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LE VALET SUIT LA DAME, SAUF A CEUR :
Savoir-vivre et savoir-triche sous I’Ancien Régime

Didier GIRARD,
Université de Tours, ICD.

La pratique des jeux en société (bien avant I’avenement de ce que I’on appellera les
jeux de société au XX° siecle), et plus particulierement celle des jeux de cartes, n’est pas
seulement régie par le hasard et par les passions; les regles y sont nombreuses et
complexes. Elles reposent sur la mémorisation, I’observation psychologique et la réflexion
stratégique. Et elles se superposent naturellement a des reégles de courtoisie minimales qui
devraient, idéalement, toujours accompagner ces activités qui sont censé€es détendre,
divertir et consolider le vivre ensemble (une définition possible du savoir-vivre avant que
les valeurs bourgeoises du XIX® siecle ne viennent les codifier en préceptes de plus en plus
rigides, démocratiques et menagants).

Mais la notion méme de regle, dans un contexte ludique, pousse tout un chacun a en
éprouver les limites, voire a étre tenté de les transgresser pour s’assurer la victoire ou
méme par curiosité diabolique (que se passerait-il si... ?'). Il en va évidemment de la nature

1 L’expérience nous montre que tout enfant normalement constitué, a n’importe quelle époque, va
tenter de tricher quand il joue, et les plus dégourdis vont méme « jouer a tricher ».



humaine, du jugement individuel et du libre-arbitre. Le savoir-vivre a la table de jeu est-il
mis a mal, ou méme mis en péril, par la transgression des regles, voire par une
transgression malveillante et préméditée, autrement dit par la triche ? Si la question est
assez évidente dans les sociétés moralisatrices et policées a partir du premier quart du XIx®
siecle, elle est beaucoup moins tranchée, de la Renaissance a I’Europe de I’ Ancien Régime,
comme nous allons tenter de le démontrer.

Si le jeu se doit d’étre coupé de la réalité quotidienne ou des obligations banales, il
faut veiller surtout a maintenir le principe de plaisir, celui de jouer ensemble, et d’éviter
tout comportement qui pourrait interrompre ou terminer la partie plus tot que prévu. Cela
passe par une attitude paisible, seule attitude garantissant qu’autrui puisse poursuivre le
divertissement sans géne, et une capacité (voir une maitrise) a « prendre tout en bonne
part » selon I’expression consacrée au grand siecle. L’échec ou le triomphe (de son équipe
comme de celle des adversaires) ne doivent jamais €tre exprimés ou célébrés de manicre
bruyante ou excessive, les explosions de certains joueurs ne doivent pas faire réagir,
d’aucune facon, ni en s’interposant, ni en sermonnant, ni en amadouant ; et si I’on joue
avec un partenaire, les succes doivent étre soulignés comme émanant du seul partenaire et
les mauvais coups comme venant de soi, a la rigueur de « nous ». Car nous ne sommes pas
dans le domaine de ce que les Anglais appellent le playing, ou les valeurs de respect et
d’esprit d’équipe sont essentielles et présupposent des rituels et régles supplémentaires qui
débordent de la pratique ludique elle-méme. Elles impactent, en outre, bien d’autres
domaines de la vie quotidienne et sociale, alors qu’elles encouragent généralement dans le
méme temps 1’exploit héroique et individuel pendant le jeu. Nous sommes bien dans le
gaming, voire le gambling, et il faut faire preuve de sang-froid, de détachement, de
sprezzatura, que 1’on perde ou que 1’on gagne, car on risquerait tout simplement de se
priver définitivement de 1’enthousiasme de partenaires potentiels a I’avenir. Il faut en fait
favoriser les conditions de la perpétuation possible de ce que d’aucuns condamnent comme
un vice.

Ainsi, comme nous ’annonce déja Antoine de Courtin en 1671 (vérité qui est

toujours de rigueur dans les cercles de jeux aujourd’hui) :
I1 faut beaucoup de tact pour déterminer le moment opportun ou arréter la partie, en
fonction de la condition et du caractére de son partenaire. Si on sait que la personne a
qui on doit du respect ne se plaise pas a perdre, il ne faut pas, si on gagne, quitter le
jeu, si elle ne le commande, ou qu’elle ne se soit racquittée et si on perd, il faut se
retirer doucement, étant toujours honnéte de se conformer a ses forces, au lieu que
c’est s’exposer a la risée et au mépris, que de faire par complaisance plus que 1’on ne
peut.2

Quand on joue de I’argent dans un cercle amical, il faut s’assurer que le jeu reste

2 Antoine de Courtin, Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnétes
gens. 1671 (Paris : Josset, 1712) 192-193. Le chapitre 19 est consacré a « Ce qu’il faut observer dans le jeu »
ou I’on apprend également qu’hier comme aujourd’hui, « il est trés incivil aussi de chanter, ou de siffler en
jouant, méme quand cela ne se ferait que doucement et entre les dents, comme il arrive souvent lorsqu’on
réve au jeu. Il ne faut pas non plus tabouriner des doigts ou des pieds. Avec une personne de qualité on attend
qu’il nous invite a jouer avec lui, il ne faut jamais 1’entreprendre soi-méme, point d’empressement a jouer, ni
d’envie de gagner, cela marque la petitesse de 1’esprit et de la condition <si c¢’est le cas, il est bon de s’en
abstenir tout a fait, nous dit ’auteur>. Ne jamais s’abandonner a de grands ris, a de grandes exclamations, a
de grandes joyes, cela choque la personne avec qui on joiie, et fait en méme temps paraitre 1’étressissure de
I’esprit. » 191



sans conséquence et 1’on pourra éventuellement constituer une cagnotte pour jouir
ensemble du butin. Cette activité secrete crée, au-dela des clivages socio-économiques
habituels, des complicités trés fortes car I’activité est aussi gratuite, improductive qu’elle
parait inconséquente, déplorable ou méme répréhensible pour les non joueurs. Dans un
autre contexte, si les enjeux sont importants, le joueur ne doit jamais perdre de vue que
I’argent ne fait que circuler a I’intérieur d’un cercle d’amateurs qui finiront par perdre et
par gagner a leur tour, autrement dit I’étiquette dans ces communautés exige que 1’on
demande froidement et sobrement son di, tout comme 1’on paiera ses dettes sans sourciller,
sans dépit et sans rancceur, dans les vingt-quatre heures. En Angleterre, on paie encore les
gains de chaque partie de bridge tout de suite de la main a la main, et ’on évite le
professionnalisme sous toutes ses formes afin de garder de bonnes relations avec les autres
joueurs. Un certain détachement aristocratique, que 1’on soit noble ou non pas, explique
que contrairement aux clichés dominants parmi les non joueurs, de bons joueurs ne
respectant pas du tout les regles discrétes de la vie bourgeoise peuvent étre trés bien
intégrés dans les cercles de jeux. Il y a de la place en effet pour la subversion (mauvaises
manicres, triche, stratégies de bluff, etc.), mais guére pour la transgression qui, elle,
consisterait a dénigrer I’activité vaine du jeu, a remettre en cause les regles ¢lémentaires
qui permettent a plusieurs personnes de jouer ensemble, en un mot a « ne pas jouer le jeu »
ou a procéder a ce que I’on appelle de I’anti jeu.

Peut-€tre faudrait-il rappeler a ce stade les mots rafraichissants de Jacques Derrida

concernant un autre espace de jeu qui nous concerne tous :
L’université n’est pas simplement un lieu de divertissement, un terrain de jeu. Mais au
moins dans certains lieux au sein de ’université — ce n’est pas un domaine homogeéne
— vous pouvez étudier sans ’attente d’un résultat efficace ou immédiat. Vous pouvez
chercher, pour le plaisir de la recherche, et essayer pour la beauté du geste. Il y a ainsi
la possibilité de ce que j’appelle le jeu. C’est peut-étre le seul endroit au sein de la
société ol le jeu est possible & un tel point.3

On pourrait bien sir s’interroger sur la pertinence de cette déclaration aujourd’hui,
mais dans un monde qui produit, évalue et valorise les pensées systématiques, il n’est sans
doute pas inopportun d’insérer un doigt (et un questionnement, a 1’occasion) dans les
interstices que la sectorisation en disciplines universitaires ne manque pas de laisser
apparaitre. S’il y a du jeu, il faut tester les limites du systéme, ainsi que celles des esprits
de clocher, et faire de nécessité vertu. A-t-on d’ailleurs d’autres options ? Ne serait-ce pas
ce que I’on appelle dans le monde des cartes une hypothese de nécessité ? Comme 1’a dit
Montesquieu, « La civilité vaut mieux, a cet égard, que la politesse. La politesse flatte les
vices des autres, & la civilité nous empéche de mettre les notres au jour »*. Il est trés
frappant par exemple de constater que dans le domaine de la recherche en histoire, malgré
les nombreuses ¢tudes approfondies sur presque tous les aspects des manifestations
publiques de la vie de cour en Europe et parfois méme au-deld, il existe bien peu
d’ouvrages ambitieux sur cet aspect pourtant omniprésent de la vie sociale quotidienne a
I’époque moderne : le jeu ! On sait bien que les grands joueurs apparaissent au XVI® siccle :
Henri IV bien sir, Philibert de Chalons, prince d’Orange, qui triomphe sur les champs de
bataille et se ruine au jeu, le duc de Gontault Biron, les Italiens Sébastien Zamet et
Pimentel, le marquis d’Harou¢ Francois de Bassompierre, le duc de Bellegarde, Jacques-

3 Jacques Derrida in Imre Salusinszky, Criticism in Society Interviews (Londres et New York :
Methuen, 1987) 19.
4 Charles-Louis de Secondat (Montesquieu), L Esprit des lois, au chapitre XVI.



Louis de Beringhen etc. Quelques petits chapitres ou articles existent néanmoins ici et 1a°,
ainsi que quelques expositions consacrées a ce sujet trés sérieux, notamment 1’exposition
d’il y a une dizaine d’années a la Bibliothéque Nationale de France intitulée « Jeux de
princes, jeux de vilains ». Il existe méme une thése préparée a 1’Ecole des Chartes,
soutenue en 2010 et signée Thibault Billoir, qui s’intitule « Jeu du roi et jeu de la reine aux
XVII® et XVII® siecles : Du délassement personnel a la cérémonie de cour » et qui rend
compte de bien des aspects (économiques, politiques, esthétiques, anthropologiques et
symboliques) de cette part moins connue de la vie curiale a I’époque moderne. Au cours de
sa vaste étude, I’auteur en vient d’ailleurs a consacrer tout naturellement un chapitre entier
a ce qui accompagne inévitablement le jeu : « La société d’Ancien Régime est, dans son
ensemble, une société caractérisée par un fort engouement pour le jeu. Les problemes qui
en découlent sont multiples : tricheries, troubles de 1’ordre social, fraude organisée sur les
cartes et ¢conomie parallele du jeu, ce qui nécessite la mise en place progressive d’une
police des jeux. »

Le jeu est, en effet, une affaire a la fois de régles et de flottements. C’est un curieux
face a face avec ’espoir de faire venir la bonne fortune (avec parfois la tentation d’aller
jusqu’a « corriger le hasard » selon I’expression que Giacoma Casanova, plus que tout
autre, utilise et commente a I’envi dans ses c€lébres Mémoires de ma vie), mais aussi une
démonstration (souvent publique) d’une certaine adresse ou prouesse mentale (quelle soit
stratégique, rhétorique ou mnémotechnique), une manifestation d’hubris face a des forces
qui dépassent le monde des mortels, et peut-étre méme, enfin, une activité thérapeutique
qui permet, & moindre mal, de surmonter I’inacceptable dans les rapports humains, ou
méme de sublimer des pulsions destructrices indicibles. On ne s’étonnera donc pas si cette
petite enquéte est avant tout inspirée par I’ceuvre de 1’historien néerlandais Johan Huizinga,
en particulier son Homo Ludens (publié en 1938) et surtout par Les Jeux et les hommes
(1958) de Roger Caillois, membre du College de sociologie, compére pour un temps de
Georges Bataille, dissident radical, voyageur, pocte, minéralogiste et académicien égaré.
Pour lui, le joueur s’enferme dans un espace pur, homogene et pourtant « hétérologique »,

pour reprendre le néologisme de Georges Bataille : En effet,

le jeu est essentiellement une occupation séparée, soigneusement isolée du reste de
I’existence, et accomplie en général dans des limites précises de temps et de lieu. <...>
Dans tous les cas, le domaine du jeu est ainsi un univers réservé, clos, protégé : un
espace pur. <...> Les lois confuses et embrouillées de la vie ordinaire sont remplacées,
dans cet espace défini et pour ce temps donné, par des régles précises, arbitraires,
irrécusables, qu’il faut accepter comme telles et qui président au déroulement correct
de la partie. Le tricheur, s’il les viole, feint du moins de les respecter. Il ne les discute
pas : il abuse de la loyauté des autres joueurs. <..> la malhonnéteté du tricheur ne
détruit pas le jeu.®

On pourrait entendre dans cette déclaration comme une allégorie du Beau Monde et
des préceptes qui le régissent, ce que 1’on appellera au XIX°© siécle le savoir-vivre, mais la
grande différence avec la bonne ou mauvaise attitude au cours d’activités mondaines, c’est
que le jeu est une activité libre (un joueur qui se force gache I’expérience du jeu pour les
autres, ce qui n’est pas du tout le cas dans un monde régi par les « bonnes manicres ») et
incertaine (elle est improductive et elle tend a nier le temps qui passe, pure dépense aurait
dit Bataille). N’oublions pas que si Lord Sandwich (1718-1792) a donné son nom a une

5 Cf. la bibliographie a la fin de cet article.
6 Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes (Paris, Gallimard — Idées N.R.F., 1958) 37-38.



forme d’encas devenu universel, c’est parce qu’il lui était trés désagréable d’interrompre
son jeu pour se restaurer, et c’est ainsi que I’1dée lui vint de se faire servir sa viande entre
deux bouts de pain afin de ne pas marquer les cartes avec ses doigts graisseux tout en
continuant sa partie. Un siecle plus tot, dans la France de Louis XIv, la maréchale de
Clérembault jouait jour et nuit, sans prononcer une parole pour exprimer au plus juste sa
morgue envers le monde qu’elle fréquentait. Mais elle faisait des sceénes (discrétes mais
redoutables) a ceux qui s’arrétaient pour aller se restaurer, ce qui ne I’empéchait pas, loin
de la table de jeu, d’étre un parangon de haute conversation et de culture. Sur le feutre des
tables de jeu, loin du monde, dans des espaces d’enfermement véritables ou
psychologiques, c’est le théatre intime et complet de 1’existence qui se joue.

Il existe pourtant un lien trés net entre les préceptes de bienséance et les regles du
jeu ; dans les deux cas, elles indiquent ce qui est permis et ce qui est défendu. Mais dans le
monde du jeu, les reégles sont arbitraires, impératives, parfois absurdes, sans appel, car sans
fondement moral, hygiéniste, religieux ou éthique’. Le jeu est également une activité
publique (et méme dans le cas de jeux solitaires, I’approbation, le regard ou le parallele
avec d’autres parties sont recherchées a un moment ou a un autre) et a ce titre,
I’observateur extérieur peut penser que le respect élémentaire des regles de politesse ou de
courtoisie sont indispensables au déroulement du jeu. Une autre croyance erronée concerne
le tabou apparemment absolu de la triche car celle-ci gacherait le jeu, ou y mettrait un
terme. Nous verrons qu’il n’en est rien. La triche est au jeu ce que I’imposture est a la vie
en bonne société : si elle est découverte, elle méne a 1’exclusion individuelle, mais dans les
deux cas, elle ne fait que renforcer la passion du jeu (comme celle de la vanité pour les
disciples pratiquants des traités de politesse) pour tous ceux qui s’y adonnent. En fait, la
triche n’est délit que pour les non initiés.

A la Renaissance, la littérature sur les jeux n’est pas prolifique mais trés hétéroclite,
il y a des discussions savantes sur les jeux des anciens, des traités moraux qui dénoncent
les dangers du jeu (une constante qui va s’accentuer jusqu’a la moiti¢ du Xx¢ siecle) et des
dialogues philosophiques qui spéculent sur la nature du jeu, parfois sur la base de parties
réelles ou imaginaires. Mais ce qu’il faut retenir, c’est que le premier recueil de jeux qui
nous est parvenu (c’est a dire avec description de regles et manieres de pratiquer différents
jeux) est celui d’Innocenzo Ringhieri, Cento Giuochi liberali e d’ingegno, écrit en 1513.
L’ouvrage est assez curieux car 1’auteur dit avoir retrouve les jeux qu’il présente, mais il
insiste dans le méme temps sur 1’originalité de ces jeux académiques. Les giochi d’ingegno
¢taient des jeux d’esprit, assez similaires aux bouts rimés et autres jeux langagiers faisant
ressortir le bel esprit et la répartie des compétiteurs. Tres prisés, ils perdront de leur attrait
plus on avance dans le XVII® siécle. Les phénomenes de mode affectent les activités
ludiques plus que toutes les autres, et en particulier les jeux de cartes qui, s’ils restent dans
leur ensemble une activité d’une popularité constante quelles que soient les révolutions
culturelles ou technologiques sous n’importe quelle latitude, sont rapidement enclins a «
faire vieux jeu ». Le livre de Ringhieri eut un grand succes dans toute I’Europe et fut
traduit en frangais ; Charles Sorel I’a beaucoup critiqué et a publié¢ sa propre Maison de
Jeux en 1642 (en déplorant les jeux de hasard et en particulier les jeux de cartes car étant

7 Le paroxysme de la régle est peut-étre a trouver dans la littérature, dans 1I’ceuvre de Lewis Carroll
précisément ou une célebre petite fille n’y fait que jouer a des jeux dont les régles consistent a ne reposer sur
aucune reégle, ce qu’aucun enfant ne pourrait évidemment supporter bien longtemps. Comment en effet
trouver du plaisir a vivre le jeu s’il n’y a rien a éprouver, a détourner ?



« communs a toutes sortes de personnes », ils ne sont pas moins pratiqués par les valets
que par les maitres, une inconscience de classe qui est consubstantielle aux cartes comme
aux dés, et sur laquelle nous reviendrons. Puis viendra La Maison académique en 1654 par
un mystérieux monsieur de La Martiniere ou de La Mariniere, puis une autre édition trois
ans plus tard ou il remplace les jeux ingénus de Ringhieri par davantage de jeux de cartes.
En 1665, le titre devient La Maison des Jeux Académiques et I’ecclésiastique Jean Baptiste
Thiers (1636-1703) publiera son propre Traité des jeux et des divertissements en 1686. Au-
dela de I’histoire bibliophilique concernant ce genre d’ouvrages, s’ils ajoutent parfois
quelques conseils au lecteur pour améliorer sa technique ou sa pratique de tel ou tel jeu, ils
n’abordent que tres rarement les considérations de bonne tenue ou de courtoisie. C’est en
soi assez révélateur car si les moralistes ne seront pas avares de mises en garde contre cette
activité qui peut faire oublier tout le reste (risques de faillites, d’aliénation sociale, de
manque a ses autres obligations®), ils seront dépassés par autant, si ce n’est davantage, de
défenseurs de 1’activité ludique.

Tout est dit en fait un peu plus tard par Edmund Hoyle, auteur du légendaire 4
Short Treatise on the Game of Whist publié pour la premiere fois en 1743, et toujours
réédité depuis : « It were indeed to be wished that less time was killed in the Manner which
has put me upon the Undertaking, but as the itch of Gaming is likely to prevail as long as
we preserve any thing of what is now-a-days called polite Taste and as it seems to be an
almost necessary Evil, it keeps people of a certain disposition from employing their time
worse »’.

Cette idée se retrouve dans toutes les langues et sous toutes les variantes possibles
chez divers commentateurs, comme 1’a synthétisé¢ récemment Jane Rendell dans son livre
The Pursuit of Pleasure, et I’auteur insiste également, et de facon pertinente, sur la
dialectique qui existe, en particulier dans les jeux de cartes et de casino entre une forme de
culture secréte (I’enfermement) et le retour vers le monde réel (1’horizon ouvert). Ceci est
en effet au coeur de la pratique du jeu : le rituel du passage du monde réel au monde du jeu,
et inversement, crée un suspense et une intensit¢ qui préparent physiquement et
psychologiquement le joueur, comme s’il passait, tour a tour, par un sas de compression et

de décompression :
Often above street level to increase protection and separation they made themselves
conspicuous being street-facing with rarely opened curtains making it easy to guess a
gaming establishment from the street if you were looking for it. The closed curtains

8 Madame de Maintenon, voulant détourner les demoiselles de St Cyr du gofit du jeu, leur citait
I’exemple suivant : « J’ai connu, disait-elle, une demoiselle a la cour, trés sage de sa nature, qui s’est perdue
par 1a ; elle avait une telle passion de jouer que n’osant le faire ouvertement parce que madame la princesse
dont elle était fille d’honneur, le lui avait défendu, elle demeurait tout le jour, perchée a une porte, passant
pardessus 1’argent, les cartes ; enfin, cette passion 1’a poussée si loin qu’elle passe ses nuits a jouer avec des
gardes, elle en est devenue maigre, jaune, horrible, quoique ce fut une personne bien faite et fort aimable. Si
elle avait du golit pour ’ouvrage, il ’aurait préservée de tomber dans ce malheur ». Cette anecdote, mainte
fois citée avec des variantes par ses contemporains, apparait encore sous la plume de madame Bourdon dans
son livre « dédié aux jeunes personnes », Politesse et Savoir-vivre (Paris : Casterman, 1860).

9 « Bien siir serait-il préférable de passer moins de temps a cette activité que j’ai entreprise, mais
étant donné que le démon du jeu ne cessera de titiller tout un chacun tant que 1’on s’attachera a ce que ’on
appelle aujourd’hui la politesse du gott ; et puisque le jeu est un mal nécessaire, mon effort permettra peut-
étre de protéger les personnes d’une disposition particuliére qui, sans cela, pourraient utiliser leur temps de
bien pire facon. » (T.d.A.)



served a dual purpose, fooling the gamers into forgetting the passage of time and
keeping them at their tables! Equally, many gaming establishments required players to
enter through a series of doors, often manned by heavies.!°

Les traités de bonnes manicres de la fin du X1x°© siecle ou de la premiere moitié¢ du
XX° n’ajouteront rien d’essentiel sur ’attitude a avoir a la table de jeu. Oliver Bell Bunce
(alias Censor!'!"), dans son emblématique Don’t de 1883 donne, comme seule interdiction,
I’habitude de mouiller ses doigts avant de distribuer les cartes. Dans d’autres manuels plus
tardifs, on apprend que jouer aux cartes dans un train est fort peu recommandable et enfin
lorsque la maitresse de maison organise un bridge, c’est a elle a vérifier du coin de I’ceil les
éventuelles triches ou montées excessives d’humeur entre certains joueurs. Elle saura alors,
nous dit-on, mettre un terme a ces exces en proposant un toast ou en invitant les convives a
écouter un peu de musique. En aucun cas, est-elle autorisée a jouer elle-méme, ce qui
n’était pas du tout le cas sous I’Ancien Régime.

Tenir un jeu, en particulier a Versailles, n’était pas seulement affaire de golt
personnel, ¢’était une condition sine qua non pour canaliser et tenir une cour : c’est une des
attributions « naturelles » des souverains, imités en cela par leur famille et par toute
personne a la cour qui prétend jouer un réle de quelque importance. Lorsque ni le roi, ni la
reine ne sont disponibles, ce role échoit alors au Dauphin et a la Dauphine, voire aux plus
proches membres de la famille royale. Le dernier biographe de Louis X1v, Philip Mansel,

nous dit méme que le deuil ne suffit pas a contraindre les joueurs a la retenue :
In June 1715 Louis X1V had a last ‘Marly’ for 107, including the Orléans, the Princes
of the Blood and the bastards; the Cardinals de Rohan and de Polignac; the Duchesse
de Saint-Simon and the Prince of Transylvania. Apart from eating too many peas and
strawberries, the King seemed well. Still a relentless host, he forced the Duchesse de
Berry to quit ‘deep mourning’ for her husband in order to ‘lead the gambling’ in the
grand salon.?

10 « Souvent, avec la rue en contrebas pour accentuer chez les joueurs le sentiment d’étre protégés
et coupés du reste du monde, ils étaient curieusement conscients de s’afficher juste en face de fenétres dont
les rideaux restaient le plus souvent tirés, ce qui permettait aux badauds et curicux de repérer facilement un
cercle de jeux depuis la rue. Les rideaux tirés servaient un double rdle : faire oublier aux joueurs que le temps
passe et existe, et les maintenir rivés a leur fauteuil. Dans le méme ordre d’idée, de nombreux cercles
obligeaient leurs membres a passer plusieurs portes, souvent protégées par de grands costauds, avant
d’arriver devant les tables de jeux. » (T.d.A.) in Jane Rendell, The Pursuit of Pleasure (New Brunswick :
Rutgers University Press, 2002) 81.

11 Le pseudonyme Censor, mis a part I’antonomase recherchée, a aussi a 1’époque une connotation
de music-hall puisqu’au tournant du siécle tous les magiciens et « metteurs en scéne » du pré-cinéma (les
premiers spectacles fantasmagoriques) se réinventent souvent en ajoutant le suffixe —or a leurs patronymes,
tel Paul Philidor.

12« En juin 1715, Louis XIV organisa une derniere soirée a Marly pour 107 invités, dont les
Orléans, les princes de sang comme les batards, les cardinaux de Rohan et de Polignac, la duchesse de Saint
Simon, et le prince de Transylvanie. Mis a part une légére indisposition due & une ingestion excessive de
petits pois et de framboises, le roi semblait en forme. Hote toujours implacable, il forca la duchesse de Berry
a sortir du grand deuil qu’elle observait pour la mémoire de son mari afin qu’elle tienne le jeu dans le Grand
Salon. » (T.d.A.) in Philip Mansel, Louis xiv, King of the World (Londres : Penguin, a paraitre en 2019). Le
biographe s’inspire, pour décrire cette derniére réunion a Marly, de la correspondance (et en particulier de la
lettre du 17 juin 1715) du maréchal de Tess€, Mémoires et lettres du maréchal de Tessé (Paris-Strasbourg :
Treuttel et Wiirtz, 1806) 2 vols., reproduite dans Lettres au Prince Antoine ler de Monaco éd. André Le Glay
(Monaco et Paris: Imprimerie de Monaco et Libraire Picard, 1917) mais aussi de celle du journal de Philippe
Courcillon, marquis de Dangeau, Journal du marquis de Dangeau, avec les additions du Duc de Saint-Simon
éd. E. Soulié, L. Dussieux, P. de Chennevieres [et al.] (Paris : Firmin Didot, 1854-1860) 19 vol. Le journal a
été réédité sous le titre Journal de la cour du roi Soleil (Clermont Ferrand : Paléo, a partir de 2003).



Chroniqueuse intarissable et infatigable de la vie & la cour, Elisabeth-Charlotte de
Baviere (la princesse Palatine, belle-sceur du roi soleil) précise a propos de cette méme
duchesse du Berry, veuve du petit-fils de Louis xiv : « La paresse de Mme d’Orléans est
chose inouie. Elle s’est fait faire une chaise longue sur laquelle elle est étendue pour jouer
au lansquenet... elle joue étant couchée, elle mange, elle lit couchée... aussi est-elle
toujours malade »'3. Autrement dit, a Versailles (mais la plupart des cours européennes est
au diapason), ne pas jouer aux cartes, et ne pas y avoir quelque talent, équivalent a étre
relégué a une piece du mobilier, plutét dormant que courant d’ailleurs : « Le jeu est
actuellement si fort a la mode que les maisons ou 1’on ne joue pas restent vides et qu’on
joue gros jeu ou non, il faut qu’on joue et I’on dit de ceux qui ne jouent pas qu’ils “ne sont
bons a rien”. Sans me vanter, j’en suis»'®. La Palatine, aliénée, se place elle-méme en
position transgressive par rapport a la cour, en se réjouissant, pas si secretement que cela,
de maintenir sa position d’outsider.

Mais le jeu peut étre plus subversif car bien qu’il dit toujours étre un délassement
de D’esprit, une tréve pour la conversation, il pouvait également facilement devenir une
addiction dangereuse, un canal incontrélé des pires pulsions animales. Se pose alors le
probléme de la courtoisie et des bonnes maniéres puisque, dans ce domaine, il s’agit
toujours de réprimer et, en tous cas, de ne pas laisser s’exprimer la part animale en soi. La
Baronne d’Orval, plus proche de nous, et surtout plus philosophe qu’il n’y parait, I’avait
bien compris. Dans ses Usages mondains : Guide du savoir-vivre moderne dans toutes les
circonstances de la vie, elle écrit : « Au jeu et a table, on reconnait toujours I’homme bien
né. C’est au jeu que I’on peut le plus aisément commettre une infraction, méme légere, qui
fera tort a notre réputation de mondain correct »'°. En fait, n’en déplaise a madame la
baronne, c’est la subtilité des variations que fait subir le gentleman (ou la dame de qualité)
aux reégles trop rigides qui peut indiquer une forme supérieure de distinction et d’¢élégance
dans I’espace fermé du jeu, et non pas leur trop grande servilité par rapport a un catalogue
de préceptes.

Par la suite, aucun édit (par exemple, I’impdt sur les jeux qu’institua Henri 111 le 22
mai 1583 pour mettre un terme a ces pratiques) ou traité moralisateur assez €¢loquent n’ont
réussi a enrayer la pratique du jeu qui garde siecle apres siecle, comme s’il s’agissait d’un
invariant anthropologique, un statut fort instable. Car le jeu est subversif ; il met I’ordre
social a mal car il est sans contrepartie utilitariste ou vertueuse, tandis qu’il est dans le
méme temps vanté depuis toujours pour son potentiel édificateur ou méme éducatif.
Desiderio Erasmus dit qu’il n’y a pas mieux que le jeu pour observer et découvrir les
instincts des enfants, et I’on peut y voir aussi une méthode d’apprentissage de la vertu des
interactions sociales en les éprouvant sans conséquence. Au xvii® siccle, le célebre et
truculent Dr. Johnson pensait que cela servait a produire de la bonté et a consolider la
sociéteé.

Les rois de France et les ¢lites ont presque tous €té initiés aux jeux des le plus jeune

13 Lettre du 17 avril 1718, reproduite dans Lettres de la princesse Palatine (1672-1722) édition
Olivier Amiel (Paris : Mercure de France, 1981) 539.

14 Lettre du 14 mai 1695, ibidem 173.

15 Barone d’Orval, Usages mondains : Guide du savoir-vivre moderne dans toutes les
circonstances de la vie (Paris : Havard, 1901).



age, comme [’attestent les nombreuses gravures montrant la fierté des peres a voir leurs
enfants développer leurs capacités intellectuelles en maitrisant des jeux de plus en plus
régulés, ainsi le Grand Dauphin, surplombant d’un regard bienveillant une partie de trictrac
entre ses trois fils, « les trois Enfans de France », de gauche a droite, Philippe, duc d'Anjou
(futur roi d'Espagne), le benjamin Charles, Duc de Berry, (mentionné plus haut, et dont la
veuve, encore en deuil en juin 1715 a pourtant di tenir la table de jeu pour la derniére
partie de Louis xiv a Marly) et I’ainé, Louis, duc de Bourgogne (futur pere de Louis xv).

Avant le jeu pédagogique (apparu et développé a la fin du xix° si¢cle), il y a bien eu
introduction de la pédagogie dans le jeu, et le jeu de cartes (non plus I’activité cette fois
mais I’objet lui-méme, des bouts de papier ou de carton tenant dans la main) y a joué un
role essentiel. On ne le sait pas toujours mais les cartes de cette €époque n’avaient pas de
dos décorés (dans quelques cas extrémement rares, les dos pouvaient étre peints a la main)
car la production des cartes a jouer était fort normalisée, les cartiers étant une profession
réglementée par une corporation spécifique comme I’atteste le cahier consacré a cette
branche de I’artisanat dans L ’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, par exemple. Comme
les imprimés aujourd’hui, les jeux de cartes devaient passer par un dépot 1égal et recevoir
le tampon qui autorisait le cartier a imprimer ses cartes (le nom ou le sceau apparait
généralement sur le bouclier du Valet de Trefle). Si bien qu’une fois les figures ou les
symboles imprimés sur des rectangles de papier d’une épaisseur et d’une texture
parfaitement constante, on les coloriait au pochoir en plusieurs couches, puis ils étaient
soigneusement découpés. L’opération ne permettait pas de les décorer mécaniquement de
’autre coté.

Et c’est cet envers de la carte a jouer qui va servir de support a bien d’autres
informations que 1’on pourra ajouter, entre autres des signes typographiques comme 1’a
développé par exemple Louis Dumas en 1732 avec un innovant bureau typographique
(conservé au Musée du jeu de cartes d’Issy les Moulineaux) qu’il confectionna pour
I’éducation des enfants du Dauphin (ici, le fils de Louis xv et ses enfants, trois générations
plus tard par rapport aux enfants de France jouant au tric-trac sur la gravure de la page
précédente). Le jeu de cartes utilis¢é comme outil pédagogique démarre véritablement a la
Renaissance car dans les maisons princieres de toute I’Europe, on comprend que le plaisir
des enfants a jouer avec des images facilement transportables et a valeurs symboliques
pourrait bien étre optimisé pour apprendre toutes sortes d’autres choses. Ainsi I’humaniste
Vittorino da Feltre (1378-1446) recommandait-il déja a ses €éléves un alphabet « en formes
de lettres, peintes de diverses couleurs, pour jouer aux cartes ». Tout ce qui releve des
typologies, des hiérarchies, des listes d’¢léments a apprendre par des moyens
mnémotechniques va y passer : les lettres de I’alphabet (appliquées ensuite a la grammaire
latine, a P’apprentissage des langues, a 1’orthographe, aux principes prosodiques de la
poésie etc.), les séries mathématiques (regles trigonométriques, probabilités, calcul,
géométrie etc.), les régles de chimie ou de physique, les sujets d’histoire (on produisit pour
le jeune Henri IV un jeu de cartes des « reines oubliées ») ou de géographie (régions,
provinces, cours d’eau, biologie animale ou végétale), I’héraldique... En fait, les cartes
apprennent a parler, de maniere littérale (on devient « déclarant » par exemple) mais aussi
de jouer un role en prenant la parole pour rire, pour de faux ! En stimulant I’imaginaire, les
images s’enchainent et I’on peut méme voir dans ces jeux de cartes trés particuliers le
medium qui déclencha ce réve collectif de montrer le monde en images-mouvement et que
I’on appelle parfois le pré-cinéma. Les cartes érotiques (ou plutét pornographiques) dont
certains détails scabreux changent de formes ou de positions lorsqu’on les présente a la
lumiere, apparaissent en effet a la fin du xvm® siecle, et de méme, les multipanoramas



permettent d’infinies combinaisons entre les deux douzaines de cartes du jeu qui finissent a
chaque fois, malgré I’extréme variét¢ des motifs d’une carte a 1’autre, par former un
nouveau paysage crédible, une autre représentation d’un monde dans sa totalité, un récit
qui devient réaliste car il trouble I’entendement comme les sens, mais de fagon
convaincante. Dans ces conditions, on ne s’étonnera pas que la terminologie des jeux de
carte a proliféré dans les métaphores littéraires et les intrigues romanesques (de George
Chapman et sa Tragedy of Charles, Duke of Byron (1708), a Barbey d’Aurevilly avec Les
Dessous de cartes d’une partie de whist (1808), en passant par Laurence Sterne dans le
chapitre 23 du volume 9 de son Tristram Shandy (1759-1767).

A Versailles, le jeu royal prenait bien des formes différentes : Tout d’abord, il y
avait le grand jeu public (lors de soirées dites de « grand appartement ») qui avait lieu
devant toute la cour, lors de baptémes ou de mariages princiers, ou a 1’occasion de
n’importe quelle grande féte royale, au méme titre que les spectacles de danse ou de
théatre, les feux d’artifice, les bals... On ne jouait pas véritablement aux cartes a cette
occasion, mais a d’autres jeux, en particulier a la loterie. Il y avait également le jeu public
ordinaire (les soirées d’appartement) qui se déroulait dans les salles de Mercure ou de Mars
ou méme parfois dans la salle de la pendule a Versailles, dans le grand salon a Marly'¢, et a
peu pres partout a Meudon chez Monsieur (le fréere débauché de Louis xiv). Au xvii© siecle,
le jeu quotidien de la reine se tenait dans le salon de la Paix sous Louis xv'’. Ces soirées
rassemblaient la famille royale, parfois sur trois générations, ainsi que les plus proches ou
les plus talentueux des princes de sang et des courtisans, suivant les faveurs du moment.
Elles donnérent lieu a des scénes mémorables ou 1’étiquette n’était pas toujours respectée
sans que cela ne mette un terme a la féte : la plus acharnée de toutes était sans aucun doute
la marquise de Montespan, surnommée par ses contemporains la Dame de Pique pendant
son « regne » entre 1667 et 1680, et que 1’on affublait, pour la petite histoire, d’un carré de
valets : a trefle, le marquis de Langlée (né en 1640, grand connaisseur en matiere de modes
et de falbalas, il était de toutes les parties, jusqu’a ses derniers jours en 1708, et ne résistait
jamais pendant le jeu a faire des plaisanteries trés orduriéres). A carreau, le plus talentueux
joueur, au point que son histoire personnelle est devenue 1’histoire du jeu pendant tout le
régne de Louis xi1v, le marquis de Dangeau (1638-1720). De souche extrémement modeste
d’une famille du Maine, aide de camp du souverain sur les champs de bataille, Philippe de
<sic?> Courcillon ne devait son ascension prodigieuse qu’a son talent dans le domaine,
I’expression « jouer a la Dangeau » €tant devenue proverbiale de son vivant). Il a atteint
tous les honneurs (gouverneur de Touraine, membre honoraire de 1I’Académie des
sciences), a déclenché des jalousies farouches des hommes (Saint Simon dit de lui qu’il
¢tait « d’une fadeur a faire palir », Voltaire le brossa en « vieux valet de chambre imbécile,
et frotteur de la maison ») et I’admiration amoureuse de certaines femmes (« on ne peut
s’empécher d’en rire et on ne peut s’empécher de I’aimer » confie madame de Maintenon
alors que ses grands talents de discrétion loyale alliés a un sens de I’observation froide et

16 ¢ A Marly, on n’a pas d’appartement, si ce n’est pour dormir et s’habiller; mais dés que ceci est
fait, tout est pour le public. » Lettre du 6 décembre 1687, in Lettres de la princesse Palatine op. cit. 111. On
y apprend ainsi que 1’on joue de la musique chez le roi, on prend les repas chez le Dauphin ou I’on continue
en jouant au billard qui ne désemplit pas. On fait la blanque, le trictrac et les jeux de cartes chez Monsieur.

17 Pendant les premiéres années du régne de Louis XV, a la suite de la disparition des soirées
d’appartement, il n’y a plus a Versailles de forme de jeu public ordinaire. C’est le jeu de la reine Marie
Leckzinska qui, a partir de 1739, reprend progressivement cette fonction. Jusqu’a la Révolution, le salon de
la Paix est alors meublé et décoré a cette fin, lui redonnant une fonctionnalité qui avait été initiée pendant

quelques années au début du xvii® siécle par la duchesse de Bourgogne.



concentrée inspirérent 2 madame de Sévigné ce verdict : « C’est un aigle ! »). A cceur,
Philibert, chevalier puis comte de Gramont (1621-1707), le mode¢le historique des célébres
Mémoires par Antoine Hamilton'®, qui fut banni pour avoir rivalisé avec le roi afin
d’obtenir les faveurs de mademoiselle de la Mothe. Il avait, jeune, les faveurs de Mazarin
dont il nous a dit, non sans admiration : « il ne jouait que pour s’enrichir et trompait tant
qu’il pouvait pour gagner ». A pique enfin, le plus tricheur, le plus retors, le fils 1égitimé de
la Montespan, hai par sa mere, ayant les faveurs de madame de Maintenon : Louis Antoine
de Pardaillan de Gondrin, duc D’Antin (1665-1736) qui fut fait directeur général des
batiments et des jardins. Si La Bruyeére nous informe que pour gagner au jeu, il faut y étre
chanceux et fort habile, le duc d’ Antin, lui, était selon les mauvaises langues « fort heureux
au jeu et soupconné d’y aider ». Une célebre scéne a Versailles, contée a la fois par la
princesse Palatine!” comme par Saint Simon?’ opposa a 1’été de 1698 le prince de Conti et

18 Anthony Hamilton, Mémoires du Comte de Gramont 1¢ére édition a Leyde en 1713, réédité par
les éditions du Rocher, 8 Monaco en 1958 ou par Julliard, a Paris en 1965.

19 « A Meudon, 3 joueurs jouent a I’hombre. Le prince de Conti jouait ; le grand prieur avait
codille sfir en main <a ce jeu, il y a 9 levées de jeu pour chaque donne. Si I’on en fait plus de la moitié, c’est a
dire au moins cing, on dit que 1’on a « codille « >, et frappa sur la carte afin que la Feuillade coupat ; ce qu’il
fit de sorte que le prince de Conti perdit codille : « Vous jouez avez trop grand avantage faisant couper a
codille siir. Le grand prieur répondit : « Tout autre que vous ne me dirait pas cela ».

— Je prends ces messieurs a témoins, dit le prince de Conti que je n’ai rien dit qui vous puisse
offenser, mais pour la codille, vous 1’aviez siir dans votre main.

- Il n’y a plus moyen de jouer avec vous.

Le prince de Conti répondit : « Aprés ceci, il dépendra de vous de jouer avec moi ou non, mais
pour le présent il y a encore cinq poules <mises> a jouer, je veux que vous les acheviez. Le grand Prieur se
rassit et jura que ce serait la derniére fois qu’il jouerait avec le prince de Conti. » Lettre du 31 juillet 1698.

20 J] arriva a Meudon une scéne fort étrange. On jouait apres souper, et Monseigneur s’alla coucher
; assez de courtisans demeurerent a jouer ou a voir jouer : M. le prince de Conti et le grand prieur <Philippe
de Vendome> étaient des acteurs. Il y eut un coup qui fit une dispute. On a déja vu en plus d’un endroit que
ce prince et M. de Venddme ne s’aimaient pas, et d’une maniére méme assez déclarée. La faveur de M. de
Vendome qui ne 1’était pas moins, sa préférence sur les princes du sang pour le commandement des armées,
ses rangs et ses distinctions, crus a pas de géant, touchant presque le niveau des princes du sang, avaient
tellement augmenté 1’audace du grand prieur qu’il lui échappa dans la dispute une aigreur et des propos qui
eussent été trop forts dans un égal, et qui lui attirérent une cruelle répartie, ou le prince de Conti lancait a bout
portant et sa fidélité au jeu, et son courage a la guerre, I’un et I’autre a la vérité fort peu nets. La-dessus le
grand prieur s’emporte, jette les cartes, et lui demande satisfaction, 1’épée a la main, de cette insulte. Le
prince de Conti, d’un sourire de mépris, 1’avertit qu’il lui manquait de respect, mais qu’en méme temps il
était facile a rencontrer, parce qu’il allait partout et tout seul. L ’arrivée de Monseigneur tout nu en robe de
chambre, que quelqu’un alla avertir, imposa a tous deux. Il ordonna au marquis de Gesvres qui s’y trouva
d’aller rendre compte au roi de ce qui venait d’arriver, et chacun s’en alla se coucher. Le marquis de Gesvres,
au réveil du roi, s’acquitta de sa commission, sur quoi le roi manda a Monseigneur d’envoyer, par I’exempt
des gardes servant aupres de lui, le grand prieur a la Bastille. Celui-ci était déja venu de Meudon pour parler
au roi de son affaire, et fit demander audience par La Vienne. Le roi lui manda qu’il lui défendait de se
présenter devant lui, et lui ordonna de s’en aller sur-le-champ a la Bastille, ou il trouverait ordre de le
recevoir. Il fallut obéir. Un moment apres arriva M. le prince de Conti qui entretint le roi en particulier dans
son cabinet.

Le lendemain, 30 juillet, M. de Vendome arriva d’Anet, eut audience du roi, et de 1a alla chez M.
le prince de Conti. Ce fut un grand émoi a la cour. Les princes du sang prirent I’affaire fort haut, et les
batards furent si embarrassés, que le 2 aolt, M. du Maine et M. le comte de Toulouse allérent voir M. le
prince de Conti. Enfin I’affaire s’accommoda a Marly, le 6 aoit le matin. Monseigneur pria le roi de vouloir
bien pardonner au grand prieur et le faire sortir de la Bastille, et I’assura que M. le prince de Conti lui
pardonnait aussi. La-dessus le roi envoya chercher M. de Vendome. Il lui dit qu’il allait faire expédier 1’ordre
pour faire sortir son frére de la Bastille ; qu’il pourrait le lendemain I’amener a Marly, ou d’abord il voulait
qu’il allat demander pardon a M. le prince de Conti, aprés a Monseigneur ; qu’il le verrait ensuite, et que de
la il s’en retournerait a Paris. Il ajouta qu’au retour a Versailles, le grand prieur pourrait y venir. La chose fut



monsieur de Venddome lors d’une partie d’hombre qu’ils jouerent avec le Duc de La
Feuillade. La lecture croisée et attentive de ces deux témoignages permet de comprendre en
direct ou se situent les limites sociales et langagicres spécifiques que peu transgressaient,
méme si la subversion se fait sentir a chaque maniement de cartes.

Enfin, pour le jeu intime, quand 1’assemblée est restreinte et 1’étiquette plus
relachée (lors de petits soupers, ou quand le souverain était alité et s’ennuyait, ou lorsque
s’organisait un jeu chez un courtisan pour une occasion particuliere) on n’hésitait pas a
laisser entrer des individus plus exotiques, d’une part des joueurs haut en couleurs (dont
I’esprit ou le charme étaient parfois accompagnés d’une tendance a corriger le hasard), des
individus qui ne jouaient pas vraiment mais dont la compagnie était agréable (on disait que
ceux qui ne faisaient que quelques donnes au lansquenet étaient des « carabins », par
opposition aux joueurs permanents qui restaient a la table jusqu’a la fin de la partie). Ainsi,
« étre a Marly en polisson » voulait dire qu’on venait y jouer pour une partie libre mais
sans avoir été invité¢ a y résider. Pour pimenter le jeu, dans certains salons, on accueillait
¢galement a 1’occasion des personnages moins recommandables qui arrivaient déguisés,
maquillés a outrance et masqués, on les appelait les momons. Ils pouvaient se louer ensuite
pour des plaisirs libertins mais aussi pour aider a la triche par toutes sortes de subterfuges
que bien des peintres ont saisi dans leurs toiles : manipulations expertes, cartes dérobées et
réapparaissant, enseignes dissimulées dans les cheveux, les chapeaux, etc. qui €taient en
fait des miroirs permettant de « deviner » les mains des adversaires, diversions coquines...

Cette recherche d’intimité est encore plus manifeste au xvim® siécle. A 1’exception
des grandes fétes royales, Louis xv ne jouera plus en public a Versailles. Le jeu du roi se
tient le plus souvent a I’occasion des petits soupers auxquels il invite des personnes
choisies (« les soupers des cabinets ») et 1’on retrouvera ce modele du jeu intime dans tous
les hotels particuliers des capitales européennes, et bientdt dans toutes les grandes villes de
province, parfois méme associé aux autres activités des salons littéraires, comme on peut le
voir dans de nombreux tableaux de plus en plus intimistes. De nombreuses joueuses ont
souvent dépassé les bornes de la tolérance, qui était pourtant grande, sans pour autant étre
definitivement exclues du monde qui les avait accueillies ou qui était le leur. En plein
Marly, par exemple, la princesse d’Harcourt, véritable harpie que 1’on surnommait parfois
Princhipionnette mais qui avait I’avantage de pouvoir se targuer du soutien inconditionnel
de madame de Maintenon, fut surprise a plusieurs reprises en pleine triche, mais elle ne se
laissait pas démonter : elle « chantait pouille », dit-on, et empochait 1’argent sans vergogne.
Selon ses contemporains, « sa hardiesse a voler aux jeux était inconcevable ». Autre age,
autre malice : la Duchesse de la Ferté, vieillissante, décavait sans scrupules son boucher,
son boulanger, et ses domestiques au jeu de ’hombre, et lorsqu’on lui fit remarquer que ce
n’était peut-&tre pas correct, elle rétorquait « Je les triche, oui, mais c’est qu’ils me
volent ! » Les hommes n’étaient pas en reste : un personnage aussi respectable par ailleurs
que le Duc de Créquy ne résistait pas a piper les dés avec lesquels il jouait, et Francois de
Sales, on le sait moins, €tait un grand tricheur dans sa jeunesse. Lorsque le maréchal de
Villeroi apprit qu’il allait étre canonisé, il ne pouvait concevoir de le nommer précédé de
son titre de saintet¢ méme s’il trichait, parait-il, que pour redonner ses gains aux pauvres.
Mais le cas le plus spectaculaire est sans conteste celui de Louis Guilhem de Castelnau

exécutée de point en point de la sorte le lendemain jeudi 7 ao(t, les deux pardons demandés et en propres
termes, et M. de Venddme présent avec son frére. Ce ne fut pas sans que nature patit cruellement en tous les
deux ; mais il fallut avaler le calice, et calmer les princes du sang, qui étaient extrémement animes.



(1632-1705), marquis de Saissac, devenu comte de Clermont Lodeve a la mort de son frére
en 1692. Tout d’abord abbé, il rejoignit I’armée et est connu a Versailles dés 1667 pour sa
hardiesse et surtout pour ses triomphes aux cartes.

Grace a la fortune amassée en dépouillant des aristocrates fortunés, il parvint a
acheter la charge de Maitre de la Garde Robe, et se fraya un chemin jusqu’a la table de jeu
du souverain ou il fit ’admiration de tous. Un beau soir de mars 1671, cet anti-Dangeau ne
se contenta pas de bien jouer, mais ayant soudoyé¢ les gens de Mme de Lavalliére pour
ajuster les cartes (en connaissant les mains de ses adversaires), il décida de jouer son vatout
sur la dame de Pique, en d’autres termes il fit tapis au brelan, ce qui fit perdre le roi malgré
ses 31 points a Trefle. D’ou le mot resté célebre de Louis xiv qui déclara sechement : “Le
trefle ne gagne pas contre le Pique dans ce pays-ci”. On s’interroge, on enquéte... Le
marquis de Louvois et le comte de Lorge, présents, le dénoncent publiquement, le roi
I’interroge lui-méme, contraint et marri de devoir le punir car il est apprécié par tous; il
devra tantot quitter le royaume et s’exiler a Londres. Mais loin d’étre une traversée du
désert, ce séjour forcé se révelera étre davantage une sinécure car une fois introduit a la
cour de Charles I, et dans les cercles de jeux les plus huppés, il deviendra I’ami de Robert
Spencer, comte de Sunderland, du Duc de Buckingham et bien d’autres roués grands
joueurs de cartes et libertins comme Charles Colbert de Croissy, I’ambassadeur de France.
Dans ce nouveau contexte (et la guerre de Hollande aidant), il va proposer de servir
d’espion afin de rapprocher Buckingham de Louis xiv par I’intermédiaire du marquis de
Ruvigny, en mettant la main a la poche et en payant de son propre argent (150000 écus!),
ce qui attire les graces d’un Louis xiv qui 1’autorise alors a reparaitre a Versailles. Mais que
I’on se rassure, cette petite fortune avait été gagnée aux cartes, en trichant, en particulier a
St Albans, au Nord de Londres, ou bien des viscounts s’étaient retrouvés discounts par ses
entourloupes. Toujours piquante et bien renseignée, la marquise de Sévigné 1’annonce d¢ja
le 12 janvier 1674 : “prévision toute prévisible : il va revenir aux armeées et il vient
d’arriver a Versailles!” Ce premier exil, on le voit, provoqué et sublimé par le jeu de cartes
et la triche, a assuré son avancement! Son second exil sera moins glorieux : des I’automne
1679, mis en cause dans 1’affaire des poisons et soupgonné d’intention de fratricide pour
ravir sa belle-sceur, il est condamné par contumas et se retrouve a nouveau en Angleterre
dés 1680 ou il restera dix ans. Revenu en France en 1691, il sera arrété et embastillé du 4
septembre 1691 au 25 juillet 1692%!. 11 sera libéré a la mort de son frére duquel il hérite du
titre de comte de Clermont Lodéve. C’est alors que 1’improbable se produit. Interdit de
Versailles par Louis xiv qui ne lui pardonnera jamais son attitude de traitre et de fratricide a
la fin des années 1670, alors qu’il avait fermé les yeux si facilement sur la triche dont
I’impudent avait abusé contre sa royale personne, le marquis de Saissac tint a nouveau
grand jeu a Paris dans son hotel particulier, et sa réputation le devangant, il parvint a
séduire langsam aber sicher Monsieur, puis Monseigneur, par sa réputation scandaleuse et
le voila bientdét a nouveau bienvenu aux tables de ces derniers, partout. On le vit
réapparaitre a Versailles puis a Marly trois ans plus tard et ’année suivante, en 1698, il
épousa I’une des filles du duc de Luynes, Jeanne Thérese. Décidément, la triche n’aura
jamais su étre si bien récompensée et Saint Simon de conclure sur le personnage : « Un
homme de grande qualité et de beaucoup d’esprit que démentaient toutes les qualités de
I’ame. »

21 Pierre de Guilbours, dit le pére Anselme, Histoire généalogique et chronologique de la Maison
Royale de France, des pairs, grands officiers de la Couronne et de la Maison du roi, et des anciens barons
du royaume (Paris : La Compagnie des Libraires, 1729) 4 : 268.



La triche a elle aussi ses recueils et ses traités, ses manuels de savoir-triche, pour
ainsi dire, dés la fin du Moyen Age. On sait également qu’en 1452, a Nuremberg, en
exécution d'un édit de Jehan Capistrano, un grand nombre de jeux de cartes falsifiés, pres
de vingt mille dés et trois mille six cents tables a jeux furent publiquement brilés sur la
place du Marché. Mais le premier de ces traités conservés est 1’ceuvre d’Olivier Gouyn de
Poictiers, il s’intitule Le Mespris & contennement de tous jeux de sort (Paris, 1550) et sera
republi¢ anonymement plus tard sous le titre plus explicite de La Mort aux pipeurs, ou sont
contenues les tromperies et piperies du jeu (Paris, 1608). A la cour de Louis xiv, le talent
aux jeux de cartes était si fort récompens€¢ que de nombreux tricheurs y tentérent leur
chance (et leur art) comme nous I’avons vu précédemment. L’un d’entre eux, célebre dans
I’Europe enticre, se nommait le chevalier Apoulos et lorsqu’il fut condamné a 20 ans de
galéres, le scandale et la fascination furent tels qu’un siecle plus tard, on utilisait encore
I’expression « un grec » pour désigner un tricheur.

Selon Roger Caillois :
Le joueur participe sans renier sa personnalité propre, il accepte totalement les régles
mais exerce son jugement personnel et réagit a I’occasion. <...> Le tricheur reste dans
I’univers du jeu. S’il en tourne les régles, c’est du moins en feignant de les respecter. 11
cherche a donner le change. Il est malhonnéte, mais hypocrite. De sorte qu’il sauvegarde
et proclame par son attitude la validité des conventions qu’il viole, car il a besoin qu’au
moins les autres leur obéissent... L univers du jeu demeure intact. (CAILLOIS 104)

Parmi les triches les plus répandues, il y avait bien slr les manipulations
frauduleuses expertes, les cartes marquées, les cartes ajoutées, les cartes d’une taille tres
légerement différente, les cartes glissantes ou plus ou moins rugueuses, 1’aide de complices
donnant des renseignements comme nous l’avons vu lors des jeux intimes. En fait,
I’ingéniosité des tricheurs n’a jamais connu de limites, et vers la fin du 19¢me siecle, un
hollandais trés chanceux, P.J. Kepplinger fut un jour de 1888 surpris par les autres joueurs
qui s’étonnaient de voir sortir immanquablement les meilleurs cartes dans la main de leur
adversaire redoutable. Il avait inventé un appareillage qui permettait de faire sortir
discretement et rapidement de sa manche une carte maitresse au bon moment : on dit que
ses adversaires 1’ont laissé tranquille contre sa promesse de fabriquer discrétement pour
chacun d’eux ce que I’on appelle désormais un « distributeur Kepplinger » et qui se vend
toujours via des sites spécialisés. Le grand magicien Harry Houdini a utilis¢ ce méme
appareillage pour certains de ses spectacles et s’est méme fait photographier en train de
I’utiliser lors d’une partie de carte fictive.

Henri Plantet, amateur de prestidigitation et de I’histoire de 1’illusion et de la triche
aux xix° et xx° siecles, termine son livre sur Joueurs et tricheurs en insistant, fort a propos
nous semble-t-il, sur le fait que les frontieres entre la régle et la triche sont encore plus
poreuses des que l’on entre dans la modernité, mais que cela renvoie aussi a des
paradigmes et a des tolérances d’un age plus ancien : « La conscience du joueur est
d'autant plus ¢€lastique que sa passion du jeu est violente, et on a longtemps considéré «
qu'influencer le hasard » était chose naturelle »*2. Au bout de cette étude, il apparait que la
distinction entre regles, lois, et préceptes de savoir-vivre ne se creuse et ne se fixe
véritablement qu’au dix-neuvieme si¢cle, comme [’attestent également, outre la
prolifération des traités de bonne manicre, les caricatures et les illustrations fort
nombreuses (et dont nous ne donnons ici qu’un exemplier : la mauvaise mere qui va jouer

22 Henri Plantet, « Joueurs et tricheurs » in Revue des deux mondes (Mai 1952).



face a celle qui reste a la maison avec des enfants qui jouent a ses pieds a batir des
chateaux de cartes ; diverses scénes chaotiques (certes drolatiques) de ce que I’on appellera
I’Enfer moderne (« Modern Hell ») ; ou encore la derni¢re gravure de 1815 et qui a pour
titre « Maison de jeu ; ou, L’honnete Homme Peut En un Seul jour Sy Voir Transformé En
scélerat ». La maison de jeu (qui a pris une toute autre connotation que ce que 1’on a vu aux
siecles précédents) est le lieu social ou les réputations s’effondrent a jamais et ou les peres
tentent d’éduquer leurs fils par ’exemple en leur montrant des vies gachées, des corps
éperdus, des ames damnées, des solitudes atroces.... La maison de jeu devient alors le
purgatoire qui méne tout droit en enfer, ou en tous cas a la prison Sainte Pélagie, dont on
peut clairement distinguer le fronton a gauche. La légende qui accompagne 1’image,
saturée de références allégoriques, topographiques et historiques, est tiré¢ d’un ouvrage a la
mode, Guillaume le franc-parleur (1815), ceuvre d’un certain Joseph Etienne, dit Etienne
de Jouy (1764-1846), dramaturge et librettiste qui €crivait des chroniques dans le style de
Louis Sébastien Mercier (mais avec une dimension didactique sans aucune mesure), apres
son retour de Suisse ou il s’était réfugié pendant la Révolution et la Terreur : L ’Ermite de
la Chaussée d’Antin, L ’Ermite de la Guyane ou L ’Ermite en province publiés jusqu’a 1830
environ. Il finira maire de Paris, puis bibliothécaire au Louvre, et meurt au chateau de St

Germain en Laye ou il y avait un appartement.
C’est dans ’histoire des maisons de Jeux qu’il faut chercher la Cause de presque tous
les Crimes : La Biographie des Joueurs compose une grande partiec des Annales des
Tribunaux : Comptez Seulement les Noms Odieusement Célébres des misérables dont
les Loix ont fait justice dans ces derniéres années : Le Pelley, Héluin, Cartier,
L’Homond, Dantin. Tous sont sortis d’une maison de Jeux pour monter a ’Echafaud.?®

Dans ce méme volume, I’auteur consacre en fait un chapitre entier (le n°34, en date
du 25 février 1815) a la description de ces maisons de jeu, la description et méme un peu
plus. En effet, tout en faisant une synthése historique, Joseph Etienne se risque & une
définition du jeu pour le moins biaisée : « moyen illicite de s’approprier le bien d’autrui
puisqu’il y a toujours un fripon et une dupe ». Et pour enfoncer le clou, le chroniqueur se
fait témoin des ravages occasionnées par cette passion : « Je n’oublierai jamais
I’expression terrible des figures de ces gens-la, que j’ai eu plusieurs fois I’occasion
d’observer : la crainte, I’espérance avide, la joie funeste, le rire des furies, les tourments de
I’enfer venaient s’y peindre tour a tour »?*,

Quelque chose aurait-il changé ? Ne serait-ce qu’un effet d’optique ou de
perspective? Pour apprendre a vivre, la subversion permet a chacun d’approfondir son
rapport au monde tandis que la transgression est beaucoup plus essentialiste et mortifére au
bout du compte. Dans Les Jeux et les Hommes, Roger Caillois écrit que « le jeu est une
activité LIBRE <si le joueur est obligé, le jeu perd de sa nature>, SEPAREE <les limites
temporelles et spatiales sont précises et fixées a ’avance>, INCERTAINE <rien n’est joué
d’avance>, IMPRODUCTIVE <a long termes cela ne change rien dans la vie>, REGLEE
<les lois ordinaires sont suspendues, législation nouvelle>, et FICTIVE <la conscience
d’une réalité seconde est bien présente>» (CAILLOIS 42-43). Il dégage ensuite quatre
parameétres qui influencent cette activité humaine : 1’Agén <le sens de la compétition> —
I’Alea < I’appréhension du hasard> — la Mimicry <I’expérience du simulacre> et I’Ilinx <la
sensation et la volupté du vertige>, puis montre quelles sont les combinaisons possibles ou

23 Joseph Etienne, dit Etienne de Jouy, Guillaume le franc-parleur 1815, réédité sous le méme titre
(Paris : Pillet, 1817) 2 :106.
24 [bidem 94-117.



prévisibles pour tel ou tel jeu en précisant que les associations ternaires ne fonctionnent pas
alors que les binaires se présentent assez naturellement : agon et alea dans les sociétés ou le
calcul a un fort impact culturel ; mimicry et ilinx dans les sociétés a tohu-bohu. Dans les
versions les plus sophistiquées des jeux de cartes (hier ’hombre et le reversi, aujourd’hui
le bridge et le poker), les quatre parametres ne sont pas loin de coexister, ce qui fait du jeu
de cartes une expérience tout a fait singuliere. Lady Lindon, dans le chef d’ceuvre de
Stanley Kubrick, Barry Lindon (1975) nous le fait sentir jusqu’au ravissement.

Le jeu de cartes tel que nous 1’avons ¢étudié ne reléve pas vraiment des jeux de
société ou des normes de civilité¢ dans la vie des é¢lites, mais il représente un laboratoire
empirique de formes culturelles nouvelles. A 1’époque moderne, la culture humaniste est
détournée en jeu culturel. La triche c¢’est encore du jeu, n’en déplaise aux baronnes, vraies
ou fausses, qui voudraient nous faire la lecon sur un terrain qui leur reste étranger ! Jean-
Claude Lebensztejn, auteur de Manieres de table enfonce encore le clou : «Une crobyle <le
personnage du Dialogue des Courtisanes chez Lucien> ou une Nanna <dans le Gigi de
Colette> hante peut-étre les propos du censeur, de 1’humaniste, du saint €ducateur, du
préfet ou des innombrables baronnes qui nous disent comment nous tenir.»?>

Notre démonstration ne cache pas les véritables dangers du jeu car la corruption du
jeu existe bien : elle intervient quand I’activité n’est plus réglée et fictive, lorsque le joueur
confond les deux versants d’une vie qui doit rester double, ou plus encore. Ce qui était
plaisir devient idée fixe, ce qui était évasion devient obligation, ce qui €tait divertissement
devient passion et angoisse. Lady Lindon, 1a encore, nous en apprend bien plus qu’aucun
trait¢ de bonnes manieres ne saurait le faire. Le jeu a basculé. Ce n’est plus le jeu de
I’amour et du hasard. L’au-dela du hasard. Outre I’amour. La fascination du vide.

25 Jean-Claude Lebensztejn, Maniéres de table (Paris : Bayard, 2004) 59.
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SAVOIR-VIVRE, NORMES
ET TRANSGRESSION

Ce recueil est issu d’une journée d’étude organisée en mai 2018 a
I’Université de Tours, sur le théme «Savoir-vivre et transgressiony,
de la Renaissance a nos jours. Quel est le role de la littérature, de
I’art ou de la pensée philosophique dans le développement d’un
comportement transgressif ? La transgression, la révolte contre
une autorité est I’expression évidente de la «liberté», et nourrit
tout un pan de la pensée philosophique et de 1’expression littéraire
et artistique. En revanche, la bienséance, la «maitrise de soi», le
respect des normes de comportement exposés notamment dans les
traités de savoir-vivre, qui connaissent une grande floraison au début
de I’age moderne et qui ont eu une influence considérable sur le
développement de notre civilisation, se limitent-ils & provoquer chez
le lecteur un sentiment de condescendance et de plaisir, ou sont-ils a
méme de proposer eux aussi une vision critique du monde ? Ce sont
des questions qui ont été discutées lors de cette journée et qui restent
évidemment ouvertes.

Les six contributions présentées ici abordent ces problémes a
travers I’analyse de diverses figures, en insistant sur la notion de
«transgression» : réinterprétations de la faute d’(Edipe dans le
théatre des xvic-xvi® siecles, savoir-vivre et «triche» aux jeux de
cartes, représentations de la prostituée, refus anarchiste du travail
salarié, personnages féminins chez Garcia Lorca et Laila Ripoll,
performances artistiques contemporaines de corps souffrants.
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