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Déréalisation nocturne

Véronique Nahoum Grappe

La découverte du champ nocturne comme objet spécifique et ma-
jeur de la recherche en sciences sociales voit dans cet ouvrage une belle 
avancée. Trop souvent les sciences sociales sont encore diurnes, elles 
effacent la grande bascule quotidienne au profit d’un fond de texte gris, 
où le jour l’emporte : la nuit n’est plus que le décor factuel et anodin de 
l’action décrite par les historiens, ethnologues, sociologues etc., comme 
si son évidence récurrente la situait en dehors de toute problématique. 
Si le mythe, la poésie et la littérature lui donnent une large place en tant 
que système d’images, c’est la question de ses effets sociaux en tant que 
cadre d’une scène en cours, au sens d’Erving Goffman, qui reste à in-
terroger plus largement par les sciences sociales. Cet ouvrage est donc 
pionnier : la nuit, en tant que cadre quotidien de la vie collective, est dif-
férente du jour. Comment décrire cette différence toujours inscrite et 
reconfigurée dans un contexte social culturel historique donné ? Quels 
en sont les effets sociaux ? Ici le travail des chercheurs nous prend par 
la main, cas par cas. Chacune de ces recherches implique une appro-
priation culturelle puissante du fait nocturne cosmique subi  : on dirait 
que notre espèce diurne lutte en permanence contre son noircissement 
qui enveloppe et annule le visible, en tentant de faire de la nuit un autre 
jour, éclairé, travailleur, productif  surtout dans ses cités. Mais la nuit 
résiste, en partie à cause de son offre radicale de différences concrètes, 
physiques, esthétiques, qui apparaissent dans toute leur force, à chaque 
panne d’électricité. 

Car ce que la nuit fait tous les jours à l’espace et au temps est théâ-
tral : lorsque le jour « tombe », se joue une grandiose métamorphose 
du paysage « sous tous ses aspects de lumières » – ainsi la cathédrale 
de Paris, sous la plume d’Hugo  : « Si vous l’avez vue le soir au coucher du 
soleil, dans ce magnifique vêtement d’or qui recouvre sa pierre noire, qui se retire 
lentement et s’évanouit dans l’air, et la laisse nue et livide comme un fantôme 
déshabillé. Si vous l’avez vue de nuit, c‘est de nuit qu’elle est la plus belle, car à 
cette heure tous les siècles se ressemblent…  » L’écriture poétique peut être 
utile aux sciences sociales, car elle restitue un système d’images dont 
la force est anthropologique. Les différentes imageries plus ou moins 
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religieuses ou scientifique qui tentent de donner un sens à cet étrange 
bouleversement du décor du soir naissent de sa force d’évidence : l’es-
thétique nocturne impose son régime de luminosités déclinantes, après 
le flamboiement des derniers feux du soir, puis la nuit change le monde 
à chaque fois. Cette métamorphose obligée et de retour chaque soir, 
constitue nécessairement aussi une des aventures cognitives collectives 
partagée dans toutes les cultures. Plus la métamorphose est physique, 
basique, et plus l’image culturelle est nécessaire. Littérature ? Fiction ? 
Ou autre régime du réel, qui revient chaque soir, dans un rythme cli-
gnotant de vérité physique et qui chaque matin s’évanouit, obligeant à 
voir le jour autrement.

En oubliant la nuit, les sciences sociales oublient aussi le rythme 
même du faire société, la grande scansion ordinaire des jours qui 
change le rapport collectif  à la réalité. La nuit plus que le jour, « rien 
n’est vrai mais tout pourrait l’être ». Le poète Edmond Jabès élargit 
ici singulièrement la force anthropologique de l’image littéraire. La 
nuit, l’extension du domaine du vrai vient envelopper celui du possible 
mieux que le jour.

Revenons aux quelques lignes hugoliennes : l’assombrissement 
efface le brillant des couleurs qui « habillaient » les choses, d’où une 
« mise à nu » particulière, « livide », une réduction à la simplicité dénu-
dée d’un dessin pâle, ombreux — troublantes silhouettes parfois de 
l’arbre la nuit, d’une tour, d’un édifice pourtant familier. Ces dessins 
d’ombre n’ont plus de peinture physique, ils sont comme délestés de la 
lourdeur de vie matérielle, épurés des signes graphiques de leurs carac-
téristiques secondaires, de leurs remugles internes, trous, rides, taches 
et aspérités du temps. Ils sont les dessins floutés d’eux même, flottent 
en suspens dans le fondu du gris, avec pour toute consistance, l’obs-
cur. La palette des teintes décolorées, livides, noircissantes, dessine la 
présence formelle des choses de toute dimension : effacée du visible 
bien éclairé, son sens aussi semble assourdi, opaque… Une pyramide 
la nuit  ! C’est l’ombre colossale de la symétrie dans toute sa terrible 
pureté ! 

La lenteur de l’assombrissement progressif  nocturne (dans nos 
pays encore tempérés) rend d’autant plus poignante la question de la 
nuit des temps, quand tout semble freiné dans un impossible retour 
en arrière par cette subtile variation chromatique à chaque instant. La 
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décroissance lumineuse est insensible et pourtant le soleil disparait 
toujours à un moment, derrière l’océan. Rien n’est seulement visuel 
dans cette glisse insensible vers le noir et sa douceur terrible se ressent 
dans le corps tout entier. Il bouge lui aussi et tourne avec la planète, 
sa chair subit les gravitations universelles. Des études neuro-cognitives 
pourraient peut-être apporter des informations sur la puissante a-per-
ception nocturne qui implique le corps humain tout entier depuis sa 
naissance (et quelques mois avant), un corps pris physiquement dans le 
mouvement qu’il perçoit : voir le jour « tomber », la nuit « s ‘avancer » 
n’est pas un simple spectacle visuel, mais l’expérience cognitive para-
doxale d’être compris physiquement dans ce que l’on ne comprend pas 
théoriquement, le noircissement « livide » des choses, avec parfois ce 
grand ciel qui s’étoile, une pleine lune stupéfiante, et la disparition du 
présent. 

La métamorphose nocturne est aussi radicale, absolue holistique, 
qu’elle est ordinaire, récurrente : elle n’est pas « quotidienne » puisqu’elle 
crée et scande le rythme même de toute quotidienneté. Elle arrive tout 
le temps à son heure et n’ennuie personne. Jamais on n’entend dans 
une série télévisée : « Quoi ? Encore la nuit ce soir ? Marre ! ». La nuit 
constitue une expérience majeure de la perception collective humaine, 
d’où ses effets sociaux à chaque fois reconfigurés au sein d‘une culture 
donnée, et à chaque fois fortement balisés par une esthétique distinctive 
de l’indistinction menaçante. En faisant s’évanouir l’image distincte et 
éclatante de couleurs, l’assombrissement menace la pensée qui a perdu 
la clarté et la distinction de son objet. Une dissymétrie première : une 
menace sourde nait du fait de la confusion entre les limites distinctes 
entre les choses entre elles, la perte du tranchant des couleurs bariolées 
du jour, leurs distances entre elles la précision évidente de leurs posi-
tions dans le paysage se brouillent. Dans le noir, la bougie, l’enseigne, 
la lampe, l’étoile, le bijou, les yeux brillent plus, et les figures obscurcies 
voient l’organisation dérangée de leurs dimensions ordinaires, de leurs 
distances, de leurs assises. Le proche ordinaire est happé par l’indéfini 
d’une ligne de fuite où la vue se perd, et un grand vide sidéral, sidérant, 
dont la couleur est le noir, s’évase au dessus de nos têtes à l’infini d’où 
un vertige, quand le proche est tombé dans la noir. Quand au lointain, 
lune, qui caresse les caresses, étoile, tout ce fond du ciel nocturne où 
la perte des yeux produit une image de l’extrême lointain, tout cela si 
éloigné, semble envelopper de langes noires et souvent plus froides que 
le jour, le corps du promeneur nocturne sur la plage, ou mieux dans le 
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désert. La nuit, l’extrême lointain se rapproche du corps humain, pen-
dant que le proche a disparu au loin.

L’obscurcissement fait se dévoiler les formes des choses comme 
envahies par leurs ombres, tout en anéantissant leur définition ordi-
naire, en raturant leur nom : la nuit est un temps objectif  de production 
d’indéfinition et de silence sémantique. Le monde semble alors moins 
pesant sur son propre sol, comme vidé de sa réalité matérielle au profit 
d’un peuple de silhouettes, de graphes, devenus fantomatiques. Toutes 
ces formes dénudées par (dans) le noir, nourries d’ombre, peuplent 
un paysage nocturne plus froid et plus vide, rendu ainsi plus énigma-
tique, moins ancré au centre de son sol temporel. Les figures nocturnes 
sont alors comme expulsées de leur présent, de leur époque — Et la 
cathédrale célèbre si souvent dessinée voit sa silhouette sombre la nuit 
comme sortir de sa propre masse diurne du moment pour entrer dans 
un temps plus long, car la nuit « tous les siècles se ressemblent ». 

La nuit, une grande ressemblance d’indistinction obscure rassemble 
l’espace et le temps, et tout s’abime dans un vertige, un suspens, une 
forme de survol planant au dessus de l’indéfinition croissante de toute 
forme concrète, version charnelle de l’infini théorique. L’avancée de 
(dans) la nuit se traduit donc par l’ouverture d’un espace et d’un temps 
plus vastes, plus immenses, moins compréhensibles, en abîme, jusqu’à 
cette « nuit des temps » et sa promesse glaçante de fin non seulement 
de tout, mais aussi de chaque chose, sur toutes ses dimensions. La nuit 
a son régime d’historicité propre, plus extensif  et flou, plus massif  
et global, produit par la puissance de l’aventure esthétique qu’elle in-
flige au « faire société » humain diurne. Son assombrissement sym-
phonique tend à la déréalisation des choses moins clairement définies, 
et cette invasion d’évasif  conduit à l’évasion du temps présent, à une 
dé-contextualisation elle même obscure. Et la silhouette dénudée et 
floutée d’un énorme édifice célèbre semble mieux habiter la nuit que le 
jour, la longue durée de sa propre existence séculaire, et donc l’énigme 
de sa création et de son existence. 

La belle expression courante, « la nuit des temps », est significative 
de ce vertige d’une temporalité happée par le vide de l’obscurité noc-
turne, sur une ligne de fuite énigmatique. En vidant l’espace de son 
contenu, se crée une grande courbure de la durée, quand, à perte de vue 
s’immobilise tout au fond de la nuit la fuite vertigineuse « des temps », 
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à tout jamais perdus. Hors champ des yeux humains écarquillés restent 
la lune et les étoiles, qui font briller le paroxysme d’un champ infini de 
noir, où ne pousse que ce qui s’enfuit à perte de vue, et à jamais. La 
nuit, la folie pose la question  : « quel est le plus long entre toujours ou 
jamais ? ». Si les temps de toutes les histoires de vies s’abiment dans 
une même nuit d’indistinction, in fine, alors le point final est un abîme. 
Si l’horizon « pour toujours » est une nuit où s’abiment les temps, nos 
mondes ont-ils jamais existé ? 

Cette question touche le politique, mais de façon concrète, avec tout 
le corps. On perçoit la nuit avec la peau, à cause du noir et de ce léger 
refroidissement qu’il crée, avec les oreilles à cause d’un changement de 
paysage sonore saisissant, avec les narines, parce que les odeurs sont 
autres. On la perçoit avec une réflexivité changée. Quand le « clair et 
distinct » cartésien devient opaque et confus, on perçoit différemment 
le jour et son ordre de route. Au matin revient avec la lumière tout le 
social qui s’était éloigné au cours de l’immense déréalisation nocturne. 
Avant toute hypothèse menaçante, une inquiétude sans contenu nais-
sait la nuit en face de la victoire de l’ombre portée sur le réel. Et au petit 
matin de la fin de nuit blanche, parfois, une sourde déception voit le 
retour du social de la veille, inchangé dans ses verrous, ses injonctions. 
Ce réel du jour est le maître des ombres portées au dos des choses 
nommées et définies, ancrées à leur place. Il n’a pas besoin d’être posé 
comme « diurne » mais seulement comme régime universel de la réalité 
puisque la nuit on dort, pendant que le réel/irréel nocturne reste assi-
gné à une séquence particulière liée à l’insomnie. 

On sait toujours plus qu’il est la nuit, la nuit, qu’on a conscience du 
jour, pendant le jour. Le jour est le grand producteur de réel social et 
politique, alors que la nuit s’évade de tout contexte bien défini. Avant 
même d’être seulement différent, voire dangereux, l’espace nocturne 
est d’emblée posé comme un cas de figure, spécial, périphérique, in-
quiétant et s’ouvrant sur des pistes diagonales de présence au monde, 
moins sociales et donc nécessairement moins prises dans les cascades 
des mépris hiérarchiques diurnes. La nuit, ce clochard seul au monde 
est roi du monde, il en habite le centre. Le jour sur le trottoir il est 
« en bas » sur l’échelle des êtres, de l’huître jusqu’à l’ange. La nuit, en 
amont de toute idéologie, le brouillage des choses, de leurs distances, 
de leur temporalités, de leurs assises, fait comme se courber toute ligne 
droite, celle des distances comptables, celles, intérieures des effets de 
certitudes bien campées, celles extérieures et verticales des logiques 
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de « hauteur » sociales. De l’ombre brumeuse décolorée, « livide », au 
brouillage indistinct, du brouillage à la déréalisation fantomatique puis 
à la dé-contextualisation temporelle, de la projection hors temps dans 
le vide obscur de toute réalité à un effet de chaos, le chemin de la nuit 
éveillée, blanchie par l’éveil, consiste en un éloignement physique très 
concret, donc évident et sensible en tant que pensée possible, d’avec 
le monde politique diurne, « politique » au sens d’une organisation des 
rapports de pouvoirs inscrite dans le paysage, les formes d’habitat et 
de cérémonies, les modes de communication et de gestion de l’espace 
etc. si bien balisés le jour.

Quelques extraits du poème de Victor Hugo, Soir, résument tout ce 
qui tente de se dire ici, et exprime cette ouverture vers une autre forme 
de réalité sociale, que le cadre nocturne rend imaginable : 

Les larges estompes de l’ombre, 
Mêlant les lueurs et les eaux, 
Ébauchent dans la plaine sombre 
L’aspect monstrueux du chaos.

Tout s’éteint. L’horizon recule. 
Il regarde en ce lointain noir 
Se former dans le crépuscule 
Les vagues figures du soir.

Les broussailles, les grès, les ormes, 
Le vieux saule, le pan de mur,
Deviennent les contours difformes 
De je ne sais quel monde obscur.

L’insecte aux nocturnes élytres 
Imite le cri des sabbats. 
Les étangs sont comme des vitres 
Par où l’on voit le ciel d’en bas.

Par degrés, monts, forêts, cieux, terre, 
Tout prend l’aspect terrible et grand 
D’un monde entrant dans un mystère, 
D’un navire dans l’ombre entrant. 
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La nuit, le monde n’existe plus que renversé dans le miroir de l’eau, 
reste l’énigme que l’ombre crée jusqu’à la possibilité du chaos, et son 
navire entrant ouvre la possibilité d’imaginer une autre réalité. Cet ima-
ginaire alternatif, inarticulé, même sourdement pressenti sous la lune, 
et qui est le propre de ce que crée la phénoménologie de l’espace noc-
turne, est d’emblée politique. 

Le réel de l’esthétique nocturne, très matérielle et physique, est 
peut-être l’occasion, d’une autre perception collective du monde du 
jour, tellement stabilisé dans son éternité présente. Au delà des images 
culturelles construites dans les différents systèmes de croyance – qui 
installent plutôt la nuit les figures de la peur et du danger, fantômes, 
vampire, et autres morts vivants – et de la réalité des pratiques – qui 
tendent à poser la nuit comme le cadre « bon à penser » des activités 
transgressives – il y a aussi ce fait induit par l’esthétique nocturne d’une 
fin possible des logiques diurnes de dominations, puisque la nuit elles 
se brouillent et s’obscurcissent. 

Bien sur, c’est dans les paroles et livres, « que la nuit de l’encre 
protège », qu’on trouvera les formes théorisées des mondes alternatifs 
rêvés.
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Ouvrir les nuits

Luc Gwiazdzinski, Marco Maggioli, Will Straw

The seventeen full-length articles gathered here represent a range 
of  disciplines broader than is usual in the emerging field of  “night 
studies”. We are pleased to include texts offering the analysis of  
quantitative social data alongside others engaged in the aesthetic 
analysis of  theatrical works, to set reflections on the African urban night 
market alongside a study of  women’s night time safety in peripheral 
cities of  France and Mexico. A particular strength of  this volume, 
we believe, is that it moves beyond the unitary focus on night-time 
culture and entertainment (what the English language calls “nightlife”) 
in order to examine the night-time work of  scientific researchers or 
speak of  citizen projects to install nocturnal gardens in cities. It has 
become a cliché of  night studies to note that there are “many nights”, 
defined, constructed and lived differently for a wide variety of  reasons. 
In some of  the essays published here, authors go beyond this simple 
recognition of  pluralism in order to theorize a “transversal” night, 
cutting across different publics and practices and resisting any sense 
of  a singular “night world”. 

This volume testifies, as well, to the methodological innovation 
which has been one of  the distinguishing features of  night studies.  
Since the beginning of  this century, studies of  the historical nights have 
grown in frequency. One of  the most intriguing features of  this work 
is the variety of  sources to which historians have turned in their efforts 
to reconstruct the historical night. As its title suggests, the primary 
sources of  Maëlle Le Bivic’s “literary portrait” of  ancient Rome are 
written works, but it is through the written word that the article recovers 
those elements of  noise, lighting, architectural structure and sensibility 
through which the complexity of  the Roman night may be understood. 
In Ancient Rome, Le Bivic suggests, night-time illumination nourished 
a public, festive culture marked by the consumption of  gastronomic 
luxury and artistic extravagance of  various sorts (music, dancing, etc.). 
In a pattern that would be repeated in later centuries, lighting expanded 
to increase public security. This very expansion would have, as one of  
its effects, a distinction between those urban regions in which night-
time visibility was strong and those regions of  darkness and obscurity 
which came to be associated with informality and secrecy. In this 
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division, the moral and political geographies of  the modern city could 
already be glimpsed.

The boundary between night and day, and its role in structuring a 
look upon the city, is a key concern of  the article by Salomé Vincent, 
“Obscurités urbaines : vivre dans le noir, voir dans le noir”. When this 
boundary is understood in binary fashion, Vincent suggests, it may 
simply reproduce the opposition between normality and deviance 
with which conservative administrators have long understood the 
difference between day and night. More radical understandings of  
the night will emphasize the ways in which the nocturnal city reveals 
the interstices of  the city, those places and practices which escape 
full integration within an administrative view upon the city. Vincent 
looks at some of  the citizen projects introduced in the French city 
of  Nantes, following the election of  a Night Mayor in 2013. The 
introduction of  night gardens and nocturnal camping grounds were 
part of  a broader transversal, oblique and sensory rethinking of  the 
city, in which traditional divisions between the public and the intimate, 
or between discretion and exhibition were blurred. 

Both of  the articles just discussed deal centrally with the public 
spaces of  the night. In contrast, the article by Dany Stéphane Minko 
explores two enclosed spaces of  night-time solitude, as represented 
in two novels from the so-called “Nouvelle Génération” of  African 
writers writing in the 1990s and 2000s. One of  these solitary spaces is 
the French prison cell in which an African migrant awaits the verdict 
on his deportation. The other is the bedroom in which Yembi, who 
has returned to his home in Brukina Faso after studies in Europe, 
spends his night time solitude reflecting on the circumstances of  his 
life and country. The night, Minko argues, is not a time or a period so 
much as it is a space filled with meanings. In both novels, the night is 
the space of  withdrawal, in which the troubled central characters of  
both novels confront their anguish and anxieties even as they seek the 
mental resources which will bring them hope and strength.

Minko usefully reminds us of  Maurice Blanchot’s reflections on 
the night in his 1955 book L’Espace littéraire. The night, for Blanchot, 
is structured by the day to come : the night is the space/time of  
reflection of  foreboding, or anticipation vis-à-vis the dawn and all 
that it will bring. If, for Minko, the temporal night is one of  rest and 
relaxation, the spatial night is framed by all those social and contextual 
factors which shape our aspirations and ambitions. The complexity 
of  the night, then, lies in its capacity to gather up the unresolved and 
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troubling residues of  the preceding day, and to set in motion all those 
hopes and fears which are part of  our anticipation of  the day to come. 

Federica Epifani’s study of  night-work among research professionals, 
“Lo spazio vissuto della notte : un’indagine sulle percezioni e le 
abitudini dei ricercatori precari nell’epoca neoliberista”, is very different 
in method and focus from the articles just discussed. However, in its 
interweaving of  quantitative and qualitative research methods, it shares, 
with most of  the articles gathered here, a concern with the sensory 
and affective experiences of  the night. In her study of  125 doctoral 
research assistants, Epifani explores the factors which bring people 
to work in the night and the contradictory status of  nocturnal work 
within a social politics of  labour. If, on the one hand, night work allows 
one to complete tasks for which the day allowed insufficient time, the 
flexibility we might glimpse here often obscures the lack of  freedom 
which accompanies this extension of  the work day. If  the intrusion of  
work into the domestic space-time of  the nocturnal home challenges 
conservative ideologies of  private, familial space, it just as obviously 
represents the extension of  discipline and of  the bioregulation of  the 
working subject into all available times and spaces. Epifani notes the 
ways in which, for many young researchers, preservation of  night-space 
from what she calls its “neoliberal expropriation” by work stands as a 
resistant gesture against the loss of  a private space of  self-cultivation. 

“Raccontare l’oscurità. Notti di guerra e di fuga attraverso i graphic 
novel”, by Antonella Rinella and Francesca Rinella, begins by noting 
the high levels of  “concern” shown by Italians when asked, in opinion 
polls, about a causal link between immigration and the decline of  public 
order. The xenophobia which such polls reveal, the authors suggest, 
has much to do with the distorting effect of  mainstream Italian media, 
which consistently seek to elicit panic over a perceived immigration 
crisis. Missing from such news coverage are the perspectives and 
accounts of  immigrants themselves. Only in certain alternative media, 
the authors suggest, is the immigrant’s perspective allowed to express 
itself, and one of  the most important of  these media, they argue, has 
been the Italian graphic novel. In the experience of  immigrants, as 
related in graphic novel form, the night often assumes significant 
proportions, as the space-time in which both horror and hope are 
experimenced with greatest intensity. Rinella and Rinella examine six 
graphic novels, published between 2010 and 2017. The night, in these 
works, is the time of  clandestine movement and of  the menacing 
sounds of  war. By setting key scenes of  displacement and horror in 
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the night, the graphic novel is able to offer an alternative geography 
of  migration which challenges the stereotypes and clichés of  the 
mainstream news account. 

Nicolas Owona Ndounda’s “Les marchés nocturnes de rue à 
Yaoundé (Cameroun)” offers the observation that the absence of  
research on African nights is doubled in the lack of  specific regulation 
of  the night in most African cities. His article traces the development 
of  a nocturnal market economy dominated by street vending and its 
role within the broader festive and commercial economies of  city life.  
Night markets in Yaoundé emerged in large measure as a response to 
the high rental costs (and fees) associated with day-time market stalls, 
but the development of  nocturnal commerce is an effect, as well, of  
the economic precarity which has marked Cameroun since the mid-
1980s. Rather than a simple extension of  the day market into the night, 
however, Yaoundé’s night-time commerce has reordered the social 
relations of  commerce. If  male sellers dominate the commerce of  
the day, a majority of  those active in nocturnal commerce are women, 
freed from the familial obligations of  the day and, in many cases, 
seeking to support themselves economically without being dependent 
on men. In this respect, the urban night market participates in a 
broader expansion of  liberty, as women vendors are both freed from 
the confines of  domestic space and able to develop the resources with 
which to achieve their economic independence. 

The question at the heart of  “La notte a Venezia. Frontiera 
della colonizzazone turistica spazio-tempo per pratiche sociali?”, by 
Federica Letizia Cavallo and Giuseppe Tomasella is whether the nights 
of  Venice have been able to resist tendencies towards the implanting 
of  a tourist monoculture. As the authors note, night is not at the 
core of  Venice’s image as a tourist destination, nor does it dominate 
cultural representations of  the city. Through careful analysis of  the 
range of  ways in which people experience the Venetian night, their 
article finds factors which resist the consolidation of  a homogeneous 
night-time culture devoted entirely to the consumption of  alcohol. 
One such factor is an increase in the number and variety of  night-
time events in Venice, across all realms of  culture, such that the 
city’s nocturnal “supply” of  activities remains diverse. Another is the 
tendency for local neighbourhoods to perpetuate forms of  sociability 
and associative night-time culture through which they interact with 
visitors from the outside while retaining their localism. Around the 
campo San Giacomo da l’Orio, for example, tourism finds its place in 
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relation to local histories of  activism and social mingling, neither one 
nor the other producing a singular character for the place. Cavallo and 
Tomasella note that a simple opposition between resident and tourist 
makes little sense in Venice, where full-time students from elsewhere 
studying in the city, or day visitors from the nearby mainland, are 
present in sufficient numbers to compound simple dichotomies. These 
“transversal publics” enter into their own relationship with what the 
authors call the “amphibious landscape” of  Venice, whose night-
time is experienced as “a resilient succession of  reappropriations, 
displacements and reinterpretations”.

In their “Nightscapes and the social role of  public space”, Mar 
Santamaria-Varas and Pablo Martinez-Diez examine the visual identity 
of  Barcelona, another city marked by what, in recent years, has been 
called “over-tourism.” The authors are interested in the discrepancy 
between those parts of  the city which play host to a great deal of  
human activity and those which offer a distinct visual identity. If  there 
are places (like the Rambla) which possess both of  these characteristics, 
there are a great many others in which levels of  human activity do not 
correlate with investments in lighting design. Using a methodology 
which charted the overlapping of  Flickr data and clustered human 
behaviour, the article suggests that the city’s visual structure, as 
expressed in lighting design, is a weak stage for its nocturnal activity. 
At an aesthetic level, this has the effect of  endowing the city with a 
certain incoherence, produced by the gap between the photogenic and 
the behavioural city. At a policy level, it suggests that wasteful uses of  
lighting might be curtailed, and that citizen input into the design and 
placement of  lighting might result in a stronger cultural relationship 
between the city and its occupants.

In 2011, following the disaster in Japan’s Fukushima nuclear plant, 
electricity consumption in Tokyo was severely reduced for an extended 
period. It was during this situation of  reduced illumination that the 
Japanese film maker Matsue Tetsuaki made Tokyo Driver, a personal, 
documentary account of  his travels through the night-time city. As 
Suzanne Beth shows, in her detailed analysis of  the film, darkness 
revealed the weaknesses of  the capital city, presenting it in ways which 
undermined its long-held status as centre of  political and economic 
power. The night, as filmed by Tetsuaki, could be read a pause in 
the city’s ongoing history; in this interval, a new sense of  the city’s 
political potential and of  a divergent history might be glimpsed. If  
nuclear power had succeeded in banishing the Tokyo night, by clothing 
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it in illumination from which any sense of  liminality was banished, the 
weakening of  that power suggested new ways of  inhabiting the city.  
Invoking Laurence Caillet’s sense of  the Japanese night as source of  
both continuity and rupture, Beth shows how the space-time of  night 
might nourish a transformative politics. 

The meaning of  the diminished night runs, as well, through “A 
Socialist night?”, Lucie Duskova’s history of  night and lighting in 
the socialist Prague of  the post-World War II era. Her article begins 
with the question : Is there a socialist night? The very idea of  socialist 
night in countries of  the eastern block was shaped by contradictory 
impulses. On the one hand, Lenin’s insistence that electrification 
was central to the building of  socialism had enshrined illumination 
as the sign of  a triumphant communism. On the other hand, the 
longstanding association of  urban illumination with advertising and 
capitalist commerce suggested that socialist cities would not be lighted 
in ways that highlighted their effervescent urbanity. Duskova talks 
of  the various false starts and failures of  socialist lighting in Prague, 
such as the unreliability of  its electrical grid and the dullness of  the 
city nightscape. Later, when the hosting of  international events (like 
historical anniversaries or sporting competitions) called for a more 
exuberant illumination, the city began to install neon lighting and other 
allegedly non-socialist lighting systems. With the inevitable decay of  
these systems, due to disrepair and improper implementation, Prague 
was left with little more than a weak version of  the capitalist night. 

In an analysis of  the status of  the homeless in contemporary cities, 
Daniele Paragano notes that the question of  the homeless is persistently 
tied to the question of  their visibility. What is the status, then, of  the 
homeless at night? Visible during the day, amidst the multitudes of  the 
contemporary city, the homeless risk becoming even more marginal 
and invisible as night falls. At the same time, night redistributes 
centrality and marginality across city spaces, such that certain places 
(like shopping centres) are vacated while others (such as entertainment 
strips) fill up with people. Marginalization, like margins themselves, is 
thus constantly produced and reproduced in the contemporary city, in 
ways that may work against projects of  inclusion or spatial justice. 

In some parts of  the city, the passage from day to night may be 
profound, completely re-ordering any sense of  centre and margin. 
In others, this passage may be weak, such that spaces are sites of  
unending contestation in which neither the inclusion nor the absolute 
marginalization of  the homeless are accomplished.
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“La nuit comme révélateur des pratiques genrées et localisées de 
l’espace urbain (périphérique)”, by Edna Hernandez, Emmanuelle 
Faure and Corinne Luxembourg is a significant contribution to the 
scholarly literature on the night in several respects. It begins by noting 
the neglect of  questions of  gender in most studies of  the night and, 
in particular, the absence of  consideration of  the place of  women in 
the night. The originality of  the article also extends to its consideration 
of  peripheral, rather than monumental cities. The examples studied 
here are Gennevilliers, in the northwestern suburbs of  Paris, and the 
Mexican city of  Puebla. Taking up the insights of  earlier work on the 
gendered city which suggests that relationships of  domination are 
stronger in the night, the authors analyze the experience of  women 
walking at night in the two cities, using interviews and route-maps 
drawn by respondents. The city, they suggest, is a space constructed 
by the social relations of  sex, and key indicators of  this construction 
are the very different itineraries followed by women walking at night 
compared to those of  men. In the urban night, a sense of  insecurity 
produces what the authors call distinctive performances of  the body, 
both for women and for those who do not correspond to sexual norms. 

Mathilde Thouron’s article is a study of  lighting strategies in the 
design of  Paris’ ethnographic Musée du Quai Branly. As Thouron 
shows, darkness and shadows came to find a place within museum 
practices in the latter half  of  the twentieth-century. First, lighting 
was reduced to protect works of  art or other artefacts from damage. 
Later, with the arrival of  video art and other works promising an 
immersive experience, the darkened “Black Box” became a familiar 
museum form.  The predominance of  shadowy spaces in the Musée 
Branly has led to accusations that the institution is more concerned 
with dramatic and aesthetic effects than with the transmission of  a 
knowledge. And yet, as Thouron suggests, the design of  the museum 
as an extension of  nocturnal space works against the naked display 
and claim to intelligibility which were the hallmark of  the traditional 
ethnographic exhibit.  Rather than highlighting the conventional 
architectural features of  the museal institution (its rooms, stairs and 
doors), the Musée de Branly has sought a sense of  the organic more 
typical of  the cavern.

In her detailed examination of  the dramatic work Poupées électriques, 
by the Italian futurist artist Marinetti, Cristina Trinchero cites the 
artist’s call, made elsewhere, to “kill the moonlight”. If  this attack on 
conventional sources of  beauty would become a hallmark of  futurist 
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thinking, Trinchero shows how, in earlier dramatic works by the artist, 
the embracing of  a technological (and, therefore, non-natural) night 
is nuanced by a lingering attachment to a human dimension which is 
being lost. Marinetti’s early ambivalence towards the natural is clearest, 
perhaps, in his extended commentary on a storm at sea at sunset, 
where the contrasting colors of  sky and water produce a “warm 
terror” just as the geometric, almost mechanical bolts of  lighting evoke 
a technological dimension which Marinetta is not jet willing to fully 
embrace. 

Andrea Giansanti’s article, “Notti che si accendono, notti che si 
spengono” situates itself  within debates over the development of  a 
night-time economy, with its attendant effects on the organization of  
cities and time-scheduling of  work. The expansion of  the tourism 
industry in cities has required of  cities, now, that they both highlight 
their specific heritage and offer the features of  a cosmopolitanism 
urbanity shared with other cities. At the same time, the expansion of  
amenities and events aimed at tourists has also brought residents into 
the role of  consumers of  their own city’s festivities. If  the first phase 
of  transition to a neo-liberal economy involved the roll-back of  the 
state from the domain of  public services, a second phase has seen the 
rolling out of  individual entrepreneurialism as a credo. In this second 
phase, Giansanti suggests, the requirement of  individuals that they 
organize their own rhythms of  work and rest, in a world of  flexible 
hours and extended work days, has made the expansion of  the night a 
characteristic feature of  neo-liberal life. 

Timothy Tambassi’s “Alla ricerca dei confini non ancora accaduti” 
sets the study of  night within the broader project of  a border studies. 
As the author recognizes, the “border” is a highly mobile term 
within geography and other human or social sciences; it has come 
to be studied in its symbolic, aesthetic, economic and institutional 
dimensions. In relation to the night, the question to be asked is how 
the night is defined against the day, and what might be the character 
of  the boundary which is taken to separate them (if  at all). Should we 
emphasize continuities between night and day, or will this inevitably 
lead to the colonization of  the former by the latter? If  the night is to 
be defined according to its own particular characteristics, what are the 
most important of  these? Might the boundaries of  the night, of  the 
sort which circumscribe Gwiazdzinski’s “night archipelagos”, challenge 
formal geographical boundaries by revealing spaces of  habitation or 
activity otherwise unnoticed. 
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Finally, Nathanaël Wadbled’s examination of  behaviors in the 
legendary Berlin night-club Berghain raises the question of  the moral 
differences between day and night.  It is common to see the practices 
of  the day as tightly regulated by norms which are both broadly-shared 
and imposed by external forces.  In contrast, a longstanding view of  
the night casts it as the time in which rules are cast off, in moments or 
situations of  festive liberation.  Wadbled’s detailed examination of  the 
multiplicity of  practices transpiring within Berhain – dancing, taking 
drugs, engaging in sexual activity – shows how behaviors typically 
imagined as gestures of  unconstrained freedom are bound by certain 
rules and marked by a tight regulation of  differences between the 
club’s various spaces.  Rather than serving simply as a realm in which 
rules are suspended and an absolute liberation is possible, the pleasures 
available in Berghain are formed in an intimate relationship with the 
constraints which shape all behaviors.  In closing, Wedbled suggests 
that  the defining tension, in a nightclub like Berghain, is between 
disciplinary structures conventionally associated with the day and 
forms of  self-disciplining characteristic of  the night.  

It is fitting that this volume concludes by addressing a theme which 
has served as a common thread running through so many of  the 
articles collected here – that of  the alterity of  night to day.
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Le portrait littéraire de la vie nocturne  
d’une ville antique : Rome

Maëlle Le Bivic 

Introduction 

La présente communication a pour objet d’étude la nuit d’après les 
sources romaines antiques sous l’angle de l’approche anthropologique. 
La vie nocturne de l’Urbs est traditionnellement dépeinte à travers 
l’évocation de ses acteurs, des nuisances sonores ainsi que des précau-
tions mises en place afin de contrôler, entretenir et promouvoir cette 
effervescence. Ces éléments témoignent du développement d’activités 
nocturnes, ou bien du prolongement d’activités diurnes la nuit, parti-
cipant ainsi de l’image d’une énergie créatrice romaine ininterrompue. 
Il est intéressant de rechercher si, chez certains auteurs, la nuit fait 
l’objet d’une reconstruction littéraire et d’une redéfinition lorsqu’elle 
entre en résonance avec le monde barbare. Ces descriptions multiples 
permettent effectivement d’entretenir un dualisme Romain/Barbares 
interrogeant l’artificialité des paysages, l’officialité des pratiques ainsi 
que les rythmes naturels et humains, participant ainsi de la construc-
tion d’identités barbare et romaine originales.

Notre intérêt se portera ici tout d’abord sur le développement de 
pratiques nocturnes dans l’aire urbaine de Rome, c’est à dire l’espace 
qui s’étend au sein des fortifications servienne puis aurélienne, et au-
delà desquelles on trouve le suburbium, l’espace périurbain, puis l’ager, 
l’espace rural (Ménard, Plana-Mallart 2015, 16).

L’activité nocturne de la Rome antique est en partie comparable à 
celle d’une ville moderne. La Ville est illuminée, et la nuit romaine ne se 
limite pas à un temps de repos ou de repli sur la sphère privée. Elle se 
décompose en plusieurs temps dédiés à des activités différentes, allant 
des loisirs au travail – licite ou non – en passant par celui du repos 
social. C’est pourquoi la nuit à Rome apparaît comme un objet à part 
entière cristallisant les enjeux politiques, économiques et sociaux. En 
outre, la Ville apparaît comme une métropole de taille unique dans le 
monde romain antique. Elle sert donc de modèle explicatif  et compor-
temental à la plupart des villes de l’Occident Romain (Ménard, Plana-
Mallart 2015, 22).
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L’éclairage artificiel de la Ville impériale 

Il convient tout d’abord de souligner l’importance que revêt la lu-
mière artificielle dans les sources antiques, car celle-ci est au cœur de 
la vie nocturne chez les Romains, et c’est sur ce même modèle qu’est 
conçu l’éclairage public antique à l’époque impériale.

La tombée de la nuit marque à Rome l’arrêt des travaux du jour : 
« il y a un temps propre au repos de l’homme fatigué »1. Elle se mani-
feste par le coucher du soleil et se décompose traditionnellement en 
sept temps successifs, bien que dans l’usage courant, une telle précision 
n’était pas forcément appliquée2 :

1.	 le crépuscule ou coucher du soleil (crepusculum);
2.	 le moment où s’allument les flambeaux (fax) qui coïncide 

souvent avec le souper (cena);
3.	 l’heure du sommeil (concubium);
4.	 le temps où toute activité est suspendue, vers le milieu de la nuit 

(nox intempesta);
5.	 le chant du coq (gallicinium);
6.	 le silence (conticinium)
7.	 et enfin l’aurore ou lever du soleil (aurora).
Les Romains doivent allumer les premiers flambeaux dès le début 

de la soirée pour prendre le souper car l’architecture n’est pas du tout 
étudiée pour optimiser la lumière naturelle. Seuls certains bâtiments 
le sont, c’est le cas par exemple des temples dans le but de créer une 
« animation esthétique » pour le fidèle (Bouchareb 2011, §10-11), ou 
encore des riches villae où tout est calculé afin de réserver chaque 
pavillon à la saison « où il fait le meilleur vivre » (Grimal 2004, 431). 

Même les rues de Rome sont réputées pour être exiguës et bordées 
d’insulae, véritables gratte-ciels antiques atteignant parfois plus de vingt 
mètres de haut. Vitruve remarque que dès le Ier siècle av. n.è., en 
raison des densités de populations bien trop élevées dans la Ville, les 
architectes ont recours à la verticalité et à des immeubles d’habitation 
collectifs3. 

1  Cicéron, De la République, IV, 1.
2  Apulée, Métamorphoses, II, 25 : « le crépuscule était venu, puis la nuit, puis les té-
nèbres, puis les heures où tout dort, et celles, enfin, où toute vie se tait » ; Cicéron, 
De la Divination., II, 26 : « à quel moment, de nuit ou de jour, les coqs ne chantent-ils 
pas ? ».
3  Vitruve, De l’architecture, II, 8, 17.
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On estime alors la population romaine au sein de la muraille 
servienne à environ six cent mille habitants, puis au sein de la muraille 
aurélienne au IIIe4 siècle à environ un million d’habitants (Nicolet 
2000, 280). Ces édifices ne sont pas sans poser problème car, s’ils 
permettent d’abriter une population très nombreuse, ils augmentent 
aussi les risques d’effondrements, d’incendies et masquent la lumière 
du jour. Les rénovations suivant l’incendie de Néron en 64 prennent 
déjà en compte ces paramètres : certaines rues sont pensées pour 
être «  élargies et plus claires  » (Grimal 2004, 413), mais la mentalité 
traditionnelle associe ces rues larges à trop d’exposition au soleil, de 
chaleur, et donc au développement d’épidémies. 

Ce projet de reconstruction reste donc partiel. Des règles de sécurité 
sont ensuite instituées sous Auguste (de 27 av. n.è. à 14) puis sous 
Trajan (98-117), les insulae ne pouvant excéder respectivement vingt-
et-un et dix-huit mètres de haut, soit environ cinq étages, espacées de 
près de trois mètres, et sans présenter de flambeaux sur les façades 
extérieures.

Annexe 1. Reconstitution virtuelle d’une insula de 5 étages 
Projet Le plan de Rome, Université de Caen Normandie 

 Source : dossier scientifique, S. Madeleine

4  Sauf  mention contraire, les dates mentionnées sont de notre ère (n.è.).
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Annexe 2. Reconstitution virtuelle de l’espace de 10 pieds soit 2,94m 
entre 2 immeubles suivant le code théodosien (IVe siècle de n.è.)

Projet Le plan de Rome, Université de Caen Normandie
Source : dossier scientifique, S. Madeleine.

Cela n’empêche pas une partie de Rome de vivre dans une semi-
obscurité permanente, c’est pourquoi l’usage de lampes est avéré 
dans la plupart des foyers romains, et dans toutes les salles de la 
maison. Conçues par des ouvriers spécialisés (lanternarii), on les trouve 
suspendues ou bien posées sur le mobilier, allumées aussi bien pour 
le travail, les festins ou la vie amoureuse ; plus rarement aux portes et 
fenêtres pour annoncer un événement heureux comme une naissance, 
un mariage ou le retour d’un être cher (Chrzanovski 2004, 18). Cicéron 
remarque avec regret que la lumière domestique est associée de façon 
récurrente aux notions de plaisirs, de festins et de beuveries5. Le repas 
du soir, le seul repas important de la journée, fait effectivement l’objet 
d’un véritable cérémoniel et de raffinements hors-normes. Il s’agit de 
la manifestation la plus évidente d’un art de vivre à la romaine qui 
trouve son paroxysme dans le Satiricon de Pétrone (Robert 1986, 99). 
Mais l’éclairage par le biais de lampes à huile est onéreux, d’autant plus 
s’il est accompagné d’un souper et de boissons alcoolisées destinés à 

5  Cicéron, De la Vieillesse, XIII.
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de nombreux convives6. Les rites de commensalité sont donc réservés 
aux populations les plus aisées – jeunes ou non7 – et ils constituent une 
partie essentielle de l’héritage des ancêtres mythiques de Rome (le mos 
maiorum).

Les nuits deviennent alors des compétitions d’étalage de luxure 
gastronomique et artistique cristallisant de nombreux enjeux sociaux : 
le dîner est suivi d’une longue beuverie, accompagné de spectacles, de 
musiques, de danses et de jeux qui se prolongent parfois jusqu’à l’aube. 
Il s’agit d’autant de moments d’auto-représentation, d’où l’adoption de 
lois somptuaires afin de limiter le nombre de flambeaux domestiques. 
Le nombre de flambeaux devient alors un marqueur évident du statut 
social et économique de l’individu, au même titre que son vêtement8. 
La tombée de la nuit et le coucher du soleil marquent donc l’arrêt 
des activités diurnes, bien qu’ils ne soient pas encore synonymes de 
sommeil et de repos social9 : on observe la mise en place de pratiques 
spécifiques, propres à la première partie de la nuit et à la prolongation 
de la soirée. À une autre échelle, le développement d’une activité 
nocturne dans la ville se fait aussi en parallèle avec la maîtrise de la 
lumière artificielle. Sous la République, l’éclairage public est réservé 
aux événements exceptionnels. Lors de l’ascension au Capitole de Jules 
César suite à sa victoire sur les Gaulois, le consul défile suivi d’éléphants 
porteurs de candélabres. Dès lors, les torches et les lanternes deviennent 
un élément privilégié des cérémonies impériales, plus efficaces que les 
simples lampes pour ce type de spectacle nocturne (Chrzanovski 2003, 
19). C’est donc l’empereur qui prend la décision de fournir le matériel 

6  Apulée, Métamorphoses, II, 11 : « il ne faut d’autres provisions pour passer la nuit 
sans sommeil que de l’huile plein la lampe, du vin plein le calice ».
7  Cicéron, De la Vieillesse, XIV : « chaque jour, je garnis ma table de voisins et nous 
prolongeons le repas dans la nuit, le plus avant possible [quod ad multam noctem, quam 
maxume possumus], par des conversations variées ».
8  Cicéron, De la Vieillesse, XIII : « C. Duellis prenait plaisir à se faire escorter par 
une torche de cire et par un joueur de flûte, luxe [licentia] qu’aucun particulier ne s’était 
encore permis » ; Juvénal, Satires, III, v. 282-287 : « il ne se frotte pas au passant que 
lui conseillent d’éviter un manteau écarlate, une nombreuse escorte, quantité de flam-
beaux et une lampe d’airain. Moi qui n’ai d’ordinaire pour me reconduire à la maison 
que la lune, ou la lueur chétive d’une chandelle dont je règle avec économie la mèche, 
je ne lui fais pas peur ».
9  Juvénal, Satires, X, v. 339 : « avant l’heure où l’on allume les lampes [ante lucernas] » ; 
Pétrone, Satiricon, LXXIX : « nous n’avions pas la ressource du moindre flambeau 
pour guider notre marche errante, et le silence de la nuit déjà en son milieu ne nous 
permettait pas de compter sur la lumière des passants ».
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nécessaire à l’illumination. C’est le cas par exemple lors des naissances 
ou des mariages politiques, lors de la venue du roi d’Arménie en 66 ou 
encore pendant les jeux séculaires. Cependant cet éclairage est toujours 
ponctuel, il ne concerne que les quartiers où se concentre l’activité. Les 
quartiers périphériques ne bénéficient donc jamais de cette mesure. Le 
reste du temps, s’ils souhaitent se déplacer après le coucher du soleil, 
les particuliers se font accompagner de leurs lampes privées et d’une 
escorte personnelle10. De même, les commerces, échoppes, tavernes et 
lunapars, utilisent des lampes disposées sur les tables et les comptoirs 
(Chrzanovski 2003, 19).

Il faut attendre la période impériale pour observer la mise en 
place d’une forme d’éclairage public aux alentours des thermes – les 
autres édifices de loisirs comme les cirques ou les théâtres ne sont pas 
concernés en raison des inconvénients optiques (Duret, Néraudau 
2001, 224). Les thermes sont à l’origine des ensembles monumentaux 
rassemblant bains, gymnases et jardins construits aux moyens de l’État. 
Introduites à Rome sous Agrippa (Ier siècle av. J.-C.), elles prennent 
rapidement des proportions considérables et deviennent de « véritables 
centres de loisirs » gratuits (Duret, Néraudau 2001, 266) : on y trouve 
aussi un accès direct pour la bibliothèque, des boutiques, des boissons 
chaudes ou froides et des pâtisseries (Grimal 2004, 904). C’est pourquoi 
elles sont au cœur du projet politique d’éclairage nocturne développé 
sous les Sévères (193-235), un projet de grande ampleur mobilisant des 
ressources humaines et matérielles importantes. Ouvertes à des heures 
bien définies, elles deviennent accessibles de nuit pendant les fortes 
chaleurs estivales sous Alexandre Sévère, puis en permanence11. C’est 
le début de la régularisation et de l’organisation de l’éclairage public  : 
des vigiles ou veilleurs de nuit (sebaciarii) circulent régulièrement et 
à tour de rôle munis de torches et de lanternes. La veille nocturne 
devient un service spécial réservé à la VIIe cohorte des vigiles de Rome, 
associée au corps des pompiers. Il s’agit d’une charge lourde d’un mois 
assurée à tour de rôle. Les équipes sont composées de plusieurs mili 
sebaciarii, un bâtiment leur est même réservé sur le Champs de Mars, 
il sert d’entrepôt de stockage ainsi que de poste fixe pour les veilleurs. 
Cependant ce projet bénéficie principalement au centre historique de 
la ville antique ceint par la muraille servienne et qui concentre quatre 

10  Apulée, Métamorphoses, II, 32.
11  Juvénal, Satires, XI, v. 204-208 : « tu peux maintenant aller déjà aux bains […] 
encore qu’il nous reste toute une heure avant la sixième ».
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des huit thermes romaines. Cet espace se confond avec le centre-ville, 
attractif  et dynamique, qu’on place habituellement sur le Forum, le 
Palatin, la région comprise entre le Capitole et le pied du Quirinal, 
le quartier du Grand Cirque, celui du Colisée et le début de la Voie 
Apienne. La mesure prise par les Sévères renforce donc l’attractivité de 
zones d’activités préexistantes, creusant par là même les inégalités entre 
les territoires urbains. Les grandes zones périphériques qui s’étendent 
plutôt sur l’Esquilin, le Quirinal, Suburre et le Champ de Mars sont 
quant à elles délaissées par ce projet (Grimal 2004, 109).

Annexe 3. Carte de Rome sous la République 
Source : archives encyclopédie Larousse en ligne.
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Annexe 4. Carte de Rome sous l’empire
Source : archives encyclopédie Larousse en ligne.

La nuit romaine : l’effervescence contrôlée 

Cette mesure impériale s’inscrit dans un vaste projet de renforcement 
de la sécurité urbaine et d’encadrement de sa population. La préfecture 
de la Ville s’affirme, sous les Sévères, comme un organe essentiel dans 
l’administration de Rome. Des rondes nocturnes sont organisées afin 
de prévenir tout désordre, et même les citoyens sont mobilisés pour 
ces fonctions de surveillance au cours des trois nuits de cérémonies des 
Jeux Séculaires de 204 (Ménard 2004, 64). En fonction de l’importance 
des événements, les veilleurs de nuit sont affectés en grand nombre sur 
des secteurs cibles afin d’y maintenir l’ordre, ce qui a pour conséquence 
de laisser le reste de la Ville sans surveillance12 (CIL, VI, IV, 2, 1). Mais 
même en temps ordinaires le danger subsiste, comme l’attestent des 
graffitis retrouvés à l’intérieur d’un poste de veilleurs évoquant avec 
soulagement des nuits sans incidents (sine querella, omnia tuta feliciter, 
Region XIV, maison 97). La sécurité apparaît donc comme une fonction 
urbaine essentielle tandis que les campagnes sont plutôt associées à 

12  Suétone, Auguste, XLIII.
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la pratique du brigandage, une opposition matériellement symbolisée 
par le mur d’enceinte (Ménard 2000, §2). En effet, aux origines de 
l’organisation en cités, les hommes voulaient se rassembler derrière des 
remparts afin de se protéger des menaces nocturnes extérieures comme 
les animaux sauvages13. Dans les quartiers périphériques et populaires 
comme Suburre règne alors une obscurité propice au développement 
d’activités non encouragées – ni même contrôlées – par les instances 
publiques : ce sont les lieux de l’informel et du secret. 

Les sources antiques s’en inspirent afin d’exploiter largement le 
répertoire du crime, de l’adultère ou encore de la débauche. Juvénal 
évoque par exemple la lumière crasseuse des lupanars qui permet 
aux femmes de la haute société de se déguiser afin de s’adonner à la 
prostitution14. Bien que cette pratique ne soit pas à proprement parler 
illicite à Rome, elle reste toutefois récriminée et marchands de filles 
(leno) et prostituées sont déchus de leurs droits civiques et frappés 
d’infamie (Grimal, L’amour à Rome, p. 159). Il s’agit de l’accusation 
idéale pour discréditer politiquement ou socialement un personnage 
public. Ces activités restent très ponctuelles, elles n’attirent pas 
de foules. Contrairement aux thermes nocturnes les thermes de 
Caracalla pouvaient accueillir près de mille six cents personnes, celles 
de Dioclétien trois mille personnes (Duret, Néraudau 2001, 259). 
Le sentiment d’insécurité à Rome se renforce donc avec l’obscurité 
ambiante, et parmi les risques nocturnes notables, rixes et chutes 
occupent une place importante15. La nuit semble un temps favorable 
aux mauvais coups, même si certains quartiers sont à éviter autant de 
jour que de nuit, réputés pour être des « coupe-gorges ». Notons aussi 
que si l’empereur est à l’initiative du renfort de la sécurité urbaine, 
l’inverse se confirme aussi et le dérèglement de sa conduite engendre un 
dérèglement général et une hausse de la criminalité nocturne (Ménard 
2000, §30-31) : « certains, se faisant passer pour Néron, commettaient 
les mêmes excès avec leurs propres bandes, Rome offrait pendant la 
nuit l’image d’une ville prise  »16. Ainsi, certaines figures impériales 

13  Cicéron, De la République, I, 25 : « ils commencèrent à élever des remparts pour 
assurer le repos de leurs nuits » ; Sénèque, De la Vieillesse, VI, 15, 8.
14  Juvénal, Satires, VI, v. 116-132.
15  Juvénal, Satires, III, v. 278-301; Pétrone, Satiricon, LXXIX; Martial, Epigrammes, 
VIII, 75 : « regagnant par nuit noire son hotellerie, un Lingon, qui venait de quitter la 
voie couverte et la voie flaminienne, en heurtant son gros orteil, se démit et se déboîta 
la cheville ».
16  Tacite, Annales, XIII, 25, 2.
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deviennent inévitablement associées à l’idée de troubles de l’ordre et de 
dangers nocturnes, comme Caligula, Néron, Vitellus, ou encore Vérus. 
Cependant ce sentiment de peur urbaine n’est pas forcément fondé sur 
une réalité historique car il participe d’un topos littéraire stigmatisant 
les « mauvais princes ». En outre, le paysage mental de la nuit urbaine 
s’inscrit la plupart du temps dans une aventure qui oppose l’image du 
brigand à celle du héros, les quartiers populaires avec le centre. Ce 
contraste spatial reste donc à nuancer, d’autant plus que, au sein même 
des quartiers les plus aisés, les comportements sociaux se transforment 
avec la tombée de la nuit et le repli sur la sphère privée : pour ne 
donner qu’un exemple, la nuit apparaît comme un moment privilégié 
pour laisser libre cours à une sexualité plus libérée.

Traditionnellement, les honnêtes citoyens rentrent chez eux dès 
la tombée du soir pour souper, tandis que des bandes de voyous se 
répandent dans les rues à la recherche de prostituées ou d’esclaves 
en se manifestant par des cris, des pitreries et des chansons. Dans les 
textes, ce comportement concerne exclusivement la jeunesse qui n’a 
pas les moyens de s’offrir une courtisane de jour. En effet, le profil des 
courtisanes évolue au cours de la nuit en raison de l’absence d’éclairage 
public : «  les moins belles physiquement défilent aux heures les plus 
sombres, tandis que les beautés se réservent d’accrocher les premiers 
rais du jour qui mettront leurs avantages en valeur » (Robert 1997, 151-
152). Les client les plus aisés attendent donc les premières heures du 
jour, tandis que les plus démunis sortent au milieu de la nuit. Divers 
lieux sont réservés à cette pratique, allant des «  bonnes maisons  » 
aux cabarets ou aux lupanars. Les leno ne se contentent pas que des 
quartiers populaires comme celui de Suburre, ils proposent aussi leurs 
filles à proximité des édifices les plus attractifs comme le Grand Cirque 
ou encore le temple de la porte Colline.

Une question se pose alors : la nuit est-elle un «  temps de non-
droit » ou bien existe-t-il une législation pensée sur ce cycle naturel ? 
Dans les quartiers principaux qui concentrent la plupart des activités 
commerciales de la Ville comme le Vélabre, les chariots de livraisons 
sont interdits de circuler de jour (Gonzales 2013, §13). Cette mesure 
a pour but de sécuriser la déambulation des piétons dans les rues 
commerçantes. Dès le coucher du soleil, le trafic de véhicules reprend 
et des chariots remplis de pierres, de marbre, de grains, d’huile, de bois 
et d’autres marchandises s’entassent à nouveau dans les rues étroites 
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de la Ville17. La législation est donc avant tout pensée afin de favoriser 
les activités diurnes au détriment de celles nocturnes. Une preuve 
supplémentaire en est l’absence de mesures prises à l’encontre du tapage 
nocturne (Gonzales 2013, §13-14). À noter toutefois une exception  : 
un soir Caligula, excédé par le vacarme des spectateurs des jeux du 
cirque, ordonne à ses gardes de les expulser sans ménagements18. 

Les activités nocturnes génèrent alors deux types de bruits :
-	 une dysharmonie à laquelle les particuliers doivent remédier par 

leurs propres moyens19. Il s’agit d’un ensemble de sons désarticulés 
générés entre autres par les livraisons nocturnes, puis dès l’aube 
par les boulangers et les instituteurs20. Cette cacophonie trouve 
son paroxysme aux alentours du cirque où la tension débute la 
nuit précédent chaque spectacle : le public se presse pour accéder 
aux meilleures places dans les gradins et pour pouvoir profiter des 
distributions gratuites de boissons et de friandises (bellaria). Le long 
de la Voie Sacrée, aux alentours des thermes, le charivari est aussi 
à son comble. En bref, « le droit de vivre vous est refusé le matin 
par les maîtres d’écoles, la nuit par les boulangers, toute la journée 
par les marteaux des chaudronniers »21. Cette cacophonie est même 
parfois encouragée par les acteurs publics afin de détourner un 
présage de mauvais augure, tous les moyens sont bons alors pour 
faire un vacarme d’enfer 22 (percussions sur chaudrons, sonneries 
de trompettes, etc.). Ce brouhaha permanent est toléré au titre de 
prévention contre la mort d’une ville qui se serait tue.

-	 une harmonie : une sonorité encadrée et officialisée telles que les 
lamentations des pleureuses lors des funérailles23.

17  Juvénal, Satires, III, v. 254-256 : « sur un chariot qui s’avance oscille une longue 
poutre ; sur un autre c’est un pin. Leur balancement aérien menace la foule » ; Juvénal, 
Satires, III, v. 236-237 : « voilà la principale cause de nos maladies. Le passage de voi-
tures dans les sinuosités des rues étroites ».
18  Suétone, Caligula, 26.
19  Juvénal, Satires, VI, v. 415-416 : «  a-t-elle été réveillée d’un profond sommeil 
par des aboiements ? ‘‘Vite, des bâtons’’ crie-t-elle, et elle prescrit de rosser d’abord le 
maître, puis le chien ».
20  Virgile, Enéide, I, v. 725 : « le bruit des voix résonne » ; Martial, Epigrammes, IX, 68; 
Martial, Epigrammes, XII, 57
21  Martial, Epigrammes, XII, 57.
22  Tacite, Annales, I, 28.
23  Cicéron, Des lois, II, 26.
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En bref, « l’obscurité nocturne n’interrompait qu’en partie l’agitation 
de la ville où la vie ne s’arrêtait jamais » (Gonzales 2013, §13). Cette 
trame sonore est composée par l’ensemble des manifestations sociales, 
économiques, religieuses, etc. et n’est pas circonscrite aux seuls lieux 
de loisirs. 

La réponse des acteurs publics face à la recrudescence d’activités 
reste cependant incomplète et les activités diurnes priment sur celles 
nocturnes. Ainsi, des mesures telles que la célébration des obsèques au 
milieu de la nuit et la limitation du nombre de pleureuses répondent à 
des préoccupations diurnes elles aussi. Elles sont avant tout conçues 
afin de limiter le faste des funérailles aristocratiques dans le cadre des 
lois somptuaires (Gonzales 2013, §16-17). 

De la même façon, les mesures permettant de faciliter les 
déplacements des piétons et de limiter le nombre d’accidents de rue 
ne sont pas propres au temps nocturne (Gonzales 2013, §13). Il est 
d’intérêt public que le citoyen puisse se promener dans la rue sine metu 
et periculo (sans crainte et sans danger)24, sa sécurité étant un enjeu 
politique majeur. 

En effet, la Ville est censée renvoyer une image globale du monde 
romain et de l’organisation qui y est liée, une image de sécurité et 
d’autorité. Ces aménagements génèrent des inégalités territoriales. 
Tout d’abord, on observe un décalage des prix de l’immobilier entre 
un centre attractif  et sécurisé et des quartiers périphériques plutôt 
populaires25. 

À une autre échelle, les espaces périurbains moins densément 
peuplés sont investis par les plus aisé et leurs villae, gages de calme et de 
bien-être (salubritas, amoenitas, otium) (Ménard, Plana-Mallart 2015, 20).

24  Juvénal, Satires, III, v. 268-277 : «  considère maintenant les périls d’une autre 
sorte auxquels on est exposé la nuit, le vaste espace qui sépare du sol les toits juchés 
en l’air d’où un tesson vient vous frapper le crâne » ; Sen., Ad Luc., 56 1-2; 3-5 ; Hor., 
Epist., II, 2, 65;
25  Juvénal, Satires, III, v. 223-231 : « si tu as la force de t’arracher aux jeux du Cirque, 
tu te procureras à Sora, Fabrateria, à Frusino, une très agréable maison pour le prix 
que te coûte à Rome la location annuelle d’un obscure taudis » ; Juvénal, Satires, III, 
v. 234-235 : « il faut avoir beaucoup d’argent pour dormir dans cette ville » ; Martial, 
Epigrammes, XII, 57 : « la méditation et le repos sont à Rome également interdits à qui 
n’est pas riche ».
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Annexe 5. Rome, le coeur d’empire au Ier siècle de n.è.  
A. Crombez, 2008 : « Le coeur d’Empire au Ier siècle ap. J.-C. : 

modélisation d’une très grande Rome », M@ppemonde.

Que l’éclairage soit public ou domestique, sa maîtrise est donc 
indispensable au développement ou à la prolongation d’activités après le 
coucher du soleil, ou avant son lever. La lumière artificielle, témoin d’une 
activité anthropique, acquiert ainsi à Rome une dimension symbolique 
et religieuse fondamentale. Au cours des cérémonies funéraires, les 
lampes sont allumées en grand nombre pour les funérailles et tout au 
long de l’exposition du corps, et elles accompagnent le défunt dans son 
voyage (Chrzanovski 2003, 22). 

Des augures basent leurs observations sur la combustion de la 
mèche des lampes à huile exposée aux éléments26, et les autels privés 
dédiés aux Lares sont constamment allumés par de petites lampes 
(Chrzanovski 2003, 22). 

La lampe devient même l’une des offrandes les plus communément 
attestées dans les sanctuaires. Inversement, la nuit noire devient le lieu 
propice à l’extraordinaire, au surnaturel avec par exemple l’apparition 

26  Cicéron, De la Divination, II, 59.



Maëlle Le Bivic

42

de fantômes27 et la perception des rêves28. Une image aux contours 
homogènes se dessine, celle d’une Rome impériale capable de maîtriser 
la technique de l’éclairage artificiel et de conquérir29 une nuit qui 
n’est pas perçue comme un temps « perdu » : « le feu des torches est 
vainqueur de la nuit [noctem flammis funalia uincunt] ». La thématique de la 
nuit trouve sa place dans l’idée générale d’une énergie créatrice romaine 
permettant de dépasser les limites imposées par le cycle naturel.

La recomposition littéraire de la Ville face aux nuits barbares 

La thématique de la nuit fait partie d’une rhétorique de l’altérité, 
elle est utilisée afin d’entériner le décalage préexistant entre deux 
énergies, deux univers et pratiquement deux catégories humaines 
distinctes, Romains et Barbares. Ces descriptions – qu’elles soient 
perçues positivement ou non par leurs auteurs – sont donc censées se 
rapporter à l’ensemble des provinces de Rome, composant un modèle 
de vie à la romaine et accompagné de ses avantages. Par « barbares », 
nous entendrons ici l’ensemble des populations étrangères au monde 
romain, le plus souvent rencontrées dans le cadre d’expéditions 
militaires. Cette opposition littéraire affecte tout d’abord la définition 
naturelle de la nuit. La durée de la nuit romaine peut varier légèrement 
en fonction des saisons, mais l’alternance jour/nuit est toujours un 
cycle quotidien et globalement régulier30, 31. Chez les Barbares, et 
notamment les peuples Scythes et Bretons, on observe un déséquilibre 
flagrant : nuits et jours durent six mois consécutifs chacun32, et parfois 
même, le soleil ne se couche ou ne se lève tout simplement jamais33. 

27  Cicéron, De la Divination, I, 11 : « aux heures nocturnes, diverses apparitions, ef-
froyables fantômes [terribilis formae], annonçaient la guerre et les bouleversements ».
28  Cicéron, De la Divination, I, 29 ; Suétone, Caligula, 50 : « il rêva qu’il s’entretenait 
avec le fantôme de la mer ».
29  Virgile, Enéide, I, v. 727.
30  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, II, 17.
31  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, II, 7.
32  Ovide, Tristes, V, 10 ; Ovide, Pontiques, II, 4 ; Tacite, Agricola, XII : «  les jours 
excèdent en durée ceux de notre monde […], l’éclat du soleil est visible en pleine 
nuit » ; Tacite, Germanie, XLV : « les dernières clartés du soleil couchant se prolongent 
jusqu’à son lever » ; Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, IV, 26 : « une lumière de six mois 
formant une journée unique » ; Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, IV, 30 : « ce phéno-
mène se produit pendant six mois d’affilée » ; Pomponius Méla, Chorographie, III, 5-6.
33  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, II, 68 ; Pomponius Méla, Chorographie, III, 7, 61.
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Ce phénomène – chose inconcevable à Rome34 – crée une impression 
d’éternité provoquant le statisme, l’immobilité du paysage. Le désert 
de glace (desertus) en est l’incarnation idéale, un espace où il fait si froid 
que le cycle des saisons n’est plus perceptible par l’œil romain : « j’ai 
vu l’immense mer arrêtée sous la glace, j’ai vu les eaux figées sous sa 
croûte glissante »35. Les Romains expliquent ce décalage temporel par 
la distance spatiale qui les sépare des autres peuples de la Terre36.

En outre, l’opposition repose aussi sur des Romains capables 
de conquérir la nuit – via la lumière artificielle entre autres – et des 
Barbares naturellement faits pour y vivre. Les Romains sont par 
exemple capables de mesurer précisément le temps diurne à l’aide 
de cadrans solaires, puis le temps nocturne à l’aide de clepsydres37. 
Pline l’Ancien remarque lui-même que cette mesure officielle d’une 
journée (de minuit à minuit) ne correspond pas au quotidien vécu 
(du lever au coucher du soleil)38. Le temps romain est au contraire 
humanisé et traditionnellement mesuré en fonction des activités qui 
y sont pratiquées. Les Barbares, quant à eux, se laissent surprendre 
par l’heure et se voient obligés de dormir à la belle étoile39, même si 
cela ne semble pas les gêner plus que ça. Certains peuples et espèces 
animales mentionnés étant dits nyctalopes40, ils n’ont pas besoin de 
recourir à une forme d’éclairage artificiel, ni même de distinguer les 
activités diurnes de celles nocturnes41. Même ce qui ressemble à des 
feux de camps ou des torches qui brillent la nuit n’en sont pas42, il s’agit 
d’un effet de lumière naturel. En fait, les Barbares ne semblent pas 
forcément maîtriser la technique de l’éclairage artificiel : Pomponius 

34  Apulée, Métamorphoses, I : « des mensonges aussi véridiques qu’il le serait de pré-
tendre qu’on peut supprimer le jour [diem tolli], suspendre le cours de la nuit [octem 
teneri] ».
35  Ovide, Tristes, III, 10.
36  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, II, 73 : « cela explique également pourquoi le 
jour ou la nuit ne règnent pas en même temps sur l’ensemble de la terre » ; Pomponius 
Méla, Chorographie, I, 1, 4 ; Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, II, 68.
37  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, VII, 60.
38  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, II, 79.
39  Pomponius Méla, Chorographie, I, 8.
40  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, VIII, 76 ; Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, 
VII, 2.
41  Tacite, Germanie, XXII.
42  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, XVI, 13 II, 110 ; Pomponius Méla, Chorographie, 
I, 18, 94 ; Pomponius Méla, Chorographie, III, 9, 95.
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Méla nous parle de peuples qui craignent le feu et qui s’y brûlent43. On 
observe donc une forme d’osmose naturelle entre les Barbares et leur 
territoire, avec une préférence notable pour la nuit. Celle-ci y devient 
par exemple le référent de comptabilité du temps44. Tacite présente 
les Germains comme étant des êtres sombres qui préfèrent l’obscurité 
d’une nuit noire à la clarté solaire, à l’inverse des Romains qui sont 
évidemment des êtres de la lumière45.

La nuit barbare apparaît donc tout autant comme une durée 
inhabituellement longue de noirceur qu’un espace méconnu et 
inintelligible pour les Romains. L’obscurité vient s’ajouter aux 
nombreuses contraintes naturelles associées à la barbaria (espace 
habité par les populations étrangères au monde romain), l’ensemble 
participant à la création d’un paysage d’effroi total (locus horridus)46. 
Le portrait de nuits romaines regorgeant d’activités et de dangers est 
alors dans ces mêmes textes volontairement relégué au second plan 
au profit d’une nuit romaine synonyme de repos et de calme, voire 
même de perte de temps, bien distincte de la nuit barbare : « si on tient 
compte du repos nocturne, chacun ne vit-il pas seulement la moitié de 
sa vie ? »47.

Conclusion 

Dans la Rome Antique, la nuit urbaine n’est définitivement pas 
uniquement associée au sommeil, tout comme la nuit noire ne l’est 
pas uniquement aux prodiges et à l’extraordinaire. On observe dans 
les textes latins le développement d’une activité nocturne indissociable 
de l’illumination de la Ville. Les activités pratiquées sont multiples et 
font l’objet de plusieurs mesures officielles, mais les autorités publiques 
restent avant tout préoccupées par le temps diurne, c’est pourquoi 
certaines pratiques nocturnes échappent à leur contrôle. Le lien étroit 
entre espace et temps est alors à souligner car les pratiques et les 
aménagements aboutissent au creusement des inégalités territoriales et 
à la marginalisation de certains quartiers de Rome.

43  Pomponius Méla, Chorographie, III, 9, 92.
44  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, VII, 57 ; César, La Guerre des Gaules, VI, 18 ; 
Tacite, Germanie, XI.
45  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, II, 63 ; Tacite, Germanie, XVIII.
46  Tite-Live, Histoire de Rome, XXII, 2, 17.
47  Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, VII, 51.
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Dans l’ensemble, ces textes latins nous permettent de définir une 
norme nocturne – romaine – aux contours plutôt homogènes. Leur 
but n’est pas de décrire précisément l’ensemble des pratiques nocturnes 
propres à chaque population à la façon d’un traité d’ethnologie, mais 
bien d’entretenir la dichotomie Barbares/Romains, et ce, à travers le 
prisme romain. La barbaria ne fait pas l’objet de connaissances précises. 
Ces extraits «  géographiques  » prennent toujours corps dans des 
récits ethnographiques ou historiques, c’est pourquoi ils sont qualifiés 
d’«  excursus  ». Ils associent pleinement des représentations réelles et 
exotiques d’espaces variés qui ont pour seuls points communs leur 
adaptation aux populations barbares, et leur pouvoir répulsif  envers 
les Romains. L’image statique d’un espace du bout du monde (fine) où 
prime la nuit permet donc de combler des connaissances lacunaires, 
ainsi que de répondre au goût du lectorat romain pour le registre du 
bizarre et de l’étrange (paradoxographie).

L’idée d’une supériorité romaine sur les barbares n’émerge pas ici 
car la nécessité pour les premiers de recourir à des solutions techniques 
pourrait être perçue comme une faiblesse, et parce que les deux modes 
d’appropriation et d’exploitation de la nuit diffèrent totalement. Ce 
sont bien deux univers distincts qui se dessinent, obéissant à des 
lois naturelles différentes, et adoptant par conséquent des postures 
différentes en réponse à ces lois. Il est plus juste alors de parler 
d’une forme d’incompatibilité entre ces deux mondes. En outre, la 
conscience de la distance physique et culturelle passe avant tout par 
l’idée d’une temporalité parallèle : les Barbares sont censés appartenir à 
une humanité différente de celle des Romains, il est donc logique qu’ils 
soient inhérents à un cosmos particulier, le plus éloigné possible du monde 
romain, et au sein duquel les lois naturelles ne sont pas comparables 
avec celles avérées chez les Romains. Comme nous le rappelle Paul 
Veyne, il est inconcevable pour l’être humain de considérer le monde 
dans son intégralité. Son intérêt se porte principalement sur ce qui 
l’entoure, le monde connu et habité (oikouménè) : « l’horizon humain au 
centre duquel chaque société s’estime placée » (Veyne, 440).

La nuit comme objet littéraire trouve donc clairement sa place 
au sein d’une rhétorique de l’altérité. Elle fait partie intégrante de la 
structure et du paysage mental de la barbaria, une image collective de 
l’ailleurs propre à la communauté romaine. « Le barbare est moins tel 
ou tel peuple que la figure mythique d’un ailleurs spatio-temporel  » 
(Boulogne, Sys 1995, 62). La description littéraire de la nuit offre 
donc au lectorat romain une culture commune ainsi qu’un prisme 
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collectif  permettant d’appréhender la grande diversité des populations 
étrangères, plus qu’il ne nous fournit un témoignage historique réel sur 
les pratiques nocturnes antiques.
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Obscurités urbaines :  
Vivre dans le noir, voir dans le noir  

Sens et sensations :  
Vivre la nuit, défier l’obscurité, faire face à la ville

Salomé Vincent

Introduction : une affaire de dichotomies (jour /nuit, activité/
inactivité, normalité/déviance, visibilité/invisibilité) 

La temporalité sociale classique laisse la nuit dans l’ombre, en mar-
quant de manière contrastée l’écart binaire entre le jour et la nuit. C’est 
un binôme qui semble encore perdurer, et qui pousse à penser la nuit 
comme une frontière, ou même comme une sorte d’unité de mesu-
re de l’activité ou de l’inactivité des personnes dans les villes. Cette 
construction dichotomique peut permettre de légitimer un certain con-
servatisme et des pratiques telles que les couvre-feux. Ainsi, dans la 
recherche, déconstruire le paradigme jour/nuit permet d’éviter cette 
erreur de ségrégation spatiale et temporelle du jour envers la nuit. En 
outre, l’opposition jour/nuit relève d’une prédominance de la visibilité 
par rapport à la cécité, mais ne se limite pas à cela. En effet, elle est 
le résultat de valorisations de certains comportements par rapport à 
d’autres, notamment au travers de la construction de l’opposition nor-
malité/déviance (Bertin, Paquette 2015). Là encore, cette vision binaire 
vient soutenir un système de valeurs établi dans le souci de maintien 
d’un certain ordre social. 

La nuit, la ville fonctionne en archipels ; elle met en place certai-
nes discontinuités, comme des chapelets d’îlots coupés les uns des au-
tres, et conditionne « les déplacements de femmes et d’hommes atti-
rés comme des papillons par les lumières de la ville » (Gwiazdzinski 
2005, 170). Dans tous les cas, on attribue à la nuit des spécificités non-
diurnes, la nuit est reconnue comme étant à la fois un non-jour et une 
sorte de méta-jour : la ville est double. 

La nuit est une autre réalité que celle du jour, un contre-espace, ce 
que Foucault désignerait comme une « hétérotopie » (Foucault, Defer 
2009). La nuit est un espace-temps qui s’oppose à tous les autres. Elle 
efface les repères établis durant la journée, et impose donc, temporai-
rement, de nouvelles règles de fonctionnement. Elle offre une nouvelle 
perspective sur le monde où les yeux inquisiteurs sont clos, comme une 
libération du cadre normatif. 
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La nuit permet ainsi d’éclairer autrement les spécificités sociocultu-
relles de l’espace français et dans mon cas celui de Nantes. La ville de 
Nantes, ville de 300 000 habitants (soit la 6e ville de France en nombre 
d’habitants) située dans l’ouest de la France et sur la Loire a élu un 
maire de la nuit en novembre 2013 qui organise le premier conseil de la 
nuit en 2014 et qui se tient tous les semestres depuis. Ses objectifs sont 
« investir les différents temps de la nuit, occuper les espaces, explorer 
la diversité culturelle et partager la nuit avec les Nantais ». Depuis juin 
2017, la ville a donné aux habitants la possibilité de voter pour certains 
projets urbains nocturnes et en a retenu 11, qui vont du camping dans 
le jardin des plantes, à la mise en place d’une agora théatrale au marché 
nocturne, jusqu’à la vidéoprojection de récits d’habitants dans le tram-
way. La ville a dépensé pour cela 50 000 euros. Depuis, les initiatives 
fleurissent : Clap dans les bars, les cafés-citoyens, les stations nocturnes 
sont des exemples d’impulsions réussies lancées conjointement par la 
ville et les associations, avec l’objectif  revendiqué de « rendre la ville 
vraiment inclusive ». 

La géographie est souvent pensée comme une géographie diurne, 
on ne précise pas qu’on travaille sur le jour car c’est une évidence. Or, 
si le jour est la norme de la géographie, la nuit apporte, de multiples 
façons, un éclairage différent sur l’espace ainsi que sur ses représenta-
tions par les personnes qui évoluent dans ces espaces. Il importe donc 
de penser la nuit par elle-même et non en opposition, ou en parallèle 
avec le jour. En d’autres termes, il s’agit de relativiser le binôme clas-
sique jour/nuit en focalisant sur les pratiques nocturnes et les usages 
de l’espace public, la nuit venue. 

En effet, « on ne regarde pas la nuit : en pensant qu’il fait noir, on 
pense qu’il n’y a rien à voir » (Bertin 2018, 50). 

La création de l’éclairage public a façonné la ville et les pratiques 
des habitants. La lumière est d’abord un enjeu de sécurité pour les 
villes, et un moteur pour les pratiques urbaines. Ensuite, entre liberté 
et crainte, entre cachette et exposition, entre voir et être vu, le regard 
porté sur l’espace public cristallise les enjeux citadins d’appropriation 
ou de réappropriation de l’espace public. Enfin, travailler sur la nuit 
urbaine amène à décentrer et à déconstruire le regard et l’analyse, à 
penser une géographie heuristique des angles morts et des interstices, 
moins intégrée, moins accessible et moins visible. Cela conduit à mener 
une réflexion transversale, oblique et sensible, qui pousse à renouveler 
les méthodes de recherche et exige une perpétuelle remise en question. 
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Eclairage public : orienter la lumière,  
façonner la ville, focaliser le regard 

La lumière, outil de contrôle et de sécurité 
Les visages nocturnes des villes sont de plus en plus agités : les lieux 

et les moments éclairés et animés évoluent, l’urbanité nocturne est donc 
renouvelée. La conception dichotomique classique jour/nuit semble 
mise en échec par une forme de modernité qui lui permet de s’éman-
ciper des rythmes « naturels » notamment grâce à la généralisation de 
l’éclairage public. Cela se traduit par l’apparition d’un espace public 
nocturne. Nantes Métropole compte 95 000 points lumineux (soit un 
coût de 5,6 millions d’euros en 2012). L’éclairage urbain génère des en-
trelacs géographiques d’empreintes lumineuses d’échelles différentes. 
Or, l’éclairage constitue une sorte de domestication, d’encadrement 
de la nuit, qui transforme la nuit en « nuit diurnisée », voire en « non 
jour artificiel » (Gwiazdzinski 2005). La ville éclairée est, en effet, une 
ville où la condition diurne tente de conquérir la nuit. L’électricité a 
tué l’obscurité, mais elle a donné naissance au couple ville/nuit. Elle 
permet à la ville de fonctionner 24 heures sur 24. Aujourd’hui, sans 
lumière, pas de nuit urbaine. 

Les pratiques d’éclairage public se sont construites autour de la sé-
curisation des cheminements piétons et automobiles. La ville éclairée 
est une ville de raison, veillée par ceux qui gardent et qui mènent à 
la mise en place d’un espace public sécuritaire. Si la lumière assure 
la domestication et l’encadrement de la nuit, elle constitue également 
un réseau qui permet la bonne conduite des activités urbaines et veut 
garantir la sécurité des citoyens. Cette politique semble partir du postu-
lat dichotomique associant clarté avec sureté et obscurité avec danger. 
En situation d’insécurité, souvent, le premier accusé est le caractère 
sensible de l’espace, plutôt qu’un visage, on pointe alors par exemple 
l’insuffisance de l’éclairage, le manque de lisibilité de la signalétique 
ou certains obstacles urbains à la fuite. On attribue ainsi à la lumière 
dans la nuit une fonction lénifiante, rassurante et dissuasive à la fois. 
L’éclairage artificiel est devenu partie intégrante du quotidien. Éclairer 
c’est sortir de la nuit, focaliser le regard, montrer des détails oubliés ou 
jamais vus (Borghi, Mariotti, Safaradeh 2011). 

Les paysages nocturnes veulent être la vitrine de la ville, et le détona-
teur de son pouvoir d’attraction. Les stratégies de développement des 
villes entrent en concurrence et les municipalités cherchent à acquérir 
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une identité urbaine unique. En effet, les éclairages urbains se veulent 
symbole et enjeu du développement de la ville, qu’ils façonnent. Ils 
créent l’image de la ville, constituent sa vitrine et modèlent la dimen-
sion paysagère de la ville nocturne. La renommée de « Ville-lumière » 
de Paris montre tout le poids de l’éclairage public. Or, il couronne les 
fonctions sélectives, électives et génératrices de la nuit : ce qui n’est 
pas éclairé reste obscur et devient invisible (cela prend – par exemple 
– tout son sens sur les cartes satellites nocturnes du globe où des par-
ties de continent disparaissent la nuit) ; la nuit est une flèche pointée 
vers là où l’humain se trouve, et vers là où il ne se trouve pas. 

 
Figure 1. Image satellite recomposée de la Terre vue de nuit  

Source : cartesfrance.fr 
 

La lumière, outil sculptant, outil sensible 
On pense alors habiter deux villes : une ville diurne et une ville 

nocturne. En effet, l’image mentale construite d’une ville de nuit n’est 
pas la même que celle de jour : il y a un plus grand nombre d’informa-
tions visuelles le jour, alors que la nuit urbaine, plus obscure ou moins 
lumineuse, est marquée par un manque d’indications. 

Une ville nocturne est donc une autre ville, plus abstraite, ou plus 
fantasmée (Narboni 2012). 

http://cartesfrance.fr
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Dans le cadre de mon terrain de recherche, je suis amenée à déambuler 
la nuit dans la ville de Nantes. J’ai commencé par repérer les espaces 
non-éclairés dans la ville, en listant de mémoire des places et des rues 
que je connaissais. Or, en confrontant cette liste mentale à la réalité, je 
me suis rendue compte qu’aucun des lieux auxquels j’avais pensé n’était 
effectivement non-éclairé. J’ai constaté une distorsion importante entre 
mes représentations et la réalité, à cause notamment de l’influence de la 
peur. La nuit semble en effet cristalliser les fantasmes et les fantômes. 
« On n’habite que des lieux hantés » (Certeau 1990, 196). Les pratiques 
et les itinéraires sont influencés par les souvenirs imprégnés dans les 
lieux, qui peuvent pousser à les éviter ou les contourner pour en faire 
des lieux-fantômes. De plus, l’obscurité, corollaire de la nuit, continue 
de représenter le danger. Evoluer dans la pénombre met tous les sens 
en alerte. Cet état de vigilance induit un biais dans la représentation de 
la nuit : on s’en fait une vision altérée. Cette distorsion s’explique aussi 
par une certaine confusion. Ce n’est pas la nuit que l’obscurité est la 
plus prégnante : dans les petites ruelles du centre historique comme 
la rue Beauregard, les immeubles très hauts et les rues très étroites 
obscurcissent l’espace public dès l’après-midi. 

Ainsi, la lumière semble être un matériau sensible capable de 
façonner la ville, d’habiller l’espace. Elle donne à la ville l’occasion de 
redéfinir visuellement ce qui importe. C’est une lumière plastique, un 
matériau sensible capable de façonner l’image de la ville. S. Bertin et 
S. Paquette (2015) reprennent à ce sujet l’expression de H. Alekan, 
directeur photographique décédé en 2001 pour qui la lumière doit 
« habiller les lieux ». L’engouement pour les valorisations patrimoniales, 
les évènements nocturnes, montrent l’importance de cette lumière 
esthétisante dans les usages de la nuit, dans la pratique sensible 
de l’espace public urbain nocturne (Bertin, Paquette 2015). L’ile de 
Nantes a été éclairée par Daniel Buren et ses « Anneaux de Buren », 
qui couronnent le quai des Antilles depuis l’exposition « Estuaire » 
de 2007. L’œuvre est composée de 18 anneaux en acier fixés sur la 
rambarde du quai, à égale distance les uns des autre. La nuit, des leds 
vertes, bleues et rouges éclairent les anneaux et structurent le paysage 
de l’ile. Daniel Buren a voulu marquer une référence forte aux fers qui 
emprisonnaient les esclaves du commerce triangulaire dont Nantes était 
la plaque tournante. Ils représentent aussi un anneau de communion 
entre la terre, la mer et le fleuve, dans cette région estuairienne. 
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Figure 2. Les anneaux de Buren 
Source : danielburen.com

Si la nuit tout se fond et se confond, c’est que la nuit tombée l’obs-
curité défie la vision, et l’éclairage évite la cécité, tout en engageant 
un nouveau mode visuel. L’éclairage des vitrines, des fenêtres, les lou-
piotes qui trouent les façades, sont une autre manière de dompter la 
nuit : « la lumière dans la nuit est signe de vie humaine » (Conrad 1993). 

La fenêtre constitue un dispositif  d’éclairage qui questionne la bina-
rité espace public/espace privé, puisqu’elle constitue un intermédiaire 
entre le dedans et le dehors, « un projet d’articulation entre intérieur 
et extérieur » (Von Meiss 1986). Elle permet – au regard de certaines 
vitres opaques des lieux de sociabilisation nocturnes comme les bars 
gays par exemple – un jeu entre visibilité et invisibilité, discrétion et 
exhibition (Blidon 2008). Les illuminations ont une portée artistique 
très puissante, qui ont inspiré par exemple le poète Charles Baudelaire 
(Les fenêtres, 1869), le peintre Edward Hopper, le photographe Brassaï, 
ou la photographe Anne-Laure Maison. 

http://danielburen.com
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Figure 3. Edward Hopper 
Nighthawks 1942 

Source : edwardhopper.net

Figure 4. Brassaï 
La colonne Morris 1933 – Le ruisseau qui serpente 1931-32 

Source : anthropogenie.com

http://edwardhopper.net
http://anthropogenie.com
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Figure 5. Anne-Laure Maison 

Tableaux d’intimité 2009 (Aix-en-Provence)  
Source : annelauremaison.com

La dimension poétique de l’éclairage urbain en fait un outil per-
formant pour révéler l’invisible, modifier positivement le regard noc-
turne. (Narboni 2018). Ainsi, le paysage urbain est une création du 
regard à partir d’une sensibilité donnée : il est un fragment du réel, 
sectionné par un certain regard, une sorte de regard spatialisé quoti-
dien. Le regard construit des paysages différents selon les échelles et 
les distances prises par le spectateur entre son poste d’observation et 
la scène observée. 

http://annelauremaison.com
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L’observateur devient aussi acteur lorsqu’en ville, le regard cherche 
à en croiser d’autres. Le paysage urbain est donc un paysage qui 
bouge et qui change selon la vitesse définie par les pratiques urbaines. 
(Carrozza 2009). 

Le poids du regard comme outil structurant le paysage :  
voir et être vu
 

Voir dans le noir 
La nuit modifie par essence les conditions de visibilité, puisque ce 

n’est plus la lumière naturelle du soleil qui éclaire. Cependant, un tra-
vail sur la nuit n’est pas un travail sur l’obscurité. Or, l’obscurité et la 
pénombre défient la vision et engagent un nouveau mode visuel. 

Le système de vision nocturne s’organise selon deux échelles : la vi-
sion lointaine qui envisage la topographie, le site, et la vision de proxi-
mité qui évalue le quartier. L’addition du temps et de l’espace des deux 
échelles compose une image mentale (Narboni 2012). Dans l’obscurité 
l’œil se concentre sur les formes plutôt que sur les couleurs (Bertin, 
Paquette 2015). La nuit éclairée modifie donc les pratiques urbaines et 
les représentations de la ville. 

La notion de paysage interroge l’objet ainsi que le regard qui lui 
est porté. Ce regard trouve ses fondations dans un système de valeurs 
collectives ou individuelles socialement construites. Ainsi, la nuit, en 
modifiant les conditions de visibilité, remet-elle en cause les limites du 
territoire observé. Le regard peut révéler les stratégies de dissimulation 
ou d’exposition que l’éclairage public souligne. 

La nuit nourrit un certain paradoxe. D’un côté, elle a une fonction 
réparatrice désirée : le temps du repos. De l’autre, elle tend à être abolie 
par la volonté humaine de clarté et de rationnalité (Bertin, Paquette 
2015). Cela questionne la subordination à l’œil : voir devient la réfé-
rence pour celui ou celle qui cherche à faire comprendre son objet de 
recherche. Ce serait donc parce qu’il fait noir que l’on ne regarde pas la 
nuit. En effet, le regard est le premier moyen à notre disposition pour 
structurer et donner du relief  à l’espace qui nous entoure. 

Depuis les fondements de la discipline géographique, la vue est le sens 
supposé témoigner de la réalité objective (et masculine). L’explorateur 
allait observer comment cela se passait ailleurs, prenait des notes de ses 
observations et produisait des analyses. Les épistémologies féministes 
et les études de genre ont montré à quel point ce savoir a été conçu par 
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les hommes et modelé comme étant universel. Le regard est à la fois 
un vecteur de sociabilisation et une menace potentielle. Il pénètre la 
notion de visibilité, car l’expérience sensible de la ville nocturne s’ins-
talle entre lumière et obscurité. 

Ce regard peut révéler les stratégies de dissimulation ou d’exposi-
tion que l’éclairage public souligne. Ainsi, le paysage urbain est-il avant 
tout une question de regard porté sur le territoire, basé sur un système 
de valeurs individuelles ou collectives (Bertin, Paquette 2015). 

Ce regard est un agent et un instrument qui permet de comprendre 
les comportements et les enjeux dans l’espace public. Il est incontour-
nable car inévitable, continu et perpétuel. Entre violence symbolique, 
menace réelle, et rencontre sensorielle, regarder et être regardé demeure 
un enjeu principal ; enjeu qui détermine les phénomènes socio-urbains 
(trajectoires, performances, attitudes, mobilités...) et l’appropriation 
différenciée de l’espace public. 

« L’Air de la nuit rend libre 1 ! » 
La nuit possède également une sorte de double fonction : elle favo-

rise l’imaginaire, l’écoute et le rapprochement, mais révèle la peur, la 
ségrégation et les limites. 

Effectivement, c’est une temporalité multiple qui effraie, sclérose 
et endort, autant qu’elle décuple des sensations de pouvoir, d’évasion, 
et même de liberté : « la nuit, comme espace de relâchement des règles 
sociales, offre un refuge, à la frontière des représentations entre insé-
curité et liberté » (Blidon 2008, 22). 

La nuit révèle ce que la clarté diurne ne peut observer : les tiroirs-
cachés, les doubles-fonds. Paradoxalement, elle rapproche aussi, af-
fectivement et physiquement. Les noctambules se fédèrent dans des 
espaces.

1  La formule fait référence à une proverbe allemand du XVe siècle « L’air de la ville 
rend libre », repris par Max Weber, 1992 (1ère éd. 1921), La ville, éd. Aubier, coll. 
Champ urbain. 
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Figure 6. Carte de la densité de population nocturne à Nantes  
Source : Michaut 2014, 24

Le quartier du Bouffay, la rue des petites écuries par exemple, 
regorge de bars, c’est l’endroit où la nuit est la plus active, la plus 
bruyante, la plus peuplée. La rue Paul Dubois lui est parallèle, avec la 
petite place des Jacobins, et ne se situe qu’à une dizaine de mètres mais 
demeure vide et silencieuse. 

« Les rues sont désertées, l’appropriation de l’espace public de-
vient alors possible, d’autant plus quand les espaces sont faiblement 
éclairés » (Blidon 2008, 22). En outre, la nuit polarise l’espace urbain, 
elle dessine un espace rhizomatique qui disperse les passants et qui 
limite la flânerie. Le noir autorise tout car il invisibilise donc empêche 
potentiellement de trouver secours, alors que la lumière met en danger 
car elle donne un coup de projecteur sur soi dans un environnement 
craint. L’obscurité constitue une sorte de bouclier invisibilisant et sécu-
risant Cet éclairage permet ainsi de définir l’image que l’on veut mon-
trer de la ville la nuit, mais aussi l’image que l’on veut montrer de soi. 

Dans un monde où les référents culturels sont de plus en plus nom-
breux et diversifiés, le jour et la nuit n’offrent pas la même visibilité à 
certaines différences, parfois considérées comme déviantes ou s’écar-
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tant simplement de la norme. Si la ville produit et reproduit les rap-
ports de pouvoir, notamment à travers ses espaces, elle permet aussi 
de pouvoir exprimer plus librement qu’ailleurs des comportements et 
des identités différentes. Elle devient un espace de non-attention so-
ciale par excellence (Di Méo 2007), que la nuit décuple (Cattan, Clerval 
2011). Dans cette perspective, Nantes incarne une certaine indifférence 
spécifique aux grandes villes. L’agglomération nantaise, peut être vécue 
comme un certain espace de sécurité, dans le sens où l’anonymat de la 
grande ville est associé à la liberté d’être qui l’on veut, ou du moins à 
la facilité de s’afficher. Paradoxalement on s’y sent plus libre mais on 
s’y fait également davantage agresser, le nombre faisant augmenter le 
risque. Il s’agit donc d’une indifférence à double tranchant qui permet 
une liberté conditionnée par la menace. 

Il semble que la ville la nuit possède une dimension émancipatrice. 
Elle peut procurer le pouvoir d’oser, de changer de costume, de trans-
gresser ses habitudes, ses identités et ses pratiques. La combinaison 
des facteurs urbains et nocturnes autorise à devenir autre, ou à redeve-
nir soi-même. Elle permet les changements de costume. Cela explique 
notamment le lien serré qui existe entre la marginalité qui se dessine en 
creux et l’expérience sensible de la ville la nuit. Ce lien semble se tisser 
au travers de la notion de transgression, c’est-à-dire le fait d’enfreindre 
une règle, une norme. La nuit donne le pouvoir d’oser. En assouplis-
sant la routine quotidienne, elle estompe les barrières de la morale et 
les interdits.

C’est la nuit que sont ouverts les lieux de dissolution des normes 
(boites échangistes, lieux de sociabilisation libertine). Celles et ceux qui 
ont été sociétalement diagnostiqués comme étant marginaux (trans-
genres, transexuels, travestis, homos, queers) développent davantage de 
pratiques culturelles nocturnes et ces pratiques sont plus alternatives 
que marginales. Ainsi, en représentant une chute de la vigilance de la 
bienséance et dans une certaine mesure du patriarcat, la nuit porte-
t-elle moins de jugement. Elle se débarrasse de la censure du jour et 
garantit une certaine liberté, mais encadrée et réglée. Percevoir la nuit 
comme un outil de libération dont chacun peut potentiellement s’em-
parer est une lecture de l’espace qui fait la part belle aux subjectivités, 
une lecture de la nuit comme « à son tour à la fois produit et produc-
trice de légitimités et d’ordres qui lui sont propres » (Gaissad 2000, 37). 
Plus spécifiquement, par son a-normalité, la nuit tend à se dérober aux 
outils d’analyse et au regard. 



Obscurités urbaines, sens et sensations nocturnes 	 Night studies

61

Étudier un territoire obscur : saisir des outils nyctalopes
 

Adapter les émotions 
A l’évidence, pour la chercheuse, et qui plus est, la chercheuse 

femme, jeune et blonde, aborder, fréquenter et vivre le terrain le jour 
ou la nuit n’engage pas la même implication personnelle, émotionnelle, 
affective, corporelle et intellectuelle. D’abord, travailler la nuit et sur 
la nuit revient à avoir un rythme décalé par rapport à l’entourage. 
Travailler quand la ville et les proches dorment nécessite un temps 
d’adaptation parfois difficile qu’il faut pouvoir apprivoiser. Dès lors, 
l’originalité méthodologique se fonde principalement sur la manière 
de faire du terrain la nuit et de porter un regard de noctambule sur la 
nuit. Il s’agit de trouver les méthodes qui correspondent le mieux à 
cette temporalité, et de s’adapter aux enjeux nocturnes urbanistiques, 
paysagers, sociaux et humains. Faire du terrain la nuit c’est faire avec. 
Faire avec l’obscurité dans un premier temps, qui invisibilise, qui révèle 
et qui effraie. La peur de l’agression demeure un élément structurant 
qui encadre mes pratiques et oriente mes comportements. Pour explo-
rer mon terrain, je choisis de sortir accompagnée. C’est une stratégie 
qui me rassure. Je crois qu’elle a finalement donné une plus-value : je 
vais plusieurs fois aux mêmes endroits mais avec des personnes diffé-
rentes, ce qui m’enrichit en même temps que ma recherche. Pour moi, 
travailler sur la nuit n’est pas anodin, cela réveille des traumatismes 
que je dois gérer. J’essaie donc de créer un environnement le plus safe 
possible et d’appliquer une éthique du care, que ce soit avec mes en-
quêtés ou avec moi-même. L’éthique du care correspond à un mode de 
communication structuré par le sens de l’entraide et de l’attention aux 
autres. La mise en place de ces stratégies me permet de surmonter ma 
peur. Comprendre les articulations et les conjugaisons des différen-
tes modalités de perception permet, en outre, de compenser la peur 
de l’obscurité. Sortir de l’habitude à penser l’espace en termes visuels 
peut aider à appréhender la nuit. La privation de la vue doit pousser à 
convoquer les autres sens : le bruit est davantage étudié en géographie 
depuis les années 1980, mais il faut également porter attention aux 
odeurs ou à la chaleur par exemple (Thibaud 2003). 

Adapter les méthodologies 
Commencer par définir la nuit, ou du moins s’entendre sur ce qu’on 

va considérer comme nocturne est essentiel pour une communica-
tion efficace et compréhensible entre l’enquêtrice et les enquêtés. Au 
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cours de mes recherches, j’ai dressé un certain rapport entre la nuit et 
l’obscurité, en considérant que le terrain nocturne commence lorsque 
la nuit est tombée. Cela permet de garder un repère solide, que j’ai mé-
caniquement précisé lors des entretiens, afin de tomber d’accord sur ce 
que l’on entend par le terme « nuit », et de dresser ensemble un rapport 
entre la nuit et l’obscurité qui nous convient et qui va au-delà des chan-
gements lumineux et temporaires saisonniers et météorologiques. La 
manière de procéder sur le terrain et de récolter des données, ainsi que 
les informations recueillies elles-mêmes sont largement déterminées 
par ce contexte, ses facteurs et ses conséquences. 

De plus, dans le cadre de mon terrain de recherche à Nantes, je fais 
régulièrement appel à la méthode des parcours commentés la nuit, qui 
me semble demeurer une articulation intéressante entre forme sensible 
et forme sociale. La reconstitution cognitive de l’espace qu’implique le 
parcours commenté permet de se poser la question du dépassement 
du point de vue purement subjectif  qui renvoie à l’usage et à la fré-
quentation d’un espace et qui donne donc lien et matière à un certain 
type d’expérience collective. Les parcours commentés permettent de 
se demander « comment penser cette co-détermination, cette co-pro-
duction du social, du sensible et du spatial ? » (Thibaud 2003, 9). Cela 
permet également de questionner les tensions du regard entre les es-
paces éclairés et les espaces obscurs et de révéler une vision inégale et 
hiérarchisée. Je mets également en place des ateliers collectifs de recueil 
et de création de données sous la forme de collages. Il s’agit de créer 
un poster individuel à partir de découpes de magazines divers sur un 
thème particulier (par exemple « votre espace public idéal ») puis de le 
présenter en entrainant une discussion, un partage d’expérience voire 
un débat. Cela m’offre la possibilité de dépasser ce qui est évoqué lors 
des entretiens ou des parcours commentés, de confronter les propos, 
les expériences, les opinions et les représentations et de conceptualiser 
la nuit, collectivement. Mais cela permet également de dépasser la peur 
de la nuit, de se sentir en confiance, en sécurité pour parler du terrain 
sans se sentir dans une position de vigilance ou de vulnérabilité, et en 
restant dans un espace bienveillant. 

Inclure la variable du temps implique de reconsidérer les outils tra-
ditionnels d’observation surtout à l’échelle micro-locale, il s’agit par 
exemple d’envisager des méthodes visuelles : la photo, le time-lapse, ou 
la vidéo sont autant de techniques de restitution du terrain. Donner 
différents points de vue à ces méthodes visuelles (par exemple filmer 
à hauteur de personne, depuis un balcon, depuis les transports, ou fil-
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mer des espaces différents : places, rues, coins) permet d’avoir une ap-
proche qui vise la proximité potentielle avec une étude exhaustive. La 
création d’une vidéo sur le mode d’un time-lapse continu par exemple 
permet d’approcher le processus de création de nouvelles manières de 
représenter les dynamiques du territoire. Ce mode de représentation 
est en capacité de rendre compte du caractère mouvant et évolutif  de 
l’espace public. Par ailleurs, l’approche photographique a été expéri-
mentée sur le terrain notamment par la pratique de la photo-élicitation 
qui associe photographie et discours pour faire émerger une forme 
de réflexivité habitante (Bigando 2013). Elle permet de collecter et de 
transmettre une quantité d’information, mais aussi d’offrir des pers-
pectives profondes au travail d’interprétation. La photographie restitue 
de manière plus percutante que le texte le contexte du terrain, les am-
biances et les enjeux spatiaux. Comme une focale, une paire de lunettes 
pour voir le monde, elle permet de saisir les émotions et les ambiances. 

Conclusion 

La nuit est un espace habité, de l’espace à tout le monde, et en par-
ticulier à ceux qui n’en n’ont pas pendant la journée. Percevoir la nuit 
comme un outil de libération dont chacun peut potentiellement s’em-
parer est une lecture de l’espace qui fait la part belle aux subjectivités, 
et une lecture de la nuit comme « à son tour à la fois produit et produc-
trice de légitimités et d’ordres qui lui sont propres » (Gaissad 2000, 37). 

Ainsi, la dimension perceptuelle sensible semble unir transversale-
ment la grande variété d’états urbains et sociaux, du visible à l’invisible. 
La nuit dans la ville est teintée par les émotions et les affects, faisant du 
territoire un espace essentiellement sensible. Une approche transver-
sale des nuits urbaines, entre ombre et lumière, reprend la diversité des 
représentations, des préoccupations, et du rapport visuel et sensible 
qui en émerge et montre tout le poids de l’argument phénoménolo-
gique : l’espace s’incarne dans du sensible, et par des pratiques. 

Entre expérience et production de la ville, la dialectique d’un regard 
porté sur un espace nocturne produit un paysage urbain. Ainsi, pour 
connaitre la nuit, faut-il transformer notre corps, créer de nouveaux 
organes de perception. On ne peut entrer dans la nuit sans changer de 
forme. 
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Figuration de la nuit comme espace parallèle de pensées  
et de projections humaines.  

Le cas de la cellule et de la chambre

Dany Stéphane Minko

Introduction

Il existe tout un mystère autour de la nuit. Elle fait appel au repos 
pour certains, mais pour d’autres elle ne représente plus seulement ce 
moment de calme, mais un espace parallèle de vie, de réflexions et de 
projections multiples. Entre sommeil et nouveau réveil, la nuit est un 
espace d’expression et de manifestation des envies, des besoins et des 
rêves des individus. L’homme peut attendre pour revivre les grands 
moments de la journée, couché dans son lit. Il peut aussi utiliser la nuit 
comme un cadre de pouvoir spirituel. Pour beaucoup de personnes, 
c'est aussi le lieu des illusions de victoire à venir et de désillusion face 
aux échecs expérimentés au cours d’un itinéraire. La présente réflexion 
est une analyse autour de la symbolique de la nuit dans la littérature. Le 
prétexte est l’étude de ce phénomène dans deux cadres principaux : la 
cellule et la chambre. À ces deux cadres se grefferont des lieux de re-
groupements populaires et des quartiers résidentiels. Les textes d’Alain 
Mabanckou et de Pierre-Claver Ilboudo, deux auteurs Africains de la 
nouvelle génération1, serviront de source d’inspiration. Cette réflexion 
propose une lecture qui s’écarte de l’idée traditionnelle faisant seule-
ment de la nuit un moment ou encore une période. C’est au contraire 
un espace rempli de significations à la fois sur le plan physique/visible 
et sur le plan spirituel. Le fait est qu’en Afrique, rien n’existe sans sym-
bolique et sans renvoyer à une source de connaissances et de ressour-
cement pour les communautés humaines. 

La lecture est celle des romans Bleu Blanc Rouge (Mabanckou 1998) 
et Le Retour de Yembi (Ilboudo 1994). Dans ce corpus choisi, il est ques-
tion de deux migrants qui utilisent la nuit comme espace et moyen 
d’évasion. Pour les deux protagonistes mis en scène dans cette analyse, 
la nuit ne signifie plus seulement une dimension de l’obscurité, mais 
bien plus. C’est un espace-symbole du repli sur soi, dans la perspective 
du rebondissement personnel et de la quête sociale de l’individu. 

1  Le terme “nouvelle génération” fait référence aux auteurs africains appartenant à 
la période des années 1990 aux années 2000.



Figuration de la nuit, la cellule et la chambre	 Night studies

67

L’objectif  est en outre de mettre en relief  la nuit dans un contexte 
de lieu-réversal. Dans une perspective géocritique2, l’analyse se propose 
d’aborder tout d’abord la géographie temporelle de la nuit, pour ensuite 
identifier une architecture spatiale parallèle de vie et de renaissance.

La géographie temporelle de la nuit

Pour bon nombre, la nuit est synonyme de silence et d’inaction. 
A contrario, dans cette analyse, le parcours des personnages fait état 
d’une lecture et d’une nouvelle perception de la nuit, non plus simple-
ment en tant que moment ou période de calme, mais comme espace et 
géographie spatiale à saisir. Il se lit ainsi une tentative de figuration de 
la nuit à la fois temps et espace : une géographie temporelle. Avec les 
protagonistes des romans Bleu Blanc Rouge et Le Retour de Yembi, la nuit 
revêt une dimension spatiale de réflexions, d’angoisse et d’anxiété im-
portante. C’est aussi un espace d’enfermement, de quête d’espérance 
et d’intimité. 
Pour Massala-Massala, personnage central du premier roman, la prison 
et particulièrement la cellule se présente comme le cadre dans lequel se 
manifeste l’influence spatiale de la nuit. 
Pour Yembi l’émigré du second roman, l’espace de la nuit est perçu 
dans un environnement de vie normale, dans une maison, dans une 
chambre.

Une dimension spatiale de réflexions, d’angoisse et d’anxiété
Pour Massala-Massala, la maison d’arrêt de la Seine-Saint-Denis 

est un lieu correctionnel. C’est dans cet environnement qu’il reçoit la 
sentence de son rapatriement au Congo-Brazzaville. Par ce verdict de 
retour forcé, il voit s’évanouir toutes ses ambitions de bonheur et de 
prospérité en terre française. 

L’intrigue met alors en scène une vie dans la nuit, source d’angoisse 
et de torture du protagoniste. Il doute, étant encore en prison, de l’ac-
cueil qui lui sera réservé au pays. Apparaît dès lors la peinture d’une 
tension psychologique chez le personnage contraint d’abandonner son 
aventure française. La cellule dans laquelle il se retrouve est un espace 
aux caractéristiques inhumaines. 

2  Celle de Bertrand Westphal (2007), en rapport avec l’étude faite autour de la nuit 
par Maurice Blanchot dans L’espace littéraire (1955).
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Le personnage compare la prison en question à un désert où le 
désespoir est de plus en plus grand : 

La prison fut une traversée du désert, celle qui me mit en face de mes respon-
sabilités. Celle qui me montra que le destin était une ligne brisée, un terrain 
émaillé de bancs de sable qui empêchent la marche. La France était celle-là. 
Celle de la nuit. La nuit des pensées. La nuit des vagabondages. La nuit 
des murs. (Mabanckou 1998, 215).

Le protagoniste insiste sur le mot « nuit ». La désignation anapho-
rique de ce vocable montre la violence psychologique de cet espace. 
La nuit n’est pas un moment pour Massala-Massala. C’est un « espace-
temporel » (Westphal 2007) qui modifie la perception du milieu d’évo-
lution du personnage. La nuit est le lieu du statique, de l’immobilité, 
une prison.

L’espace carcéral se manifeste doublement chez Massala-Massala. Il 
est physique et psychologique. La nuit est le point focal du passé revu 
au présent et projeté dans l’avenir incertain vers lequel se dirige l’indi-
vidu. Cette structure de la nuit donne lieu à un mouvement : celui de 
l’angoisse et de l’anxiété, celui aussi de la torture psychologique. 

La nuit est un espace d’aventure du protagoniste. Dans sa cellule 
par exemple, Massala-Massala ne sait pas s’il est seul ou s’il a des voi-
sins, des co-détenus qui seraient là pour les mêmes raisons :

Ai-je des voisins d’infortune dans les pièces attenantes, aucun indice ne 
m’incite à le croire. Ou à ne pas le croire. S’ils sont là, y sont-ils pour 
une cause identique à la mienne, ou du moins connexe ? Avions-nous été 
également voisins en Seine-Saint-Denis ou venaient-ils d’autres endroits 
de la région parisienne ? Aucune information. Le mur total ; la nuit. 
(Mabanckou 1998, 124).

La nuit permet à Massala-Massala de fermer les yeux afin de mieux 
sonder son intérieur, son passé. L’expérience du détenu est propre-
ment nocturne ; c’est celle de l’espace où tout a disparu, où le « silence 
assourdissant » prend le dessus sur le personnage.

Comme le démontre Maurice Blanchot dans son « espace littéraire » 
(1955), la nuit est une construction du jour. C’est le jour à venir qui fait 
l’espace nocturne en ce sens que toute projection se fait dans la nuit, au 
cours d’une réflexion, d’une méditation et se prolonge le jour. La nuit 
ne parle que du jour, elle en est le pressentiment, elle en est la réserve 
et la profondeur. Tout finit, c’est pourquoi il y a le jour. 



Figuration de la nuit, la cellule et la chambre	 Night studies

69

Le jour est lié à la nuit, parce qu’il n’est lui-même jour que s’il com-
mence et s’il prend fin. Ce jeu spatial entre le jour conséquence de la 
nuit-espace se manifeste dans l’itinéraire de Yembi. Pour lui, la nuit 
n’est pas un espace de repos, mais assurément un cadre de réflexions et 
de méditations intenses comme le souligne le narrateur : 

Et le soir, quand Yembi eu fini de préparer ses cours, il se faisait tard, mais 
il demeura là pendant longtemps à contempler la lumière rougeâtre de sa 
lampe autour de laquelle tourbillonnaient langoureusement deux ou trois 
insectes. Il se demandait pendant combien de temps cette vie de bagne allait 
durer. (Ilboudo 1994,189).

La nuit est un espace dont l’essentiel n’est pas à perdre, mais à orga-
niser, à s’approprier et à conserver. L’organisation porte sur sa vie. 
C’est le lieu approprié pour ses réflexions autour de sa nouvelle carrière 
professionnelle. Il est devenu enseignant des collèges par la force des 
choses. Son avenir, il ne le voyait pas dans une salle de classe du lycée, 
mais sur les bancs de l’université. Après la préparation des cours, la nuit 
lui offre un environnement adéquat de méditations profondes dans la 
perspective des projections. Le personnage s’approprie le cadre noc-
turne qui devient pour lui l’encadrement véritable de ses aspirations 
sociales et professionnelles. Après le jour vient la nuit du silence et 
du repos, mais chez Yembi, c’est le début d’une nouvelle journée qui 
s’annonce. Il est alors possible de comprendre l’influence que l’espace 
de la nuit peut avoir sur l’être humain qui doit se reposer de sa journée 
précédente de travail. Cependant le narrateur parle d’un individu témé-
raire, un homme certes fatigué, mais qui lutte contre la force envahis-
sante du sommeil, couché dans sa chambre :

Il se sentait maintenant écrasé par la fatigue, mais étrangement il n’avait 
pas sommeil. Et puis, pour tout compliquer, quelques minutes à peine 
après qu’il se fût couvert, il commença à sentir son corps devenir moite, 
car malgré l’heure avancée, il faisait toujours chaud dans la chambre.  
(Ilboudo 1994, 45).

Il y a comme une esthétique de l’indépendance de la volonté dans 
ce passage : la fatigue n’est visiblement pas tributaire du sommeil chez 
le personnage qui bien qu’ « écrasé par la fatigue », ne parvient pas à 
dormir. La relation pourtant étroite entre fatigue et sommeil dans la 
chambre et dans le lit est brisée. La nuit n’est plus un instant de soupir 
après une journée de travail, mais est devenue un espace où la psy-
chologie de l’individu est en permanente oscillation. C’est aussi le lieu 
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d’un calme permettant de percevoir des ambiances lointaines. C’est un 
espace qui crée une géographie dont le paysage impose le rythme des 
sonorités lointaines :

Dans la quiétude et l’obscurité, Yembi entendait maintenant battre dis-
tinctivement son cœur, et, au-delà des pulsations, il entendait, venues de 
très loin et à intervalles irréguliers les notes ténues d’une musique lointaine. 
Sans doute un des orchestres de la capitale qui luttait pour distraire des 
noctambules s’acharnant à oublier leur lot quotidien (Ilboudo 1994, 46).

La nuit devient le prototype d’un espace d’apprentissage qui para-
phrase le jour. Faite pour une sorte de recréation, la nuit est transformée 
en un environnement d’épanouissement actif  autour de la cadence des 
orchestres de musique et des déhanchements de clients des buvettes. 
Dans la nuit, le personnage ne se protège pas seulement des angoisses 
quotidiennes, mais aussi de l’exigence qui l’attire vers l’anxiété de l’im-
mobilisme. La nuit est pour ainsi dire une sorte de refuge géographique 
dans lequel l’individu trouve un cadre de pensées où règne souveraine-
ment une forte neutralité. Et même si cette neutralité peut par moment 
prendre les allures d’un espace d’enfermement, elle épouse une logique 
de quête d’espérance et d’intimité réelle de l’individu.

La nuit : espace d’enfermement, de quête d’espérance et d’intimité
La nuit est pour le protagoniste de Bleu Blanc Rouge un double enfer-

mement : le noir de la cellule et le repli sur lui-même. Massala-Massala 
est en effet seul dans son espace d’incarcération et seul face à son 
ombre qui monte et descend, reflétant les mouvements monotones du 
protagoniste, comme il le dit lui-même :

J’avais appris les vertus du silence. Dans le noir, je retrouvais ces ombres, ces 
visages, ces images du pays, seuls amours fidèles qui me distillaient la joie de 
vivre, d’espérer un jour franchir ce mur froid. Je rêvais, au-delà de cette cel-
lule, d’un espace de bonheur sobre et honnête. (Mabanckou 1998, 203).

Dans le noir de la nuit, le personnage ne dort pas. En lui, il ne 
trouve pas véritablement de refuge dans le sommeil. Il est enfermé 
dans l’anxiété et l’angoisse du jour qui s’annonce, du quotidien qui 
peut s’imposer à lui à tout moment. Par absence de sommeil, il est clair 
que le jour continue à surgir dans la nuit et par conséquent ne libère 
pas le personnage de son enfermement. Pour rêver il faut dormir. Sans 
sommeil pas de rêve. S’il n’y a pas de rêve, la nuit perd de son essence. 
Massala-Massala est enfermé dans un rêve qui ne l’est pas réellement. 
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Ce qu’il désigne par « je rêvais » est en réalité son attachement au be-
soin d’une liberté chère à tout homme. Enfermé dans une nuit inter-
minable, le protagoniste s’invente une illusion d’espace de liberté, de 
lumière intérieure :

J’étais resté enfermé dans cette nuit interminable. Je ne savais plus ce que 
signifiait le jour, la liberté. Je ne pouvais qu’inventer la lumière avec les 
étincelles des souvenirs. Je m’accrochais au fil tenu de l’espérance. Un jour, 
la lumière jaillirait, illuminerait l’horizon. Pour l’heure, c’était le règne de 
la nuit. (Mabanckou 1998, 201).

Pour Massala-Massala, la nuit est une forme de cellule. Celle-ci l’en-
ferme dans le noir, lui enlève le plaisir humain de connaître la lumière 
du jour. Le protagoniste est donc obligé d’inventer sa propre lumière 
à partir des étincelles de souvenirs lointains. Étant enfermé dans cette 
nuit qui paraît interminable, il n’a plus la notion du jour, la notion de la 
liberté, il est comme troublé psychologiquement.

La nuit est également espace d’intimité. C’est le cadre et la forme 
d’une réalité personnelle qui ne se partage pas avec le reste du monde. 
Dans cet espace de l’intimité, tout est révélé à soi-même, c’est là où se 
lit l’affirmation de l’autorité sur son corps. C’est ce qui en ressort dans 
cet extrait du Retour de Yembi que livre le narrateur :

Une vague odeur d’insecticide flottait effectivement dans la chambre quand 
Yembi y pénétra. Il éternua. Il était allergique aux aérosols. Malgré tout, 
après quelques instants d’hésitation, il décida de refermer la porte sur lui. 
Ensuite il ouvrit la plus grande de ses valises, sortit ses deux couvertures et 
fit son lit. Puis il se déshabilla, éteignit la lumière, se mit au lit et se couvrit 
de la tête aux pieds pour éviter de respirer l’odeur persistante de l’insecticide, 
ferma les yeux et attendit le sommeil. (Ilboudo 1994, 45).

La description de la chambre faite par le narrateur épouse les 
contours de la nuit dans un espace d’intimité réelle. Yembi est seul face 
à un destin qui lui impose calme et silence, concentration et enferme-
ment. Le grand espace qu’est la nuit envoûte l’individu et le conduit 
vers un repos physique et psychologique. Bien qu’étant allergique aux 
aérosols, Yembi finit par se convaincre de la nécessité de respecter 
les lois de la nuit : entrer dans la chambre, se déshabiller, éteindre la 
lumière, se mettre au lit, se couvrir et attendre de plonger dans le som-
meil. Il s’agit là d’un processus d’intégration spatiale du personnage 
dans la nuit. Nuit ici comme espace, lieu, environnement, monde et 
cadre d’enfermement. 
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Le même processus s’observe après la visite rendu à Yembi par 
Denis, dans sa nouvelle maison d’habitation :

Yembi resta donc là, devant son portail de fortune, sa lampe-tempête neuve 
à la main, et regarda son ami s’éloigner et se confondre à la nuit. Ensuite il 
rentra chez lui, referma la porte à double tour, traversa le salon nu, s’assit 
sur le lit et se mit à se déchausser. (Ilboudo 1994, 70-71).

La nuit est source de réflexions nouvelles, va au-delà de l’expression 
intime et de l’enfermement pour symboliser la renaissance de l’indi-
vidu. Toute une géographie du noir fait appel au respect des règles 
de ce qui est passé de nuit-moment/nuit-temps à nuit-architecture/
nuit-domaine d’évolution. La nuit-architecture qui est mise en exergue 
dans le parcours narratif  de Yembi est celle de toute la structure qui 
accompagne le personnage dans ses actions. La nuit exprime son atta-
chement et son antagonisme face au jour. C’est en journée que les 
actions pensées, programmées et mises en pratique sont élaborées. La 
nuit n’est là que pour apporter une nouvelle énergie. Pour ce qui est de 
Yembi, la nuit est un cadre idéal pour la préparation des cours, et scène 
de lutte contre le sommeil, farouche « agent » de la nuit :

Après le dîner, Yembi retourna chez lui avec le vélomoteur Camico de 
Chantal. Et pendant une bonne partie de la nuit, il prépara des cours, se 
battant désespérément contre le sommeil, contre le découragement et contre 
les moustiques. (Ilboudo 1994, 187).

Dans ce passage, la nuit revêt une signification précise pour le per-
sonnage. Elle est un espace de lutte contre la paresse et le décourage-
ment. Yembi se représente dans la nuit comme un chercheur de succès. 
Le sommeil étant pour lui l’élément perturbateur dans sa quête, il le 
combat avec courage et espoir. La nuit n’est plus un moment de répit, 
mais un monde dont l’architecture spatiale permet une renaissance de 
l’individu. 

Une architecture spatiale parallele de vie et de renaissance

Un espace de vie
La nuit est un « espace de vie ». Cela peut prêter à équivoque auprès 

des spécialistes de la narratologie, mais l’itinéraire de Massala-Massala 
dans la ville de Paris en est une illustration. Le personnage insiste sur 
les effets de la nuit-espace sur sa personne. Dans le noir, il arrive à voir 
des visages, des images du pays, des habitations, des ombres. 
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Le noir est une sorte de miroir à travers lequel Massala-Massala 
arrive à distinguer toutes les images qui défilent. Pour le personnage, 
la cellule est un espace aux caractéristiques nocturnes. Le person-
nage compare la prison en question à un désert où le désespoir se fait 
ressentir :

La prison fut une traversée du désert, celle qui me mit en face de mes respon-
sabilités. Celle qui me montra que le destin était une ligne brisée, un terrain 
émaillé de bancs de sable qui empêchent la marche. La France était celle là. 
Celle de la nuit. La nuit des pensées. La nuit des vagabondages. La nuit 
des murs. (Mabanckou 1998, 215).

La nuit dans la cellule se manifeste doublement. Elle est à la fois 
physique et psychologique. Ceci laisse entrevoir la difficile intériorisa-
tion de l’environnement direct qui entoure l’individu au moment d’af-
fronter une nouvelle réalité. Cette dernière est manifeste dans l’espace 
nocturne que traverse Yembi, pour se rendre chez son ami Denis :

Le long du chemin, il y avait des groupes de gens assis autour de longues 
tables basses qui proposaient ici du café, là de la viande en brochettes. 
La lumière vacillante des lampes-tempêtes éclairait les visages rieurs d’une 
clientèle bruyante et agitée. La plupart de ceux qui prennent le café dans 
ces conditions le font sans doute parce qu’ils n’ont pas assez d’argent pour 
s’offrir des brochettes, et ceux qui se contentent de brochettes le font sans 
doute parce qu’ils n’ont pas assez d’argent pour se payer une consommation 
de whisky. (Ilboudo 1994, 26).

Le trajet nocturne permet à Yembi d’observer le niveau de précarité 
et la misère de son pays natal. Ce regard est celui que l’on découvre à 
travers le tableau imagé de son retour au pays. Dans la nuit, le person-
nage se rend compte que le Burkina Faso n’a pas un développement 
avancé. En témoignent les routes poussiéreuses, les marchés archaïques, 
le manque de moyens matériels, entre autres problèmes rencontrés par 
les populations. Par la suite, la maison qu’il visite est un espace qui 
montre une absence accrue d’épanouissement économique et matériel. 
Le décor qu’il observe est le résultat de l’état de pauvreté d’une bonne 
partie de la population de son pays natal. Lorsqu’il finit par intégrer cet 
espace, les éléments qui constituent son environnement d’habitation 
mettent en évidence cette situation :

La lampe projetait sur le mur derrière lui une silhouette démesurée et guigno-
lesque. Il faisait une chaleur d’étuve et des essaims de moustiques voletaient 
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en rase-mottes. Comme la maison était restée fermée pendant longtemps, les 
moustiques l’avaient colonisée. Ils attendaient en chantant que l’intrus se 
couche pour entamer la curée. Mais Yembi n’en avait cure. Il était décidé à 
affronter tous les obstacles pour préserver le semblant d’indépendance qu’il 
venait de prendre. En effet, il savait que son autonomie était illusoire, une 
vue de l’esprit. Car sans chercher loin, le lit sur lequel il était assis ne lui 
appartenait pas, et il allait devoir continuer à prendre ses repas chez Denis. 
Mais au moins, il sauvait les apparences. Pour la société, c’était l’essentiel. 
(Ilboudo 1994, 171).

L’extrait permet de souligner la symbolique d’une telle description 
spatiale. Les différents objets ou éléments qui font l’espace vécu par 
Yembi offrent un décor et un arrière plan qui expliquent les attentes 
non réalisées du protagoniste.

Un espace de métamorphose humaine
Parler de la nuit comme espace de renaissance signifie que la nuit est 

un lieu qui maintient captif  l’individu, mais que dans cet enfermement, 
le personnage est transformé. Le constat que fait Massala-Massala 
placé au-dessus d’un récipient d’eau le prouve :

Vivre dans l’ombre change l’homme. Je le su en me contemplant un jour 
dans une cuvette remplie d’eau au milieu de la cour de la maison d’arrêt. Je 
me mirais de la sorte. Mes traits fluctuaient sur le liquide, se métamorpho-
saient dans le récipient. Je découvrais un homme étrange, un homme qui me 
rebutait. Le visage osseux, la barbe hirsute, les cheveux coupés court par un 
codétenu. (Mabanckou 1998, 202).

La nuit devient créatrice d’étrangeté chez le protagoniste. Elle cause 
le changement physique de l’être humain. Elle le rend vieux, faible, 
amaigri, le métamorphose. Massala-Massala devient méconnaissable. Il 
est dans une situation de châtiment. La réclusion dans un lieu humide, 
éloigné et ténébreux, avec en prime une réputation de renégat, com-
promet sérieusement toute perspective de clémence à son égard. 

Dans Le Retour de Yembi, le narrateur décrit une scène de discus-
sion entre Yembi et son ami, et donne des détails sur ses démarches 
administratives : 

Le soir, Denis et Yembi étaient attablés devant le sempiternel riz à sauce 
d’Issaka quand soudain Denis dit : – Tiens, j’ai oublié de te demander, 
ça promet à l’Université ? – Ah oui, moi aussi j’ai totalement oublié de 
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t’en parler, dit Yembi. Ce trou de mémoire est sans doute lié au fait que je 
préfère oublier ce qu’on m’y a dit. Voilà, je suis donc allé à l’Université, 
j’ai rencontré le secrétaire du Conseil Universitaire, un individu de peu de 
doigté qui m’a dit brutalement ceci : un, il n’y a pas un seul poste vacant à 
l’Université, deux, même s’il y avait un poste vacant il serait réservé à un 
candidat titulaire d’une agrégation ou d’un doctorat d’État. C’était on ne 
peut plus clair. Mais moi, sottement j’ai insisté pour lui laisser mon dossier. 
Il a accepté, cela ne lui coûtait rien ; mais je sais qu’il n’a pas hésité à le 
jeter à la poubelle dès que j’ai tourné le dos. (Ilboudo 1994, 156-157).

Le narrateur, dans sa présentation, montre que Yembi est désem-
paré à cause de la situation d’échec qu’il connaît au pays. Il est en mal 
être. Le problème de la sélection stricte des candidats à l’Université 
vient s’ajouter à la difficulté d’être recruté en qualité de chercheur dans 
la Fonction Publique. Sans l’hospitalité de Denis et le partage de son 
confort matériel, Yembi ne peut s’en sortir. 

Aussi Yembi parle-t-il de la difficulté à trouver le sommeil. Or, la 
nuit est pour lui le meilleur espace et le meilleur environnement pour 
sa recréation à la fois sur le plan physique et sur le plan psychologique. 
C’est parce qu’il a besoin d’un lieu saint (la nuit) pour se reposer et 
repartir de plus belle dans ses entreprises quotidiennes, quil dit à son 
ami :

J’ai peu et mal dormi la nuit dernière, et demain matin je dois sortir très tôt. 
Il faut donc que j’aille au lit sans retard, demain je te ferai un compte-rendu 
détaillé de mon de mon séjour à Laye. (Ilboudo 1994, 169).
 

Conclusion

En conclusion, l’analyse de la nuit comme espace et non plus 
comme moment démontre la considération cachée ou voilée, voire 
moins exploitée de la géographie nocturne. La nuit-temporelle est celle 
du repos et de la recréation, alors que la nuit-espace renvoie à cette réa-
lité de la géographie sociale et environnementale qui encadre l’individu 
et modifie ses aspirations, ses rêves et ses ambitions. 

Le mystère autour de la nuit est ce qui fait d’elle un espace parallèle 
de vie, de réflexions et de projections multiples. L’homme est dès lors 
coincé entre sommeil et nouveau réveil, faisant de la nuit un espace 
d’expression et de manifestation de ses envies. 
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La contribution est donc une première analyse symbolique de la 
nuit dans la littérature, précisément dans deux romans de deux auteurs 
africains : Bleu Blanc Rouge d’Alain Mabanckou et Le Retour de Yembi de 
Pierre-Claver Ilboudo, avec pour cadre d’étude la cellule et la chambre, 
passant par des lieux de regroupements populaires et des quartiers rési-
dentiels. La nuit-espace a permis de lire une nouvelle considération 
géographique autour de l’environnement immédiat de l’homme. Cette 
nouvelle géographie sert en outre de source d’inspiration et de cadre 
d’évolution. Dans une perspective géocritique, la nuit s’écarte de son ca-
ractère temporel pour épouser une signification spatiale et architecturale.  
Et c’est bien là l’idée force. 
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Lo spazio vissuto della notte :  
un’indagine sulle percezioni e le abitudini dei ricercatori 

precari nell’epoca neoliberista

Federica Epifani

Introduzione 

Il capitalismo bio-cognitivo e la percezione dello spazio
L’avvento del neoliberismo si configura come una strategia 

di governmentality e cioè, in termini foucaultiani, “la condotta della 
condotta”, il set di strategie discorsive di sorveglianza, orientamento 
e disciplinamento messo in atto dall’entità che detiene il potere, e che 
definisce i limiti e le azioni di individui e gruppi, nonché i desideri e 
le motivazioni dei governati (Bazzicalupo 2016). Tali dinamiche sono 
riscontrabili anche nel contesto lavorativo, soprattutto per quel che 
concerne il lavoro immateriale. 

Invero, il dualismo tempo/capitalismo si è sempre dipanato 
attraverso una storia di chiara distinzione degli spazi – lo spazio 
del lavoro e lo spazio della vita privata – che si riversa anche in una 
rimodulazione degli standard lavorativi e, conseguentemente, delle 
relazioni di riproduzione (Fuchs 2014). Più specificatamente, Crary 
(2013), riprendendo Deleuze, registra come il confine tra il tempo del 
lavoro e il tempo privato nel neoliberismo si faccia sempre più labile 
in nome di un regime “24/7” che suona come la parola d’ordine alla 
base di una progressiva omogeneizzazione del tempo che favorisce 
la continuità dei processi produttivi e di accumulazione. Sempre in 
termini deleuziani (Deleuze 1990), ciò si correla anche all’affermarsi di 
una società del controllo quale superamento delle società disciplinari 
in piedi fino al primo Novecento; se in queste ultime la quotidianità 
dell’uomo si dipanava attraverso il passaggio da un sistema chiuso 
all’altro (es. la scuola, la caserma, la famiglia) ognuno con le proprie 
leggi, le società del controllo si configurano quali continuum fluidi e in 
perenne rimodulazione in cui i confini tra sistemi chiusi si fanno meno 
definiti e i meccanismi di comando e disciplinamento più pervasivi 
(sussunzione). Tale osservazione è particolarmente pregnante se si 
tiene conto anche dell’accresciuta importanza, nel neoliberismo, del 
“lavorare comunicando” e, quindi, del lavoro immateriale basato 
sull’attività intellettuale, a scapito del “lavorare fabbricando” (Bonomi 
et al. 2016).
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Nel neoliberismo la conoscenza riveste il ruolo di vero e proprio 
capitale la cui riproduzione, a differenza del capitale fisso, ha un costo 
tendente allo zero, si alimenta e si valorizza a seconda dei livelli di 
scambio e circolazione (Rullani 2006) ed è caratterizzata da una forte 
tendenza alla flessibilizzazione. Un vero e proprio capitalismo bio-
cognitivo (Fumagalli 2015, 231), per cui la sfera cognitivo-relazionale, 
comunicativa, emotiva del soggetto è coinvolta primariamente nel 
processo di produzione e accumulazione. Ad essere sottoposta a 
controllo, quindi, è la stessa soggettività di un lavoratore sempre meno 
lontano dalle logiche del lavoro salariato e sempre più rispondente, 
invece, a fattispecie spurie di lavoro autonomo e subordinato, categorie 
in cui rientrano anche i lavoratori precari della ricerca (de Nardis et al. 
2017).

Le implicazioni spaziali di quanto appena esposto sono tutt’altro 
che trascurabili. Bologna (1997), tra i parametri di riconoscimento e 
definizione della fattispecie del lavoro autonomo – ma che, limitatamente 
alla riflessione svolta in questo contributo, possiamo estendere anche ad 
altre fattispecie lavorative atipiche particolarmente diffuse nel settore 
accademico – annovera proprio la diversa percezione dello spazio e, 
conseguentemente, del tempo del lavoro, da parte del ricercatore il 
quale, rispetto al lavoratore salariato abituato ad operare in uno spazio 
plasmato da altri, “sviluppa un senso di maggior “proprietà” delle 
regole vigenti all’interno degli spazi, quindi di minor accettazione delle 
regole altrui” (p. 17). Ne consegue che “mentre l’alienazione del lavoro 
salariato divideva l’individuo in due cicli socio-affettivi, il ciclo della 
vita privata e il ciclo della vita lavorativa, la (apparente) non alienazione 
del lavoro indipendente riduce l’esistenza ad un unico ciclo socio-
affettivo, quello della vita privata” (ivi). Tale affermazione può risultare 
forse un’interpretazione estrema, quasi accademica, degli effetti della 
transizione neoliberista sui ritmi lavorativi, tuttavia vengono offerti 
spunti di un certo rilievo. Innanzitutto, se parlare di annullamento del 
dualismo dei cicli socio-affettivi lavoro/privato può apparire eccessivo 
nella fattispecie in esame, è pur vero, come precedentemente osservato, 
che tali confini si fanno sempre più labili. Ciò pone due questioni : 
da un lato, si constata una decisa tendenza alla bioderegulation, che 
Brennan (2003) definisce come la brutale discrepanza tra l’operare 
temporale nei mercati deregolati e le limitazioni fisiche intrinseche 
all’essere umano che deve adeguarsi a questa domanda. La questione, 
quindi, appare dotata di una forte connotazione biopolitica proprio in 
considerazione del venir meno di confini ben definiti tra un ambiente 
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e l’altro che caratterizza le società del controllo, e con il prevalere 
del lavoro intellettuale immateriale (d’Aniello 2017; Fumagalli 2015). 
Una tendenza alla fluidità, questa, che si concretizza temporalmente 
con l’allungamento della giornata lavorativa e spazialmente con 
l’eliminazione della distinzione tra ambiente domestico e ambiente 
lavorativo, favorito anche dall’ampliamento ed evoluzione dell’apparato 
reticolare che sottende i flussi comunicativi, di cui l’esempio più rilevante 
è l’implementazione un vero e proprio milieu telematico in grado allo 
stesso tempo di connettere e di annullare la singolarità di un luogo 
o di un avvenimento (Crary 2013). Per dirla con Deleuze e Guattari 
(1996), quindi, ciò suggerirebbe un processo di deterritorializzazione 
e riterritorializzazione che porta ad una rimodulazione dei confini 
preesistenti attraverso traiettorie politiche, sociali, esistenziali. 

Un ulteriore spunto è dato dalla possibilità o meno di individuare 
entro questa fluidità i presupposti per l’appropriazione, da parte del 
lavoratore intellettuale, del proprio spazio-tempo tanto lavorativo 
quanto privato. Non è un caso che Bologna, come si legge nella 
citazione sopra richiamata, faccia esplicito riferimento al concetto 
marxiano di alienazione, che nel caso del lavoratore autonomo e 
subordinato viene solo apparentemente superata; in realtà, si osserva 
come nel capitalismo cognitivo tali forme di alienazione lascino spazio 
a forme di individualismo alienante, che si sostanziano tanto attraverso 
la sussunzione della sfera emotiva e relazionale entro la sfera lavorativa 
– per cui le capacità relazionali diventano veri e propri strumenti di 
lavoro a discapito della creatività –, sia attraverso la strutturazione 
di reti di cooperazione tra individui che tuttavia si reggono su 
rapporti fortemente individualizzati, funzionali al raggiungimento 
di un determinato obbiettivo e che si strutturano entro un contesto 
fortemente competitivo che ha ripercussioni sulla stessa dimensione 
individuale (de Nardis et al. 2017; Fumagalli 2007).

Il contributo di Henri Lefebvre
Le riflessioni svolte fino ad ora possono trovare adeguato supporto 

scientifico nel pensiero di Henri Lefebvre. La geografia contemporanea 
deve molto ad Henri Lefebvre, al suo contributo nel superare la 
concezione spiccatamente storicizzata dello spazio tipica dell’approccio 
marxista a favore di una lettura in cui la dimensione spaziale acquisisce 
pari dignità rispetto a quella temporale nell’influenzare la vita dell’uomo. 
A lui si deve l’”invenzione” dello spazio sociale, “realtà insieme formale 
e materiale, prodotto […] ma anche mezzo di produzione” (Lefebvre 2018, 
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102). Per Lefebvre, ogni società produce un proprio spazio sociale 
che origina dall’ideologia dominante. Lo spazio sociale contiene tanto 
i rapporti sociali di riproduzione (bio-fisiologici fra i sessi e le età, 
organizzazione della famiglia) quanto i rapporti di produzione (divisione 
e organizzazione del lavoro, funzioni sociali in ordine gerarchico), cui 
lo spazio sociale dovrebbe associare degli spazi specifici senza tuttavia 
riuscire a garantire una netta separazione tra i primi e i secondi, che 
sono reciprocamente implicati.

Al geografo e filosofo francese, inoltre, si deve l’elaborazione di 
quello che attualmente appare un formidabile strumento di analisi 
geografica : la dialettica triplice tra spazio concepito, spazio percepito 
e spazio vissuto.

L’applicazione delle categorie lefebvriane al contesto in esame 
permette di metterne in luce alcuni elementi di riflessione, veri e propri 
costrutti da operazionalizzare nel lavoro di ricerca che seguirà. 

Lo spazio concepito è quello in cui l’ideologia dominante delinea 
le proprie traiettorie territorializzanti. Con particolare riferimento 
al neocapitalismo cognitivo, lo spazio concepito è dato dai nuovi 
meccanismi di regolazione sociale e disciplinamento di quello che 
Fumagalli definisce processo di sussunzione vitale, determinato dagli 
effetti sulla percezione soggettiva dati dalla coazione di sussunzione 
reale (dell’intensificazione dei ritmi di lavoro) e formale (allungamento 
della giornata lavorativa, estensione del lavoro produttivo ad attività 
precedentemente escluse, come l’apprendimento, le relazioni, il tempo 
libero etc). Secondo l’economista, nel capitalismo biocognitivo l’etero-
direzione si trasforma in auto-direzione. Ciò ha implicazioni rilevabili 
a livello di spazio vissuto, lo spazio dominato, in cui il soggetto mette 
in atto tali comportamenti sussuntivi di auto-disciplinamento su cui 
si basano gli atti ripetitivi che informano la quotidianità stessa, come 
osserva Lefebvre (Lefebvre et al. 2004).

Le nuove tendenze disciplinanti che si rilevano nello spazio concepito 
all’epoca del capitalismo cognitivo hanno implicazioni anche a livello di 
spazio percepito, ed è a questo livello che si riferiscono le riflessioni più 
interessanti. Lo spazio percepito è l’ambito della pratica spaziale che, in 
generale, nel neoliberalismo si concretizza nell’ associazione tra la realtà 
quotidiana e la realtà delle infrastrutture e delle reti che scandiscono il 
lavoro, la vita privata, lo svago (Borelli 2011). È anche la dimensione 
entro cui i rapporti di produzione e riproduzione prendono forma. 
Ne consegue che è a questo livello che si rende percepibile, come 
osserva Fuchs (2014), la riproduzione del tempo del lavoro per cui 
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si ripropone il lavoro fuori dal tempo di lavoro e, conseguentemente, 
la riproduzione degli spazi di lavoro fuori dagli spazi del lavoro. Tale 
riterritorializzazione si concretizza, da un lato, in un uso diverso degli 
spazi un tempo non destinati al lavoro e dall’altro, con l’esplosione del 
milieu lavorativo attraverso il ricorso a traiettorie di espansione virtuale 
(milieu telematico).

Le riflessioni fin qui svolte trovano particolare riscontro pratico 
nell’osservazione della propensione al lavoro notturno da parte dei 
ricercatori precari, categoria che, al di là delle differenze intrinseche 
(attribuibili tanto alle fattispecie contrattuali quanto al settore scientifico 
di afferenza, nonché all’apparato di reti e relazioni che ogni individuo 
innesca ed in cui è immerso a seconda della tipologia di ricerca in atto) 
appare particolarmente rappresentativa delle dinamiche fin qui esposte. 

Metodologia

Lungi da qualsiasi pretesa di esaustività, la ricerca si presenta 
piuttosto come una prima indagine esplorativa volta ad individuare la 
percezione della notte nei giovani ricercatori precari. Data la natura 
esplorativa della ricerca, si è preferito optare per un campione di 
convenienza costituito da 125 tra dottorandi, assegnisti di ricerca, 
specializzandi e collaboratori volontari alla ricerca in possesso di 
dottorato, di età compresa tra i 25 e i 44 anni. Al campione è stato 
sottoposto un questionario costituito da domande a risposta multipla e 
da una batteria di affermazioni (item) rispetto alle quali è stato chiesto 
ai soggetti di indicare il proprio grado di accordo secondo una scala 
Likert 1-5. 

I quesiti posti sono stati formulati con l’obbiettivo di indagare le 
modalità attraverso cui i giovani ricercatori vivono la notte quale tempo 
del lavoro, nonché la percezione degli spazi esperiti. Tale riflessione 
viene ancorata alla verifica della sussistenza di alcuni nodi tematici tipici 
della narrazione neoliberista, che attraverso il questionario vengono 
operazionalizzati. In particolare, si fa riferimento alle traiettorie di 
deterritorializzazione e riterritorializzazione, alla governmentality e alla 
bioderegulation.

Risultati e descrizione

Il campione
Come precedentemente annotato, il campione di convenienza è 
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costituito da 125 soggetti tra i 25 e i 44 anni, italiani, individuati tra 
dottorandi (40,8), assegnisti di ricerca senza dottorato (4,8%) e con 
dottorato (31,2%), specializzandi (13,6%) e collaboratori volontari 
alla ricerca in possesso di dottorato (9,6%) e afferenti ad università ed 
enti di ricerca italiani (rispettivamente 77,6% e 7,2%) stranieri (12% 
e 3,2%). Di questi, 61 (il 48,8%) sono donne e 64 (52,2%) uomini; il 
60,8% è single e senza figli, il 30,4% è sposato o convivente senza figli, 
mentre solo l’8,8% ha almeno un figlio. Il 46,4% dei questionari è stato 
compilato da soggetti rientranti nella fascia d’età 30-34 anni, il 35,2% 
da soggetti di età compresa tra i 25 e i 29 anni, il 12,8% da soggetti 
afferenti alla fascia d’età 35-39, il 5,6% ha tra i 40 e i 44 anni. Il 43,2% 
degli intervistati afferma di lavorare tra le 8 e le 10 ore al giorno, il 
39,2% tra le 6 e le 8 ore, il 13,6% più di 10 ore e solo il 4% lavora al 
massimo 5 ore al giorno.

Propensione al lavoro notturno
Il 36,8% dei partecipanti alla ricerca afferma di aver lavorato dopo 

le 22 almeno una volta a settimana nell’ultimo anno, mentre il 28% 
lo ha fatto almeno una volta al mese; il 25,6% ha lavorato dopo le 
22 meno di una volta al mese; il 9,6% non lo ha mai fatto. Il quadro 
cambia se si considera invece il lavoro notturno vero e proprio : ad aver 
lavorato dopo mezzanotte almeno una volta a settimana nell’ultimo 
anno è il 19,2%, mentre il 21,6% ha lavorato dopo mezzanotte almeno 
una volta al mese; il 28,8% ha lavorato dopo mezzanotte meno di una 
volta al mese; ben il 30,4% afferma di non aver mai lavorato dopo 
mezzanotte nell’ultimo anno. Tra le persone che hanno lavorato dopo 
mezzanotte nell’ultimo anno, il 47,1% ha dedicato al lavoro notturno 
1-2 ore, il 36,8% 2-3 ore, l’11,5% fino ad un’ora. Relativamente alle 
motivazioni, quasi la metà dei soggetti (47,1%) dichiara di lavorare di 
notte perché di giorno non ha abbastanza tempo, il 21,8% lo fa perché 
lo preferisce, il 19,5% vi è portato per specifiche esigenze lavorative, 
quali il monitoraggio costante di dati o particolari attività di laboratorio; 
il rimanente 12,6% delle risposte (codificabile nell’opzione “Altro” 
con richiesta di specificazione) ha come leit motiv comune l’effetto 
che l’approssimarsi di una scadenza ha sulle performance lavorative; 
la prossimità di una scadenza, quindi, si qualifica come un elemento 
in grado di interferire con la quotidianità lavorativa di un individuo 
modificandola sensibilmente seppur per un tempo limitato. 

È inoltre interessante notare come a prediligere le ore notturne per 
il lavoro – configurandosi così l’elemento della scelta – siano, in larga 
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parte, soggetti che hanno dichiarato di lavorare frequentemente dopo 
mezzanotte, mentre tale tendenza diminuisce tra coloro che lo fanno 
solo raramente (meno di una volta al mese). 

Perché lavori di notte? Quante volte ti è capitato di lavorare dopo mezzanotte?

Opzioni N.
Frequentemente 
(almeno una volta 
alla settimana)

Qualche volta 
(almeno una 
volta al mese)

Raramente  
(meno di una 
volta al mese)

Lo preferisco/ 
mi concentro 
meglio

21 13 5 3

Di giorno non 
ho tempo

41 6 14 21

Esigenze 
lavorative

17 5 6 6

Altro 8 0 2 6

Tabella 1. Propensione al lavoro notturno e motivazioni, valori assoluti. Fonte : 
propria elaborazione sulla rilevazione del campione

Rapporto con lo spazio
Per indagare quest’aspetto si è fatto ricorso ad item relativi tanto 

alla dimensione dell’abitudine, quanto alla dimensione percettiva : nello 
specifico, ai soggetti è stato chiesto in quale luogo siano soliti lavorare 
di notte; se questo fosse lo stesso luogo in cui lavorano di giorno; 
dove preferirebbero lavorare di notte se potessero scegliere. A questi 
primi tre item, sottoposti attraverso domanda a risposta multipla, se ne 
aggiungono altri sei valutati attraverso il ricorso ad una scala Likert 1-5 : 
di questi, tre sono relativi alla probabilità con cui i soggetti svolgono 
determinate azioni, quali tele-videoconferenze, invio di e-mail e 
scambio di e-mail; altri tre sono invece legati alla percezione di un certo 
livello di sovrapposizione tra contesto domestico e contesto lavorativo 
e, conseguentemente, alla propensione a tenere separati gli spazi del 
lavoro dagli spazi privati, nonché alla rilevanza del luogo fisico in cui la 
propria attività lavorativa viene svolta. 

Una netta maggioranza dei soggetti (87,4%) ha dichiarato che di 
notte lavora a casa, mentre solo l’8% lavora nel proprio studio o nel 
laboratorio di afferenza; il restante 4,6% predilige la biblioteca o alterna 
l’opzione domestica e quella dello studio o del laboratorio; in un solo 
caso si segnala l’ospedale quale luogo di lavoro notturno. Tra coloro 
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i quali lavorano a casa di notte, circa il 26% lavora a casa anche di 
giorno, e il 72% afferma che, potendo scegliere il luogo dove svolgere 
il proprio lavoro durante le ore notturne, opterebbe comunque per 
la propria abitazione. È verosimile, quindi, confermare la percezione 
di una certa sovrapposizione tra lo spazio del lavoro e lo spazio 
privato : più del 48% dei soggetti concorda o concorda pienamente 
con l’affermazione “A volte percepisco la mia casa come il mio luogo 
di lavoro”. Può essere interessante osservare, da un lato, come questa 
tendenza appaia particolarmente spiccata tra coloro i quali lavorano 
frequentemente di notte, e che rappresentano circa il 40% di coloro 
che concordano pienamente con la suddetta affermazione (livello 5 
della scala Likert); dall’altro, il fatto che il 66% dei soggetti dichiaratisi 
d’accordo non lavori mai di notte o lo faccia solo raramente, può essere 
indicativo dell’affermarsi di una specifica narrazione sulla flessibilità 
lavorativa, che si traduce anche nella flessibilità dell’organizzazione 
individuale dello spazio e del tempo del lavoro e della vita privata. A 
motivazione di ciò vi è probabilmente una maggiore attenzione nei 
confronti della performance, determinata anche dall’evoluzione verso 
modalità di lavoro per obbiettivi, che superano le modalità tipiche del 
capitalismo industriale per cui il salario rappresentava la controparte 
dell’acquisto, da parte del capitale, di una frazione di tempo umano ben 
determinata (Negri, Vercellone 2008). 

A volte percepisco la 
mia casa come il mio 
luogo di lavoro

Quante volte ti è capitato di lavorare dopo mezzanotte?

Frequentemente Qualche 
volta

Raramente Mai

Per niente 
d’accordo

24 2 4 10 8

In 
disaccordo

16 2 3 4 7

Indifferente 24 4 7 4 9
D’accordo 32 4 7 12 9
Pienamente 
d’accordo

29 12 6 6 5

Tabella 2. La percezione della sovrapposizione tra spazio privato e spazio del 
lavoro in relazione alla propensione al lavoro notturno. Valori assoluti.  

Fonte : propria elaborazione sulla rilevazione da campione
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La sovrapposizione dello spazio privato e dello spazio del lavoro 
appare quindi come una condizione riconosciuta e condivisa. Concorre 
a supportare ciò il fatto che la valutazione dell’affermazione “Cerco 
sempre di tenere separati lo spazio privato e lo spazio del lavoro” vede 
il campione perfettamente tripartito su tre livelli di accordo, per cui il 
32% non è per niente d’accordo o è in disaccordo, il 34,4% si dichiara 
indifferente e il 33,6% concorda o concorda pienamente. Il giudizio 
sulla rilevanza del luogo fisico divide il campione, a prescindere dalle 
abitudini lavorative in generale e dalle preferenze relative al luogo dove 
svolgere le proprie attività lavorative durante la notte : pesano su questa 
valutazione elementi di diversa natura, quali la possibilità di accedere 
a materiale di lavoro specifico o a determinati strumenti, ma anche di 
poter godere di un clima favorevole alla concentrazione. 

Si considerino, infine, le attività svolte durante le ore notturne 
supportate da dispositivi telematici; queste infatti possono essere 
indicative del peso esercitato dalla rete nello stimolare tendenze di 
de-territorializzazione e ri-territorializzazione degli spazi del lavoro 
cognitivo attraverso l ‘implementazione e l’alimentazione di un milieu 
telematico entro il quale interfacciarsi, interagire, comunicare in tempo 
reale. (Crary 2013), o, per dirla con Collina (2003), “uno spazio mediato 
artificiale, immateriale, caratterizzato da flussi di prodotti simbolici 
posti in essere dai mezzi di comunicazione di massa”.

Pur presenti, le interazioni telematiche notturne appaiono 
piuttosto deboli, se non nella frequenza, nelle modalità : per una netta 
maggioranza dei soggetti (62 pari al 71%) è altamente improbabile 
impegnarsi in una tele-videoconferenza notturna, mentre l’invio, ma 
anche lo scambio, di e-mail sono entrambe attività ritenute altamente 
probabili da 31 soggetti (circa il 35%). Questo non implica tuttavia 
che non si possa parlare di spazio virtuale, non fisico, entro il quale si 
dipana la possibilità di influire su altre realtà (Collina 2003).
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Quante volte ti capita 
di lavorare dopo 
mezzanotte?

Quando lavori di notte, con quale probabilità svolgi una 
delle seguenti attività?
Tele/
Videoconfer.

Invio Mail Scambio Mail
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Altamente improbabile 15 19 28 62 3 1 3 7 4 4 2 10
Improbabile 3 4 6 13 1 1 4 6 2 1 9 12
Non improbabile 4 1 2 7 1 14 10 25 0 9 11 20
Probabile 1 2 0 3 6 1 11 18 5 2 7 14
Altamente probabile 1 1 0 2 13 10 8 31 13 11 7 31

Tabella 3. Propensione alle interazioni lavorative telematiche nelle ore notturne. 
Valori assoluti. Fonte : propria elaborazione sulla rilevazione da campione

Governmentality
Come già premesso, per governmentality s’intende il set di strategie 

discorsive di sorveglianza, orientamento e disciplinamento messo 
in atto dall’entità che detiene il potere, e che definisce i limiti e le 
azioni di individui e gruppi, nonché i desideri e le motivazioni dei 
governati (Bazzicalupo 2016). L’esigenza di indagare tale dimensione 
correlatamente alla propensione al lavoro notturno da parte dei giovani 
ricercatori deriva dall’ipotesi per cui ad influire sulla flessibilità dei ritmi 
di lavoro e sulla conseguente tendenza ad un’espansione del tempo 
lavorativo sia una generale e condivisa condizione di competizione, 
oltre che di competitività, nonché l’acquisizione di modalità di lavoro 
per obbiettivi e, conseguentemente, una maggiore attenzione verso 
la performance. Questa va intesa non solo in termini di risultati, 
ma implica anche la valutazione di altri fattori, quali competenze 
relazionali, affidabilità, proattività. Sulla base di queste osservazioni 
sono stati elaborati alcuni quesiti volti ad indagare la propensione al 
lavoro notturno dal punto di vista delle aspettative individuali e di 
gruppo e delle motivazioni. 

Il 61% di coloro che lavorano la notte si dedica ad attività operative 
su progetti specifici, mentre circa il 30% si dedica ad attività di studio 
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personale; l’8% sbriga attività legate alla didattica (correzione di tesi ed 
esami). Piuttosto bassa la percentuale di coloro che dichiara di sentirsi 
libero di lavorare su ciò che vuole : il 28% contro il 43%. Ciò conferma 
il dato esposto in precedenza per cui il lavoro notturno appare perlopiù 
legato alla necessità di adempiere ad attività che non si ha tempo di 
svolgere durante il giorno, e fa evincere come queste siano attività 
che rientrano entro percorsi prestabiliti non sempre determinati dal 
soggetto. Ad influenzare le abitudini lavorative concorrono senza 
dubbio dei fattori di carattere relazionale che hanno a che vedere con la 
diffusione di un determinato comportamento e le aspettative che ogni 
soggetto ritiene di dover soddisfare sia all’interno del gruppo dei pari, 
sia nel rapporto con i propri superiori (tutor, supervisor, responsabili 
scientifici).

Il 48% dei soggetti non ritiene assolutamente che il lavoro notturno 
sia un’abitudine comune tra i colleghi; ciò che è interessante, tuttavia, è 
osservare come i soggetti si posizionino nei confronti dell’affermazione 
(“Lavorare di notte è un’abitudine comune tra i miei colleghi”) in 
relazione alla propria propensione al lavoro notturno. Emerge come 
chi lavora frequentemente di notte concordi o concordi pienamente, 
mentre la condivisione diminuisce al diminuire della propensione al 
lavoro notturno. 

Grafico 1. Grado di condivisione rispetto all’affermazione “Lavorare di notte è 
un’abitudine comune tra i miei colleghi” in base alla propensione al lavoro notturno, 

dove 1 = Per niente d’accordo e 5 = Completamente d’accordo. Valori assoluti.  
Fonte : propria elaborazione sulla rilevazione da campione
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Le medesime osservazioni sono valide con riferimento alle 
affermazioni “I miei colleghi si aspettano che io lavori anche di notte” 
e “Il mio supervisor si aspetta che io lavori anche di notte”, pur 
registrandosi, nel caso della seconda affermazione, un maggiore livello 
di condivisione (il 20% delle risposte sono concordi o completamente 
concordi, anche tra coloro che dichiarano di non lavorare mai di 
notte). Le aspettative di un superiore, quindi, pesano maggiormente 
sulla propensione al lavoro notturno rispetto a quelle di un collega (le 
risposte concordi o pienamente concordi rappresentano solo il 9,6%). 
Si evince inoltre che chi ha dichiarato di lavorare frequentemente 
durante la notte è immerso in un contesto maggiormente disciplinato, 
che si riversa anche sulla sfera dell’appagamento personale : dei 
24 soggetti con un’alta propensione al lavoro notturno, 4 hanno 
dichiarato di sentirsi in colpa se non riescono a lavorare di notte e 7 
dichiarano di trovare il lavoro notturno decisamente appagante. Ad 
ulteriore dimostrazione, si registra anche una lieve tendenza generale 
a ritenere che il lavoro notturno vada maggiormente gratificato a 
livello economico (il 38% circa dei pareri espressi sono concordi o 
completamente concordi contro poco più del 30% dei pareri contrari, 
mentre il 31% si pone in una posizione intermedia); una notevole 
percentuale (42%) di coloro che lavorano frequentemente di notte si 
dichiara completamente d’accordo. 

 

Grafico 2. Grado di condivisione rispetto all’affermazione “I miei colleghi si 
aspettano che io lavori di notte” in base alla propensione al lavoro notturno,  

dove 1 = Per niente d’accordo e 5 = Completamente d’accordo. Valori assoluti.  
Fonte : propria elaborazione sulla rilevazione da campione
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Grafico 3. Grado di condivisione rispetto all’affermazione “Il mio superiore si 
aspetta che io lavori di notte” in base alla propensione al lavoro notturno,  

dove 1 = Per niente d’accordo e 5 = Completamente d’accordo. Valori assoluti.  
Fonte : propria elaborazione sulla rilevazione da campione

Bioderegulation 
Già Lefebvre (Lefebvre et al. 2004) aveva ipotizzato l’interazione 

dei ritmi biologici e dei ritmi sociali, e come la quotidianità intesa come 
adattamento del proprio vissuto a ritmi eteroimposti scaturisse da essa. 

Non è inverosimile, dunque, supporre che la definizione di 
bioderegulation elaborata da Brennan (2003, riportata in introduzione) 
prenda le mosse dalla riflessione lefevbriana. Ed è proprio la percezione 
degli effetti del lavoro sui ritmi della quotidianità dei ricercatori il 
terzo aspetto di rilievo indagato. I quesiti utilizzati sono relativi alla 
percezione di forme d’interferenza sui propri ritmi biologici in grado di 
stimolare tanto reazioni oppositive (evidenziandosi perciò un’attitudine 
conservativa nei confronti della notte quale baluardo di vita privata) 
quanto proattive (attitudine adattiva ad una quotidianità flessibile). 

Poiché il discorso intorno alla bioderegolazione ha a che fare 
direttamente con la dimensione biologica del soggetto, una variabile 
particolarmente rilevante ai fini di un’analisi più dettagliata è quella del 
genere, rispetto alla quale il campione è quasi perfettamente bilanciato1.

1  La riflessione sulla bioderegulation, in realtà, pertiene le cosiddette relazioni di 
riproduzione : altre variabili utili sarebbero perciò state l’età, lo stato civile, l’aver 
figli o meno, ma il campione considerato in questo caso non appare adeguatamente 
bilanciato.
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Come prevedibile, tra i soggetti del campione è molto alta la 
percentuale di coloro che ritengono che il lavoro notturno alteri i 
ritmi circadiani. Il 64% si dichiara infatti d’accordo o completamente 
d’accordo con la suddetta affermazione, con una maggiore 
concentrazione tra i soggetti che non lavorano mai di notte. Spicca, 
in questo caso, la connotazione di genere : sono le donne, infatti, a 
soffrire maggiormente l’interferenza sui ritmi biologici da parte del 
lavoro notturno, posizionandosi per più del 47% sul livello di accordo 
massimo. 

Il 57% è completamente d’accordo con l’affermazione “se posso, 
evito di lavorare di notte”. Anche in questo caso le donne concordano 
pienamente per più del 60%, anche se è sempre tra le donne che si 
registra la percentuale maggiore di dissenso. Quasi la metà di coloro 
che lavorano di notte non concorda con l’affermazione “di notte 
sono più produttiv*”, registrandosi tuttavia una situazione inversa se 
si considerano solamente le risposte fornite da coloro che lavorano 
frequentemente di notte : in questo caso, quasi il 42% ritiene quelle 
notturne le ore più produttive. Anche in relazione alla produttività la 
variabile di genere è rilevante : tra le ricercatrici si registra infatti un 
tasso di disaccordo nei confronti dell’affermazione succitata maggiore 
rispetto ai colleghi maschi, ma anche in questo caso è proprio nel 
contingente femminile che è più alta la percentuale di coloro che 
concordano fortemente con l’affermazione. 

Lavorare di notte altera i ritmi circadiani F M
Per niente d’accordo 1,64% 6,25%
In disaccordo 8,20% 7,81%
Indifferente 21,31% 26,56%
D’accordo 21,31% 26,56%
Completamente d’accordo 47,54% 32,81%

Se posso, evito di lavorare di notte F M

Per niente d’accordo 8,20% 1,66%
In disaccordo 1,64% 18,85%
Indifferente 19,77% 9,48%
D’accordo 9,84% 17,29%
Completamente d’accordo 60,76% 53,13%
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Di notte sono più produttiv F M

Per niente d’accordo 29,27% 23,91%
In disaccordo 26,83% 15,22%
Indifferente 26,83% 30,43%
D’accordo 4,88% 26,09%
Completamente d’accordo 12,20% 4,35%

Tabella 4. Bioderegulation e genere. Valori percentuali.  
Fonte : propria elaborazione sulla rilevazione da campione

Dai dati, quindi, sembrerebbe che le donne siano le più reticenti 
nei confronti del lavoro notturno, ma questo probabilmente è dovuto 
al fatto che sono proprio le donne ad essere maggiormente in grado di 
organizzare il proprio tempo lavorativo : il 42,40% dei soggetti tende 
a pensare che ridursi a lavorare di notte sia la conseguenza di cattive 
capacità organizzativo-gestionali che portano a non riuscire a conciliare 
il tempo della vita lavorativa con quello della vita privata, e quasi il 
57% di questi è donna. Anche rispetto a quest’affermazione, l’unico 
gruppo in cui le risposte non concordi sono maggiori rispetto a quelle 
concordi è quello costituito da chi lavora frequentemente. Il 53,6% del 
campione, indipendentemente dalla propensione al lavoro notturno e 
con una lieve prevalenza del contingente femminile su quello maschile, 
preferisce decisamente lavorare di giorno per poi dedicare la notte allo 
svago e al riposo. 

Conclusioni

La scelta di focalizzarsi sulle abitudini di lavoro notturne dei giovani 
ricercatori precari è molto più che un pretesto : al contrario, osservare 
come una categoria così specificatamente connotata percepisca la notte, 
come plasmi gli spazi che esperisce a seconda che tenda a preservarne 
la dimensione privata o la utilizzi come tempo lavorativo addizionale 
fornisce una misura di quelli che sono gli effetti tangibili delle dinamiche 
neoliberiste sulle abitudini lavorative e, conseguentemente, sul vissuto 
tutto del lavoratore.

Riprendendo Lefebvre, seppur effettuata su un campione 
limitatamente rappresentativo, tale analisi esplorativa intercetta 
elementi utili a caratterizzare tanto lo spazio percepito quanto lo spazio 
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vissuto dei ricercatori precari in riferimento allo spazio concepito del 
neoliberismo. Laddove quest’ultimo si fluidifica e dematerializza, lo 
spazio percepito che emerge dallo studio effettuato si connota per 
una rimodulazione degli spazi preesistenti da parte del soggetto che 
non si esaurisce nella semplice evoluzione della destinazione d’uso, 
ma porta con sé anche una risignificazione degli stessi. Il contesto 
domestico, ad esempio, oltre a rappresentare lo spazio della vita 
privata per eccellenza, assurge anche a spazio del lavoro laddove i 
ritmi lavorativi si allungano; lo spazio domestico prestato al lavoro è 
inoltre potenzialmente immerso entro il milieu telematico dei flussi 
d’informazione, laddove il soggetto accede e opera entro lo spazio 
virtuale. Lo spazio-tempo del lavoro notturno viene vissuto in una 
maniera fortemente individualizzata, e piuttosto rilevanti appaiono 
le relazioni tra pari e gerarchiche che ineriscono il milieu lavorativo 
nel determinare la propensione soggettiva. In generale, e al netto di 
attitudini e comportamenti in cui si percepisce un importante livello di 
disciplinamento, si rileva una tendenza da parte dei giovani ricercatori 
alla preservazione della notte quale spazio-tempo legato alla sfera 
privata, personale, intima, rispondente alle esigenze dettate dai ritmi 
biologici e socio-affettivi e dalle propensioni individuali. Tale tendenza, 
emersa in maniera trasversale dallo studio effettuato, connota lo spazio 
vissuto dei giovani ricercatori e si pone come un elemento di resistenza 
nei confronti della forza espropriativa neoliberista e che, al contrario 
è orientata alla preservazione, quando non al recupero, di quella che 
Hannah Arendt (2017) definisce “l’oscurità di un’esistenza protetta”, che 
è proprio lo spazio-tempo del privato entro cui coltivare la singolarità 
del sé, il quale in questo modo potrà fornire un contributo sostanziale 
nell’ambito della sfera pubblica e lavorativa (Crary 2013). Ciò è da 
considerarsi uno spunto per ulteriori ricerche, basate questa volta 
su uno studio approfondito delle narrazioni che i giovani ricercatori 
elaborano rispetto al proprio spazio vissuto.
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Raccontare l’oscurità.  
Notti di guerra e di fuga attraverso i graphic novel1

Antonella Rinella, Francesca Rinella

I fumetti offrono incredibili opportunità a disegnatori e scrittori : fedeltà, 
controllo, la possibilità di essere ascoltati in ogni dove senza timore di alcun 
compromesso […] Offrono la varietà e la versatilità dei media visivi e 
l’intimità della parola scritta. E c’è bisogno solo del desiderio di essere 
ascoltati … la volontà di imparare … e la capacità di vedere. 

(McCloud 2018, 220-221)

Introduzione

Il X Rapporto dell’Osservatorio Europeo sulla Sicurezza 
(2017), basato su rilevazioni demoscopiche realizzate in sette paesi 
europei (Italia, Francia, Germania, Polonia, Regno Unito, Spagna, 
Ungheria), si sviluppa lungo due filoni di ricerca : il primo mira a far 
luce sui meccanismi percettivi degli intervistati riguardo i temi della 
sicurezza/insicurezza sociale; il secondo focalizza l’attenzione sulla 
rappresentazione offerta degli stessi temi dai media mainstream, in 
base all’indicizzazione dei principali telegiornali televisivi. 

Per quanto riguarda il primo punto, la fonte d’insicurezza percepita 
massicciamente e in maniera ubiquitaria è l’immigrazione che, come 
sottolinea Ilvo Diamanti, direttore del Rapporto, “ha coinvolto – e 
preoccupato – tutti i Paesi, da Sud verso il Centro-Nord. In modo e 
in misura crescente, nell’ultimo anno. L’immigrazione spiega, in buona 
parte, la domanda – diffusa nella popolazione di tutti i Paesi – di 
marcare i confini” (Diamanti 2017, 8). 

In particolare in Italia, secondo il 38,9% del campione intervistato nel 
gennaio 2017, l’immigrato è una temibile insidia per l’ordine pubblico 
e la sicurezza delle persone, mentre per il 36% è una significativa 
minaccia per l’occupazione. Per quanto attiene alla rappresentazione 
delle insicurezze nei tg2, il 27,4% delle notizie ansiogene andate in onda 

1  Sebbene l’impostazione metodologica sia da considerarsi comune, i §§ 1, 4 sono da 
attribuirsi ad Antonella Rinella, i §§ 2 e 3 a Francesca Rinella.
2  La ricerca prende in considerazione le notizie delle edizioni di prima serata dei 
seguenti telegiornali: TG1, TG2, TG3, TG4, TG5, Studio aperto.
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nelle prime tre settimane di gennaio 2017 riguarda l’immigrazione e 
le guerre, precedute per rilevanza solo dall’allarmismo legato alla 
criminalità (45,4%) (cfr. Osservatorio Europeo sulla Sicurezza 2017, 
54). Inoltre, il 44,3% degli italiani intervistati si dichiara frequentemente 
preoccupato dell’eventualità che avvengano atti terroristici, mentre il 
36,4% è in ansia per il possibile verificarsi di nuovi eventi bellici nel 
mondo (ib., 45). 

Secondo l’elaborazione dell’Istituto Cattaneo (2018) su dati 
dell’Eurobarometro 2017, l’Italia è il Paese nel quale si registra il maggior 
distacco tra la percentuale di immigrati non UE realmente presenti nel 
Paese (7% del totale della popolazione nazionale) e quella percepita, 
pari al 25%. Questa distorsione percettiva sistematica per eccesso è 
sicuramente influenzata dalla rappresentazione sensazionalistica ed 
egemonica dei media mainstream che, trattando l’immigrazione come 
un’emergenza infinita e indefinita, amplificano la “paura dell’altro” e la 
percezione quantitativa del fenomeno.

È facile quindi che un lettore/ascoltatore italiano poco conativo 
sviluppi assuefazione alle notizie e si convinca della veridicità assoluta 
del racconto dei media mainstream, da accettare e utilizzare senza 
alcuna forma di decodificazione. 

In particolare, la ridondanza delle immagini degli ingenti sbarchi 
sulle coste italiane, riguardanti il solo atto omologante della “fine” 
del viaggio, presentato come una “invasione” di persone da temere, 
cela sia i tanti, penosi “prima” cominciati in sconosciuti “altrove” di 
guerra, povertà, fame e siccità, sia i numerosi, drammatici “durante” 
vissuti attraverso il deserto, le torture in carcere e l’odissea in mare. Se 
del “prima” e del “durante” possono giungere rare immagini diurne, 
poco o nulla è dato di sapere di quelle migliaia e migliaia di notti, 
contesti temporali strategici nell’evoluzione spaziale di gran parte dei 
flussi migratori e delle operazioni di guerra, che custodiscono nella 
loro oscurità un caleidoscopio di fatti, azioni, sentimenti, sensazioni 
ed emozioni che è fondamentale conoscere per poter comprendere, 
accogliere e confortare l’umanità vinta e sofferente che giunge nel 
nostro Paese. 

Tra gli strumenti della cultura popolare che cercano di restituire sia 
la viva voce dei migranti sui viaggi compiuti e sulla situazione della terra 
natale, sia quella dei popoli che combattono all’interno del complesso 
scenario delle cosiddette “nuove guerre” (Kaldor 1999), testimonianze 
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quasi del tutto assenti nei media mainstream3, negli ultimi anni va 
assumendo un ruolo sempre più rilevante il graphic novel : in particolare, 
de Spuches (2016, 80) sottolinea che 

i contributi su migrazioni e diaspora esplodono nel XXI secolo, i 
disegni sono per lo più realizzati da autori occidentali ma non solo, le 
storie raccontate sono spesso il risultato di interviste con i migranti. 
Siamo di fronte a un mondo plurivocale che si prefigge di agire contro 
la storia unica che viene raccontata dai grandi media. 

Secondo Brandigi (2013, 15), il dilagare del termine graphic novel 
nella lingua italiana, rischia di trasformare quest’ultimo in una sorta 
di “prezzemolo lessicale” semanticamente indeterminato, di volta in 
volta utilizzato per interessi commerciali, per esterofilia, per prendere 
le distanze dal fumetto (che spesso è considerato come un prodotto di 
“serie B”). Pertanto, riteniamo opportuno precisare che nel presente 
lavoro sarà inteso come sinonimo di “romanzo a fumetti” per fare 
riferimento a opere che : 1) sono dotate di una compiutezza concettuale 
narrativa (ossia presentano una trama, spesso poderosa, con un incipit, 
uno svolgimento e una conclusione4) tipica del genere “romanzo”, 
spaziando dal versante intimista autobiografico fino a quello 
apparentemente impersonale della cronaca; 2) abitano il linguaggio 
del fumetto5. Come sottolinea Barbieri (1991), abitare un linguaggio è 
qualcosa di più e di diverso dal considerarlo come un mero strumento 

3  Cfr. in proposito le considerazioni sulla “invisibilità” delle testimonianze degli 
immigrati emerse dall’analisi delle notizie dei tg di prima serata nel Quinto Rapporto 
dell’Associazione Carta di Roma (2017, 40-41).
4  Accanto alla lunghezza, McCloud (2018, 258-262) attribuisce importanza anche 
ad altri fattori: la densità narrativa, l’ampiezza, il realismo attraverso l’osservazione, 
l’impatto sociale e politico, l’eco emotiva.
5  Dunque, consideriamo i graphic novel come fumetti (comics) con specifiche caratteris-
tiche, il che equivale a dire che “tutti i graphic novel sono fumetti ma che non tutti i fumetti 
sono graphic novel” (Brandigi 2013, 31). A tal proposito, McCloud (2018) all’interno del 
fumetto, definito come “immagini e altre figure giustapposte in una sequenza intenzio-
nale, con lo scopo di comunicare informazioni e/o ottenere una reazione estetica nel 
lettore” (ib., 17), ed anche come “una silenziosa danza” tra “visibile” (disegni e parole, 
che sono a loro volta “compagni di ballo e ciascuno conduce a turno” – ib., 164) e 
“invisibile” (il margine tra le vignette, e più in generale il processo di closure - ib., 100) 
distingue “strisce sui quotidiani, albi periodici, graphic novel, piccola editoria alternativa, 
stampa generalista, manga, webcomic”(ib., 727).
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da utilizzare per comunicare idee : è una sorta di ecosistema6, stando 
dentro il quale, e talvolta stando addirittura “dentro la propria opera, 
metanarrativamente o in veste di personaggio” (Brandigi, 2013, 16), gli 
Autori, che possiamo quindi definire embedded, riescono a usufruire di 
tutte le sue potenzialità espressive iconico-testuali.

Seguendo le riflessioni che vanno maturando nell’ambito della 
geopolitica critica7, il presente lavoro di ricerca intende esplorare le 
notti di guerra e di fuga raccontate in sei graphic novel pubblicati nel 
nostro Paese tra il 2010 e il 2017. A nostro parere, i titoli selezionati, 
con le proprie scelte stilistiche, tecniche e contenutistiche, possono 
offrire “una inestimabile finestra attraverso la quale osservare il 
mondo” (McCloud 2018, 243) in grado di stimolare la capacità segnica 
del lettore8 e la sua ricerca di un sentiero interpretativo responsabile, 
autonomo e critico “nella foresta sempre più fitta delle forme 
simboliche mediate” (Thompson 1998, 301), sollecitando una risposta 
proattiva alle disuguaglianze e ingiustizie socio-spaziali contemporanee 
(Reynaud 1984) e consentendo di “resistere” alle distorsioni sistematiche 
prodotte dai media mainstream.

Graphic novel vs stereotipi consolidati

A livello politico italiano, il permanere della logica dell’equazione 
“immigrazione = emergenza” (Giovannetti 2014), logica che considera 
il fenomeno come “imprevedibile, eccezionale, non ordinario” (Olivieri 

6  Il termine “ecosistema” è usato con riferimento al fumetto anche da McCloud 
(ib., 725).
7  L’attribuzione ai comics (e in particolare ai graphic novel) del ruolo di strumento di 
cultura popolare capace di influenzare e/o generare nuove rappresentazioni geopoli-
tiche non formali è recente, ma in rapido sviluppo (si vedano ad esempio i contributi 
di Dittmer 2005, 2010, 2014; Dittmer, Latham 2015; Fall 2006, 2014, 2015). Nel 
nostro Paese, il gruppo AGeI “Media e Geografia”, nato nel 2009 e coordinato prima 
da Elena dell’Agnese e poi da Fabio Amato, ha avviato di recente un progetto dedicato 
a tale tematica e cominciano a comparire i primi contributi di Autori italiani al riguardo 
(de Spuches 2016; Gamba 2018).
8  Secondo McCloud (2018), poiché “la danza del visibile e dell’invisibile è la vera 
essenza del fumetto e si svolge attraverso il potere della closure” (ib., 213), è evidente che 
“autori e lettori sono soci nell’invisibile, creando qualcosa dal nulla, ancora e ancora” 
(ivi). Di conseguenza, nessuna forma d’arte come il fumetto “dà tanto al pubblico 
chiedendo altrettanto in cambio […] ciò che accade tra le vignette è una magia che solo 
il fumetto riesce a creare” (ib. 100): per questo il lettore, secondo McCloud, può essere 
definito come un “complice silenzioso” che permette e assiste “ogni atto commesso su 
carta da un fumettista” (ib., 76).
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2014, 20) e lo presenta all’opinione pubblica come una calamità 
straordinaria, improvvisa e inattesa, densa di potenziali criminali 
socialmente pericolosi, genera allarme e alimenta la paura dell’“altro” 
(ivi, 28). Fortunatamente, nel corso degli ultimi anni, diversi graphic 
novel tendono ad evidenziare che l’umanità errante è composta di tanti 
uomini, donne e bambini meritevoli di quella solidarietà che la nostra 
Costituzione all’art. 3 considera come un dovere inderogabile. 

Tra questi, abbiamo scelto l’edizione italiana di Clandestino, 
scritto da Eoin Colfer e Andrew Donkin e illustrato da Giovanni 
Rigano, pubblicato nel 2017 da Mondadori Ragazzi. Pensiamo che 
il titolo (Illegal nell’edizione originali di Hodder Children’s Books) 
voglia attirare l’attenzione “su un termine stigmatizzante che ha una 
accezione fortemente negativa” (Associazione Carta di Roma 2017, 33) 
ancora piuttosto diffuso nel linguaggio della stampa italiana (ivi, figg. 
5-6). Non a caso gli Autori scelgono come incipit del volume la frase 
di Elie Wiesel, premio Nobel sopravvissuto all’Olocausto, di seguito 
riportata : 

Voi, che siete i cosiddetti clandestini illegali, dovete sapere che nessun 
essere umano è illegale per definizione. Questa è una contraddizione 
in termini. Gli esseri umani possono essere più o meno belli, possono 
essere grassi o magri, giusti o sbagliati, ma illegali? Come può un essere 
umano essere illegale ? (Wiesel in Colfer, Donkin, Rigano 2017, 1).

Tra i testi presi in considerazione nel presente lavoro, questo è 
l’unico rivolto ad un target specifico : i lettori adolescenti. Basandosi su 
ricerche d’archivio e interviste dirette, gli Autori creano la storia di Ebo, 
ragazzino di 12 anni che parte dal Ghana per raggiungere l’Europa, 
dove già si trova la sorella Sisi, seguendo le tracce di suo fratello Kwame, 
che da pochi giorni ha lasciato il villaggio per raggiungere Agadez. Nel 
testo si inseguono due piani temporali : i capitoli dispari (da 1 a 17), 
intitolati Ora, sono dedicati al viaggio notturno da Tripoli alla Sicilia 
nel “deserto di acqua”; i capitoli pari (da 2 a 16), denominati Prima, 
riguardano l’attraversamento del “deserto di sabbia”, da Agadez a 
Tripoli. L’itinerario complessivo compiuto da Ebo è sintetizzato in una 
carta riportata alla fine del testo (ib., 124). I capitoli dispari raccontano 
delle notti passate tra le onde gelide da Ebo, Kwame e altri sei ragazzi 
su un malandato gommone (pagato profumatamente a violenti 
trafficanti armati e senza scrupoli) che, a causa della rottura del motore, 
poche ore dopo l’inizio del viaggio, comincia ad andare alla deriva. La 
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consapevolezza di non saper nuotare, il freddo, la mancanza di cibo 
e acqua cominciano a seminare la disperazione nel gruppo, che viene 
però salvato (dietro corrispettivo economico) da una grossa nave carica 
di migranti. Nonostante la crudezza del viaggio narrato dagli Autori, il 
volto dolce e gli occhi grandi e innocenti di Ebo, il suo coraggio, la sua 
gentilezza e disponibilità nei confronti degli altri compagni di viaggio, i 
dialoghi sul calcio degli adolescenti nel gommone (uno di loro indossa 
la maglia del Chelsea e sogna di fare il giornalista sportivo per la BBC), 
la presenza della luna piena che rischiara in molte vignette l’oscurità 
notturna, stemperano l’effetto drammatico, per rispetto alla giovane 
età dei lettori, quasi si volesse raccontare un’avventura e lasciare ampio 
spazio alla speranza di una felice conclusione. Purtroppo, la nave 
stracarica, già in vista della costa italiana, si inclina e affonda. Ebo sarà 
salvato, ma per Kwame e l’amico con la maglia del Chelsea quel mare 
considerato la culla di tanti popoli e culture diverse si trasforma in 
pietra tombale. Le lacrime che Ebo versa per la scomparsa di Kwame, 
fortunatamente, vengono consolate dall’arrivo nel centro di accoglienza 
della sorella Sisi. La frase che il piccolo Ebo pronuncia abbracciandola : 
“la terrò sempre stretta, senza lasciarla più andare” (ib., 122), sottolinea 
il dramma della diaspora familiare che colpisce l’umanità del “Sud” 
del mondo. In appendice, gli Autori riportano un breve graphic novel 
in bianco e nero, frutto dell’adattamento del racconto che Helen, una 
giovane eritrea, ha reso all’associazione Women for Refugee Women. 
Entrambe le vicende narrate ci portano a condividere quanto affermato 
riguardo questo libro dal medico di Lampedusa Pietro Bartolo :

É uno strumento utilissimo, indispensabile, necessario. Sono certo che 
raggiungerà i cuori di tutti i ragazzi e le ragazze che sfoglieranno queste 
pagine una dopo l’altra, entrando dentro una storia che ne contiene 
tantissime altre che, purtroppo, si ripetono ogni giorno. Un tassello 
del puzzle fatto di tutti quei contributi, letterari e non, che vogliono 
trasmettere il virus dell’accoglienza, della solidarietà e del rispetto per 
chi cerca solo un mondo migliore in cui vivere e crescere con dignità 
(ib., 4a di copertina).
 
Sulla stessa scia si colloca il libro Etenesh. L’odissea di una migrante 

di Paolo Castaldi. Pubblicato dalla casa editrice BeccoGiallo nel 
2011, impreziosito dall’introduzione di Moni Ovadia e dall’intervista 
a Dagmawi Ymer, regista etiope rifugiato in Italia, viene ristampato 
nel 2015 con l’aggiunta del colore (opera di Giuseppe Morici) che 
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amplifica la potenza evocativa del tratto ruvido e duro della matita 
dell’Autore. Tra i volti geometrici, stilizzati, irrigiditi dal dolore, spicca 
quello della protagonista, una giovane etiope intervistata dall’Autore, il 
quale racconta attraverso il graphic novel la sua odissea (lunga un anno 
e 3 mesi e costata 3.000 dollari) attraverso il deserto, la prigionia nel 
carcere di Sabha in Libia, l’attraversamento del mar Mediterraneo (che 
viene compiuto durante notti immerse in un tetro colore grigio azzurro 
che fa avvertire pienamente al lettore la sensazione del gelo generato 
dal freddo e dal terrore), fino all’arrivo in Italia, dove oggi Etenesh vive. 

E ancora volti dolenti e grotteschi ritroviamo nel graphic novel 
intitolato Kater i Rades. Il naufragio della speranza, pubblicato dalla stessa 
casa editrice nel 2014. Scritto da Francesco Niccolini ed illustrato da 
Dario Bonaffino, sulla base di una raccolta accurata di fonti diverse 
(notizie di stampa, interviste, carte processuali), il libro prova a 
ricostruire un tragico episodio di cronaca : la “Passione” dei 120 
profughi provenienti dall’Albania che, nella serata del Venerdì Santo 
28 marzo 1997, cercarono di raggiungere le coste italiane a bordo 
della vetusta motovedetta Kater i Rades omologata per 10 passeggeri. 
Speronata dalla corvetta della Marina Militare italiana Sibilla che 
esegue manovre “dissuasive” per far allontanare gli scafisti, la Kater 
i Rades affonda, trasformandosi nella tomba di 81 persone. La matita 
a carboncino che carica la notte di ombre sinistre, e la scelta di un 
acquerello color ruggine, che dà alle pagine l’impressione di essere state 
bagnate dal mare per tanti anni, accentuano la crudezza di quell’alt 
intimato dalle autorità italiane in piena notte alla piccola imbarcazione 
in balia della burrasca nel canale d’Otranto (“Tornate indietro. 
Tornate indietro. Tutti i clandestini saranno rimpatriati” – Niccolini, 
Bonfantino 2014, 50), la drammaticità della risposta dei profughi (“Ma 
quali clandestini? Quali clandestini? Qui non ci sono clandestini!” – ib., 
51), l’empatia che si prova sia di fronte alla vignetta che rappresenta le 
manifestazioni organizzate dalla popolazione brindisina per protestare 
contro la Marina Militare e lo Stato italiano e chiedere giustizia (ib., 
80), sia davanti al disegno finale dedicato al lancio dei fiori che ogni 28 
marzo si svolge nei porti di Valona e di Brindisi per non dimenticare le 
vittime. E, a nostro parere di lettrici, per aiutarci anche a ricordare che, 
durante tutto il Novecento, la Puglia è stata – e auspichiamo rimanga 
sempre – generosa terra di accoglienza9. 
9  A proposito delle correnti migratorie che hanno interessato nel XX secolo la re-
gione cfr. tra gli altri Da Molin 1999; Leuzzi, Esposito 2006; A. Rinella, F. Rinella 
2015.
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Graphic novel vs nuove distorsioni 

Accanto agli stereotipi consolidati, due distorsioni sistematiche 
“fresche di stampa”, comparse negli ultimi due anni, riguardano il 
discredito gettato sulle ONG, tacciate di svolgere il ruolo di “taxi del 
mare” a sostegno dei trafficanti di esseri umani, nonché la presunta utilità 
della costruzione di barriere fisiche in corrispondenza dei confini per 
respingere l’arrivo dei profughi. Il Quinto Rapporto dell’Associazione 
Carta di Roma (2017) evidenzia che nelle edizioni di prima serata dei 
telegiornali delle reti generaliste italiane10 nel corso del 2017 “il sospetto 
calato sull’azione degli operatori – soprattutto quello sulle ONG 
– avvolge tutto il racconto sul soccorso in mare. In poco tempo, una 
tra le poche dimensioni dell’immigrazione estranea alle critiche e alle 
accuse, il soccorso dei migranti, produce invece sfiducia e sentimenti 
di chiusura nei confronti degli arrivi” (Associazione Carta di Roma 
2017, 47)11. A proposito della carta stampata, il Rapporto evidenzia 
che sempre nello stesso anno alcune testate nazionali “tematizzano la 
questione dei muri di Trump e dell’Europa, in alcuni casi in una cornice 
allarmistica connessa alla chiusura delle frontiere” (ib., 30). 

Non c’è quindi da stupirsi se, come sottolinea Diamanti, i muri 
sono diventati

 
una risposta semplicista – più che semplice – alle ‘minacce’ che 
arrivano da fuori. Argomenti agitati da ‘imprenditori politici della 
paura’, che […] amplificano la paura degli immigrati. Degli ‘stranieri’. 
Come se vi fossero muri in grado di frenare la ‘disperazione’ che spinge 
popolazioni lontane ad affrontare viaggi ‘disperati’ (Diamanti 2017, 9). 

Entrambi i temi sono affrontati ne La cicatrice. Sul confine tra Messico e 
Stati Uniti, frutto della collaborazione tra il disegnatore Andrea Ferraris 
e Renato Chiocca, sceneggiatore e documentarista. 

L’opera, che propone la lettura del “muro” come una ferita che 
lascia un segno indelebile sul corpo del continente americano, è il 
risultato di una elegante ricerca cartotecnica che ne amplifica la potenza 

10  I telegiornali presi in considerazione sono TG1, TG2, TG3, TG4, TG5, Studio 
Aperto e TgLa7.
11  Circa le accuse rivolte, nel dicembre 2016, dall’Agenzia Europea per il controllo 
delle Frontiere Esterne (Frontex) alle ONG coinvolte nelle operazioni SAR (Search 
And Rescue) nel Mediterraneo e il successivo varo del codice di condotta del Ministero 
dell’Interno italiano cfr. Pagnini, Terranova 2018, pp. 111-114.
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narrativa, grazie all’utilizzo del formato grande (21,5 cm x 30 cm), della 
sopraccoperta e della carta spessa color sabbia che riesce quasi a farci 
toccare con mano il deserto di Sonora tra Messico e Stati Uniti. Ciò 
non ci stupisce perché Oblomov, piccola casa editrice indipendente con 
sede a Quartu Sant’Elena (Cagliari), nata nel maggio 2017, è diretta da 
Igort, già fondatore nel 2000 della prestigiosa Coconino Press. L’artista 
ha intrapreso questo interessante progetto editoriale improntato alla 
lentezza e alla qualità, iniziando una nuova collaborazione con la Nave 
di Teseo diretta da Elisabetta Sgarbi : “facciamo i libri come si prepara 
il pane, aspettando che la lievitazione sia al punto giusto, prima di 
infornare” (www.oblomovedizioni.com). 

Il testo nasce dall’osservazione diretta degli Autori che, dopo 
un’accurata ricerca di archivio, decidono di recarsi a Nogales nel mese 
di settembre 2017 e di vivere insieme alle associazioni di volontariato 
l’esperienza di “accoglienza” nel deserto.

Il libro è bicefalo, con la prima metà dedicata alla notte e la seconda 
al dì sul confine tra Messico e Stati Uniti. Le due parti speculari 
sono circondate da una potente cornice iniziale e finale : i disegni 
muti rappresentano l’arrivo di un’onda che raggiunge frontalmente 
il lettore (Chiocca, Ferraris 2017, 3-4), sommerge il deserto (ib., 20-
21), segnando la cesura tra le due metà dell’opera, e poi si ritira (ib., 
38) dopo aver distrutto la scarsa vegetazione, lasciando al centro 
dell’inquadratura diversi oggetti che rivelano la presenza dei volontari 
che operano nel deserto di Sonora (taniche dell’acqua, secchi per il cibo, 
e croci di legno quali “simboli universali che ci aiutano a ricordare. Qui 
sono morte tremila persone e duemila sono scomparse. Continuano a 
morire ogni settimana” – ib., 29). Tante sono le suggestioni che queste 
immagini prive di suoni onomatopeici, didascalie o balloon possono 
evocare, suggerendo analogie tra il muro e il confine “liquido” del mar 
Mediterraneo, per testimoniare l’universalità del tema dell’immigrazione, 
o riflessioni sull’impossibilità di fermare un “maremoto” con barriere 
metalliche, cemento e filo spinato, per evidenziare l’assurdità delle 
scelte dell’amministrazione Trump. 

Ci soffermiamo sulla prima parte del graphic novel, che gli Autori 
intitolano Una notte al confine e dedicano ad un caso di cronaca che 
rivela la violenza e l’assenza di legalità che dominano Nogales, la 
città divisa in due dal muro (a Nord Nogales Arizona, a Sud Nogales 
Sonora). La notte del 10 ottobre 2012, che l’uso della matita grassa 
e un disegno senza ritocco digitale restituisce con mille sfumature 
di grigio in maniera suggestiva, potente e drammatica, appare come 

http://www.oblomovedizioni.com


Raccontare l'oscurità	 Night studies

105

metafora dell’oscurità del Male. Attraverso le vignette seguiamo un 
agente della Polizia di frontiera americana (Border Patrol), Lonnie 
Ray Swartz, che spara attraverso il muro nella parte messicana (su cui 
non ha giurisdizione) numerosi colpi alle spalle di José Antonio Elena 
Rodríguez, uccidendolo. José, innocente studente di 16 anni che, dopo 
una partita di basket, ritornava a casa camminando sul marciapiede della 
Calle Internacional, si trova nel posto sbagliato (una strada che corre 
parallela al muro) nel momento sbagliato : quello di un’operazione di 
“caccia” (con tanto di cane feroce che abbaia digrignando i denti e 
poliziotti armati che gridano e imprecano) a due narcotrafficanti che 
stanno scavalcando il confine per raggiungere l’Arizona, supportati da 
complici che tirano pietre dal lato messicano per distrarre gli agenti 
americani. Come ricordano gli Autori, “Swartz è il primo agente dei 
Border Patrol perseguito dal Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti 
per un omicidio transfrontaliero. Il processo è ancora in corso” (ib., 
19).

La sensazione di malessere, paura, ingiustizia che si respira 
nell’esperienza notturna della prima parte, in cui le vignette sono 
nettamente separate l’una dall’altra e le parole, chiuse in didascalie, 
sono ridotte all’essenziale, è resa ancora più evidente dal diverso 
registro stilistico della seconda parte intitolata Un giorno al confine in cui 
gli Autori, restando sempre fuori campo, con immagini a piena pagina e 
descrizioni di dettaglio sullo sfondo della pregevole carta color sabbia, 
raccontano la “luce” del Bene presente in Arizona, dove operano 
diverse associazioni di volontari (Coaliciòn de Derechos Humanos, No 
More Deaths, Tucson Samaritans) che forniscono assistenza medica e 
approvvigionamenti ai migranti provenienti non solo dal Messico, ma 
anche da Guatemala, Hounduras, El Salvador. Migranti (non pericolosi 
criminali narcotrafficanti) che vengono rappresentati dagli Autori 
come esseri dolenti, stesi per terra, feriti e stremati dal caldo, dalla fame 
e dalla sete, descritti attraverso le testimonianze dei volontari. 

Migranti come Alex, honduregno, che 

aveva 33 anni e due bambini. Voleva riuscire a guadagnare abbastanza 
soldi per comprare una moto e portare i figli a scuola. Gli abbiamo 
bagnato la faccia, il collo, gli abbiamo dato degli zuccheri e lo abbiamo 
portato all’ospedale da campo […] ora lavora nel sud degli Stati Uniti 
(ib., 31).
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O come Beatrice, la quale

si era fratturata le caviglie mentre attraversava il muro. Il suo gruppo 
l’aveva abbandonata […] Trovò degli stracci abbandonati, si fasciò le 
ginocchia e strisciò lungo un sentiero finché non riuscì a raggiungere 
la strada. La trovò un ranger, la portò all’ospedale da campo dove potei 
curarle le caviglie. Il coraggio di questa donna è travolgente, come la 
sua tenacia nel raggiungere, da sola, l’obbiettivo di una vita migliore. 
Ho imparato molto da persone come lei (ib., 33). 

Il racconto sulle valenze positive del volontariato è fondamentale 
anche nell’opera Il fotografo che, come ricorda Adriano Sofri 
nell’introduzione al volume, narra l’esperienza vissuta nel 1986 in 
Afghanistan da Didier Lefèvre, che viene scelto dall’Associazione 
Medici Senza Frontiere (MSF) “per far conoscere i disastri della guerra 
e le condizioni estreme in cui i suoi volontari devono operare” (Sofri 
2016, 5). Nella missione durata tre mesi, Lefèvre scatta circa 4.000 
fotografie in bianco e nero, sei delle quali vengono pubblicate sul 
quotidiano Libération. Molti anni più tardi, il disegnatore e illustratore 
Emmanuel Guibert ha proposto all’amico fotografo di raccontare i 
dettagli del viaggio sulla base delle foto. Il libro, pubblicato da Dupois 
in Francia nel 2008 (poco dopo la morte improvvisa e prematura di 
Didier Lefèvre), edito in Italia da Coconino Press sotto la direzione di 
Igort nel 2010 e ristampato nel 2016, è un volume in grande formato 
(21,5 cm x 30 cm) di 280 pagine originalissime, dettate dall’alternanza 
di scatti fotografici e vignette a colori che danno continuità al racconto, 
impaginato da Frédéric Lemercier.

 Come sottolinea Sofri

nel racconto confezionato da Il Fotografo, fotografie, disegni e testo si 
svolgono cinematograficamente, assicurando ai momenti culminanti 
e drammatici – il colore locale, il rischio, la morte, la commozione, 
la ‘bella foto’ – un contesto in cui ciascun lettore possa riconoscersi : 
immaginarsi medico senza frontiere o fotoreporter di guerra, padre o 
bambino in un villaggio afghano, combattente […] (ib., 8).

Il libro è diviso in tre parti : nella prima viene illustrato il viaggio 
della carovana da Peshawar fino all’Afghanistan; l’ultima racconta 
la scelta di Didier, quanto mai assurda, di ritornare in Pakistan 
staccandosi da MSF, decisione che quasi lo porta alla morte in un 
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viaggio rocambolesco e drammatico, in cui le notti sono dominate dal 
freddo estremo e dalla totale solitudine; la parte centrale dell’opera 
è dedicata alla permanenza in Afghanistan, con la descrizione delle 
soste nei diversi villaggi in cui MSF si ferma per allestire ambulatori 
di fortuna e curare la popolazione, e della meta finale, Yaftal, dove 
l’équipe allestisce l’“ospedale”, composto da un piccolo locale 
che funge da infermeria, un portico usato come ambulatorio e sala 
operatoria, un cortile che viene adoperato come sala d’attesa. In questa 
sezione del volume gli Autori si soffermano sull’operato quotidiano di 
MSF, rendendo evidente il significato del motto (MSF : là où le autres 
ne vont pas) che le missioni precedenti hanno lasciato scritto su un 
tavolo dell’ospedale (ib., 114). Tante sono le pagine di vignette e foto 
dedicate alle notti che i medici trascorrono operando malati e feriti 
e vegliando sul loro decorso post-operatorio. Didier, che compare in 
quasi tutte le vignette disegnate da Guibert e racconta in prima persona 
la sua esperienza, tende a mantenere una (presunta) terzietà rispetto 
a tutto ciò che osserva nel suo viaggio, come se stesse guardando da 
dietro un obiettivo le singole scene, terzietà che abbandona in poche 
occasioni. Una di queste riguarda proprio il giudizio su MSF, espresso 
quando l’équipe accoglie nell’ospedale Amrullah, un ragazzo di 16 
anni, al quale una scheggia d’obice ha tranciato la parte inferiore del 
viso. A tal proposito Didier, che mostra in un’ampia sequenza di scatti 
la gravità della situazione, dichiara : “la ferita atterrisce tutti, tranne 
i medici. Stanno già procedendo alle prime cure […] Crediamo in 
loro a dispetto della polvere, delle ristrettezze, dell’esiguità dei mezzi” 
(ib., 131). L’operazione dura tutta la notte; i medici riescono a salvare 
Amrullah e allora Didier, ritratto da Guibert nel suo sacco a pelo, prima 
di addormentarsi afferma :

non posso ripetere ogni giorno che li ammiro, sarebbero i primi 
a sfottermi. Ma è grandioso quello che fanno. Allora, dopo aver 
verificato che tutti dormono e non possono sentirmi, dico a voce alta : 
‘Bravi’ (ib., 133).

 Bravi, indipendenti, imparziali, neutrali e, soprattutto, coraggiosi 
perché sempre presenti “dove gli altri non vanno”, pronti a perdere 
la propria vita come è accaduto il 3 giugno 2004 a cinque operatori 
nell’Afghanistan sud-occidentale, che vengono ricordati da Sergio 
Cecchini, Direttore della comunicazione di MSF, nella postfazione al 
testo. 
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Le notti curde di Zerocalcare 

Mentre il diario di viaggio de Il fotografo deriva dalla collaborazione di 
più Autori e tende a rappresentare la realtà afghana in modo “oggettivo”, 
i testi e i disegni del libro Kobane Calling, pubblicato da BAO Publishing 
nel 2016 e ristampato l’anno successivo, sono il risultato della matita 
e dei pennarelli Staedtler neri di Zerocalcare (nome d’arte di Michele 
Rech), che dichiara apertamente di voler promuovere un’informazione 
diversa da quella dei media mainstream italiani sul popolo curdo 
(cfr. Zerocalcare 2017, 10). Il volume, frutto di una rielaborazione 
e di un ampliamento delle strisce apparse nel 2015 sul settimanale 
Internazionale, testimonia l’esperienza vissuta dall’Autore assieme alla 
Staffetta Romana per Kobane, al fine di portare approvvigionamenti e 
sostegno materiale, in momenti diversi : il primo, nel dicembre 2014, ha 
come destinazione Mehser, città turca vicinissima a Kobane : “saranno 
tre fermate di metro. Tipo Rebibbia – Santa Maria del Soccorso” (ib., 
21). Il secondo viaggio, al quale l’Autore dedica l’80% delle pagine 
del volume, si svolge nel luglio 2015 e ha come meta il Rojava, e in 
particolare i cantoni di Cizre e Kobane, raggiunti viaggiando attraverso 
la Turchia e l’Iraq, al fine di entrare legalmente in Siria attraverso la porta 
di Semelka. È lo stesso personaggio di Zerocalcare, “disegnetto”12 con 
gli occhi grandi e le sopracciglia spesse, che davvero abita in pianta 
stabile ogni pagina e buona parte delle vignette, a illustrare le ragioni 
di questo secondo viaggio (in cui nuovamente porta con sé medicinali 
e attrezzature per il popolo curdo, che verranno però sequestrati alla 
frontiera turca)13 dicendo a proposito della prima missione : 

Noi ci siamo innamorati di quella rivoluzione e dei suoi principi. 
L’emancipazione femminile, la convivenza tra religioni, la 
ridistribuzione delle ricchezze … Ma che abbiamo visto di ‘sta roba? 
Alla fine siamo stati solo in territorio turco, a vedere una città dove 
sono rimasti solo combattenti di guerra. Cosa sappiamo davvero di 
‘sto Rojava, che prendiamo a modello? (ib., 59). 

In questo graphic novel, denso di discorsi geopolitici (cfr. Gamba 
2018), il contesto spazio-temporale notturno assume un valore 
12  Il termine “disegnetto” è frequentemente usato da Zerocalcare per indicare la sua 
produzione artistica (per esempio ib., 262). 
13  Tale sequestro di beni costringe Zerocalcare a compiere un terzo viaggio ad 
Istanbul nel mese di settembre 2015 (ivi, 256-257).
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comunicativo centrale. Nel suo caratteristico gergo romanesco, di 
notte Zerocalcare formula tante riflessioni interiori : per esempio, si 
incanta ad ammirare “l’ammasso di polvere di stelle […] Che pure si 
chiama cielo, ma non c’entra niente con il cielo che conosciamo noi” 
(ib., 214); “un cielo stellato che ti toglie il fiato. E ci sta un’emozione e 
un silenzio tali che posso disegnarli pari pari, senza bisogno di sintesi 
e omissioni” (ib., 23). 

Vi sono notti dominate dall’ironia, volte a sdrammatizzare 
la pericolosità del teatro di guerra, come nell’incipit del volume 
in cui il buio della notte è dominato dalle grandi scritte di suoni 
onomatopeici diversi (tum tum, ratatata, sboom, ecc.) ciascuno dei quali, 
secondo l’interlocutore curdo che dialoga con Zerocalcare, consente 
di identificare le postazioni degli Americani, dell’Isis, dei Turchi, del 
PKK (ib., 5-6) : questa scelta stilistica riesce a restituire al lettore la 
complessità dello scenario di guerra siriano14 in maniera efficace ed 
immediata fin dalle prime vignette. E poi vi sono notti drammatiche, 
come quella in cui Zerocalcare visita “quel che resta” di Kobane : un 
cumulo di rovine impregnate dall’“odore di tutti quei cadaveri ancora 
sepolti sotto le macerie” (ib., 183), macerie che tutti devono vedere 
per “capire che Kobane non è solo una città. Oggi Kobane è il museo 
a cielo aperto della vergogna dell’umanità. Di cosa è stato lasciato 
accadere” (ib., 184). 

Zerocalcare, autore che seguendo la classificazione proposta da 
McCloud (2018) possiamo definire “animista” e “iconoclasta”15, spesso 

14  Cfr. in proposito le riflessioni di Bonamici 2013.
15  McCloud (2018) individua l’esistenza di quattro approcci (o “tribù” di autori) dif-
ferenti nella costruzione del fumetto (approcci che possono anche essere compresenti 
nel medesimo artista) : classicista, formalista, animista e iconoclasta. Gli iconoclasti 
puntano sulla dimensione politica, “sono la coscienza del fumetto e la fonte della mag-
gior parte delle opere più profonde” (ib. 719). Per gli autori animisti, nella costruzione 
del fumetto contano soprattutto il contenuto e la creazione della vita attraverso l’arte. 
L’opera di un animista è “talmente coinvolgente che non sembrerà di leggerla ma di 
viverla” (ib., 725) : per questo gli animisti “hanno creato più lettori delle altre tre tribù 
messe insieme e sono la risorsa più preziosa” (ib., 719). Entrambe le dimensioni sono 
a nostro parere caratteristiche peculiari di Zerocalcare. Impegnato fin da ragazzo nel 
circuito dei centri sociali, amatissimo dalle migliaia di fan che seguono il suo blog 
(www.zerocalcare.it), può essere considerato come uno dei fumettisti italiani più noti al 
pubblico generalista : il suo primo graphic novel del 2011, La profezia dell’armadillo, edito 
da Bao Publishing, in due anni ha venduto più di 50.000 copie ed è oggi giunto alla 
13esima ristampa. La prima edizione del libro Kobane Calling, della stessa casa editrice, 
con una tiratura di 100.000 copie ha registrato il tutto esaurito nel 2016 ed è andata in 
ristampa nel 2017 (www.baopublishing.it).

http://www.zerocalcare.it
http://www.baopublishing.it
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denuncia l’ipocrisia del mondo occidentale, ad esempio quando parla 
di Kobane come simbolo di resistenza : 

governi, istituzioni, politici … pronunciano discorsi. Si complimentano. 
Elogiano il coraggio. La forza delle donne. Ma come un ferito non 
si cura con le carezze … Kobane non si ricostruisce con le parole. 
Nessuno di questi soggetti ha mandato aiuti economici di nessun tipo. 
Sono loro che ora devono fare atti concreti. Kobane ha già pagato. 
Quando l’unica moneta ... era sangue da versare16 (ib., 198-199).

Sempre in uno scenario notturno è ambientato l’incontro sulle 
montagne di Qandil con uno dei fondatori del PKK17, che racconta a 
Zerocalcare la storia del movimento, inserito nelle liste del terrorismo 
internazionale (“dicono che il PKK è terrorista, ma poi sono tutti 
contenti quando combatte contro Daesh” – ib., 226) per imposizione 
della Turchia, che nel 1999 ha catturato e condannato al carcere a vita il 
leader Öcalan. Il racconto si conclude con l’affermazione che le forze 
turche “stanno per farci la guerra” (ivi), scenario che è divenuto realtà 
nel marzo 201818. 

Nell’ultima notte che Zerocalcare trascorre a Mesher, lo stesso 
interlocutore curdo che lo aveva accolto all’inizio del viaggio afferma 
che quella che il Rojava sta vivendo è la battaglia decisiva non solo per 
i curdi, ma per tutta l’umanità : “tutti gli uomini e le donne che hanno 
a cuore libertà e umanità, oggi dovrebbero essere a Kobane” (ib., 41). 
Le stesse riflessioni chiudono il secondo viaggio : sulle montagne di 
Qandil, durante i saluti finali prima della partenza degli ospiti italiani, 
una delle donne dell’organizzazione militare YPJ dichiara “è così 
che viviamo. È così che moriamo, anche. Ma almeno siamo libere. 
Sono 40 anni che lottiamo per questo” (ib., 239-240). Affermazioni 
che riportano Zerocalcare indietro nel tempo e nello spazio, fino 

16  L’espressione “quando l’unica moneta era sangue da versare” è tratta dalla can-
zone intitolata Tempo che non ritorna della punk band Erode (cfr. ib., 263).
17  Il “disegnetto”, presentato con il nome di Hevàl Cuma (la parola hevàl nella lingua 
curda significa amico, compagno), è molto somigliante a Cemîl Bayik, la figura più impor-
tante del PKK dopo il Presidente Öcalan. In una intervista Zerocalcare ha confermato 
di aver effettivamente incontrato il comandante Bayik (cfr. Valtorta 2016, 11 aprile).
18  Riguardo a quest’ultimo evento Zerocalcare, che devolve parte dei diritti d’autore 
derivanti dalle vendite del volume per sostenere iniziative di solidarietà con il popolo 
curdo, ha accusato i paesi occidentali di avere abbandonato il Rojava al proprio destino. 
Cfr. in proposito Lombardi (2018, 20 marzo) e Pacini (2018, 16 aprile).
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all’episodio di opposizione al fascismo avvenuto a Parma nell’agosto del 
192219, raccontato dagli Atarassia Gröp nella canzone L’Oltretorrente 20, 
evidenziando l’universalità della lotta per la libertà. 

E proprio con i versi di questa composizione musicale, che 
Zerocalcare lascia scorrere sulle vignette dedicate al primo piano 
dei volti fieri e sorridenti della popolazione del villaggio di Mesher 
riunita dopo il tramonto intorno al fuoco, vogliamo chiudere le nostre 
riflessioni “resistenti” sulle notti di guerra e di fuga analizzate in questo 
contributo : 

se anche stanotte durasse cent’anni, staremo svegli abbracciandoci al 
buio/ il nemico è alle porte della nostra città/se anche stanotte durasse 
cent’anni/staremo in piedi abbracciati ad un sogno/che ha scritto sul 
volto/da qui non si passerà” (ib., 44-45).

19  In occasione dello sciopero legalitario indetto in tutto il Paese dall’Alleanza del 
Lavoro come atto di protesta contro la violenza fascista, dall’1 al 6 agosto 1922, nel 
quartiere Oltretorrente la popolazione si oppose con le barricate e le armi agli squa-
dristi inviati da Mussolini, riuscendo a cacciarli dalla città di Parma.
20  Come hanno dichiarato in un’intervista gli Atarassia Gröp, band comasca combat 
rock nata nel 1993, “la cosa importante è che la gente dell’Oltretorrente era gente 
normale, non indottrinati o eroi rivoluzionari, ma gente comune che di fronte a ciò che 
molti preferivano ignorare si è messa in gioco. Molti hanno rischiato la vita, qualcuno 
è morto. La nostra canzone vuole, con tutta l’umiltà del caso, essere anche una testi-
monianza e un ringraziamento nei confronti di queste persone” (www.patriadelribelle.
blogspot.com).

http://www.patriadelribelle.blogspot.com
http://www.patriadelribelle.blogspot.com
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Les marchés nocturnes de rue à Yaoundé (Cameroun).  
Entre système D et désordre urbain

Nicolas Owona Ndounda

Introduction 

La nuit1 comme temps particulier de la vie d’une ville, a longtemps 
été négligée à la fois par les scientifiques et par les politiques urbaines 
(Gwiazdzinski 2005, 20). En Afrique, cette négligence des nightlife stu-
dies est encore plus prégnante, malgré quelques travaux sur le sujet 
(Nga Ndongo 1975 ; Owona Ndounda 2009 ; Fouquet 2011). Cela 
s’illustre sur le plan administratif  par une quasi-absence de régulation 
de ce temps particulier de la vie des villes2. Pourtant, nous assistons 
au développement d’une forme d’économie nocturne, fondée sur le 
dynamisme de la vie urbaine marchande et festive. 

Des études menées sur la vie de nuit, que ce soit en Occident ou 
en Afrique, nous pouvons retenir, parmi tant d’autres, quatre aspects 
majeurs de la ville nocturne : 

-	 la ville qui dort ;
-	 la ville qui s’amuse (dimension récréative de la ville nocturne) ;
-	 la ville de garde (sécurité, salubrité et santé) ;
-	 et la ville qui travaille (Gwiazdzinski 2005). 

C’est précisément la ville qui travaille qui nous intéresse dans cette 
étude sur les marchés nocturnes et leur impact sur l’ordre urbain. 

1  Nous considérons la nuit dans cette étude comme l’espace-temps compris entre 
18h. et 6h. Il s’agit de l’heure à laquelle le soleil se couche et l'heure où il se lève 
généralement au Cameroun. L’obscurité qui s’installe au coucher du soleil, oblige les 
commerçants soit à quitter les marchés communaux peu ou pas du tout éclairé, soit à 
investir les abords des routes et carrefours où l’on retrouve des lampadaires. 
2  Au Cameroun, nous pouvons relever l’existence d’une réglementation en ce qui 
concerne l’exploitation des débits de boissons alcoolisées par exemple. Il s’agit du 
décret n. 90/1483 du 9 novembre 1990, fixant les conditions et les modalités d’exploi-
tation des débits de boissons. En son article 13, il fixe les heures d’ouverture et de 
fermeture des débits de boissons comme suit : – vente à emporter : de 6 heures à 
21 heures ; – vente à consommer sur place : de 6 heures à minuit. En l’absence d’un 
organe en charge du respect de cette réglementation horaire, il n’est pas rare que les 
débits de boissons restent ouverts toute la nuit durant. Jusqu’ici, il n’existe aucune 
politique urbaine consacrée à la vie nocturne. 
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Carte 1. Typologie de l’habitat de Yaoundé.  
Source : Communauté urbaine de Yaoundé, 2016. 

Dans les villes africaines en général, « les marchés sont des 
équipements nécessaires, on pourrait presque dire “naturels” des quar-
tiers. […] Cependant si des quartiers se développaient hors des régle-
mentations, chose banale, on peut être assuré que bientôt un marché 
serait créé. » (Maximy 1987, 319). 
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Les marchés sont donc des facteurs et des témoins de l’urbanisation 
(Maximy 1987), une donnée inhérente à la construction d’un quartier. 

Cuonzo (2003) distingue trois types de marchés : le grand marché, 
le marché du quartier, et le marché nocturne. Si les deux premiers ont 
une existence formelle et se déroulent généralement selon une régle-
mentation bien précise, les marchés nocturnes sont des marchés qui 
ont la particularité de se tenir en fin de journée ou en soirée. D’un côté, 
ils ont lieu en fin de journée, au moment où la plupart des personnes 
sont plus disponibles (sortie du travail), et d’un autre côté, les marchés 
nocturnes dégagent une atmosphère particulière de détente et de loi-
sirs. Le marché nocturne est une caractéristique urbaine que l’on ne 
retrouve pas dans les villages et qui s’installe dans les unités de quartier 
de la ville. Dans la ville spontanée (non planifiée), il prend la forme 
d’une succession de petits bancs commerciaux s’étalant le long des 
rues principales qui deviennent ainsi des lieux d’échange et non seu-
lement de déplacement (Cuonzo 2003, 272). Très souvent spontanés, 
ces petits marchés nocturnes s’organisent et prennent place dans les 
rues. Du fait de la crise économique que subit le Cameroun depuis le 
milieu des années 1980, les conditions de vie ne cessent de se dégrader 
pour une partie des habitants de la ville de Yaoundé. C’est un terreau 
favorable à l’émergence d’une économie souterraine, hors du contrôle 
de l’autorité administrative. 

Dans cette analyse sur les marchés nocturnes, nous nous appuyons 
sur deux théories : le désordre social et la théorie de la « fenêtre bri-
sée » (broken window theory). Issue de la sociologie, la théorie du désordre 
social postule que les inégalités économiques, l’hétérogénéité ethnique 
et l’instabilité résidentielle contribuent au désordre collectif  et, au final, 
à la violence. La mise en place des marchés de nuit, comme nous le 
verrons, est la résultante des inégalités économiques et sociales de la 
ville de Yaoundé. La théorie de la fenêtre brisée quant à elle, est tirée de la 
criminologie. Elle se fonde sur l’hypothèse que le désordre urbain a des 
effets symboliques et normatifs qui contribuent à la criminalité et à la 
violence qui s’y rattache. La théorie de la fenêtre brisée 3 est la conclusion 
d’une expérience réalisée par James Q. Wilson et Georges L. Kelling 
dans la ville de Newark aux États-Unis. Elle consistait à remplacer les 
patrouilles de police motorisées par des patrouilles de police à pied. 
Si la pratique n’eut aucun effet sur le taux de criminalité, elle inspira 

3  La théorie de la « fenêtre brisée » est née d’un article de Wilson et Kelling (1982). 
La théorie fut développée plus tard dans un ouvrage de Kelling et Coles (1996). 
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pourtant aux habitants le sentiment que le voisinage était devenu plus 
sûr et la présence régulière d’officiers de police expérimentés parvint 
à restaurer une sorte d’ordre public. Les auteurs constatent que : « If  
a window in a building is broken and is left unrepaired, all the rest of  the win-
dows will soon be broken. […] One unrepaired broken window is a signal that 
no one cares, and so breaking more windows costs nothing. (It has always been 
fun.) » (Wilson, Kelling 1982, 31). Le fait d’être face à une chose dété-
riorée amène à continuer la détérioration des autres choses. En d’autres 
termes, les choses moins endommagées sont moins enclines à le deve-
nir, et vice-versa. 

Notre objectif  n’est pas de connoter ipso facto le désordre urbain et 
la violence. Mais d’analyser le lien entre la qualité de vie en ville, et l’in-
clination des populations à produire du désordre. En effet, dans le cas 
des rues de Yaoundé, un questionnement émerge de nos observations : 
qu’est-ce qui fait de la nuit le temps propice pour ces commerces de 
rue ? Puisque les marchés de rue nocturnes ne se développent pas dans 
tous les quartiers, y a-t-il un lien entre le type d’habitat et leur dévelop-
pement ? Les activités commerçantes nocturnes, malgré le désordre 
qu’elles provoquent, ne sont-elles pas finalement un mal nécessaire ? 

Nous tentons de répondre à ces questions à travers des données 
primaires et empiriques, fondées principalement sur des recherches 
documentaires : l’observation et les entretiens semi-directifs menés 
entre les mois de septembre 2017 et avril 2018. Pour les besoins de 
cette recherche nous avons rencontré 50 commerçants nocturnes en 
entretiens semi-directifs. Il s’agit de 30 hommes, dont l’âge est compris 
entre 20 et 35 ans, et de 20 femmes, dont l’âge est compris entre 20 et 
50 ans. Les acteurs masculins de la petite économie marchande (PEM), 
ont un âge qui excède rarement 40 ans. Nous ne saurions affirmer la 
représentativité de notre échantillon, car pour cela, il faudrait avoir le 
nombre total des commerçants nocturnes (population-mère), ce qui 
est bien difficile. Nos entretiens ont été effectués dans les quartiers 
Biyem-Assi, Mendong, Efoulan, Melen, et Mfandena4, qui nous ont 
semblé représentatifs au regard du succès de leurs marchés nocturnes 
de rue. Si ces résultats ne sauraient être généralisés, ils nous servent 
tout de même de modèle dans l'effort pour dresser un portrait du com-
merçant nocturne. 

4  Pour toutes les occurrences des noms de quartiers, se référer à la Carte 1 : Typologie 
de l’habitat de Yaoundé.
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Notre objectif  est d’étudier la conquête de la nuit par les popula-
tions de la ville de Yaoundé en quête de solutions face à la vulnérabilité 
économique. 

État des lieux du désordre urbain nocturne  
dans la ville de Yaoundé 

La notion de désordre urbain peut avoir diverses définitions selon 
le point de vue adopté. Ce terme est utilisé de manière courante chez 
les sociologues et les géographes, pour lesquels, il est synonyme de 
violence urbaine, d’incivilité ou du malaise des banlieues5. Les « dé-
sordres » sont de plus en plus associés à des contextes urbains spé-
cifiques, à des formes architecturales qui défigurent la ville. Ils sont 
compris comme des dysfonctionnements sociaux liés à un manque 
de qualité urbaine et de lisibilité de l’espace. Ainsi, la constitution de 
l’espace urbain dépend-elle du contrôle des comportements qui l’af-
fectent. On comprend alors que : 

Le désordre est inhérent à la ville en tant qu’il est la concrétisation d’un 
processus dialectique complexe qui met en œuvre des intérêts contradic-
toires de forces opposées. Les dimensions humaines, culturelles mais aussi 
économiques et sociales de la ville sont le ferment de son instabilité phy-
sique. L’ordre urbain n’est que le moment exceptionnellement fugace d’un 
équilibre spatial fragile qui correspond à l’affirmation et à la domination 
temporaire d’un intérêt dominant (Vasseur 1997, 164).

Wesley G. Skogan (1992) définit la notion de « désordre urbain » 
en l’étendant au-delà des pratiques relevant de la délinquance. Il la 
regroupe en deux composantes, l’une sociale et l’autre physique. Le 
désordre social recouvre l’ébriété sur la voie publique, les gangs, le har-
cèlement et les faits de violence dans la rue, le trafic de drogue, le 
vagabondage et la présence dans les rues de personnes sans domicile 
fixe souffrant souvent de troubles mentaux. Le désordre physique quant à 
lui, se manifeste principalement par le vandalisme, l’abandon de bâti-
ments dégradés qui attirent marginaux, malfrats et prédateurs sociaux 
de tous acabits et l’accumulation d’ordures et de déchets dans les rues. 
Le désordre urbain est donc tout acte posé ou comportement adopté, 
qui perturbe les populations dans leurs activités, porte atteinte aux 
équipements publics ou à leur bon fonctionnement et au cadre de vie. 
5  Pour plus de détails, lire entre autres : Baulaigue (2003), Boquet (2008) et Macé 
(1999). 
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Ces différentes définitions nous permettent de résumer le désordre 
urbain nocturne dans la ville de Yaoundé, à travers l’image qui suit :

À la nuit tombée, les nombreux bars qui, dans certains quartiers tel que 
Essos 6, partagent pratiquement les mêmes mûrs, rivalisent de décibels pour 
attirer le plus de clients possibles. Dans le même temps, les églises revivalistes, 
jamais bien loin des bars, font entendre leurs fanfares afin de combattre ces 
musiques « mondaines ». Le marcheur nocturne a du mal à se frayer un 
chemin dans ces rues où se côtoient poubelle à ciel ouvert, effluves d’ammo-
niac des urines des toilettes improvisées aux abords des bars, klaxons des 
automobilistes et taxi-motos embourbés dans des embouteillages logiquement 
créés par une route que les commerçants contribuent à amoindrir. À côté 
des vendeurs de chaussures et de vêtements, se sont installées les vendeuses 
de beignets ou de poisson à la braise. Les fumées dégagées par leurs prépa-
rations en rajoutent à la pollution. Entre ces commerçants dont la rue est 
le comptoir, éclatent une violente dispute à cause des eaux usées déversées le 
long de la chaussée, faute de caniveaux.

Le 19 avril 2002, le préfet du Mfoundi7 a créé un comité de lutte 
contre le désordre urbain dans son unité administrative, avec en ligne 
de mire, la ville de Yaoundé, chef-lieu de son département et capitale 
du Cameroun. À ce jour, il n’a eu aucun impact concret sur le désordre 
urbain diurne. Pour la nuit, il est encore plus difficile de mettre en place 
une quelconque régulation. 

Dans la ville de Yaoundé, nos observations nous ont permis de 
répertorier cinq aspects du désordre urbain : occupations anarchiques 
du domaine public ; insalubrité ; dégradation des infrastructures et 
équipements publics ; problème de circulation ; nuisances et pollution. 

Dans cette analyse, notre attention se porte principalement sur l’oc-
cupation anarchique du domaine public, à travers les petits commerces 
qui fleurissent aux abords des chaussées une fois la nuit tombée. 

6  « Selon le Syndicat national des exploitants des débits de boissons du Cameroun 
(Synedeboc), dans ce quartier de la capitale camerounaise, il existe 142 bars, sur une 
rue d’à peine 2,5 km. Soit 1 bar tous les 17 mètres. Le chiffre est revu à la hausse les 
habitués du coin. Il existe des bars clandestins non recensés, indiquent-ils ». 
Source, URL : http://cameroun24.net/blog/?pg=actu&ppg=0&pp=&id=19298, 
consulté le 26/07/2018. 
7  Selon le Décret n. 2008/377 du 12 novembre 2008, fixant les attributions des chefs 
de circonscriptions administratives et portant organisation et fonctionnement de leurs 
services : « Art. 3 (1) Le gouverneur et le préfet sont dans la région et le département, 
respectivement, représentants du président de la République, du gouvernement et de 
chacun des ministres ».

http://cameroun24.net/blog/?pg=actu&ppg=0&pp=&id=19298
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Commerce diurne ou le paradoxe  
d’un espace-temps réglementé 

Les marchés diurnes sont réglementés. Paradoxalement, c’est aussi 
la mise en application de cette réglementation par les agents de police 
qui est source de conflits avec les commerçants. Cependant, ces pro-
blèmes diurnes ne sauraient expliquer, à eux seuls, l’existence des mar-
chés nocturnes de rue. L’autre raison est la vulnérabilité profession-
nelle des habitants de Yaoundé. 

Problèmes des commerçants diurnes et prolifération
des marchés nocturnes de rue 
Pour analyser les problèmes que rencontrent les commerçants 

diurnes, nous avons choisi d’orienter notre étude vers le marché Moko-
lo8. Situé dans la commune du deuxième arrondissement de Yaoundé, 
ce marché est l’un des plus anciens de la ville (Bopda 1997 ; Franqueville 
1984). Son extension s’est faite dans les années 1980, caractérisée par 
une modernisation des infrastructures, avec la construction de hangars 
pour les commerçants (Franqueville 1984). Toutefois, en dépit de ces 
dispositions, le marché a attiré d’autres acteurs qui, à défaut d’espace 
ou de moyens d’acquisition des hangars construits par la Communauté 
urbaine de Yaoundé (CUY)9, ont envahi les voies publiques ou se sont 
lancés dans la vente à la sauvette (ces vendeurs sont appelés sauvetteurs 
au Cameroun) 10. Depuis le début des années 2000, la CUY, avec le 
soutien des forces de maintien de l’ordre (FMO), principalement la po-

8  Pour toutes les occurrences des noms de marchés, se référer à la Carte 2 : Les 
marchés de la ville de Yaoundé, bâtis par la CUY, voir plus loin. La carte présente les mar-
chés qui ont été construits par la CUY. Cependant, il en existe d’autres, gérés par les 
communes d’arrondissement de Yaoundé. Au total, la ville compte 17 grands marchés 
à ce jour, répartis selon les arrondissements : Yaoundé Ier, 3 marchés ; Yaoundé IIe, 
3 marchés ; Yaoundé IIIe, 3 marchés ; Yaoundé IVe, 2 marchés ; Yaoundé Ve, 3 mar-
chés ; Yaoundé VIe, 3 marchés. 
9  Créée par le décret n. 87/1365 du 24 septembre 1987, la CUY est une collectivité 
territoriale décentralisée qui gère, sous la tutelle de l’État camerounais, les affaires lo-
cales en vue d’assurer le développement économique social et culturel des populations 
de la ville de Yaoundé. Il a à sa tête un délégué du gouvernement.
10  Généralement, ce mot est écrit ainsi « sauveteur » (Walther 2006). C’est aussi 
cette orthographe que privilégie l’Association nationale des sauveteurs du Cameroun 
(ANESCAM). De notre point de vue, il serait plus juste de l’écrire ainsi : « sauvetteur ». 
Cela permettrait de le différencier à l’écrit, d’un sauveteur, personne qui participe à un 
sauvetage. 
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lice et les agents municipaux, tente de mettre fin à ce désordre urbain, 
à travers des opérations régulières de déguerpissement de ces voies 
publiques. Ces actions ont donné lieu à des confrontations fréquentes, 
parfois violentes, avec les sauvetteurs 11.

Ces opérations de déguerpissement ne vont pas sans effort de relo-
gement. Le 27 juillet 2017, la CUY a inauguré des boutiques construites 
au sein du marché Mokolo. Cependant, la plupart de ces comptoirs 
et boutiques restent toujours sans occupants. Les commerçants, qui 
continuent d’écumer les trottoirs, jugent les prix de la location plus 
qu’excessifs12. Pourtant, le coût des espaces pourrait, à première vue, 
être accessible à tous les commerçants du marché Mokolo. En effet, le 
loyer mensuel officiel pour un comptoir de 1m2 est de 10 000 FCFA. En 
ce qui concerne les boutiques, il varie de 30 000 FCFA à 70 000 FCFA 
selon les superficies. La gestion de ces espaces a été confiée à des 
sous-traitants, ce qui oblige les commerçants à la clandestinité. Ces 
sous-traitants auraient acquis les droits auprès de la CUY13. Les spé-
culations entretenues par ces particuliers dissuadent les commerçants 
d’investir dans une location. Ces derniers dénoncent des prix de loyers 
changeant et l’exigence de payer un an à l’avance, ainsi que des bru-
talités et arnaques en tous genres de la part des FMO et des agents 
communaux14. De plus, ceux des commerçants qui investissent dans 
ces boutiques, ont du mal à réaliser des bénéfices, les clients tardant 
encore à s’y rendre. Au-delà de ces problèmes, relevons que le marché 
Mokolo est construit dans la commune d’arrondissement de Yaoundé 
IIe (CAY2). Si les bâtiments du marché appartiennent à la CUY, les 
commerçants doivent en plus payer une taxe journalière à la CAY2 
de 500 FCFA (0,76 €), sous peine de perdre leur place. Mais là encore, 

11  Quelques journaux en ligne ont relayé les conflits entre sauvetteurs et FMO. 
Lire les liens : https://actucameroun.com/2016/10/06/cameroun-lutte-con-
tre-le-desordre-urbain-a-yaounde-la-milice-de-la-communaute-urbaine-met-le-de-
sordre-a-messassi/ ; http://cameroun24.net/actualite-cameroun-March_C3_A9_
Mokolo__3A_Le_calme_est_revenu_-1-1-27452.html?pr=51809&lang=fr ; http://
www.cameroon-info.net/article/apres-laffrontement-du-marche-mokolo-75-sauve-
teurs-deferes-au-parquet-150111.html. Consultés le 30/07/2018. 
12  Wilson, sauvetteur, entretien tenu le 17 octobre 2017 à Yaoundé. 
13  Selon un de nos informateurs auprès de la CUY, cette dernière a dû faire appel à 
des investisseurs privés pour la construction des espaces. Par cet investissement, ces 
personnes ont obtenu le droit de gérer ces espaces commerciaux durant un temps qui 
ne nous a pas été précisé. C’est à la fin de leur temps de gestion que les espaces seront 
rétrocédés à la CUY (entretien tenu le 19 mars 2018 à Yaoundé). 
14  Assana, sauvetteur, entretien tenu le 17 octobre 2017 à Yaoundé. 

https://actucameroun.com/2016/10/06/cameroun-lutte-contre-le-desordre-urbain-a-yaounde-la-milice-de-la-communaute-urbaine-met-le-desordre-a-messassi/
https://actucameroun.com/2016/10/06/cameroun-lutte-contre-le-desordre-urbain-a-yaounde-la-milice-de-la-communaute-urbaine-met-le-desordre-a-messassi/
https://actucameroun.com/2016/10/06/cameroun-lutte-contre-le-desordre-urbain-a-yaounde-la-milice-de-la-communaute-urbaine-met-le-desordre-a-messassi/
http://cameroun24.net/actualite-cameroun-March_C3_A9_Mokolo__3A_Le_calme_est_revenu_-1-1-27452.html?pr=51809&lang=fr
http://cameroun24.net/actualite-cameroun-March_C3_A9_Mokolo__3A_Le_calme_est_revenu_-1-1-27452.html?pr=51809&lang=fr
http://www.cameroon-info.net/article/apres-laffrontement-du-marche-mokolo-75-sauveteurs-deferes-au-parquet-150111.html
http://www.cameroon-info.net/article/apres-laffrontement-du-marche-mokolo-75-sauveteurs-deferes-au-parquet-150111.html
http://www.cameroon-info.net/article/apres-laffrontement-du-marche-mokolo-75-sauveteurs-deferes-au-parquet-150111.html
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les commerçants ne sont pas à l’abri d’arnaques de la part des agents 
communaux. Tous ces facteurs augmentent donc les tensions entre les 
commerçants d’un côté et la CUY et les FMO de l'autre.

Nous avons schématisé l’arbre à conflits entre les commerçants et la 
CUY et les FMO au marché Mokolo. Cet outil nous permet d’analyser 
les causes immédiates et profondes de ce conflit. Notre but est d’oppo-
ser aux causes déjà identifiées des options de réponses à la fois du gou-
vernement et des commerçants. En effet, ceux-ci trouvent des moyens 
de contourner le conflit afin de survivre. Il apparait au final que, face 
aux multiples problèmes des marchés diurnes, les marchés nocturnes 
de rue sont une des réponses que les commerçants apportent à ces 
situations de conflits. 

 
Figure 1. Arbre à conflits du marché Mokolo de Yaoundé 15

15  Image originale obtenue à partir du site https://archzine.fr/lifestyle/art/com-
ment-dessiner-un-arbre/ consulté le 28/07/2018. 

https://archzine.fr/lifestyle/art/comment-dessiner-un-arbre/
https://archzine.fr/lifestyle/art/comment-dessiner-un-arbre/
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Nos entretiens nous ont permis de constater que, seuls les hommes 
(38 %), commercent à la fois le jour et la nuit. Les femmes quant à 
elles, s’installent dès 16h. pour le commerce de nourriture (beignets, 
poisson à la braise, maïs et plantain à la braise entre autres). Celles qui 
vendent les vivres dans les marchés communaux en journée se font 
généralement remplacer par leurs parents ou amis dans les marchés 
nocturnes. Comme nous l’avons souligné plus haut, parfois les activités 
commerciales vont sans discontinuer du jour à la nuit. Certains carre-
fours tels que ceux de Biyem-Assi ou de Melen, offrent la possibilité à 
certaines vendeuses de pratiquer leurs activités du matin à la nuit. 

Celles-là habitent généralement non loin du marché de quartier où 
elles pratiquent leurs activités. C’est donc de 16h. à 22h. environ (en 
fonction de la densité de la clientèle), que se tiennent les marchés noc-
turnes de rue. Notons cependant que les activités commerciales pra-
tiquées aux abords des bars ont un fonctionnement lié à l’activité de 
ceux-ci. Les raisons évoquées par nos enquêtés pour justifier le choix 
de la nuit pour leurs activités commerciales sont les suivantes (plusieurs 
choix de réponses possibles) :

-	 volonté de liquider le stock de marchandises (46 %) ;
-	 vendeurs-vendeuses scolarisés en journée (23 %) ;
-	 éviter les taxes des marchés communaux (75 %) ;
-	 éviter les confrontations avec les FMO (82 %) ;
-	 s’occuper de la maison en journée (10 %) ;
-	 chercher la marchandise en journée (25 %). 

Les commerçants souhaitant liquider leurs stocks de marchandises 
sont ceux qui vendent en journée dans les marchés communaux. Plu-
sieurs jeunes, surtout à Ngoa Ekelle (quartier où est situé l’Université 
de Yaoundé I), sont scolarisés en journée et commerçants le soir. Les 
personnes qui cherchent la marchandise en journée sont surtout les 
vendeuses de nourritures (beignets…). Une caractéristique de ces acti-
vités est leur caractère informel, marqueur de la vulnérabilité profes-
sionnelle des habitants de Yaoundé. 

Vulnérabilité professionnelle des habitants de Yaoundé : 
terreau favorable à la débrouillardise nocturne 
Plusieurs études, même si elles ne sont pas très récentes, ont analysé 

la situation de l’emploi dans la ville de Yaoundé16. 

16  Voir notamment : Anjuenneya Njoya, A. et al. (2008), DIAL et DSCN (1994), 
Fodouop, K. (1991), Institut National de la Statistique du Cameroun (2011). 
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Notre propos n’est donc pas de nous consacrer à nouveau au sujet 
de manière exhaustive. Il ressort néanmoins que le Cameroun a connu 
une longue période de récession économique du milieu des années 1980 
au début des années 2000. Elle a eu pour corollaires : les programmes 
d’ajustement structurel, marqués par la privatisation de nombre de so-
ciétés publiques ; la division par deux des salaires des fonctionnaires à 
la fin de l’année 1993 ; la dévaluation du Franc CFA etc. 

Dans le même temps, la population camerounaise n’a cessé d’aug-
menter, passant de 7 663 246 habitants en 1976 à 17 463 836 habitants 
en 2005, pour atteindre 21 917 602 d’habitants en 2015 (INS 2015, 57). 
Le taux d’urbanisation, quant à lui, est passé de 28,5% en 1976 à 48,8% 
en 2005 (INS 2015, 59). Tout ceci a renforcé ce que Le Bris (1992) 
appelle « la crise urbaine ». Ceux qui avaient perdu leurs emplois, ont 
gonflé les effectifs du secteur informel, et singulièrement les effectifs 
des vendeurs sur les marchés de rue diurnes et nocturnes. 

Les activités informelles sont devenues progressivement une part 
essentielle de l’économie de la cité. Les structures urbaines ont absor-
bé ces flux, au prix de mutations violentes ; l’incapacité des autorités 
de gestion des villes pour accompagner cette croissance s’est finale-
ment traduite par une augmentation continue des dysfonctionnements 
urbains. Au début de la décennie 1990, le secteur informel occupait 
moins de 30% de la population urbaine. Du fait de la crise écono-
mique, il est aujourd’hui le principal employeur, dans le pays en général 
et à Yaoundé en particulier, avec plus de 90% des actifs qui y exercent 
(INS 2011). 

Dans ces conditions, le « système D » s’érige en une composante im-
portante de la réalité socio-économique d’une ville. La débrouillardise 
est donc la preuve de l’esprit d’entreprenariat qui caractérise un peuple 
réduit à la survie. Il est très courant à Yaoundé, de s’entendre dire : « je 
me débrouille/on se débrouille », « je me bats », « ce que je vois, je fais, 
ce que je ne vois pas, je ne fais pas », « on est au front ». Les Yaoundéens 
se « battent » en tentant l’aventure européenne clandestinement, en ho-
norant un contrat à temps partiel dans une société ou une entreprise, 
en lavant des voitures, en travaillant comme chauffeur de taxi-auto ou 
de taxi-moto ou encore, en faisant du petit commerce nocturne aux 
abords des rues.

Les raisons de cette activité nocturne divergent d’un sexe à l’autre. 
Notons que chaque sujet nous donnait plusieurs raisons. Les pourcen-
tages indiqués à ce niveau sont donc cumulatifs. 
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Ainsi, pour les hommes :
-	 payer les frais de concours et de scolarité (30%) ;
-	 subvenir à ses besoins (nutrition, loyer, santé…) (100%) ;
-	 aider les parents (10%) ;
-	 aider les frères et sœurs (20%) ;
-	 chercher le capital pour une autre activité (40%) ;
-	 aller en Europe (2%).

Pour les femmes : 
-	 arrêt de la scolarisation (3%) ;
-	 grossesses et monoparentalité, parce que le père n’assume 

pas ses responsabilités ou est simplement décédé (40%) ; 
-	 les charges de la famille dont elle est l’aînée (10%) ;
-	 subvenir aux besoins (nutrition, loyer, santé…) (100%) ;
-	 chercher le capital pour une autre activité (20%) ;
-	 ne pas dépendre des hommes, « se battre par soi-même » 

(75%) ;
-	 frais de scolarité et de concours (10%). 

Le récit de vie d’un commerçant de rue nocturne nous permet 
de mieux cerner certaines motivations des jeunes qui s’investissent 
dans cette activité. Felix est originaire de la région de l’Ouest-Came-
roun. Âgé de 27 ans, il est installé au quartier Ngoa-Ekelle (lieu-dit 
Bonamoussadi). C’est en 2014 qu’il a commencé à vendre des chaus-
sures au lieu-dit carrefour CRADAT. Il est étudiant en chimie à l’Uni-
versité de Yaoundé I : 

J’ai obtenu mon bac en 2012 à Bafoussam. Je suis venu m’installer ici à 
Yaoundé chez mon grand-frère. Il vendait aussi les chaussures ici au car-
refour. C’est avec cela que nous vivions. Il a obtenu le concours de l’école 
normale de Yaoundé en 2014. C’est à ce moment-là que j’ai commencé 
à vendre à sa place. Je venais souvent avec lui pour voir comment ça se 
passe. J’ai été bien initié. Le matin, très tôt, je vais au marché Mokolo au 
« déballage »17. J’achète les chaussures chez ceux qui rapportent les ballots 
de Douala. Ensuite je vais à l’université. C’est pour cela que c’est le soir 
que je vends. Je le fais jusqu’à 22h et je rentre étudier. 

17  Le déballage dans le langage camerounais, s’entend comme l’endroit où les ven-
deurs de marchandises en gros écoulent leurs produits. Ces ventes se déroulent très 
souvent à l’aube dans les marchés communaux. 
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Le cas de ce jeune est à l’image de quelques étudiants qui sont obli-
gés de trouver par eux-mêmes les moyens de leurs subsistances en 
plus de leurs activités académiques. Nous remarquons que les hommes 
exercent dans le secteur de la vente de vêtements, de sacs et chaussures 
en tout genre. Les femmes, elles, s’illustrent surtout dans la vente de 
nourriture (beignets-bouillie-haricot ; poisson braisé ; maïs braisé entre 
autres). Elles se font souvent accompagner par leurs enfants. Malgré 
tout, celles dont l’âge est compris entre 20 et 25 ans, avec ou sans 
enfants, ont les mêmes objectifs que les hommes : avoir un commerce 
plus fructueux, avoir les moyens de présenter les concours ou de régler 
les frais de scolarité. Si le commerce nocturne de rue semble n’être 
qu’un tremplin pour certains commerçants, nous nous sommes inter-
rogé sur l’ancienneté de notre échantillon dans cette activité. Pour les 
hommes, l’ancienneté n’excède pas 5 ans. En effet, 60% parlent d’une 
ancienneté de 3 ans ; 10% une ancienneté de 4 ans et 30% une ancien-
neté de 5 ans. Les explications divergent. La diversification des activités 
économiques nous a permis d’observer que les activités marchandes de 
la nuit ne sont pour les hommes qu’un tremplin pour d’autres activités 
à plus fort rendement. On vend de nuit pour avoir un capital parce que 
l’on a en vue une affaire plus légale, plus rentable, et moins contrai-
gnante. Ou pour payer ses frais de scolarité ou de concours. Quant aux 
femmes, l’ancienneté est souvent plus grande et va parfois au-delà de 
10 ans. Ainsi, 20% ont une ancienneté de moins de 5 ans (dans cette 
tranche, on retrouve essentiellement les femmes de moins de 30 ans) ; 
30% ont une ancienneté de plus de 5 ans et 50% une ancienneté de 10 
ans et plus. Pour ces deux dernières tranches (5 ans et plus de 10 ans), 
nous avons des femmes de plus de 30 ans, souvent cheffes de famille, 
veuves ou séparées, élevant leurs enfants seules. 

Étude de cas de quelques marchés nocturnes de rue à Yaoundé

Par marché, nous entendons deux entités territoriales distinctes. 
Il désigne d’abord l’équipement bâti par la municipalité, uniquement. 
Cependant, le marché peut s’étendre au-delà de l’espace bâti, ou s’im-
proviser à des endroits où il n’existe pas de marché municipal. Dès lors, 
on parle de zone commerciale. Schématiquement, ce processus d’ex-
tension est le résultat de deux phénomènes : l’occupation du domaine 
public et la transformation du tissu urbain de propriété privée. Dans 
le premier cas il s’agit essentiellement de l’occupation de l’emprise des 
voies de toutes les rues et avenues limitrophes, par la vente ambulante 
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ou sous abri. Le plus souvent cette occupation s’accompagne d’une 
transformation progressive du bâti riverain, par ajouts d’auvents et 
par transformation en boutiques. Dans le second cas, on observe la 
substitution progressive de la fonction habitat au profit de la fonction 
commerciale (Paulais 1998, 36). On comprend dès lors que la localisa-
tion d’un grand marché dans un quartier porte à un niveau très élevé 
la densité des emplois informels. C’est le cas des marchés de Mokolo, 
Mvog-Mbi, Essos, Biyem-Assi et Melen entre autres. Ces marchés 
communaux ont cependant une particularité : leurs activités essentiel-
lement diurnes. Une fois la nuit tombée, les activités se diversifient ou 
évoluent vers d’autres quartiers. 

Le cas des marchés de Mvog-Mbi, Mfoundi et Mokolo nous offre 
un exemple de diversification. Dans ces trois marchés, nous retrouvons 
une forte activité des bayam-sellam18. Elles peuvent être classées en trois 
catégories : les bayam-sellam productrices et résidentes dans les villages 
environnant la ville de Yaoundé, les bayam-sellam relais villages-villes 
(celles qui vont acheter au village et viennent revendre en ville) et les 
bayam-sellam détaillantes fixes des villes. Celles qui nous intéressent sont 
celles des deux dernières catégories. En effet, c’est généralement de 
nuit que les livraisons des denrées du village vers la ville sont effec-
tuées. Les raisons de ces voyages nocturnes sont multiples19 : mauvais 
état des routes, manque de véhicules de transport, ou quand il y en a, 
ils sont en mauvais état de marche et manque de papiers pour circuler 
librement. Il faut donc attendre la nuit lorsque les policiers se font 
moins présents sur les routes pour pouvoir circuler. Le risque à circu-
ler en journée est de perdre tous ses gains à corrompre les forces de 
maintien de l’ordre. La nuit est donc le temps des affaires, le temps des 
voyages, à l’abri de toute régulation et de tout contrôle. 

Si les marchés communaux voient leurs activités ralentir dans la nuit 
c’est aussi à cause du manque d’éclairage ce qui met en péril la sécurité 
des commerçants. Ainsi, dans la nuit, l’espace commercial des marchés 
communaux se limite aux trottoirs des routes environnant le marché, 
où l’on retrouve l’éclairage public. À défaut d’étendre l’espace com-
mercial des marchés municipaux, les activités marchandes évoluent 

18  Originaire du pidgin « bayam-sellam » naît dans la rencontre de bayam (acheter) et 
sellam (vendre) et désigne les femmes revendeuses de denrées alimentaires dans les 
marchés urbains.
19  Entretiens avec Edzimbi (environ 35 ans), conducteur de car de transport, ligne 
Nkolafamba/Mvog-Mbi et Véronique (environ 40 ans), bayam-sallam, le 10/10/16 à 
Yaoundé. 
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vers les quartiers pour favoriser le foisonnement des petits marchés 
nocturnes de rue. Certes, en journée, des activités existent dans les 
rues de la ville de Yaoundé (commerce ambulant, étals sur les trottoirs, 
vente de nourriture aux abords des rues, hangars de commerce…). 
Mais la nuit offre un nouveau visage à ces marchés : accroissement des 
commerçants et des clients ; diversification des marchandises vendues ; 
occupation d’un espace plus grand, entre autres. Tout ceci contribue 
à ce que De Villiers (1992) appelle « la petite économie marchande ». 

Carte 2. Les marchés de la ville de Yaoundé, bâtis par la CUY.  
Source : CUY 2016.
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Parler de la petite économie marchande (PEM), c’est parler des 
hommes qui, confrontés aux problèmes de survie ou aux difficultés 
liées à la conjoncture, cherchent ou se créent des emplois. La connais-
sance des petites activités marchandes repérées dans plusieurs villes du 
Tiers Monde, Yaoundé en l’occurrence, implique l’identification des 
acteurs, c’est-à-dire la connaissance de leurs origines sociales et/ou de 
leur milieu dans ces villes. 

À Yaoundé, les acteurs de la PEM habitent parfois des milieux to-
talement différents. Cela peut avoir une influence sur la nature et la 
localisation des petits métiers qui s’y créent ou sur l’orientation et le 
choix des hommes vers les activités marchandes. Ainsi, la vente de porc 
braisé, de friperie, de légumes, de fruits, de beignets-bouillie-haricot, 
de viande braisée (poulet, mouton ou bœuf) est géographiquement et 
socialement localisée. Les produits dans les marchés nocturnes de rue 
sont vendus en fonction des quartiers, de l’habitat et du niveau social 
des populations qui y vivent. Il est donc plus commun de trouver les 
petits marchés nocturnes de rue dans les quartiers à moyen standing, 
péri-urbains et spontanés. Les activités qui constituent la PEM noc-
turne peuvent être subdivisées en cinq (5) catégories :

-	 Celles qui sont pratiquées en continu du jour à la nuit. La vente de 
viande braisée (soya) par exemple, se fait à partir de 11h. et 
ne s’achève que vers 22h. ou simplement lorsque le stock de 
viande est écoulé. L’observation de quelques points de vente, 
nous permet de constater que c’est principalement de nuit, 
que la clientèle est la plus nombreuse. Elle est constituée de 
personnes qui rentrent du travail, de couples ou simplement 
d’amis qui souhaitent profiter de la soirée autour d’un met. 
Autrefois spécialité du quartier Briqueterie du fait de la forte 
concentration des populations originaires du Grand-Nord20, 
la vente des soyas s’étend aujourd’hui à la plupart des quartiers 
péri-urbains et spontanés. Pratiquement chaque quartier ainsi 
désigné du fait de son habitat, a un point de vente de soya. 

-	 Celles qui se mettent en place une fois la nuit venue aux endroits où en 
journée sont présents d’autres types de commerces. Au quartier Melen, 
lieu-dit « Ancien marché » ou « Total Melen », en journée, les 
activités marchandes se concentrent essentiellement autour 

20  Les ressortissants des régions du Grand-Nord (Adamaoua, Nord et Extrême-
Nord), sont considérés comme les spécialistes de ce barbecue souvent fait à base de 
viande de bœuf, de poulet ou de mouton. 
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des produits vivriers. À la nuit tombée, ce sont des étals de 
friperie, de sacs en tout genre, ou de chaussures que l’on re-
trouve. Il y a donc transformation des activités marchandes du 
jour à la nuit. 

-	 Celles qui naissent dans la nuit. Le carrefour désigné par « Cha-
pelle Obili » au quartier Obili ou le « Carrefour CRADAT » 
au quartier Ngoa-Ekelle voient naître tous les soirs des mar-
chés de chaussures. Les vendeurs improvisent des comptoirs à 
même le bitume et exposent leurs marchandises.

-	 Celles qui se pratiquent le jour dans les marchés communaux et changent 
de lieux de vente dans la nuit. Au marché d’Elig Edzoa, en jour-
née, les vendeurs de chaussures occupent les étals à l’intérieur 
du marché. Mais pendant la nuit, ces vendeurs se déplacent 
vers le bord de la route, plus éclairé et plus sécurisé. Ou sim-
plement, ils changent de quartier et s’installent au « Carrefour 
Mfandena ». Il est à remarquer que plusieurs commerçants 
rencontrés dans les marchés nocturnes sont également ven-
deurs diurnes dans les marchés communaux21. 

-	 Celles qui naissent autour des bars à forte fréquentation. Ces petits 
marchés se spécialisent principalement dans la vente de nour-
riture (porc, poulet, et poisson braisés), dans la vente de ciga-
rettes et autres whisky en sachet et préservatifs. C’est le cas 
de la rue Mini-Ferme Melen, « l’avenue des bars » au quartier 
Essos, l’axe Chapelle Kondengui-Carrefour Ekounou. 

La problématique transport et circulation est indissociable de celle 
des équipements commerciaux et de leur organisation. Les marchés 
nocturnes ont la particularité de se former à des carrefours ou simple-
ment à des points névralgiques des quartiers, où un grand nombre de 
clients potentiels peut être touché. Il se crée donc souvent de grands 
embouteillages, entre 17h. et 20h. à ces points. S’entremêlent à ces 
endroits, les clients de ces marchés, les clients des taxis, les commer-
çants et leurs marchandises et les voitures. Quelques axes en sont un 
exemple : entre Biyem-Assi (lieux-dits Acacias, Rond-Point Express) 

21  Entretiens avec Éric (29 ans), vendeur de chaussures au marché Mokolo de 
jour, et au Carrefour CRADAT de nuit ; Hervé (25 ans), vendeur de sacs au marché 
Mokolo de jour et à Total Melen de nuit ; Yannick (25 ans), vendeur de chaussures au 
Marché d’Elig Edzoa de jour et au Carrefour Mfandena de nuit. Les 05 et 06/10/2017 
à Yaoundé. 



Nicolas Owona Ndounda

134

et Mendong ; Ngoa-Ekelle (Lieux-dits CRADAT et Bonamoussadi) 
jusqu’au Carrefour Obili ; Essos jusqu’à Mvog-Ada ; axe Mfandena-
Ngousso ; axe Carrefour Tsimi-Carrefour Nkolbisson. Toutes ces 
routes, à la nuit tombée, deviennent de véritables pôles commerciaux 
et causes de désordres urbains. 

De plus, chaque type d’activité rencontré sur les marchés (vente en 
gros, stockage, demi gros, détail…) et chaque grande catégorie de pro-
duits (produits secs, légumes, produits manufacturés, etc.) engendrent 
des flux de circulation bien distincts, en fonction des modes d’appro-
visionnement et de redistribution spécifiques. Les activités de gros 
impliquent des entrepôts et des transitaires. Ils exigent des espaces de 
stationnements adaptés aux trafics lourds, ce qui n’existe pas toujours 
dans les marchés nocturnes de Yaoundé. Les autres activités néces-
sitent aussi un espace de stationnement afin de limiter l’occupation 
anarchique des voies et des accotements. Tous les types d’activités et 
de produits ont en commun d’engendrer un intense trafic de véhicules 
petits porteurs, de marchandises et de voyageurs. Parfois, les marchés 
fonctionnent en symbiose avec une gare routière (marchés Mokolo, 
Mvog-Mbi, Nsam), ce qui ne manque pas de produire pollution, em-
bouteillages et bagarres.

Plusieurs acteurs de la PEM à Yaoundé sont des personnes souvent 
démunies. Les patrons de ces activités appartiennent, pour la plupart, 
aux classes populaires. La ville est pauvre. L’insuffisance de l’emploi 
officiel ou formel pousse à la créativité populaire et toute possibilité 
d’une quelconque accumulation du capital est rapidement exploitée. 
Le cas des petits marchés nocturnes est illustratif  de cette situation de 
non-choix et de débrouillardise. Ceux-ci fleurissent chaque nuit sur les 
principales rues de la ville. Au-delà de tout désordre urbain, ils consti-
tuent une source de revenus pour de nombreux ménages et une source 
d’approvisionnement en denrées alimentaires et en quelques produits 
manufacturés pour une partie de la population urbaine. Il s’agit donc 
d’une entité duelle, à la fois négative et positive : un mal nécessaire. 

Même si l’emploi informel est aujourd’hui répandu dans toute la 
ville sans exception de quartier, les marchés de rue nocturnes se dé-
veloppent principalement dans les quartiers à moyen standing, péri-
urbains et spontanés (voir la Carte 1). Le lieu de vente joue un rôle 
important dans l’orientation des commerçants nocturnes de rue. Les 
raisons suivantes ont été évoquées (les sujets avaient la possibilité de 
choisir plusieurs propositions) : proximité avec mon lieu d’habitation 
(femmes : 97% ; hommes : 88%) ; proximité avec le marché de gros 
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(femmes : 32% ; hommes : 27%) ; lieu choisi en fonction des poten-
tiels clients (femmes : 85% ; hommes : 91%) ; présence d’éclairage 
public nocturne (100%).

Nous avons constaté que pour la plupart des commerçants, le 
marché nocturne n’est jamais situé bien loin de leurs habitations. De 
plus, ces marchés de nuit se forment à proximité des grands marchés 
diurnes. Ainsi, les marchés nocturnes de Biyem-Assi se sont-ils formés 
principalement aux lieux-dits Rond-point Express et Montée Jouvence. 
Ils ont à leur portée les marchés Acacias (Biyem-Assi) et Mendong. 
Le marché nocturne d’Efoulan, est situé non loin du grand marché 
de Mvog Mbi et du marché de Nsam. Le marché de rue de Melen a 
pour voisin le marché Mokolo. Enfin, le marché nocturne du carrefour 
Mfandena est à proximité du marché d’Elig Edzoa. Tous ces quartiers 
où fleurissent des marchés nocturnes de rue, ont la particularité d’être 
« populeux », avec un potentiel important de clients.

Conclusion

Face à la nécessité de maintenir l’ordre public, l’administration 
communale se trouve confrontée au problème de survie des popula-
tions. Quelques hypothèses nous permettent d’expliquer son inaction 
face au désordre urbain nocturne : 

-	 L’incapacité à mobiliser des équipes de police municipale 
pour un travail de nuit ;

-	 L’incapacité à proposer à la population d’autres lieux d’ap-
provisionnement durant la nuit. Cela impliquerait d’investir 
dans l’aménagement de nouveaux espaces marchands, ou 
simplement de rendre ceux qui existent accessibles de nuit ;

-	 L’incapacité de l’État à proposer d’autres moyens de survie 
à ceux qui vivent dans la précarité et dont le commerce noc-
turne est la principale source de revenus ; 

-	 La difficulté à réguler et réglementer la vie nocturne ; 
Jusqu’ici, Yaoundé n’a pas de charte de la vie nocturne 
comme dans certaines villes occidentales. 

C’est dans ces conditions que la broken window theory trouve son sens : 
« si vous cassez une vitre, d’autres le feront par la suite, car la vitre bri-
sée indique qu’en ce lieu la cohésion sociale est faible, personne ne fait 
respecter les règles et la voie est donc libre » (Roché 2003, 83-84). 
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En effet, lorsque la population se rend compte qu’une faille existe 
dans le système de réglementation, davantage de monde s’y engouffre 
sachant qu’ils n’encourent aucune sanction ni représaille. 

Cette faille, c’est la nuit. Véritable espace de libertés pour une certaine 
tranche de la population, elle est une sorte de zone de non-droit. 
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Venezia di notte.  
Frontiera della colonizzazone turistica o spazio-tempo  

per pratiche sociali?

Federica Letizia Cavallo, Giuseppe Tomasella

Introduzione

Il presente contributo è incentrato sulla notte a Venezia, una 
dimensione spaziotemporale assai poco presente tanto negli studi, 
quanto nei discorsi sulla città lagunare. 

Nell’ultimo decennio il centro storico della città ha conosciuto una 
crescita costante dei flussi turistici : se nel 2008 si contavano 2.075.000 
arrivi e 5.677.000 presenze turistiche (Città di Venezia Assessorato 
al Turismo 2012), nel 2017 i rispettivi valori sono saliti a 3.156.000 e 
7.862.000 (idem, 2017). Secondo le più recenti stime, che considerano 
anche gli escursionisti, il centro storico insulare di Venezia è meta di 
28.105.000 visitatori all’anno (Bertocchi, Camatti e Van der Borg 20181). 
Contraltare di una simile pressione è il progressivo spopolamento 
iniziato negli anni Sessanta, acuitosi dagli anni Ottanta e tuttora 
in corso. I residenti in centro storico che al 2017 risultavano essere 
53.799, erano 60.311 nel 2008 (e quasi 175.000 nel 1951) (Comune di 
Venezia – Servizio Statistica e ricerca su dati Anagrafe comunale 2017). 

Tutto ciò determina una tendenza – economicamente remunerativa 
ma stressante per l’ecosistema urbano – che si manifesta nella progressiva 
occupazione di spazi pubblici e privati da parte di attività turistiche, 
nell’esplosione di servizi turistici e in processi di gentrificazione. I citati 
elementi hanno da tempo condotto al superamento della capacità di 
carico ambientale e sociale (Costa e Van der Borg 1988; Bertocchi, 
Camatti e Van der Borg 2018) e alla marginalizzazione dei bisogni e 
dei diritti dei residenti. Come accade in molti casi, sempre più spesso 
qualificati come overtourism (Milano 2017; Muler Gonzalez, Coromina 
e Galì 2018), un simile squilibrio sfocia in varie forme di reazione e 
di conflittualità, inclusa una tendenza alla cosiddetta “turismofobia” 
(Doxey 1975; Delgado 2008). I problemi di governance che da tutto 
ciò derivano sono stati tamponati dalle pubbliche amministrazioni con 
iniziative settoriali o emergenziali, ma non affrontati tramite strategie 
di lungo periodo. 

1  https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/comunicazione/cafosca-
rinews/documenti/La_capacita_di_carico_di_tipo_turistico_di_Venezia_nel_2018.
pdf

https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/comunicazione/cafoscarinews/documenti/La_capacita_di_carico_di_tipo_turistico_di_Venezia_nel_2018.pdf
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/comunicazione/cafoscarinews/documenti/La_capacita_di_carico_di_tipo_turistico_di_Venezia_nel_2018.pdf
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/comunicazione/cafoscarinews/documenti/La_capacita_di_carico_di_tipo_turistico_di_Venezia_nel_2018.pdf
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In questo quadro, la notte sembra assente dalla turisticità di Venezia, 
una destinazione che non è certo primariamente attrattiva per la vita 
notturna. Invece, proprio la notte veneziana, intesa come spazio-
tempo più fluido del giorno e come costruzione culturale, rappresenta 
uno strumento privilegiato per far emergere dinamiche socio-spaziali 
tra loro interconnesse e per comprendere i luoghi dove esse si 
dispiegano (e ai quali danno forma). Questo lavoro pertanto intende 
indagare alcune manifestazioni ascrivibili da un lato al fenomeno 
turistico, dall’altro alle espressioni di “diritto alla città” (Lefebvre 1976) 
scaturenti principalmente dai movimenti sociali e associazioni (Cavallo 
2016), integrandone l’analisi con prospettive interpretative sviluppate 
nell’ambito dei night studies. L’articolo muove da una classificazione 
tassonomica delle attività collettive svolte nello spazio pubblico in fascia 
serale/notturna, integrata da un lavoro di campo condotto tramite 
osservazione partecipante e interviste semi-strutturate somministrate 
in un’area campione.

Il contesto teorico

Nel tracciare il perimetro del contesto teorico, un elemento da 
tenere in considerazione è l’evoluzione del concetto di notte, da mera 
negazione del dì a elemento ad esso equivalente e complementare 
(Williams 2008; Fœssel 2017). Un processo che, come osservato, 
si manifesta nel deteriorarsi della temporalità tradizionale e nella 
“notturnalizzazione” delle società contemporanee (Koslofsky 2011) 
oppure nella “diurnizzazione” della notte stessa (Gwiazdzinski 2003). 

L’evoluzione sociale e culturale del concetto di notte nei contesti 
urbani, la crescita della night-time economy, l’evoluzione delle pratiche 
notturne legate al tempo libero e il rafforzamento delle politiche di 
sicurezza e conflict management specificamente concepite per le ore 
notturne (Gwiazdzinski 2015; van Liempt et al. 2015) rappresentano 
ambiti di ricerca fondamentali dei night studies. I primi tre, in particolare, 
fungeranno da riferimento per questo lavoro. Anche Venezia, 
nonostante le sue peculiarità, non è certo impermeabile alle evoluzioni 
sociali ed economiche che hanno trasformato le realtà urbane europee 
negli ultimi decenni. Sebbene lo sviluppo della night-time economy e 
l’incremento dei servizi a essa connessi siano assai meglio percepibili 
nelle grandi città con i relativi urban playscapes (Chatterton e Hollands 
2002), è possibile individuarne gli effetti anche in realtà come Venezia, 
più modeste per dimensioni e tendenti alla monocoltura turistica. 
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Appare qui fondamentale riferirsi più specificamente alla letteratura 
sul rapporto fra nightlife e turismo (piuttosto che tra quest’ultima e 
tempo libero in senso lato) : in particolare per quanto concerne la 
trasversalità e l’eterogeneità dei settori coinvolti, il ruolo del consumo 
di alcool (Bell 2008), l’importanza del dato esperienziale (Shaw 2014), 
la funzione che la vita notturna assume per la competitività delle 
destinazioni, la tensione fra comunità residenti e turisti per la fruizione 
notturna dello spazio urbano (Nofre et al. 2018). Proprio sul legame 
tra notte e turismo, del resto, sono ampiamente incentrati gli eventi 
turistici notturni, ragion per cui verrà chiamato in causa anche il campo 
degli event studies (Getz 2007; McDonnell et al. 1999; Goldblatt 1998).

Per una tassonomia delle pratiche “notturne” a Venezia

Per fornire una risposta alle domande di ricerca che animano 
questo lavoro, appare necessaria una disamina delle principali attività 
collettive contemporanee che hanno luogo nello spazio urbano del 
centro storico di Venezia (all’aperto o comunque in luoghi accessibili al 
pubblico2) in fascia oraria serale e notturna. All’inizio di questo lavoro 
ci si proponeva di limitare l’analisi alle ore notturne propriamente dette, 
ovvero quelle comprese tra il tramonto e l’alba (includendo le fasce 
di transizione dei crepuscoli mattutino e serale). Pur tenendo fermo 
l’orizzonte teorico dei night studies, diverse considerazioni successive 
hanno indotto a includere le ore serali assimilandole genericamente a 
quelle notturne pur se nella stagione estiva, complice l’ora legale, sono 
caratterizzate dalla presenza di luce. 

Anzitutto si è constatato che diversi eventi e manifestazioni estivi 
qui considerati prendono avvio in fascia oraria serale per poi proseguire 
(entrando nel vivo) durante la notte. In secondo luogo, l’osservazione 
partecipante e le interviste (cfr. § Dalle pratiche spazializzate alla notte 
veneziana tout court) hanno fatto emergere la diffusa percezione di 
una notte “anticipata”, spesso inaugurata dall’aperitivo o, nella bella 
stagione, dalla consumazione di cene collettive all’aperto. Pratiche 
che possono prendere avvio quando ancora c’è luce ma che marcano 
il passaggio a un rapporto con lo spazio-tempo urbano nettamente 

2  Gli eventi privati, come feste, inaugurazioni, meeting ecc., dal marcato carattere es-
clusivo, in questa sede resteranno sullo sfondo, sebbene siano particolarmente intensi 
in particolare in occasione del Carnevale e dell’inaugurazione della Biennale di Venezia. 
Non diversamente, saranno messi a parte gli eventi privati connessi alla Mostra del 
Cinema, che peraltro si svolgono in buona parte al Lido.
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diverso da quello diurno e che, per molti, si saldano in un continuum 
con la notte vera e propria3. La finalità di questo paragrafo è creare 
una tassonomia organica, e per quanto possibile esaustiva, delle più 
significative pratiche sociali che trovano compimento nelle serate e 
nelle notti veneziane. A tal fine, è necessario considerare sia le pratiche 
informali che nascono “dal basso” e che vedono coinvolti collettivi 
o gruppi di matrice associativa, sia le pratiche che si inscrivono più 
propriamente nell’offerta della nightlife e nella struttura della night-
time economy intesa come gamma di servizi e proposte organizzate e 
formalizzate ad opera di operatori pubblici e/o privati. In quest’ultima 
offerta si collocano anche i veri e propri “eventi”, intesi nell’accezione 
di happening pubblici di durata limitata nel tempo, con una specifica 
finalità, gestiti e pianificati in modo da diventare un riferimento sociale 
e culturale in grado di esercitare un importante richiamo (McDonnell 
et al. 1999; Getz 2008). 

In un lavoro di riferimento per il campo degli event studies è 
stata proposta una classificazione (Getz e Page 2016, 594) che funge 
da punto di partenza per una rielaborazione che meglio si adatti a 
tre peculiarità della presente analisi, ovvero : la presa in esame delle 
sole attività serali/notturne (anche in caso si tratti di “appendici” di 
eventi prevalentemente diurni), il focus sulle pratiche socio-spaziali e 
sul vissuto dei “nottambuli” piuttosto che sugli eventi in sé e, infine, 
l’inclusione di occasioni informali, liminali rispetto all’accezione 
classica di evento, e di pratiche più radicate nell’habitus locale. Sulla 
scorta della categorizzazione proposta da Getz e Page (2016) si è 
optato per una suddivisione in macro-categorie tematiche. Tuttavia, 
solo due delle quattro categorie originarie sono state mantenute perché 
pienamente rispondenti alla realtà veneziana notturna : “Sport” e 
“Festival & cultura”. Per quanto concerne le ulteriori due suddivisioni 
originariamente previste degli autori, la categoria “Business” è stata 
stralciata, dato che a essa sono associati eventi privati, che, si è detto, 
esulano dagli interessi di questo lavoro (cfr. nota 2) focalizzato su 
eventi e attività pubbliche, accessibili e integrate nella realtà urbana in 
senso spaziale o sociale. D’altro canto, la categoria “Intrattenimento” 
è parsa difficilmente scorporabile da quella di “Festival & Cultura” 
(tanto più che le proposte culturali notturne tendono ad avere, più 
di quelle diurne, una spiccata dimensione di svago) e sovrapponibile, 
3  Anche per quanto concerne i tempi canonici del turismo organizzato, le ore 18.00 
rappresentano uno spartiacque consolidato (che, come si vedrà, alcune proposte ten-
dono a voler oltrepassare).



Federica Letizia Cavallo, Giuseppe Tomasella

142

almeno in parte, con una categoria qui aggiunta perché più calzante 
ed efficace nel caso di una “città-destinazione” come Venezia : la 
categoria “Turismo”. Infine, una quarta categoria non contemplata 
da Getz e Page è stata denominata “Tradizioni popolari e socialità”. 
Non si dimentichi, infatti, che gli autori di riferimento si proponevano 
di classificare eventi propriamente detti, mentre in questa sede la 
tassonomia punta a far emergere anche altre occasioni o manifestazioni 
che hanno una matrice più radicata nella tradizione e/o più spontanea 
e volontaristica degli eventi in senso stretto. 

In conclusione, il concetto di “evento” è qui assunto in maniera 
più estensiva e fluida rispetto agli event studies : si include il senso 
etimologico del termine (“qualcosa che accade”) come pure la coloritura 
estensiva da esso assunta nell’ambito dei social network. Eventi, 
manifestazioni, occasioni collettive ecc. sono comunque da intendersi 
in questa sede come cornici di pratiche socio-spaziali. È a questi fini 
che due categorie originarie di Getz e Page sono state mantenute, 
“Sport” e “Festival & cultura”, affiancate però da due categorie inedite 
qui più calzanti : “Turismo” e “Tradizioni popolari e socialità”4 (fig. 1). 

Figura 1. Tassonomia degli eventi, manifestazioni e attività collettive notturne  
negli spazi pubblici del centro storico di Venezia  

(elaborazione degli autori secondo il modello di Getz e Page 2016, 594).

4  In sostituzione delle categorie “Business” e “Intrattenimento” di Getz e Page.



Venezia di notte	 Night studies

143

Va da sé che molti degli eventi, manifestazioni o attività qui citati 
non pertengono a una sola delle categorie : in particolare, è facile 
capire che in una città come Venezia ogni tipologia di proposta possa 
esercitare, sia per effetto di una deliberata strategia sia accidentalmente, 
anche un richiamo turistico. Per tali ragioni si è scelto di privilegiare la 
matrice più marcata; tuttavia, come si vedrà, in due casi si è optato per 
una collocazione trasversale a più categorie. 

Nella categoria “Sport” troviamo un evento altamente formalizzato 
come il CMP Venice Night Trail, esistente dal 2016 : una maratona 
notturna competitiva di 16 km, che richiama atleti internazionali. La 
gara, che si svolge nel mese di aprile, prevede la partenza alle ore 21.00 
e l’utilizzo di una luce frontale. Controcanto notturno alla più celebre 
Venice Marathon, lo slogan della competizione è “l’emozione corre 
nel riflesso delle luci della città”5. Altre attività sportive da segnalare 
sono le gare di orienteering notturne organizzate dall’Associazione 
Sportiva Dilettantistica Galileo Galilei. Assai meno formale, ad esempio, la 
passeggiata notturna di 12 km, con arrivo all’alba in Piazza San Marco, 
promossa nel marzo 2018 dall’Unione Italiana Sport per Tutti. 

Quanto alla categoria “Festival & cultura” va richiamato senz’altro 
un happening composito, che ogni anno coinvolge numerosi 
operatori : si tratta di ArtNight, l’arte libera la notte (VIII edizione nel 
2018), manifestazione ideata e coordinata dall’Università Ca’ Foscari in 
collaborazione con l’amministrazione comunale, che si svolge a giugno 
sia in spazi pubblici6 sia nelle sedi, aperte per l’occasione, di numerosi 
operatori del settore artistico7. Il quarto venerdì di settembre è invece 
la volta de La Notte Europea dei Ricercatori, iniziativa della Commissione 
Europea per avvicinare la ricerca accademica al pubblico, cui l’ateneo 
cafoscarino aderisce dal 20118. 

In ambito teatrale, dal 2013 a luglio si svolge Venice Open 
Stage-Festival Internazionale del Teatro delle Università e delle Accademie, 
organizzato dall’Associazione Cantieri Teatrali Veneziani in collaborazione 

5  http://www.venicenighttrail.it/it/venicenighttrail/venice-night-trail-16k/
percorso-vnt
6  La proposta di punta, in particolare, si svolge nel cortile della sede centrale di Ca’ 
Foscari. 
7  https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/extra/art_night/documenti/
Programma_Generale_2018.pdf
8  Dal 2018, tuttavia, l’evento assume la denominazione di Venetonight e si protrae per 
una settimana, anche con proposte diurne : a tale maggiore articolazione corrisponde 
una “denotturnizzazione”. 

https://www.venicenighttrail.it/it/16k#percorso
https://www.venicenighttrail.it/it/16k#percorso
https://www.unive.it/pag/11331/
https://www.unive.it/pag/11331/
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con l’Università Iuav e il Comune di Venezia. Le rappresentazioni 
cominciano alle 21.45 e si svolgono in un luogo che, poco frequentato 
di giorno, diventa emblematico per la socialità notturna : “Per il festival 
è fondamentale il contatto con il pubblico particolare di campazzo9 
San Sebastiano, al tempo stesso giovane e maturo, veneziano e 
internazionale, goldoniano e d’avanguardia”10. Eventi d’occasione, ma 
non meno significativi, sono le rappresentazioni teatrali serali come 
quella della compagnia Camerini con Vista in campo San Trovaso (7 
luglio 2018) o quella in campo del Ghetto Nuovo in occasione delle 
celebrazioni per il cinquecentenario del più antico ghetto ebraico 
d’Europa (25-31 luglio 2016), quando la Compagnia dei Colombari ha 
messo in scena “Il mercante di Venezia”. Per quanto concerne la 
musica (tralasciando gli innumerevoli concerti nei teatri e nelle chiese, 
così come quelli ospitati nei locali), va segnalata la recente riapertura 
dell’amministrazione comunale ai grandi concerti in piazza San Marco 
con le due date del tour 2018 di Zucchero (3 e 4 luglio)11. 

All’ambito “Turismo” vanno ascritti i tour guidati svolti durante 
le ore notturne. Tra questi si segnala, in particolare, il fenomeno 
“bàcaro tour12” (proposta in bilico tra “l’immersione nello stile di vita 
veneziano” e l’enogastronomia) e il filone delle visite concepite intorno 
alle leggende e ai “misteri” di Venezia. 

Sebbene si tratti di spazi a gestione pubblico-privata e di luoghi 
chiusi, è assai significativo che, a partire dalla primavera 2018, siano 
state proposte regolarmente viste notturne guidate a siti patrimoniali 
emblematici come l’Arsenale e la Basilica di San Marco. Si noti 
come il portale turistico cui il sito della Basilica rimanda, si esprima 
nei termini di “una visita a porte chiuse, illuminata e senza folla”13, 
9  Nell’odonomastica veneziana il termine campazzo indica uno slargo che, non ospi-
tando né pozzi né edifici sacri, non ha dignità di vero e proprio campo (piazza). 
10  http://www.veniceopenstage.org/edizione-2018/ 
11  Tra i grandi concerti notturni in piazza San Marco si ricorda soprattutto quello dei 
Pink Floyd del 15 luglio 1989, cui seguirono polemiche per l’organizzazione carente e il 
degrado che ne conseguì. Successivamente sono stati promossi solo eventi a numero 
controllato, poi interrotti dal 2011 ad oggi.
12  Con il termine bàcaro si indica un locale che serve cicheti, piccoli assaggi, crostini o 
polpette, accompagnati da un bicchiere di vino sfuso, l’ombra. I bácari sono solitamente 
di modeste dimensioni, ragion per cui gli avventori consumano spesso in piedi all’es-
terno del locale. Molto comune è l’abitudine di spostarsi in diversi bácari nel corso della 
stessa serata. 
13   ht tps ://www.veneto ins ide.com/i t/tour-a t t iv i ta - in-veneto/tour/
visita-guidata-serale-della-basilica-di-san-marco-con-accesso-alla-cripta/ 

http://www.veniceopenstage.org/edizione-2018/
https://www.venetoinside.com/it/tour-attivita-in-veneto/tour/visita-guidata-serale-della-basilica-di-san-marco-con-accesso-alla-cripta/
https://www.venetoinside.com/it/tour-attivita-in-veneto/tour/visita-guidata-serale-della-basilica-di-san-marco-con-accesso-alla-cripta/
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enfatizzando peculiarità che solo una fascia oraria liminale può offrire. 
L’ultimo settore, denominato “Tradizioni popolari e socialità”, include, 
anzitutto, le principali sagre e feste (di norma organizzate da comitati 
di quartiere) che animano le notti estive : la Sagra di Sant’Antonio (XX 
edizione nel 2018) in campo San Francesco della Vigna, la Festa di 
beneficenza in campo San Giacomo da l’Orio (nata nel 1966), la Festa De 
San Piero De Casteo (appunto, a San Pietro nel sestiere di Castello – nata 
nel 1970), la Festa della Bragora (XIII edizione) in campo Bandiera e 
Moro, la Sagra Marziana (VII edizione) nell’area di Santa Marta. 

La cena collettiva all’aperto o in barca è una tradizione estiva 
ancora viva in città ed è particolarmente seguita in occasione della 
festa del Redentore, nella notte del terzo sabato di luglio, quando è d’uso 
adornare con lumini di carta le imbarcazioni e le tavolate poste lungo 
le fondamenta14, in attesa dei fuochi d’artificio di mezzanotte (fig. 2).

Figura 2. Redentore #3 (fotografia di Alessandro Belgiojoso, 2009).

Diverse iniziative riprendono, a scopo sociale o benefico, la 
tradizione della cena in campo : basti qui citare Disnar per la Storica (III 

14  Una fondamenta è un tratto che costeggia un canale o un rio, solitamente conso-
lidato con pietra d’Istria e fornito di approdi per le imbarcazioni. 
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edizione)15 o le cene di autofinanziamento di realtà come il collettivo 
La Vida16. A questo mosaico di eventi e micro-eventi si aggiungono 
altre iniziative, regolari o estemporanee : il Tango in Campo, che da circa 
un decennio, nei martedì sera da maggio a ottobre, trasforma campo 
San Giacomo da l’Orio in una milonga all’aperto, o le analoghe iniziative 
dei vari gruppi di danze popolari17, i silent party, le passeggiate canore di 
ensemble corali18; tutte pratiche che, con la loro pacifica (ma al tempo 
stesso provocatoria) occupazione dello spazio pubblico, da un lato 
ricalcano il modello dei flash-mob, dall’altro si configurano come tattiche 
di riappropriazione e reinterpretazione della città. 

Esistono, infine, delle pratiche notturne che non è possibile 
ascrivere in maniera univoca a una delle quattro categorie. È il caso, in 
particolare, di tutto quanto orbita intorno al Carnevale di Venezia, una 
manifestazione recentemente re-inventata19 e divenuta un riferimento 
per la cultura popolare, nonché un’icona turistica globale. Durante 
il Carnevale i confini tra ufficialità e informalità, tra autenticità e 
commodificazione della cultura si fanno davvero labili : dunque si è 
scelta una collocazione trasversale a tre categorie (“Tradizioni popolari 
e socialità”, “Turismo”, “Festival & cultura”). Tra gli eventi notturni 
principali si segnalano, in particolare, la sfilata di apertura nel rio di 
Cannaregio, interamente basata su giochi di luce, e le grandi feste 
all’Arsenale. 

Il secondo caso di trasversalità è una prassi giovanile abituale che 
ben rappresenta la “movida” veneziana : l’uso di frequentare fino a 
tarda ora gli spazi all’aperto prospicenti i locali dove si servono bevande 
alcoliche. Una simile pratica, che può sconfinare nel binge drinking, non 
è certo un’esclusiva della città lagunare, ma è piuttosto una dinamica 
15  Organizzata in occasione della Regata Storica dalle associazioni remiere insieme 
con altri sodalizi cittadini (http://www.disnar.it/).
16  Collettivo sorto allo scopo di sottrarre alla privatizzazione l’edificio sito in campo 
San Giacomo da l’Orio, di proprietà della Regione Veneto, che ospitava l’antico Teatro 
Anatomico della Vida. La Vida si autodefinisce come “organizzazione informale a 
difesa di uno spazio” (intervista con una rappresentante). 
17  Si noti che esiste una differenziazione tra manifestazioni di ballo autorizzate (che 
prevedono la richiesta di permessi e il pagamento di un canone per l’occupazione del 
suolo pubblico) e altre spontanee definite “klandestine”. 
18  Si vedano quelle, denominate “CantarVenezia”, promosse dal Piccolo Coro di 
Marghera diretto dal maestro Guglielmo Pinna. 
19  Il Carnevale tradizionale conobbe un periodo di decadenza dopo la caduta della 
Repubblica di Venezia e solo nel 1979 ne fu ripresa la tradizione per opera di Maurizio 
Scaparro, allora direttore artistico della Biennale Teatro. 

http://www.disnar.it/
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notturna osservabile in molti centri storici urbani, insieme alla 
conflittualità che ne consegue20 (cfr., ad esempio, Demant e Landolt 
2014). 

Anche in questo caso è difficile scorporare la componente della 
socialità locale (in particolare dei giovani veneziani e degli studenti 
fuori sede) dal richiamo turistico e da quello esercitato sui giovani 
provenienti da tutta l’area metropolitana21. La disamina qui proposta 
consente anzitutto di rilevare come nell’arco degli ultimi dieci anni le 
manifestazioni serali/notturne siano aumentate e le pratiche si siano 
diversificate. Buona parte delle manifestazioni sopra ricordate ha infatti 
visto la luce meno di dieci anni fa (con un’accelerazione negli ultimissimi 
anni); le proposte turistiche sono ancor più recenti, così come diverse 
pratiche informali (si pensi ai silent party). In secondo luogo, il ruolo 
rivestito da eventi e manifestazioni ascrivibili alle categorie “Turismo” 
e “Tradizioni popolari e socialità” sostanzia l’ipotesi che, da un lato 
sia in atto un processo di colonizzazione della temporalità notturna in 
cui il fattore turistico gioca un ruolo chiave, mentre dall’altro si stiano 
consolidando tradizioni e sperimentando forme inedite, tese a vivere la 
città oltre la sua dimensione di “destinazione”. 

L’area di campo San Giacomo da l’Orio 

Sebbene la notte veneziana, con le sue pratiche e i suoi luoghi, sia qui 
considerata anche a scala complessiva e la tassonomia sopra proposta 
riguardi l’intero centro storico lagunare, la ricerca sul campo contempla 
un affondo su un’area campione specifica. Si tratta dell’area gravitante 
intorno a campo San Giacomo da l’Orio, cuore del sestiere di Santa 
Croce. Per quanto concerne i criteri di precisa delimitazione dell’area, 
occorre anzitutto tenere presente che la geografia urbana veneziana, 
oltre ad essere caratterizzata dalla divisione in sestieri, è pure scandita 
dai canali che delimitano le insule22 e dalla presenza dei campi, spazi 

20  Si tenga presente che l’amministrazione comunale ha emanato a più riprese ordi-
nanze disciplinari in merito. 
21  A proposito di quest’ultimo, gli addii al celibato/nubilato e i festeggiamenti per il 
conseguimento della laurea sono quasi sempre accompagnati da un corredo goliardico/
carnascialesco che rivela una certa idea di Venezia, in bilico tra “città del Carnevale” e 
Disneyland di pietre storiche. 
22  Con insula si intende un nucleo urbanistico, solitamente raccolto intorno a un 
campo e delimitato da spazi acquei. Le insule che compongono il centro storico di 
Venezia sono 123.



Federica Letizia Cavallo, Giuseppe Tomasella

148

aperti e vocati alla socialità di prossimità (insieme con le fondamenta) 
in un contesto dominato da calli anguste. Per queste ragioni, l’area 
è stata circoscritta a un insieme di sei insule (che coprono circa 11,8 
ettari di superficie) : San Giacomo da l’Orio, Megio, San Stae, Ca’ 
Mocenigo, Santa Maria Mater Domini e San Boldo (fig. 3)23. Si tenga 
tuttavia presente che alcune delle associazioni più attive nell’area hanno 
sede, per ragioni logistiche, poco fuori dal perimetro precedentemente 
tracciato: essenzialmente nell’area limitrofa di San Zan Degolà.

Figura 3. L’area campione con le 6 insule di San Giacomo da l’Orio (1), Megio (2), 
San Stae (3), Ca’ Mocenigo (4), Santa Maria Mater Domini (5) e San Boldo (6).  

In basso a sinistra, la localizzazione dell’area nel centro storico di Venezia  
(elaborazione in GIS e fotoritocco di Pamela Lillo su base CTR “Regione del Veneto. 

L.R. n. 28/76 – Formazione della Carta Tecnica Regionale”). 

Le ragioni per le quali la scelta è caduta su quest’area sono molteplici. 
La prima risiede nell’atmosfera dinamica che vi si percepisce durante 
il dì ma anche nelle fasce serali-notturne. Un dinamismo connesso alla 
presenza di una nutrita comunità residente24 e di attività legate alla vita 
23  L’area è quasi interamente ricompresa nel sestiere di Santa Croce (solo una pic-
cola parte ricade in quello limitrofo di San Polo).
24  Difficile quantificare i residenti all’interno dell’area campione. Infatti, non sono 
disponibili dati statistici ufficiali disaggregati per insule. Il dato di riferimento più 
utile è quello del sestiere di Santa Croce, rispetto al quale San Giacomo da l’Orio è 
il campo centrale : 4.868 residenti (Comune di Venezia – Servizio Statistica e ricerca 
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di quartiere, di servizi pubblici (due scuole e una sede universitaria), 
di enti culturali come i musei – la Galleria Internazionale di Arte 
Moderna Ca’ Pesaro, Palazzo Mocenigo e il Museo di Storia Naturale 
– e la cineteca cittadina (Casa del Cinema-Videoteca Pasinetti), cui si 
aggiunge un microcosmo di laboratori artigianali, associazioni, gruppi 
e comitati.

Una simile situazione, che fa di campo San Giacomo uno dei più 
amati dai veneziani, è esito di un processo relativamente recente. Fino 
agli anni Ottanta il campo era un luogo di degrado, centro di smistamento 
di merce rubata e piazza di spaccio, tanto da essere ribattezzato “San 
Giacomo dell’ero” (Barzaghi e Fiano 2015, 347). La riqualificazione 
della zona, pur non esente dai recenti processi di gentrificazione che 
interessano varie aree della città, è stata essenzialmente endogena, legata 
soprattutto all’opera di cittadini sensibili alla tutela del patrimonio e 
della residenzialità. 

A tale proposito si segnala, per longevità e impegno, la Società San 
Giacomo Benefica che si occupa di assistenza alle fasce sociali più deboli. 
Il campo è stato sede di manifestazioni concepite come risposta non 
commerciale al più celebre dei grandi eventi veneziani : CarnevalAltro, 
promosso dai centri sociali negli anni Novanta, e Carnevalanga (2011) 
a cura delle associazioni culturali Veni ed Etiam con il sostegno del 
Comune (https://carnevalanga.wordpress.com/programma-2/). Tra 
le iniziative, estemporanee o meno, che dal recente passato ad oggi 
hanno contribuito ad animare l’area e a riplasmarne l’identità, è possibile 
ricordare anche Gatarigole, “Festival delle cose belle che succedono 
attorno a campo San Giacomo”25 (svoltosi dal 2013 al 2016). Vanno, 
inoltre, segnalate l’occupazione studentesca della sede Iuav di Ca’ Tron 
per impedirne la chiusura (dicembre 2010 – gennaio 2012), e, più di 
recente (settembre 2017) la formazione del collettivo contro la vendita 
del già ciato edificio che ospitava il Teatro Anatomico della Vida. Lo 
stabile, che peraltro negli anni Novanta era stato sede del primo centro 
sociale LGBT del Veneto, è stato occupato e animato da assemblee, 

su dati Anagrafe comunale, 2017). Santa Croce non è uno dei sestieri più popolosi 
ma è anche il meno esteso (se si escludono le aree non abitate del Tronchetto, della 
Stazione Marittima e di Piazzale Roma) : se ne deduce che è abbastanza densamente 
popolato. Per quanto concerne la presenza di strutture ricettive, nell’area campione se 
ne registrano 144 suddivise tra 119 locazioni turistiche, 21 strutture complementari ed 
extraalberghiere e 4 hotel (http://geoportale.comune.venezia.it/Html5Viewer/index.
html?viewer=IDS.IDS&LOCALE=IT-it – ultima consultazione 22/12/18). 
25  https://www.facebook.com/pg/gatarigole/about/?ref=page_internal

https://carnevalanga.wordpress.com/programma-2/
http://geoportale.comune.venezia.it/Html5Viewer/index.html?viewer=IDS.IDS&LOCALE=IT-it
http://geoportale.comune.venezia.it/Html5Viewer/index.html?viewer=IDS.IDS&LOCALE=IT-it
https://www.facebook.com/pg/gatarigole/about/?ref=page_internal
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dibattiti, corsi ecc., diventando un simbolo cittadino dell’opposizione 
alla vendita dei beni pubblici e alla monocultura turistica. 

Una seconda ragione della scelta è da rintracciarsi nel fatto che 
Campo San Giacomo, pur trovandosi nel cuore della città, è a latere 
degli itinerari turistici più battuti. Inoltre, pur vivace nelle ore serali 
e notturne, non presenta la concentrazione di locali e pratiche legate 
al consumo di alcolici cui sono consacrate altre aree della “movida” 
veneziana (cfr. § La ricerca “in campo”: metodi e discussione dei risultati). Si 
tratta dunque di un’area frequentata da diverse fasce anagrafiche di 
residenti che si alternano e/o condividono lo spazio pubblico nell’arco 
della giornata (e della serata, fino alla notte), in una commistione con 
la popolazione turistica e con altre tipologie di city user più equilibrata e 
meno conflittuale rispetto ad altre zone. 

Infine, campo San Giacomo da l’Orio è un’area nella quale trovano 
spazio manifestazioni e pratiche ascrivibili almeno a tre categorie 
della tassonomia delineata (“Tradizioni popolari e socialità”, “Festival 
& cultura” e “Turismo”) senza, tuttavia, che nessuna di esse abbia 
nettamente il sopravvento sulle altre; non manca, peraltro, una discreta 
offerta di ristoranti e bar, di modo che la copresenza di pratiche e la 
potenziale interazione tra i vari gruppi sociali di fruitori della notte 
risultano qui più fluide che altrove. Per tutte le ragioni citate l’area 
è apparsa più funzionale a un affondo localizzato teso ad indagare i 
vissuti notturni di diverse tipologie di fruitori e a restituire dinamiche di 
tensione tra usi turistici e altri usi sociali dello spazio pubblico cittadino 
rispetto a più noti distretti della “movida”. 

La ricerca “in campo”: metodi e discussione dei risultati

Il lavoro di ricerca sul campo è stato condotto tramite il metodo 
dell’osservazione partecipante, che ha visto gli autori prendere parte 
a diverse attività notturne, sia organizzate sia spontanee, in varie 
zone della città e tramite la somministrazione nell’area campione 
di interviste semi-strutturate, spesso seguite da conversazioni non 
strutturate. I questionari presentano una matrice comune (con un set 
di domande sempre identiche) e una parte differenziata in 6 sotto-
tipologie concepite per indagare le pratiche, i vissuti e le percezioni, 
rispettivamente, dei residenti nell’area di campo San Giacomo, dei 
cittadini attivi (ovvero di coloro che partecipano ai movimenti sociali), 
degli studenti universitari, dei turisti, dei gestori di locali afferenti alla 
night-time economy e dei rappresentanti di enti/istituzioni. 
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Sono state condotte 65 interviste secondo un metodo di 
campionamento non probabilistico. Si tratta di un campione 
ragionato che ha consentito di raccogliere informazioni circostanziate 
e significative, specie se vagliate alla luce delle conversazioni non 
strutturate e dell’osservazione partecipante. 

Le quote riservate alle varie categorie di intervistati, che coprono 
i profili rilevanti ai fini della ricerca, sono state così suddivise : 15 
studenti, 15 residenti, 15 turisti, 10 cittadini attivi (onde evitare di 
intervistare più di due esponenti del medesimo gruppo/associazione). 
I citati gruppi di intervistati sono stati tendenzialmente equamente 
suddivisi per genere. Pur con l’intenzione di coinvolgere il più possibile 
diverse fasce anagrafiche, non stupirà sapere che la fascia di età più 
rappresentata è quella 25-35 anni (41,5%), seguita da quella 35-45 
(20%)26. Quanto ai rappresentati di enti e ai gestori dei locali presenti 
nell’area, tutti sono stati contattati e, rispettivamente, 3 e 7 persone 
hanno rilasciato interviste. 

Le interviste sono state condotte tra il 15 luglio e il 15 settembre 
2018; dunque nella stagione estiva, quando la notte è maggiormente 
vissuta negli spazi pubblici della città e quando si concentra la maggior 
parte degli eventi e manifestazioni ricordati. Al fine di assicurare una 
visione quanto più possibile aderente alla realtà indagata, si è scelto 
di effettuare le interviste negli spazi pubblici dell’area delimitata, in 
orario serale/notturno (fra le 18:30 e le 01:30) e in un’atmosfera di 
condivisione delle pratiche di socialità che caratterizzano la serata/
notte veneziana. Tutto ciò nella convinzione che un simile approccio 
potesse generare una conoscenza maggiormente situata e organica alle 
culture della “notte”. Per quanto concerne invece i rappresentanti di 
enti/istituzioni, essi sono stati intervistati presso le rispettive sedi e in 
orario di lavoro, mentre i gestori di locali sono stati sentiti all’interno 
dei loro esercizi in fasce peri-lavorative (prima dell’apertura serale o 
dopo la chiusura notturna). 

Di seguito si procederà all’esposizione dei punti salienti emersi dalle 
interviste, i cui quesiti sono stati organizzati in due livelli strutturali 
di indagine miranti a restituire, da un lato le pratiche e le abitudini 
serali/notturne come pure i luoghi frequentati (e le rappresentazioni 
di questi ultimi, in primis campo San Giacomo); dall’altro i vissuti, le 
esperienze, le percezioni – ma anche le aspettative – in relazione alla 
26  Si noti anche che, per minimizzare reciproche influenze o riproposizioni di per-
cezioni condivise, non sono mai stati intervistati entrambi i componenti di una coppia, 
né più di un componente di un gruppo familiare o di amici.
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“notte” a Venezia tout court. Le interviste sono state analizzate con 
speciale attenzione al lessico e ai discorsi. In particolare, è stato chiesto 
agli intervistati di definire la notte veneziana tramite 3 aggettivi a loro 
scelta, successivamente utilizzati per mappare dei campi semantici 
rivelatori di sense of  place notturno. 

Gli intervistati nel complesso dichiarano di uscire spesso la sera 
(ben il 49% ha risposto “tutte le sere”) e di frequentare assiduamente 
bàcari, osterie e bar (i turisti, come prevedibile, frequentano, in misura 
maggiore, anche i ristoranti). In particolare, i “veneziani”27 e gli studenti 
affermano di uscire occasionalmente anche per prendere parte ad 
attività culturali.

Oltre ai luoghi che polarizzano le presenze nel caso di eventi 
specifici, gli intervistati frequentano in generale le aree della città 
associate alla “movida veneziana” e caratterizzate dalla presenza di un 
gran numero di locali. Si tratta di quattro aree precise che hanno il 
proprio fulcro rispettivamente : in campo Santa Margherita nel sestiere 
Dorsoduro (area prediletta dagli studenti), all’Erbaria nei pressi del 
ponte di Rialto a San Polo (meta trasversale a turisti, studenti e residenti), 
lungo le Fondamenta degli Ormesini e della Misericordia a Cannaregio 
(anch’esse frequentate tanto da turisti, quanto dai veneziani) e infine 
in via Garibaldi a Castello (area di elezione quasi esclusivamente dei 
residenti). Dal canto loro, i veneziani menzionano regolarmente anche 
campo San Giacomo da l’Orio, contesto percepito come “autentico”28 
(fig. 4). Tra i turisti, invece, sono soprattutto i repeaters a conoscere e 
a frequentare il campo.

27  D’ora in avanti si intenderà con questo termine l’insieme dei “residenti” e dei “cit-
tadini attivi”. Non si vuole con ciò veicolare una connotazione localistica ma si intende 
un gruppo sociale in cui il radicamento è bilanciato dal cosmopolitismo (anche data la 
significativa presenza di veneziani d’adozione).
28  Del resto, gli stessi veneziani rimarcano spesso pure la preferenza per locali 
“autentici” (9 interviste su 30) e “non da turisti” (12 su 30).
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Figura 4. I luoghi consolidati della vita notturna veneziana : campo Santa 
Margherita (1), fondamenta Ormesini-Misericordia (2), area realtina (3), via 

Garibaldi (4) e campo San Giacomo da L’Orio (5)  
(elaborazione in GIS e fotoritocco di Pamela Lillo su base Google Maps “2018 

Google, TerraMetrics, dati cartografici”). 

Tra i termini con cui è stato qualificato campo San Giacomo 
da l’Orio si segnalano : “popolare”, “residenziale”, “vero”, 
“comunitario”, “vivo”, “luogo di aggregazione”, “a misura d’uomo”. 
Una rappresentante dello spazio culturale autogestito Casa Punto Croce 
ha dichiarato : “c’è energia, è un bell’ambiente vitale, che usa lo spazio 
come catalizzatore sociale”. Infatti, varie realtà – fra cui la Società 
Benefica di San Giacomo, La Vida e DoppioFondo – svolgono buona parte 
delle loro attività in campo, dimostrando anche una spiccata capacità 
di creare sinergie. Fra le attività notturne e serali possiamo ricordare : 
la citata festa di beneficenza organizzata annualmente dalla Benefica di 
San Giacomo (fig.5), l’iniziativa del Tango in campo, gli incontri e le cene 
sociali, nonché gli spettacoli di intrattenimento promossi dalle varie 
realtà associative, oltre che da uno dei locali presenti nell’area. 

Alcuni intervistati specificano che la vivibilità e la socialità del campo, 
non solo serali e notturne, hanno a che fare con la sua localizzazione 
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logistica (“è facilmente raggiungibile”), con la sua conformazione (“è 
comodo per ballare”), con l’arredo urbano (“ci sono le panchine”) e 
con i piccoli orti comunitari realizzati nelle aiuole.

Figura 5. La festa di beneficienza in campo San Giacomo da l’Orio  
(fotografia di Lorenza Cini, 2018).

Dalle pratiche spazializzate alla notte veneziana tout court

Un secondo livello di indagine concerne i vissuti e le percezioni 
riguardo alla notte veneziana in generale : l’apprezzamento di 
quest’ultima è elevato per tutte le categorie di intervistati (alla richiesta 
di assegnare un giudizio compreso tra 1 e 10, la media è 8). Quasi 
tutti gli intervistati, indipendentemente dalla categoria di appartenenza, 
si dimostrano attenti nel cercare di esprimere un giudizio capace di 
contemperare due aspetti percepiti come complementari, ma allo 
stesso tempo nettamente distinti : l’offerta commerciale votata al 
divertimento e l’atmosfera della notte (Shaw 2014), intesa come 
espressione originale del rapporto fra gli individui e lo spazio. 

Per quanto riguarda il primo aspetto, l’offerta è generalmente 
apprezzata in quanto “tipica”, “italiana”, “unica”, “pittoresca” 
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(aggettivi prescelti, in particolare, dai turisti). La “tipicità” incorpora, 
frequentemente, il consumo di bevande alcoliche : non a caso “alcolica” 
(ben 11 interviste) è un termine ricorrente nelle dichiarazioni. Inoltre, 
soprattutto veneziani e studenti apprezzano una certa “naturalezza” 
insita nel vivere la notte in città, tanto da definirla “rilassata” o 
“rilassante” (6 persone), “spontanea” (3), “easy”, “semplice”, “senza 
pretese”. 

Quando però la scena notturna veneziana viene spontaneamente 
comparata a quella di altre destinazioni, essa riceve spesso giudizi 
negativi o quantomeno critici (è una notte “noiosa” per 4 persone, 
mentre per altri è “limitata”, “ripetitiva”, “scarsa”, “sottotono”, 
“vecchia”, “monotona”, “pigra”). Del resto, è noto (e le interviste 
non fanno che confermarlo) che Venezia non abbia un’offerta 
notturna vibrante, varia e accessibile paragonabile a quella di altre 
città europee29. Tra le ragioni di questa situazione vanno citate la 
conformazione morfologica e urbanistica del centro storico insulare, 
l’esigua consistenza della popolazione locale, peraltro di età media 
piuttosto elevata30, la difficoltà a conciliare vita notturna e rispetto dei 
residenti, acuita da un contesto urbano peculiare anche dal punto di 
vista acustico31; senza dimenticare che il principale richiamo turistico di 
Venezia, ovvero il patrimonio storico-artistico, è legato a una fruizione 
in massima parte diurna. Va detto che sia i rappresentanti degli enti, 
sia i gestori dei locali vorrebbero ampliare la propria offerta culturale 
notturna, ma lamentano la mancanza di fondi specifici e di personale o 
gli oneri gestionali connessi. 

Tuttavia, quando si passa a considerazioni più strettamente 

29  Più specificamente, un terzo degli intervistati sottolinea la mancanza di spazi per 
ascoltare musica e ballare.
30  L’età media della popolazione del centro storico si avvicina ai 50 anni (http://
live.comune.venezia.it/it/2018/04/venezia-261321-residenti-al-31122017-resta-lun-
dicesima-citt-italiana-come-numero-abitanti), contro i 45 della media nazionale al 2017 
(https://www.istat.it/it/files/2018/02/Indicatoridemografici2017.pdf). Più di un 
intervistato si è espresso in questi termini: “è una città di vecchi” oppure, come dichia-
rato da un gestore: “il conflitto tra residenti e nottambuli è sintomo dell’intolleranza 
di una residenzialità chiusa e vecchia”. D’altro canto non manca chi ha notato che la 
popolazione anziana sarebbe più tollerante nei confronti dei giovani che vivono la 
notte se questi ultimi avessero più senso civico e se ci fosse una gestione più attenta da 
parte dell’amministrazione pubblica, ad esempio in merito alla disponibilità di cestini 
per i rifiuti e di bagni pubblici.
31  Si veda la dichiarazione: “ovviamente nelle calli strette i rumori si amplificano e 
possono dare fastidio”.

http://live.comune.venezia.it/it/2018/04/venezia-261321-residenti-al-31122017-resta-lundicesima-citt-italiana-come-numero-abitanti
http://live.comune.venezia.it/it/2018/04/venezia-261321-residenti-al-31122017-resta-lundicesima-citt-italiana-come-numero-abitanti
http://live.comune.venezia.it/it/2018/04/venezia-261321-residenti-al-31122017-resta-lundicesima-citt-italiana-come-numero-abitanti
https://www.istat.it/it/files/2018/02/Indicatoridemografici2017.pdf
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concernenti l’atmosfera della notte, le valutazioni acquisiscono tutt’altro 
tono : il fatto che la notte veneziana sia “diversa” (3 intervistati) o 
“alternativa al mainstream” (1) diventa allora un valore. Un gestore 
di un locale si è espresso così : “Non c’è una vera vita notturna, ma 
piuttosto serale. L’atmosfera, però, aiuta molto a appianare le delusioni 
e colmare le lacune”. Si evidenzia quanto il rapporto fra gli individui e la 
città notturna possa essere influenzato da alcune specificità, tra le quali 
vengono spesso evocate la magnificenza del patrimonio architettonico, 
enfatizzata dalla luce soffusa dell’illuminazione pubblica, o i riflessi 
sull’acqua dei canali, che concorrono a rendere la notte veneziana 
“romantica” (13 persone, in maggioranza turisti – ma anche i gestori 
dei locali sembrano abbracciare questa rappresentazione), “suggestiva” 
(7), “magica” (7), “sognante” e “poetica”. 

Da notare pure come molti intervistati facciano riferimento, diretto 
o indiretto, al silenzio : “introspettiva”, “intima”, “ovattata” e, appunto, 
“silenziosa” (per 4 intervistati) sono gli aggettivi riscontrati. 

Non pochi si soffermano pure sulla mobilità pedonale32 che rende 
le notti di Venezia “itineranti” (aggettivo usato da ben 6 persone) o 
“mobili” (2) e naturalmente predisponenti all’incontro e al dialogo. 
Un dato, quest’ultimo, che viene sottolineato con particolare enfasi 
dai veneziani che parlano di una notte “socievole” (5 intervistati), 
“amichevole” (4), “accogliente” (3), “aggregativa”, “chiacchierona”, 
“conviviale”, “di relazione”, “inclusiva”, “popolata”, “sociale”, 
“umana”, “familiare”, “comunitaria”. 

Non meno importante, va registrata una quasi assoluta percezione 
di sicurezza della notte a Venezia (in un range da 1 a 5, la percezione 
media è 4,7); gli aggettivi più usati in tal senso sono “tranquilla” (11 
persone) e “sicura” (8). Le uniche considerazioni parzialmente negative 
su questo tema si riferiscono alle zone di campo Santa Margherita e 
Rialto, percepite come potenzialmente pericolose a causa di sporadici 
episodi di microcriminalità. 

Un’ulteriore particolarità emerge dalle considerazioni legate ai confini 
temporali e alla durata della notte veneziana : molti degli intervistati 
forniscono risposte in apparenza contrastanti, evidenziando, da un 
lato, la povertà dell’offerta di vera e propria night-time economy (più 
rappresentata è l’offerta serale), e dall’altro il carattere “performante” 
di una notte capace di stupire e dilatare i propri confini fino alle prime 
32  Peraltro, silenzio e pedonalità concorrono all’esperienza, rara in ambito urbano, 
del percepire il suono dei propri passi, evocata da uno degli intervistati che ha definito 
la notte “ritmica”.
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luci dell’alba, in maniera svincolata dalla presenza di locali notturni 
(tanto che per 5 intervistati è “lunga”, per 4 è “imprevedibile”, per 3 è 
“folle”, per 1 “sorprendente” e 2 l’hanno definita, in maniera del tutto 
indipendente l’uno rispetto all’altra, ricorrendo all’ossimoro “vuota e 
piena”). 

Pressoché unanime, invece, la percezione di una notte che “comincia 
presto” : per il 63% con l’aperitivo, pratica sociale radicata, considerata 
lo spartiacque fra il tempo del giorno, cioè del lavoro e del turismo 
“mordi e fuggi” e quello della notte, del tempo libero e rilassato. 

Questo dato conduce direttamente ad alcune considerazioni 
a proposito dell’impatto del turismo sulla temporalità notturna. I 
veneziani si sono dimostrati particolarmente attenti nel soppesare i 
cambiamenti e le evoluzioni in atto nella notte, paragonandoli a quelli 
del giorno. Le due temporalità rappresentano i due volti della città. Si 
può affermare che quasi tutti gli intervistati percepiscano la notte come 
uno spazio-tempo autentico e vivibile, spesso più apprezzato di quello 
del giorno. 

Non sono tuttavia mancate le affermazioni e i pronostici orientati 
a evidenziare il manifestarsi di diversi segnali di turisticizzazione della 
notte. Considerazioni espresse soprattutto da chi frequenta molto 
le zone della movida e/o è particolarmente attivo nel sociale e, di 
conseguenza, vorrebbe una vita notturna arricchita da più attività 
sociali e culturali accessibili (gratuite o “à prix pirate”), mentre tende 
a identificare come una minaccia all’autenticità e all’identità locale 
una certa omologazione dell’offerta orientata al consumo turistico di 
massa. Analoghe preoccupazioni sono riscontrabili nelle dichiarazioni 
dei rappresentanti degli enti culturali.

Conclusioni : nictotopie veneziane

La disamina tassonomica, l’osservazione partecipante e le interviste 
condotte consentono di trarre alcuni spunti conclusivi tanto alla scala 
del centro storico insulare, quanto a livello dell’area campione di 
Campo San Giacomo da l’Orio. 

Considerando l’unicità di Venezia, l’entità dei flussi turistici che la 
interessano e l’assenza di politiche organiche e di lungo periodo per 
la gestione degli stessi, non stupisce assistere a segnali di incremento 
dell’offerta turistica anche in fascia serale/notturna, rilevati tramite la 
disamina tassonomica compiuta. In un certo modo, si tratta, dunque, 
dell’espansione della finestra utilizzabile per la commercializzazione 
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turistica degli spazi pubblici della città. Tale incremento potrebbe 
anche esser letto come una sorta di diluizione dei flussi nel tempo, 
simile a quella spaziale spesso invocata per decongestionare le aree più 
affollate. Ma vi si legge pure una diversificazione dell’offerta tramite 
esperienze turistiche serali/notturne peculiari o di nicchia rispetto al 
classico sightseeing diurno.

Se in tutto ciò si possono ben ravvisare dei segnali di progressiva 
colonizzazione turistica della notte, si è peraltro potuto notare che a 
caratterizzare le notti veneziane da un decennio a questa parte sono 
sempre più numerose ed articolate anche le manifestazioni ascrivibili 
al comparto della cultura e dell’edutainment e, come tali, rivolte a un 
pubblico trasversale e non prettamente “turistico”. 

A ciò si deve aggiungere la crescita di fruizioni ricreative degli spazi 
della città da parte di city user di varia estrazione : non solo gli studenti 
fuori sede, di cui si è detto, ma anche altri veneziani temporanei e altre 
persone, soprattutto giovani, che dalla terraferma giungono a Venezia 
per la serata/nottata, prediligendo campi e calli come luoghi per 
praticare hobby (si pensi ai citati cori o ai gruppi di fotoamatori) o, più 
spesso, per svago o celebrazioni. 

Dal canto loro, i veneziani (in particolare i giovani) restituiscono, 
attraverso le interviste e l’osservazione partecipante, l’immagine di una 
comunità che si esprime durante la notte anche perché ritorna a essere 
numericamente “meno diluita” nelle folle di visitatori e, in qualche 
modo, si riappropria della città. Osservazione partecipante ed interviste 
hanno permesso inoltre di rilevare tanto le reazioni spontanee quanto 
lo strutturarsi di movimenti sociali organizzati per opera di cittadini 
che rivendicano in vario modo il diritto allo spazio pubblico, mettendo 
in atto di sera/notte azioni tattiche specifiche o risemantizzando 
tradizioni popolari radicate. 

Venendo ai luoghi specifici, i residenti frequentano anche di sera/
notte quelli che di giorno sono i contesti più animati dalla popolazione 
locale : i citati campo Santa Margherita, le fondamenta degli Ormesini 
e della Misericordia, via Garibaldi e campo San Giacomo; le tipologie 
di fruizione e i gruppi sociali che animano questi spazi nelle ore serali 
e notturne sono però in buona parte diversi da quelli diurni, cosa che 
contribuisce a mutarne l’atmosfera e a riconfigurarli nell’alternanza tra 
le due temporalità. Tuttavia, quando cala la sera gli stessi veneziani 
animano anche luoghi solitamente disertati di giorno proprio perché 
percepiti come “turistici”. Si pensi a una zona d’elezione per il 
divertimento serale e notturno come l’area intorno a Rialto oppure 
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a piazza San Marco che, una volta cessato il brulicare turistico, può 
diventare meta di passeggiate notturne. A questo proposito, sebbene 
si tratti a rigore di una pratica individuale, merita menzione la flânerie 
notturna cui veneziani e turisti si abbandonano più spesso di quanto si 
creda, complici gli inviti letterari (cfr. Scarpa 2000) e della guidistica a 
perdersi nel labirinto di Venezia. 

Una dinamica di alternanza spazio-temporale, simile a quella 
osservata per i luoghi turistici, si riscontra pure per altri luoghi che 
durante il giorno sono vissuti come marginali, come spazi di transito 
o come una Venezia “minore”, frequentata da pochi estimatori. Zone 
periferiche come campo San Francesco della Vigna o campo San Pietro 
in occasione delle relative sagre diventano poli di attrazione primari 
della socialità notturna, non solo per il centro storico ma pure per le 
isole della laguna e per la terraferma. Non diversamente, l’assoluta 
tranquillità diurna di campazzo San Sebastiano in certe notti lascia il 
posto all’animazione delle danze popolari o a un festival teatrale molto 
frequentato. 

Dal canto loro, gli spazi acquei del bacino di San Marco e del 
canale della Giudecca, che nella quotidianità sono caratterizzati dal 
fitto intrecciarsi di ogni genere di mezzo di trasporto (compresi quelli 
prettamente turistici come gondole, taxi acquei o navi da crociera), 
durante la notte del Redentore ritornano pienamente vissuti dai 
residenti. La ritrovata domesticità di questo tratto urbano di laguna 
sembra allora suggerire che il rapporto intimo tra la città e l’acqua si 
giovi del favore delle tenebre. Proprio tenendo a mente la doppia natura, 
acquea e pedonale, del centro storico lagunare, che sollecitano un 
rapportarsi costantemente con un paesaggio anfibio e una conoscenza 
topografica minuziosa e fisica, è più semplice comprendere le pratiche 
e le manifestazioni serali/notturne come l’espressione di un rapporto 
con lo spazio urbano denso e complesso, rivissuto in una successione 
resiliente di riappropriazioni, spostamenti e reinterpretazioni. 

Le geografie della “notte” veneziana rivelano così una natura 
mobile, “fluida” nelle parole di un’intervistata. Durante questi processi 
di riconfigurazione spazio-temporale si concretizzano quelle che 
vorremmo definire delle “nictotopie” : luoghi intermittenti, vissuti 
nello spazio-tempo serale/notturno come altri da quelli asserviti alle 
logiche monoculturali imperanti nel turismo diurno. Il riferimento 
alla riflessione foucaultiana è qui duplice. Ci si riferisce al concetto 
di eterocronia (Foucault 2010) come rottura con la dimensione 
temporale convenzionale. Gli esiti dell’indagine svolta suggeriscono 
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infatti che la temporalità della “notte” a Venezia non sia solo altra 
rispetto a quella del giorno, ma sia in qualche modo atipica rispetto 
ad altre notti urbane europee : apparentemente ossimorica. Venezia è, 
infatti, una città il cui richiamo turistico non ha nulla a che fare con 
la promessa di notti movimentate (sebbene l’immaginario turistico 
includa a pieno titolo l’incanto di romantiche visioni notturne) e che 
attira ingenti flussi escursionistici rifluenti in terraferma al calar della 
sera. L’offerta commerciale e di servizi specificamente relazionati alla 
night time economy è spesso limitata alle prime ore notturne, specie 
durante la stagione invernale. Ciò nonostante la breve notte veneziana 
può eterocronicamente espandersi se animata da pratiche collettive che 
insistono nello spazio pubblico urbano quando la stagione lo consente. 

L’eterocronia è direttamente connessa all’eterotopia intesa come 
luogo che, pur in aperta relazione con il contesto, sovverte i rapporti tra 
dimensioni contigue, finendo con il determinare una giustapposizione 
nei medesimi spazi di luoghi che sarebbero tra loro incompatibili o 
configurando dei veri e propri “contro-luoghi” (ibidem, 2). 

Nell’area di Campo San Giacomo da l’Orio e in altri luoghi sede 
delle manifestazioni sopra richiamate, nelle ore serali prendono forma 
luoghi crono-eterotopici che si protraggono nel corso della notte. Si 
tratta di spazi pubblici che durante una o più serate/nottate offrono 
declinazioni differenti di sé grazie al rapporto con le pratiche sociali 
(informali e spontanee oppure inscritte nella cornice di “eventi” 
organizzati) che vengono ad animarli. Luoghi che, proprio nella città 
del turismo, possono diventare oasi temporanee di autenticità sociale e 
culturale, rinsaldando il legame e l’appartenenza reciproca fra lo spazio 
urbano e una comunità che in questo modo può incorporare anche i 
visitatori, conferendo al termine accoglienza il senso che merita.
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Nightscapes and the social role of public space

Mar Santamaria Varas, Pablo Martinez Diez

Introduction

In July 2015, in the midst of  a moratorium on hotel licenses 
approved by the Barcelona City Council to prepare the Special Tourist 
Accommodation Plan (PEUAT)1, the investment fund that owned 
Torre Agbar (Pellicer 2015) at the time announced it would be pulling 
the plug on the nighttime illumination of  the building’s facade in 
response to the Council’s blocking of  its project to convert the tower 
into a luxury hotel.

Over the years, Torre Agbar has become one of  the city’s most 
recognizable and emblematic tourist symbols; it served as the venue 
for the New Year’s Eve celebration for many years; and is the featured 
subject of  countless city postcards and souvenirs. The building’s 
facade, illuminated by moving colors, was conceived as an exception to 
the dark nightscape of  Barcelona – where only architectural heritage 
may be lit up at night – and was brought into existence thanks to a 
certain degree of  privilege granted by the Council, thus making it the 
perfect pressure point for its owners. A memory shared by citizens and 
an image that millions of  tourist from the world over hoped to see 
upon arriving in the city was at risk of  disappearing. And it wouldn’t 
even be necessary to demolish the building : it would be as simple as 
flipping a switch.

This story is a perfect example of  the vulnerability of  our cities’ 
nightscapes. For less than the cost of  restoring facades or building 
towers, it is now easy to radically transform our nighttime view. 
Technological breakthroughs in the field of  lighting have given rise 
to irregular changes in the color and distribution of  light. Regulatory 
non-compliance is easy, constant and difficult to manage from the 
perspective of  administration. And, in the worst case, nighttime 
urban spaces have no design, objective or reference image with which 
1  The Special Tourist Accommodation Plan (PEUAT), approved in 2017, regulates 
the introduction of  tourist accommodation establishments, as well as youth hostels, 
collective residences with temporary accommodation and tourist apartments. The 
regulation responses to the need to make tourist accommodation compatible with a 
sustainable urban model based on guaranteeing fundamental rights and improving the 
quality of  life for city residents.
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to prioritize interventions and help define a shared goal for each 
individual action.

The common challenges of  nocturnal cities

As a result, at night, cities become the stage for great, common 
challenges. Energy savings (rationing consumption to reduce costs), 
light pollution (reducing the ecological impact of  street lighting) and 
guaranteeing that the night is a commons, offering the right to rest, to 
use public space at night and to develop a shared cultural and aesthetic 
nocturnal identity are issues that collide head on with the need to 
illuminate public space for social activities.

Firstly, as regards energy savings in lighting, the financial implications 
extend beyond just cities since, with the goal of  reducing the problem 
on a global scale, the Kyoto Protocol imposes economic penalties on 
nations that exceed certain consumption limits. In other words, if  we 
take into account excessive consumption of  urban lighting together 
with energy wasted on illuminating private buildings, we have to 
consider regulating individual use of  energy and, ultimately, accept that 
illuminating a building is not a decision to be made solely by its owners 
but also by the citizens who take on such excessive energy consumption. 
In this sense, proper management of  excessive electricity consumption 
is defined by technical and cultural criteria. On the one hand, it is 
dependent on the proper application of  regulations that currently 
ensure the reduction of  light pollution and define the maximum level 
of  light for roadways. On the other hand, cultural thresholds regarding 
the comfortable use of  public space must be defined and taken into 
account. For example, cities such as Berlin, Venice and even residential 
areas of  London can obviously be considered dark urban settings. 
However, this has no impact on their mobility, safety, economic activity 
or representational character. On the contrary, this dark background 
helps produce the required contrasts in lighting intensity required to 
coordinate life at night and signal warnings of  traffic danger. In this 
respect these cities serve as examples of  how to reconcile nocturnal 
functions with a low level of  lighting. 

Secondly, as for lighting pollution (alterations in the level of  darkness 
caused by artificial lighting), the energy we consume to illuminate cities 
is undoubtedly another cause of  global warming that has an impact on 
health (Rea et al. 2012, 386-396) and ecosystems (Longcore, Rich 2004, 
191-198; Rich, Longcore 2006; Hölker et al. 2010; Gaston et al. 2012).
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Urban light pollution can be quantified using a numerical model 
(Estrada et al. 2015, 1-3), but this requires accurate measurements and, 
thus, ends up shifting the debate to questions of  whether the chosen 
number is reasonable and whether such pollution is unavoidable and 
necessary for cities to function properly. An alternative option is to 
examine the phenomenon visually. We know that light pollution occurs 
when a light blinds us and prevent us from being able to correctly view 
our surroundings, which, consequently, makes it necessary to add more 
lighting to that particular setting. Examples of  this include a sign that 
juts out above everything around it, a building lit up such that it’s no 
longer possible to see other buildings, and shop windows so brightly lit 
up that they also illuminate the streets in front of  them.

Thirdly, just as we must think of  energy as a commons that can’t 
be wasted (excessive use thereof  should be collectively agreed upon), 
so should we consider darkness since it translates to both time for 
rest and the construction of  culture and the social collective. As Jalón 
(2017, 57-70) points out, “to think of  the night as commons – and thus 
open up the discussion about a right to the night – implies considering 
the double dimension of  the common, as both a natural resource and a 
shared production. First and foremost, night is a physical reality linked 
to our own animal condition. We need to sleep to survive, but also to 
keep our imagination and creativity alive, and any political sphere active. 
However, there is a second meaning : the shared production of  night 
or darkness as both physical and conceptual spheres of  freedom where 
potentiality can breathe. When we recognize this virtual dimension 
of  the real, a new idea of  the political as the diagrammatic power of  
bodies emerges alongside it : our ability to compose our own affective 
strategy with the world”.

Now, there is currently much support for the notion of  a “24-hour” 
city. Such a city aims to solve the problems of  asynchronous traffic 
on its streets and synchronous management of  working hours by 
continuously operating and optimizing its infrastructures throughout 
the entire day to intensively extend its daytime production capacity 
into the night. It is a city that hopes to conquer time and the rhythms 
through which society governs work and leisure in favor of  functional 
and economic improvement, by overcoming the darkness of  night 
– which inevitably induces sleepiness – as its main obstacle. As Luc 
Gwiazdzinski (2005) put it, “the sleeping city, the working city and the 
leisure city don’t always get on well together”.
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Consequently, the night needs organizing, be it through the 
regulation of  collective and individual energy consumption, the 
reduction of  environmental light pollution or the implementation 
of  an economic model that requires the city to operate 24/7. But 
the nighttime image of  the city must also be defined through the 
construction of  a collective identity and the need to establish a non-
reciprocal relationship with the daytime city.

If  we understand landscape to be a cultural relationship between 
citizens and their surroundings as expressed through image (Maderuelo 
2005, Berque 1994), then it’s essential to understand the organization 
behind the nighttime image of  our cities, as well as the origins of  what 
we see today. The idea is to go beyond merely understanding how 
citizen activity, mobility and economy/rest are intertwined during this 
time slot in order to discern how the city at night becomes a nightscape.

In this context, we understand a nightscape to be not just that 
which is visible, but everything that belongs to the dark. In the words 
of  Santamaria Varas and Martinez Diez (2015), “nocturnal reference 
points depend on the presence and absence of  light. Consequently, 
difficulties arise when attempts to describe these nightscapes are based 
upon mutable fragments. While aware of  night-time, we lack a clear 
picture of  it”. Therefore, it is necessary to interpret what we can see 
(the visual structure) as well as what we can’t, by both searching for 
where there is light within the city and understanding whether it serves 
to support social activities or stands alone. In this sense, there exist few 
studies that offer descriptions of  nightscapes and relate the visual or 
aesthetic component to the social element. Among those that do exist, 
it’s worth mentioning AWP’s mapping work (AWP 2018) on nocturnal 
mobility as part of  the Roma Troll project and on the nocturnal rhythms 
of  Paris in its exhibition Paris la Nuit (AWP et al. 2013); the workshops 
on the assessment and cocreation of  public nocturnal spaces carried 
out as part of  the project Configuring Light (Bordonaro et al. 2018); 
and maps created using data from the project atNight (Martinez Diez, 
Santamaria Varas 2014, 34-50).

Given this panorama, we must ask what the visible structure of  the 
city at night should be, how we want to define it and who the participating 
agents should be, while at the same time advocating for the nightscape 
– the mediator for social relationships in public spaces – being the result 
of  cultural expression. Our article addresses the relationship between 
the nightscape and the social role of  public space and offers two key 
contributions. First, we propose a novel methodological approach to 
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measuring nocturnal activity in cities, by introducing different dynamic 
data sources (big data and satellite images) along with specific data 
mining techniques to extract knowledge to contribute to nocturnal 
urban design and planning. Second, we present a case study applicable 
to other cities that, when used as a point of  comparison together with 
other data, allows us to understand where public space is used during 
different time slots and whether this is linked to energy, elements of  
our memory, visual structure or regulations.

New methods to describe the nocturnal city

As Arribas-Bel (2014) explains, the field of  urban analysis is 
currently undergoing expansion thanks to the technological advances 
of  the past century, since “the combination of  affordable computing 
power, ubiquitous connectivity, and cheap geospatial technology 
embedded in mobile devices has created unprecedented amounts of  
data about urban life”. According to later work by this author (Bel,  
Tranos 2018), there exists a relationship between the type of  data used 
and the knowledge that can be extracted. This is particularly important 
if  we want to analyze the city through the dimension of  time.

Thus, whereas traditional data resources (censuses, travel surveys and 
administrative data) have been used for the observation of  phenomena 
over long periods – otherwise known as the slow dynamics of  cities –, 
the emergence of  big data in almost real time provides a new framework 
for analysis in which it is possible to consider fast dynamics. Arribas-
Bel and Tanos (2017) cite Snickars et al. (1982), Wegener et al. (1986) 
and Batty (2009, 2013) to define fast dynamics as “trends and changes 
that take place within short spans of  time and relate to issues around 
mobility and flows”. Therefore, if  by using statistical data it is possible 
to describe the demography, labor market or the use of  land in a city, 
then by using data with greater temporal resolution (associated with 
higher spatial accuracy as a result of  improvements in geolocation) 
it is possible to offer precise descriptions of  contemporary urban 
phenomena. Along these lines, the research presented in this article 
aims to contribute to the expansion of  the spectrum of  data types 
and analytic techniques associated with data used to represent the city 
throughout the entire day, focusing primarily on nocturnal time slots. 
Little work has been done in this field using mass data, although there 
do exist some relevant projects focused on specific case studies from 
the fields of  geography and urbanism.
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Although not specifically focused on the night, the analysis of  
mobile data to measure citizen activity in Amsterdam by Arribas-Bel 
and Tanos (2018) is an example of  such work. In this study, several 
spatial configurations of  activity are detected according to the time slot 
analyzed (a monocentric city by day and a polycentric city by night). 
In addition to the interesting regionalization techniques employed, the 
researchers introduce the Space-Time Calendar, or “a flexible graphical 
device to visualize the analysis of  large volumes of  spatio-temporal 
data’ that enables us to interpret the ‘slow’ evolution of  ‘fast’ dynamics 
at the same time,” by combining representations of  data collected 
between 00:00 and 00:59 a.m. during a period of  nearly three years 
(December 2007-November 2010).

The approach of  Hu, Gwiazdzinski and Wan (2016, 181-206) to 
the spatiotemporal patterns of  Shangai at night based on the analysis 
of  social network data is also relevant. In this case, the study is 
focused on characterizing nocturnal behavior and spaces through the 
categorization and localization of  nocturnal activities, such as spending 
time with family, shopping, tourism and dining, among others. These 
then form the basis on which several poles (central, complementary and 
derivative) are defined according to the density of  nocturnal activity, 
and the balance between the previous functions is then analyzed for 
each one.

Lastly, it’s worth noting the work of  Santamaria Varas and 
Martinez Diez on Barcelona (2014, 2016), which explores the 
nightscape of  the city through multiple data sources, such as the 
social networks Flickr and Twitter, public and private transport (the 
bus and public bicycle system, and taxis, respectively) and the typology 
of  nocturnal activities. This exploration resulted in a map2containing 
several layers in which, in addition to illustrating functional aspects 
(such as how people move or how several uses coexist), an aesthetic 
dimension of  the nightscape was prepared through the description 
of  its visible structure as recorded, for example, in photographs and 
messages shared by citizens on social networks.

2  Maps, drawings and cartographies create and build the world as much as measure 
and describe it. Landscape architect James Corner (1999) affirms that representation 
is particularly instrumental in the constructing and construing of  lived space. In this 
active sense ‘the function of  mapping is less to mirror reality than to engender the 
re-shaping of  the worlds in which people live. Thus, mapping unfolds potential; it re-
makes territory over and over again, each time with new and diverse consequences’.
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This last approach constitutes the starting point for the research 
presented in this article, the goal of  which is to dig deeper into the 
interrelationship that exists between behavioral structure, visual 
structure – which synthesizes the cultural and aesthetic relationship 
between citizens and their surroundings, their value structure 
– expressed through heritage, illuminance and the corresponding 
regulations to determine to what extent the nightscape is capable of  
expressing collective identity. The irregularities between these layers 
allow us to interpret the location of  the city’s nocturnal identity.

The main research hypothesis was to verify whether there exists a 
visual identity as a result of  citizen activity; in other words, are there 
visual structures within the city that have been built collectively? 
However, we pose other questions as well, such as: how is diurnal 
visual order perceived at night? Is there is a link between light and 
urban activity? And what role do memory and heritage play in the 
construction of  the city’s nocturnal identity?

In this sense, statistical and dynamic data from several sources (the 
latter of  which were gathered daily and have an hour-by-hour temporal 
resolution) were analyzed during 2017, with the goal of  defining a 
process that could be repeated in the future. Broadly speaking, data 
on demographics, economic activity and mobility via private transport 
were used to define the behavioral structure, whereas the layers of  
visual structure, value structure, illuminance and regulations were built 
using data from social networks, catalogued heritage assets, regulatory 
data and nocturnal aerial photos, respectively.

As shall be explained in greater detail in the next section, the first 
phase of  research consisted of  defining the behavioral structure through 
three basic concepts : rest, private mobility and nocturnal activity 
(both regarding its typology and influx). Once analyzed separately, and 
given the complexity of  the results, these three layers were used to a 
develop a multivariate numerical model and were then clustered. This 
resulted in two clusters : one for the quantity of  activity and another 
for the type of  activity. These clusters, which summarize the behavioral 
structure, were later graphically overlapped and compared with the 
layers of  visual structure, value structure, illuminance and regulations. 
Lastly, the conclusions drawn from the different phases of  research 
were validated through on-site exploration and photographs taken of  
the city.
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Nocturnal behavior : sleeping, moving and having fun

As previously explained, we chose several data sources that offer 
precise descriptions of  the various activities that take place at night 
to describe the nocturnal behavior of  the city. Before outlining each 
of  these in detail, it is important to note that the variety of  spatial 
aggregations on which the data sources operate, and which is the 
result of  the collection or construction process (for example, some 
data were obtained point by point using a specific coordinate, whereas 
others have plot accuracy), meant adding them to the Barcelona road 
system, composed of  approximately 14,850 segments. Such roadway 
aggregation was essential to compare these data.

Figure 1. Summary of  the data processing procedure, in which the raw 
information (upper left) with coordinate resolution (points), is aggregated 

to the road network according to the three established time slots.
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Likewise, as regards the temporal component, the information with 
the greatest resolution was segmented into three time slots of  interest 
to our research. An afternoon time slot was defined from 5 p.m. to 
9 p.m., a night slot from 9 p.m. to 12 a.m., and a morning slot from 
12 a.m. to 7 a.m. These time slots were the result of  an analysis of  the 
frequencies of  the data used, thus generating a specific schedule of  
nocturnal urban behavior. This differs from lighting regulations, public 
transport timetables and the closing hours of  leisure activities, which 
all vary among themselves. To describe the activity of  sleeping or 
resting, we used the residential build surface – including hotels – which 
can be obtained from cadastral sources3. While this information does 
not represent the precise number of  people that sleep in a given plot 
(as the census would), it is an indicator of  the number of  people that 
the urban fabric could potentially support. In a city such as Barcelona, 
where the transient population comprises 30 million visitors, it is 
crucial to collect and analyze data for both residential and hotel plots. 

As regards mobility, data was gathered from the Mytaxi4 platform, 
since this type of  transportation is a good indicator of  the streets with 
the greatest amount of  circulation, as well as of  where people need to 
move throughout the entire day. This data is especially valuable in the 
morning, when public transportation operates less frequently and taxis 
represent an alternative for many users.

As far as nocturnal activity is concerned, the same data were used 
to illustrate both the type of  activity and the influx of  occupants 
at the premises. Google publishes this information on its Google 
Maps5application. Google’s map database displays the predicted influx 
of  people for many premises at different times of  the day and on 
different days of  the week. This information is based on a predictive 
model created using continuous GPS readings of  Android mobiles 
and can show us the occupancy rate of  a given location according to 
previously recorded readings.

3  Data extracted from the electronic headquarters of  the General Cadastre in the 
fourth trimester of  2017.
4  Data was gathered from the company Mytaxi through its online platform over the 
course of  a year (January to November 2017), which provides real time information at 
two-minute intervals on the location of  its fleet of  taxis operating in Barcelona. The 
dataset contains 40 million rows.
5  These data were gathered during the first week of  September 2017. In general, it is 
a good practice to gather this kind of  information during weeks in which there are no 
alterations to the rhythm of  the city’s operations.
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Figure 2. This map summarizes the action of  sleeping through housing 
and hotel floor areas as collected from catastral data (upper left), taxi 
mobility (upper right), type of  nocturnal activity (lower left) and the 

capacity of  such activity (lower right).



Nightscapes and the social role of public space	 Night studies

175

Defining the behavioral clusters
The previous data – rest, mobility and activity – make up a 

multivariate model in which each road axis of  Barcelona was 
characterized by information about the behavior that occurs on it 
during the week, on both weekdays and weekends, and during the 
three time slots established for the analysis. Additionally, we have the 
geometric description, length, width and hierarchical position within 
the urban grid for each axis. 

The axes were later classified using several clustering strategies 
that allowed us to simultaneously exclude certain parameters from the 
model. It must be noted that under the framework of  this study, the 
clusters should not be considered a conclusion in and of  themselves, 
but rather a necessary step to summarize the previously described 
information in order to later make comparisons with other information 
about the city, such as its visual structure and regulations.

A K-means clustering analysis was performed and yielded two 
clusters : one with 10 groups that describes the intensity of  activity 
in the city, and another with 16 groups that characterizes the type of  
activity. The first cluster was used to classify the axes according to the 
amount of  activity, which was understood to be the mix of  activity 
resulting from evening and nocturnal occupancy and the morning 
mobility indicator (on the weekend in all cases) with the residential 
floor area value, which, in this case, reduces activity.

The second cluster attempts to classify the predominant types of  
use of  each of  these axes based on the normalization of  the same 
variables from the previous model. Thus, the axes were recategorized 
as nocturnal mobility, commerce, nocturnal leisure or rest. Within each 
type, two different intensity levels were established, which are expressed 
on the maps through different color opacities. Generally speaking, 
with these four predominant types of  use, we can describe how the 
city functions as regards both intensity and typology. Therefore, the 
second cluster will be used more heavily in comparisons with the other 
layers of  analysis in the following section.
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Figure 3. The 16-group cluster, which indicates the predominant activities,  
is broken down into four layers (nocturnal mobility, commerce,  
nocturnal leisure and rest) that cover different areas of  the city.

Behavior vs the city’s visual and value structures
Once the behavioral layer was established, the next step in our 

research was to begin comparing it to the other layers, starting with the 
visual structure. For this project, the visual structure was summarized 
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based on the city’s most visually attractive spaces, whereas the value 
structure was based on the elements citizens identify with.

This led us to work, firstly, with data from the online platform 
Flickr, from which it is possible to obtain a list of  all the geolocated 
photographs it stores since it began operating in 2006, in the case of  
Barcelona. As can be observed through its representation, there are 
locations in the city that are more visually attractive than others, such 
as the more touristic monuments (Sagrada Família, Parc Güell, etc.), as 
well as locations that offer unique views of  the city and from which 
it can be photographed (Castell de Montjuïc, Turó de la Rovira, etc.).

This data source was chosen over other similar options because 
it offers higher quality6, which allowed us to generate a very accurate 
description of  the places in the city we like to look at or that, for some 
reason, we like to record and remember later on. We were then able 
to analyze whether nocturnal behaviors occur in these same places. 
Generally speaking, based on the overlapping of  the Flickr data and the 
two behavioral clusters, we can confirm that the visual structure of  the 
city is not always the stage for nocturnal activity, especially in the case 
of  leisure. For example, while the two layers match as regards the city’s 
emblematic spaces (such as la Rambla, Paral·lel, Via Laietana, Port Vell, 
Port Olímpic and Plaça Espanya, among the most unique ones), there 
are other less unique areas, such as the Esquerra de l’Eixample and 
avinguda Meridiana, that constitute spaces with a great deal of  activity 
but no defined nocturnal visual identity.

The overlapping of  behavioral and heritage clusters yielded a similar result
It is important to remember that architectural heritage, with 

its various levels of  protection, reflects a collective identity, or an 
effort made by society to conserve elements associated with historic 
or artistic value. We’re referring to buildings from the past that we 
conserve in our present, thus organizing public space and the stage 
for social relationships. In the context of  Barcelona, heritage is used 

6  There are currently several services that store users’ photographs that can be 
consulted online. The choice of  Flickr was based on user profile, which is closely 
linked to the quality of  the photography rather than its impact on social media. While 
platforms such as Instagram have a greater number of  users and activity, on Flickr 
there is a general interest in photographs of  architecture and cities (especially geo-
located photos) and higher quality geolocation, which is not produced by HTML5 
(the default system on mobile devices without GPS) but through GPS or by manually 
indicating the exact location on the map.
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as an element to illuminate public space and, therefore, locations with 
more heritage acquire greater importance as compared to others just 
because they are lit up. Thus, the analysis reveals that value structure 
irregularly overlaps with activity clusters, especially in the case of  
nocturnal leisure activities and with the exception of  very important 
axes and public spaces, such as la Rambla, Via Laietana, Mercat del 
Born and Plaça Espanya, among others. In some cases, it is easy to see 
how many cataloged buildings form part of  several areas of  activity 
without establishing a pattern.

Figure 4. Overlapping of  the behavioral cluster for nocturnal leisure 
and photographs from the social network Flickr (left); and the behavioral 

cluster for nocturnal leisure and heritage  
(the three main conservation levels were selected : goods of  national 

interest, local interest, and urban areas).

In conclusion to the analysis of  these two comparisons, we must 
ask what the role of  urban fabric and heritage should be in defining 
nocturnal visual structure, and whether elements of  heritage should 
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define the nocturnal collective identity or give way to another more 
anonymous identity. Additionally, it is necessary to review whether 
the different uses of  light generate erroneous value criteria and how 
compatible monument lighting is with certain urban uses.

Behavior vs illuminance and regulations on public lighting
In parallel, the previous questions must be analyzed through 

a description of  light levels and the regulations that establish limits 
on them. In addition to understanding how activity is distributed 
throughout the city and where visual structures are located, it is 
necessary to analyze which of  the latter are preferentially more visible 
and how they should be lit according to current regulations.

As previously mentioned, measuring light pollution from urban 
illuminance is very complex, as is gaining access to a description of  
light levels on a city-wide scale. That is why we chose to use a nocturnal 
aerial photograph of  the metropolitan area of  Barcelona taken by the 
astronaut Scott Kelly in December 2015 from the ISS. This type of  
image presents higher resolution than those taken to make maps of  
nighttime light emissions by some satellites, such as the Suomi NPP, 
and has been used to measure urbanization across the globe, determine 
the development index of  several regions, locate unregulated fishing 
boats in the middle of  the ocean, and generally monitor light pollution 
on a global scale.

To overlap the image with the other layers of  analysis, we 
georeferenced7 it and combined the three RGB color channels into 
a single channel. The image was then calibrated using a color scale to 
more clearly indicate the intensity of  each point. The value of  each 
pixel does not correspond to a specific illuminance measurement, but 
rather aids in the analysis of  how they are distributed proportionately 
throughout the entire city. The processed image very clearly reveals 
that the greatest illuminances are located at central pedestrian axes : 
the Rambla-Plaça Catalunya-Passeig de Gràcia- Diagonal axes and the 
axes formed by all of  Plaça Espanya up to Montjuïc. In addition to 
these general features, we observe other areas with high illuminance 
throughout the city, many of  which correspond to sporting areas (for 
example, Camp Nou and neighboring facilities), monumental areas 
such as Sagrada Família, university campuses and shopping centers.

7  We georeferenced the aerial image through 30 points using the “Thin Plate Spline” 
algorithm, which assumes that the image contains unknown distortions.
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Figure 5. Original ISS photograph (left) and processing of  the RGB 
channels (right) to prioritize illuminances

Overlapping the most illuminated sections of  the aerial photograph 
and the various behavioral clusters leads us to confirm that the layout 
of  lighting does not match citizen activity. Indeed, many points appear 
outside the structures indicated in the activity clusters, thus making 
clear a lack of  lighting in areas of  nocturnal leisure : it can be observed 
how the axis of  illuminance formed by one of  the main pedestrian 
axes (passeig de Gràcia) is located right next to one of  the areas with 
the most nocturnal activity. In contrast, there is a strong correlation 
between major illuminances and the cluster that describes mobility, 
which verifies that road infrastructure linked to intense mobility 
constitutes more brightly illuminated places.

This interpretation of  illuminance must be compared to regulations 
to determine where deviations exist and to corroborate whether or not 
regulations are adapted to real citizen activity. Barcelona is governed 
by the Low Voltage Electrotechnical Regulations (REBT)8, which split 
the city up into several areas with different illuminance conditions, 
thus allowing greater tolerance in the areas described in the attached 
map. If  we overlap this information with either the aerial ISS image 
or the behavioral clusters, it is clear that the luminosity observed and 
the areas with major nocturnal activity share little relationship with 
the hierarchy of  levels indicated in the regulations. The only match 
between regulations and behavior can be found, once again, in the 
mobility cluster, since the regulations respond to the perspective of  
large urban infrastructure.

8  Available at : https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2002-18099

https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2002-18099
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Figure 6. Overlapping of  the nocturnal leisure cluster and the areas 
with the most illuminance in the ISS photograph (right).  

Overlapping of  the mobility cluster and the areas with the most 
illuminance in the ISS photograph (left).

Conclusions : moving the nightscape toward cultural expression

Driven by the availability of  new forms of  data (mobility, social 
networks, economic activity repositories and nocturnal aerial images), 
this article explores how these data, together with an associated method 
of  analysis of  both visible and covert elements, can expand our 
knowledge of  the dynamics and structures that form the nightscapes 
of  our cities. This research opens up the spectrum of  the data types 
used and offers a method for their transversal interpretation, thus 
making it possible to repeat this analysis in the future and extend it 
into other urban contexts with the same or similar data. It also allows 
us to draw a series of  conclusions that lead to greater reflection.



Mar Santamaria Varas, Pablo Martinez Diez

182

The most important among these is that, nowadays, nocturnal 
activity does not build a coherent visual identity since, as verified by 
the various comparisons performed, the behavioral structure (sleeping, 
moving and having fun) does not always match the visual structure 
(photographs), value structure (heritage), structure of  light emissions 
(aerial photographs) or regulations.

This means that citizens often go about their nocturnal social 
activity in spaces that lack an associated nocturnal identity or relevant 
architecture. Given this situation, there exist several questions worth 
considering that should lead to future research. One the one hand, this 
mismatch is most likely due to the need to more precisely define the 
values of  the environment, not just based on cataloged heritage but by 
expanding this concept to other buildings that society has given some 
historic or artistic value.

On the other hand, we need to consider how to include visual 
structures and the relationships between citizens and spaces in the 
city as elements worthy of  value. The need to decouple illuminance 
and heritage must be addressed since many areas in the city with 
nocturnal activity lack illuminance, which means there can be no visual 
construction of  the surrounding spaces. Public spaces can only be 
described through adequate perception of  them, which ensures they 
can operate as both functional spaces and stages for social relationships.

Other conclusions from this research point to working towards 
better adaptation of  regulations to citizens’ use of  public spaces. Such 
regulations should favor energy savings and reduction of  light pollution 
but also strengthen the role of  lighting and illuminance planning in 
the creation of  public spaces with nocturnal value. The application 
of  regulations across established zones must be reviewed, as should 
the treatment of  public spaces, advocating for visual settings that are 
balanced and agreed upon by the citizens. Regulations should also limit 
the visual impact of  buildings and excessively illuminated elements to 
prevent individual decisions from affecting common space. At the 
same time, they should support the image of  the city’s spaces as an 
expression of  the cultural relationship between citizens and their city.

In short, recognition of  the nocturnal dimension of  the elements 
within a city’s landscape represents a current challenge, as does 
recognition of  the nightscape itself  as a transversal interpretation of  
several areas of  the city. It is crucial, then, to advocate for nightscapes, 
so that their design does not just result from the strategy of  a small 
few to configure the memory and identity of  the city. And, above all, 
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we must ensure that the nightscape that surrounds social relationships 
in public spaces be the result of  cultural expression.
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La nuit de Tokyo Drifter :  
l’espace-temps tokyoïte après Fukushima

Suzanne Beth

Agonisant, prenant en puissance, nous vivons à l’intérieur du désastre 
nucléaire de Fukushima. 

(Motonao Gensai Mori, L’appel de Kyūshū)

And the plan is to invent the means in a common experiment launched from 
any kitchen, any back porch, any basement, any hall, any park bench, any 
improvised party, every night. 

(Stefano Harney, Fred Moten, The Undercommons)

Dériver : Tokyo en mai 2011

Tourné en une nuit – le 27 mai 2011 entre 19h35 et 5h34 le lende-
main matin – Tokyo Drifter1 (Tetsuaki 2011) montre un trajet, ou, pour 
reprendre le terme de son titre, une dérive dans l’immense métropole 
qu’est Tokyo. Cette dérive est celle du musicien Maeno Kenta, que le 
film suit en alternant des scènes où on le voit chanter en s’accompa-
gnant à la guitare en différents lieux de la ville et d’autres où la caméra 
s’accorde à ses déplacements à moto entre ces stations. Son parcours 
se termine au bord de la rivière coulant dans la ville de Kawaguchi, si-
tuée dans la préfecture de Saitama, mitoyenne de Tokyo, d’où, comme 
le souligne son réalisateur, on a vue sur l’ensemble de la métropole 
(Vroman 2011). 

À la lisière entre documentaire et fiction, ce film s’efforce de rendre 
compte non pas tant de Tokyo en général, ni même de la performance 
musicale de Maeno, mais, plus précisément, de l’espace-temps singu-
lier qu’a été Tokyo à cette époque : « Tokyo en mai 2011 » comme le 
formule Matsue (ibid.). Mai 2011, c’est-à-dire deux mois après la triple 
catastrophe du 11 mars 2011 : séisme, tsunami et accident dans la cen-
trale Daiichi de Fukushima. Le film est en effet indissociable de ces 
circonstances si graves et si particulières, bien qu’il s’y réfère essentiel-
lement par l’absence, hors-champ tragique et imposant de cette plon-
gée dans la nuit tokyoïte.

1  Son réalisateur conteste que ce titre fasse référence au fameux film de Suzuki 
Seijun, Le vagabond de Tokyo, traduit en anglais par Tokyo Drifter (Tōkyō nagaremono, 1966).
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Tokyo Drifter s’organise en effet autour d’une double absence. La 
première est celle du Tōhoku sinistré lui-même, dont on ne voit aucune 
image. La catastrophe traverse toutefois ponctuellement le champ du 
film qui s’ouvre sur l’extrait d’un bulletin de nouvelles du tsunami. Elle 
est présente de manière plus sourde et plus insistante par l’intermé-
diaire de la pluie qui tombait cette nuit-là, source de crainte pour les 
Tokyoïtes qui redoutent qu’elle apporte et fasse tomber la radiation 
venue du nord.

La seconde absence structurant le film, et qui en constitue une 
caractéristique visuelle décisive, est celle de l’électricité alimentant 
Tokyo : bien que les centrales nucléaires de Fukushima soient situées 
à environ 250 km au nord-est, le courant électrique qu’elles produi-
saient était en fait destiné à la métropole2. Pour faire face à la chute de 
production consécutive aux explosions dans les réacteurs de Daiichi, 
une politique de réduction de la consommation électrique a été instau-
rée, qui a notamment affecté l’éclairage de la capitale. C’est cette nuit 
de Tokyo assombrie par les économies de courant que Matsue a sou-
haité documenter dans son film dont il ressort un portrait contrastant 
avec l’image familière de ses quartiers centraux, couverts d’enseignes 
lumineuses et d’une myriade de néons. L’espace-temps auquel s’attache 
Tokyo Drifter est donc celui de Tokyo vivant dans une obscurité inédite, 
conséquence et signe de la catastrophe.

En entrevue, Matsue commente cette question en suggérant que 
cette Tokyo éteinte, contrastant avec son habituelle flamboyance 
électrique, laisse entrevoir ce que pourrait être sa « faiblesse » (ibid.). 
Désignant quelque chose de bon et de précieux dans les mots du réa-
lisateur, le désir d’embrasser cette situation de faiblesse inscrit Tokyo 
Drifter au sein d’une tendance forte dans le Japon de l’immédiat après 
catastrophe, marqué par l’aspiration paradoxale que la gravité et l’am-
pleur de la catastrophe conduisent à une transformation en profondeur 
du pays. Pour Matsue, documenter Tokyo en mai 2011 signifie trans-
mettre l’émergence d’une bifurcation désirable et durable, brèche dans 
l’écoulement linéaire du temps.

La nuit s’y présente ainsi comme une suspension, un temps d’arrêt 
qui est le site d’une lecture politique de la situation, qui engage aussi 
bien le passé que l’avenir. Donnant à sentir une bifurcation potentielle, 
le film propose à la fois une image de la métropole dans son présent le 

2  Deux centrales nucléaires se trouvent à Fukushima : Daiichi (numéro 1) et Daini 
(numéro 2).
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plus immédiat et celle d’une tout autre possibilité de Tokyo. Il suggère 
une vision de l’avenir contestant qu’il ne puisse y en avoir qu’une seule, 
qui relèverait de la nécessité. Reconsidérant le futur, il esquisse du 
même coup une généalogie des forces ayant présidé à son état actuel, 
bien qu’elle ne soit pas explicite dans le film. 

Ce texte se propose de déplier les implications de cette nuit de 
dérive et de musique dans Tokyo pour comprendre la manière dont 
Tokyo Drifter rend compte de la puissance en germe dans une certaine 
faiblesse. La manière oblique et nocturne dont le film aborde la triple 
catastrophe de mars 2011, l’événement majeur de l’histoire récente du 
Japon, conduit à considérer les termes dans lesquels il opère une politi-
sation du temps. Il en ressort une caractérisation du potentiel politique 
de la nuit qui n’est pas, ici, celui de l’organisation de révoltes à l’abri 
du regard des forces de l’ordre (Edensor 2015, 429), mais celui d’une 
puissance de retenue par rapport à une certaine conception du temps 
organisée par une exploitation de l’avenir. La nuit y apparaît comme un 
intervalle sensible donnant consistance à une pensée de la divergence 
et de la potentialité.

Documenter : le visible et les invisibles

La triple catastrophe de mars 2011 a donné lieu à un grand nombre 
de films documentaires s’efforçant de rendre compte de la destruction 
de la côte pacifique du Tōhoku. La dévastation matérielle causée par 
le séisme et plus encore par le tsunami se donne immédiatement à 
voir et occasionne même une forme d’excès de visibilité, dangereuse-
ment proche du spectaculaire – vertige formulé par l’écrivain Hideo 
Furukawa : « Je vois. Par exemple il y a des proues, des poupes échouées 
à terre, des gouvernails, des hélices. Ai-je le droit de voir ces choses de 
si près ? » (2013, 143).

Concernant les effets des explosions dans les réacteurs de la cen-
trale Daiichi de Fukushima3, la question est tout autre. La radioactivité 
est invisible, incolore, inodore, insensible : « “Fukushima”, une catas-
trophe sans odeurs, sans cadavres, sans destructions. Sa dimension 
n’est pas d’ordre matériel ou sensoriel, à la différence d’Hiroshima, si 
on tient aux analogies » (Scoccimaro 2016, 134). Sa présence échappe 
aux capacités des organes sensoriels et particulièrement à la vue, celui 

3  Pour une chronologie précise des explosions dans les réacteurs de la centrale de 
Fukushima Daiichi (Sabouret 2012, 159 ; Holmer Nadesan 2013, 3642).
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de nos sens le plus intimement lié à la connaissance. Le fait de la conta-
mination radioactive d’une surface significative du territoire japonais4, 
de l’air, de l’océan Pacifique ne donne pas aisément lieu à un savoir 
équivalent. 

L’invisibilité matérielle du phénomène physique de la radiation est 
redoublée par les enjeux politiques soulevés par la puissance nucléaire 
qui a conduit tout une part de la communauté scientifique à minimiser 
les risques sanitaires qui lui sont associés5. Synthétisant la question de 
manière diplomate, Majia Holmer Nadesan observe que « laboratory and 
epidemiological research findings are political because they raise questions about the 
liability of  polluters and the necessity of  regulation. Therefore, debates about the 
dose effects of  low-level radiation and ingested radioisotopes are slow to be resolved 
and are even more slowly incorporated into formal exposure guidelines » (2012, 
106). Alors que l’accident de la centrale de Fukushima est ce qui rend 
la catastrophe de mars 2011 si singulière, et en fait inouïe, la tenta-
tive de la documenter cinématographiquement et de rendre compte 
de sa portée, notamment son imprégnation de la vie quotidienne dans 
le nord du Japon comme à Tokyo6, rencontre une véritable difficulté, 
sensible dans nombre de films consacrés à ce sujet, qui semblent voués 

4  Dans un article datant de 2012, Christophe Sabouret estime que « l’accident de la 
centrale nucléaire de Fukushima-I a contaminé, pour plusieurs décennies voire plu-
sieurs siècles, 8% de la superficie du Japon, soit un territoire de la taille d’un pays 
comme la Belgique ou celle d’une région comme la Provence en France » (2012, 165). 
5  La question des effets de la radioactivité est un enjeu vivement débattu, pour 
des raisons aussi bien méthodologiques que politiques. Les deux débats principaux 
concernent d’une part la question des « faibles doses » (leurs effets sur les organismes 
peuvent-ils être extrapolés à partir de ceux des hautes doses de radiation ?) et d’autre 
part les effets de l’exposition interne – par inhalation et ingestion – par contraste avec 
l’irradiation externe due à la bombe ou aux radiographies médicales. Pour une syn-
thèse de ces différents enjeux, leurs acteurs et leur histoire (Holmer Nadesan 2013, 
101-139). La question est également abordée par Gabrielle Hecht avec le concept de 
« nucléarité » qui désigne les modalités, essentiellement politiques, par lesquelles une 
chose (un lieu, une activité, un produit) est considérée comme étant nucléaire (et pas 
seulement radioactive) – statut aux implications stratégiques et économiques considé-
rables (Hecht 2012, 1-46).
6  Les particules radioactives se déplacent en suivant notamment les courants atmos-
phériques à différentes altitudes. Leur répartition ne suit donc pas une progression 
linéaire, en couronnes à partir du lieu d’émission, mais les retombées dessinent plutôt 
des motifs en mosaïque. Les endroits où les doses sont particulièrement concentrées 
et la radioactivité particulièrement élevée sont appelés « hot spots ». On en trouve bien 
au-delà de la zone dite d’exclusion autour des réacteurs accidentés et notamment à 
Tokyo et sa région, le Kantō.
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à relayer le sentiment d’impuissance générée par la gestion étatique de 
l’accident. S’attacher au fait et aux implications des retombées radioac-
tives, dans un contexte socio-politique et un champ médiatique tout 
entiers mobilisés à les minimiser, voire à les nier7, donne lieu à un « état 
de lucidité insupportable » (Les mondes à faire 2018, 29) parce qu’il 
s’articule à une impuissance pratiquement totale. Ce terrain de lutte 
excessivement inégal est douloureusement décrit par Yoko Hayasuke, 
qui note : « contrairement au réacteur numéro 2, votre monde ne cesse 
de se refroidir. Tout refroidit, tout devient inerte, sec et dur : glacial » 
(2018, 101).

Si la visibilité n’est pas un appui solide pour constituer un savoir adé-
quat de la violence et des effets de la contamination radioactive, l’appré-
hender signifie composer avec une forme d’obscurité. Du fait même 
de sa puissance démesurée – pour ainsi dire catastrophique – l’énergie 
atomique8 tend à subvertir la dramatisation linéaire de la connaissance 
(scientifique) suivant la métaphore classique des « lumières » : « [nega-
tive associations with darkness] influenced the shaping of  enlightenment narratives 
as the transcendent tranformation from dark to light signified the passage from 
medieval ignorance to rational thought and science » (Edensor 2015, 424-425), 
sortie glorieuse de l’obscurantisme passé. En filant la métaphore, mais 
non pas gratuitement, on peut dire que le nucléaire, source intarissable 
d’énergie, vise pour ainsi dire à faire disparaître la nuit et tout ce qu’elle 
implique de liminalité, son association à des forces dont le rationalisme 
n’a eu de cesse de contester l’existence (ibid., 424) – et de les rempla-
cer par d’autres, celles que calculent les sciences physiques. Dans son 
ouvrage consacré à la nuit japonaise, Laurence Caillet rappelle en effet 
la proximité anthropologique de la nuit et de l’au-delà. La vie nocturne, 
peuplée d’êtres liminaux et métamorphiques – fantômes, yôkai, « divi-
nités ambulatoires » – atteste de l’inextricabilité de la nuit du monde 
des morts, des dieux, des monstres et des rites (2018, 73).

7  Ce travail de dénégation s’exprime notamment dans l’idée que la crainte des ra-
diations, le stress que cette inquiétude occasionne, sont pires, plus dangereux que la 
radioactivité elle-même. La préoccupation et l’activisme de certaines personnes – par-
ticulièrement les mères des régions touchées par les retombées radioactives – tendent 
ainsi à les psychologiser et les dénigrer, notamment par l’usage de l’expression péjora-
tive de « cervelle radioactive », issue d’un jeu de mots avec le terme signifiant radioac-
tivité en japonais (Hapax 2018, 77).
8  J’utilise l’expression « énergie atomique » pour signifier l’inséparabilité des usages 
militaire et civil de la fission nucléaire, que le programme « Atoms for Peace » lancé par 
le discours du président américain Dwight D. Eisenhower en 1953 s’est au contraire 
efforcé de dissocier pour établir l’acceptabilité de la production d’électricité nucléaire.
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Dans le Japon de l’après-Fukushima, Sabu Kohso observe une re-
distribution du partage entre savoir et non-savoir, qui en révèle la na-
ture politique : elle voit en effet émerger une division « entre ceux qui 
souhaitaient continuer en conservant le même mode de vie, et ceux qui 
voulaient […] enquêter sur la vérité des radiations et étaient déterminés 
à changer » (2018, 57). Leur détermination donne notamment lieu au 
développement de tout un champ d’enquête amateur, à la fois théo-
rique et pratique, en marge de la physique nucléaire institutionnelle, qui 
se traduit notamment par des relevés de terrain pour mesurer les taux 
de radioactivité. Toutefois, l’élaboration de ce réseau de connaissance 
n’empêche pas de s’affronter à l’obscurité qu’implique la puissance ato-
mique et qui s’énonce avant tout en termes éthiques, ainsi qu’ils sont 
formulés par Mari Matsumoto : « il n’y a aucune contradiction entre les 
affirmations “nous admettons que nous devons vivre avec les radia-
tions dispersées depuis l’accident du 11 mars” et “nous devons nous 
tenir le plus loin possible des radiations” » (2018, 149). Il s’agit ainsi 
de dégager un plan existentiel et politique permettant de vivre dans un 
monde dont la teneur physique est irrémédiablement altérée. Ce qui est 
en jeu est tout une recomposition des modalités de subjectivation, de 
production du sujet, quittant la figure de la transparence à soi du sujet 
rationnel et s’élaborant au contact d’ « une zone de non-connaissance » 
(Agamben 2009, 185). Le registre du savoir produit dans une certaine 
obscurité, qui ne relève pas du rapport de causalité dans un monde ob-
jectivé, est plutôt de l’ordre de la révélation, de l’émergence d’un plan 
d’existence tout autre, qui rend tangible les innombrables forces en jeu 
dans le monde, visibles et invisibles. Si on peut effectivement constater 
qu’une telle « réanimation du monde après Fukushima tient plus de la 
malédiction que du réenchantement » (Les mondes à faire 2018, 33), il 
convient également d’explorer la dimension productive de l’écart ainsi 
ouvert, qui appelle avant tout à des recompositions collectives dans 
nos manières de sentir et de percevoir9. 

Il s’agit du terrain sur lequel Tokyo Drifter se situe : bien qu’il trans-
mette une aspiration à une transformation radicale, la position du film 
ne relève pas de la critique, mais d’un autre registre, qui concerne la 
manière, sensorielle et perceptive, d’habiter la temporalité. Comme ce 
texte se propose d’en rendre compte, s’agissant de manières de vivre, la 
faille qu’il ouvre est proliférante.
9  Cela rejoint une remarque de Tim Edensor suivant laquelle « the attributes of  darkness 
are not [always] synonymous with superstition, murky thoughts and illicit behaviour but replete with 
generative potentialities and affective possibilities » (2015, 433).
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Développer et consommer : le Japon de la Haute Croissance

Matsue associe, je l’ai dit, l’obscurité inédite de la nuit de Tokyo 
en mai 2011 à la possibilité d’un devenir faible de la métropole, qu’il 
caractérise comme quelque chose de bon et de désirable. Cette potenti-
alité sensorielle, affective et politique constitue même l’impulsion ayant 
conduit à la réalisation de Tokyo Drifter, que le cinéaste fait précisément 
remonter au 10 avril 2011, journée où se sont entrechoqués, pour lui, 
deux événements politiques aux registres très différents. Il mentionne 
d’abord une manifestation anti-nucléraire tenue dans le quartier de 
Tokyo qu’il habite, Kōenji (Vroman 2011, en ligne). L’entrevue ne le 
précise pas, mais il s’agit selon toute vraisemblance de celle qu’a or-
ganisée le groupe appelé la « Révolte des amateurs  » (Shirōto no ran), 
qui a rassemblé, contre toute attente, environ 15 000 personnes, dont 
nombre d’entre elles manifestaient pour la première fois (Bielka 2011, 
en ligne). La référence vise un moment et un aspect très importants de 
la mobilisation politique ayant fait suite à la triple catastrophe de mars 
2011 dans la mesure où cette mobilisation, organisée de manière auto-
nome par rapport aux grosses manifestations appelées par les organisa-
tions anti-nucléaires stricto sensu, n’isole pas la question du nucléaire de 
tout l’univers politique et social dans lequel il s’enracine. 

Ancré dans les luttes contre la pauvreté étudiante, la Révolte des 
amateurs est un collectif  à l’initiative de la création d’un réseau de 
magasins de vêtements et d’objets d’occasion et de cafés communau-
taires dans Kōenji (Ribault 2012, 203). «  En retournant la situation 
de pauvreté dans le Tokyo ultracompétitif  en un point d’appui pour 
échapper à la pression et au désenchantement économique, [la Révolte 
des amateurs] propose une définition du bonheur accessible à tous et 
désirable d’une autre manière » (Les mondes à faire 2018, 41). En prenant 
«  soin des objets délaissés par l’économie  » (ibid.), la perspective du 
collectif  voit la précarité, des choses comme des personnes, appelant 
une recomposition du rapport au monde matériel hors de la consom-
mation et de la conception du temps qu’elle suppose.

L’autre événement que le cinéaste mentionne – et qu’il lui op-
pose – est la réélection d’Ishihara Shintarō, au poste de gouverneur 
de la préfecture de Tokyo, pour un quatrième mandat. Ishihara est une 
personnalité publique et un homme politique de droite dure, nationa-
liste, nourrissant les tensions mémorielles et territoriales avec la Chine 
et la Corée. Matsue rapporte que le slogan du gouverneur aisément 
réélu affirmait : « Il faut construire une Tokyo forte » (Vroman 2011). 
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C’est à ce propos qu’il souligne au contraire l’importance de pou-
voir être « faible », qu’il présente ainsi comme un enjeu explicitement 
politique. Cette possibilité constitue de fait un point de divergence 
fondamental dans la lecture pouvant être faite de la triple catastrophe 
de mars 2011, de sa signification et de ce qu’elle appelle. Le contraste 
opéré par Matsue entre la manifestation de la Révolte des amateurs dans 
Kōenji et la réélection d’Ishihara – entre le soin porté aux choses et aux 
êtres en raison de leur sensibilité variable au passage du temps et l’exal-
tation nationaliste et néolibérale de la croissance économique – rap-
porte Tokyo Drifter aux grandes options politiques prises par le Japon de 
l’après-guerre. Le souci central de la Révolte des amateurs, la possibilité 
de vivre une vie bonne hors de la boucle du travail et de la consomma-
tion, va à l’encontre de ce qui s’est en effet peu à peu imposé comme la 
seule vie possible à cette époque. À partir de 1960 environ, la politique 
gouvernementale oriente la vie publique japonaise suivant un virage en 
faveur du « tout économique », opéré dans le contexte d’une alliance 
privilégiée avec les États-Unis de la Guerre froide10. La période dite de 
Haute Croissance, comme sont appelées les années de 1955 à 1973 en-
viron, est de fait caractérisée par une croissance économique considé-
rable, occasionnant une prospérité dont les appareils électro-ménagers 
sont les emblèmes (Souyri 2010, 571).

Ces enjeux politiques, sociaux et spatiaux se pensent alors dans 
le registre du développement : « Dans l’immédiat après-guerre [pen-
dant l’occupation américaine], moderniser, c’était d’abord démo-
cratiser. Dans les années 1960, moderniser, c’est agrandir, dévelop-
per, accroître  » (ibid., 576). L’urbanisation massive et la construction 
d’innombrables infrastructures sur le territoire japonais, au sein des-
quelles figurent les centrales nucléaires, participent de cette logique. De 
manière sensible et expérientielle, « Ueno Kōshi describes the transformation 
of  the space that surrounded the body in terms of  the disappearance of  darkness in 
1960s Tokyo : the interstices that used to exist in quotidian space were eradicated 
in the functional space of danchi 11, while artificial lights filled the darkness of  the 
city » (Igarashi 2000, 131), rapportant les termes de la modernisation de 
cette époque à une forme d’éradication de l’obscurité.

10  Cette alliance avec les États-Unis est un des héritages de l’occupation du Japon 
(1945-1952) par l’armée américaine au nom des Alliés.
11  Les danchi sont les grands ensembles construits par l’organisme japonais de loge-
ment public principalement en périphérie des grandes villes, pour faire face à l’im-
mense pénurie de logements dans le Japon défait. Au départ, dans les années 1950 et 
1960, ils représentent un idéal de modernité et de fonctionnalisme.
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Au sujet de la triple catastrophe de mars 2011, Rémi Scoccimaro, 
en bon géographe, rappelle que les catastrophes naturelles n’existent 
pas, chacune est nécessairement coproduite par les sociétés et leurs 
choix d’aménagement du territoire. Aussi la crise du 11 mars peut-elle 
être analysée comme celle des politiques de développement local mises 
en œuvre pendant la «  haute-croissance économique  » (1955-1975). 
En particulier les travaux de conquête des zones basses des littoraux 
pour l’expansion urbaine, rizicole et industrielle, dont la production 
électronucléaire (2016, 135)

Une telle archéologie des forces en jeu dans la catastrophe est impli-
cite dans la formulation inusitée, mais fort convaincante, de «  Tepco 
disaster at Fukushima », proposée par Thomas Lamarre (2018, 226), qui 
rapporte l’accident à la responsabilité de l’exploitant de la centrale, 
lequel est, à toutes fins pratiques, indissociable des politiques et de la 
logique de développement de cette époque12.

Temporiser et bifurquer

Plusieurs caractéristiques esthétiques de Tokyo Drifter prennent le 
contre-pied de la vision du temps, linéaire, vide et orientée par l’idée 
de progrès, sous-entendue par l’idée de développement. Le film est 
constitué de la répétition de deux grands types de scènes : on voit 
d’une part Maeno chanter en s’accompagnant à la guitare en divers 
lieux et on le suit d’autre part se déplaçant, à moto. Les différentes 
séquences sont entrecoupées d’écrans au noir qui soulignent le carac-
tère discontinu de l’ensemble, chaque déplacement à moto est montré 
sans ses points de départ et d’arrivée et l’enchaînement des images ne 
rend pas précisément compte de celui de ses mouvements qui sont 
disjoints de manière indéterminée. Ce rapport délibérément lâche à ce 
qui ordonne, conduit et oriente le flux des images laisse supposer une 
multiplicité de trajets possibles et le corps en mouvement du musicien 
est soustrait à l’univocité d’un parcours. L’idée même d’enchaînement 
est fragilisée sur la lisière de son établissement – inéluctablement lié 
au déroulement des images – constituant ainsi la matérialité de cette 
dérive, ainsi que Matsue nomme l’objet de son film.

12  En effet, à partir de 1955 environ, « the nuclear energy industry grew quickly into a power-
ful complex. Japan’s electrical companies have region monopolies and are backed by the institutional 
power of  Japan’s Ministry of  Economy, Trade, and Industry (METI) » (Holmer Nadesan 2013, 
21). Cet enchevêtrement, dont participent également des scientifiques, est communé-
ment appelé « village nucléaire » au Japon.



Suzanne Beth

196

Entre ces déplacements il y a des stations, des arrêts, des moments 
où Maeno joue, debout dans la rue. Pour notre propos, l’une de ces 
scènes est particulièrement frappante : le musicien y chante devant 
un konbini Seven-Eleven – ainsi que sont appelées en japonais les 
supérettes ouvertes 24 heures sur 24. 

Dans ces images, on voit : un coin de rue ; le Seven-Eleven dont 
l’enseigne lumineuse, brillant habituellement de mille feux orange, 
verts, rouges et blancs, est éteinte, laissant les abords du magasin 
dans l’obscurité ; l’intérieur qui demeure en revanche éclairé au néon, 
contrastant vivement avec l’extérieur. Maeno se tient juste là, dans 
l’obscurité. Au début de la scène, il est une ombre qui se découpe 
contre la lumière vive et blanche de l’intérieur. 

Au bout de quelques minutes, il commence à se déplacer et, quittant 
la vitrine du konbini, sa silhouette retrouve un certain détail et ses 
couleurs. 

Il chante une chanson intitulée Tokyo 2011, un tendre éloge de « this 
worn down magnificent city  », une Tokyo magnifique parce qu’abîmée, 
fatiguée, usée.

Figure 1. Maeno devant le konbini Seven-Eleven  
dont l’éclairage extérieur est éteint.
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Figure 2. Suite de la scène du konbini : Maeno continue de chanter 
«Tokyo 2011» en s’éloignant de la vitrine.

Ces chaînes de supérettes, les konbini – qui vendent des articles 
de première nécessité, de l’alcool, des produits alimentaires indus-
triels et des repas préparés – quadrillent l’espace urbain comme rural 
au Japon. Ils incarnent l’idée d’une consommation à la fois standar-
disée et absolument disponible, partout et tout le temps. Elles sont 
également l’emblème des mutations du travail dans le Japon des années 
1990, à l’époque où s’installe une crise économique qui sera appelée la 
« Décennie perdue ». Une forme de précarité dans l’embauche émerge 
alors, la perspective de l’emploi « à vie » caractéristique du travail mas-
culin de la période de Haute Croissance s’amenuise alors que celle de 
travailler dans un konbini est de moins en moins réduite à un travail 
étudiant, temporaire13. La devanture du Seven-Eleven s’offre comme 
un paysage où se concentrent et peuvent se lire cinquante ans d’un cer-
tain régime politique dominé par l’économie. Incarné par le contraste 
entre la « normalité » étincelante de son intérieur et sa façade anorma-

13  Comme le remarque Inui Akio, ce genre d’emploi a pu constituer, à la fin des 
années 1980 alors que les possibilités d’emplois plus conventionnels étaient encore 
nombreuses, un choix de vie « to avoid the constrained, conformist working culture of  Japanese 
companies » (2009, 176). Au cours des années 1990, après l’éclatement de la « bulle » 
économique, la question s’est toutefois transformée avec les mutations de l’économie 
japonaise pour devenir un trait structurant de l’emploi des générations arrivant à l’âge 
adulte.
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lement sombre, le konbini est ce soir de mai 2011 un site privilégié pour 
mettre en scène le potentiel de bifurcation que le film explore, un lieu 
où deux voies sont en effet « at once held apart and held together » (Lamarre 
2018, 314) et dont l’arrêt, la station est l’habitacle.

Dans un texte commentant les films réalisés par Guy Debord, 
Giorgio Agamben s’attache au caractère historique du cinéma, qu’il 
conçoit, en se référant à Walter Benjamin, comme histoire messia-
nique, soustraite à la chronologie. Son propos se rapporte à la manière 
dont «  l’expérience historique se fait par l’image, et les images sont 
elles-mêmes chargées d’histoire » (Agamben 2004, 91), qui tient pour 
lui à deux conditions : la répétition et l’arrêt. L’arrêt désigne une forme 
de suspension qui travaille l’image elle-même, peu importe qu’il s’agisse 
d’images en mouvement : il s’agit d’images qui ont le « pouvoir d’inter-
rompre  » (ibid., 92), de suspendre leur enchaînement à un récit et à 
l’écoulement linéaire du temps. Elles concentrent au contraire toute la 
temporalité et la tiennent ensemble – c’est pourquoi, alors, « il ne faut 
pas dire que le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le passé. Une 
image, au contraire, est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant 
dans un éclair pour former une constellation. En d’autres termes : 
l’image est la dialectique à l’arrêt » (Benjamin 1986, 478).

La constellation historique invoquée dans le plan de Maeno chan-
tant devant le konbini rejoint « mai 2011  » en des points décisifs du 
développement du Japon d’après-guerre14 ; mais elle opère en faisant 
apparaître, de manière immanente, son envers : cette nuit dont l’obs-
curité inédite et accidentelle est pleine de potentialités différentes, de 
formes de vie à la teneur toute autre – comme ce que représente, par 
exemple, le monde sensible porté par la Révolte des amateurs. Quelque 
chose de l’impression de nécessité produite par l’enchaînement tem-
porel est subverti par la tension contenue dans cette image très simple 
du musicien qui se tient debout, dont la chanson fait gonfler et durer 
le temps et permet de s’attarder, créant un moment extrait du registre 
temporel dont la catastrophe est inséparable.

Cette puissance d’arrêt de certaines images, dont sourd un rapport 
au temps distinct de sa conception linéaire et chronologique, est insé-

14  On pourrait mentionner, par exemple : 1955, dont date la formation du Parti 
Libéral-Démocrate (PLD), grande formation de droite alliant d’anciens politiciens des 
années 1930 et 1940 revenus en grâce sous les auspices de la Guerre froide ; 1960, l’an-
née de la reconduction du Traité de sécurité signé en 1952 à la fin de l’occupation du 
Japon par les États-Unis et qui établit les conditions dans lesquelles l’armée américaine 
assure désormais la défense du Japon ; la « bulle » économique des années 1980, etc. 
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parable, pour Agamben, de la répétition. Loin de simplement garantir 
le retour du même, « la force et la grâce de la répétition, la nouveauté 
qu’elle apporte, c’est le retour en possible de ce qui a été. La répéti-
tion restitue la possibilité de ce qui a été, le rend à nouveau possible » 
(ibid., 91). Elle dégage le passé de son statut de chose figée dans son 
avoir-été. Aussi, par l’intermédiaire de la répétition, le cinéma opère de 
manière comparable à la mémoire, dans la mesure où « la mémoire est 
pour ainsi dire l’organe de modélisation du réel, ce qui peut transfor-
mer le réel en possible et le possible en réel » (ibid.). Cette puissance 
de modélisation tient au fait qu’en se frayant un chemin vers le passé, 
la mémoire retrouve le fait dans sa puissance, dans son pouvoir-être : 
elle le repotentialise. Ce point de vue opératoire, « modélisant », sur le 
cinéma, désigne sa capacité à rendre « à nouveau possible ce qu’il nous 
montre » (ibid., 92), encore et encore – la réitération des déplacements 
de Maeno comme celle de ses stations dans la ville le rend tangible.

Or, de la sorte, les images de cinéma « font le contraire de ce que 
font les médias. Les médias nous donnent toujours le fait, ce qui a 
été, sans sa possibilité, sans sa puissance », sans la possibilité d’avoir 
été autrement. Imposant l’inscription sensible d’une nécessité, «  ils 
nous donnent […] un fait par rapport auquel on est impuissant » (ibid., 
91-92). La répétition permet au contraire un retour à la puissance, un 
retour à ce qui peut être comme ne pas être, chaque occurrence repo-
tentialise le passé et, par le fait même, le présent et l’avenir. Agamben 
énonce donc un modèle de puissance déployée dans le retour qui s’op-
pose à l’idée de possibilités réduites à la projection dans l’ouverture 
de l’avenir : ce que Peter Szondi a appelé « l’espoir dans le passé » de 
Walter Benjamin (Szondi 2013, 137) est reformulé ici comme espoir 
dans le retour. La nuit de Tokyo Drifter, l’errance et la suspension qu’elle 
permet, fait ainsi émerger le hors-champ de la logique de développe-
ment qui a été celle du Japon de l’après-guerre comme quelque chose 
ayant toujours été là, potentiellement, et pouvant être activé – comme 
en témoignent les images qu’il en donne.

La structure et la composition du film trouvent un écho dans les 
mots de Caillet, qui constate en effet l’existence de « deux visions de 
la temporalité nocturne, l’une faite de continuité, l’autre, de rupture » 
(2018, 151). Elle évoque la nuit singulière du passage de l’ancienne à la 
nouvelle année : nuit de veille – réveillon – le nouvel an ritualise « à la 
fois la rupture et la continuité du temps » (ibid., 149) qui est le propre de 
chaque nuit, bien que cette tension tende à être effacée, au quotidien, 
par l’enchaînement des jours. 
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L’attention portée à cette suspension temporelle fait « éclater l’idée 
de l’existence d’une nuit unifiée » (ibid., 179), qui serait notamment la 
nuit du temps dédié au sommeil, repos des corps pour la reconstitution 
de leur force de travail, ou celle de la fête, balisée dans les étiquettes 
néolibérales de la «  night-time economy 15  », du divertissement et de la 
consommation (Van Liempt et al. 2015, 412).

Gérer et exploiter l’avenir : la résilience

En écho direct à l’archéologie qu’elle trace, la suspension qu’incarne 
cette nuit prend le contre-pied du désir de continuité avec ce que serait 
le temps de l’avant-catastrophe de mars 2011, dont on voit bien que 
Tokyo Drifter conteste qu’il ait véritablement existé un temps séparé de 
la catastrophe. Scoccimarro observe que les modalités présidant à la 
« reconstruction » de la côte pacifique du Tōhoku reconduisent, voire 
intensifient, celles de la période de Haute Croissance, alors même que 
la triple catastrophe du 11 mars questionne «  le modèle d’urbanisme 
et d’industrialisation des littoraux » caractéristique de cette époque et 
dont participe la construction des centrales nucléaires à Fukushima 
(2016, 139 et 150). Soulignant la faible capacité des villes développées 
dans les années d’après-guerre, édifiées sur des zones basses, à faire 
face à la destruction, il constate pourtant que pour les reconstruire, 
« des travaux considérables sont à l’œuvre : excavation, arasement des 
collines pour surélever le littoral à 12 m. au-dessus du niveau de la 
mer » (ibid., 143), opérations qui s’inscrivent à la fois dans la lignée des 
pratiques de protection des aménagements côtiers et de stimulation de 
la croissance économique par les travaux publics, privilégiées depuis 
les années 1960 (ibid., 146 et 149). Quatre ans après la catastrophe, en 
2015, Scoccimarro conclut que « les ruptures possibles, dans la façon 
d’aménager le territoire ou de traiter les populations [sinistrées], que 
portait la catastrophe, n’ont pas eu lieu. Ce sont les vieilles recettes, à 
base d’argent public et de BTP, qui continuent de primer. Plus faciles à 
mettre en œuvre, elles sont aussi plus visibles pour attester du retour à 
la normale » (ibid., 159), aussi extravagante que puisse paraître une telle 
formulation alors que les fuites radioactives, notamment dans l’océan, 
ne sont pas encore contenues.

15  « The term NTE [night-time economy] now tends to refer to the assemblage of  bars, clubs, 
cinemas, theatres and cultural festivals and events at night time which are, in a context of  urban 
entrepreneurialism, supposed to contribute to urban regeneration and local economic growth » (Van 
Liempt et al. 2015, 412 ; Shaw 2015).
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L’aspiration à une telle continuité est nommée par le terme fort en 
vogue de résilience – dérivé de l’analyse des écosystèmes, il désigne 
« a system’s ability to absorb shock and continue functioning » (Halpern 2017, en 
ligne) et s’impose de plus en plus dans l’étude des risques et dans « les 
réponses opérationnelles aux aléas » (Scoccimarro 2016, 153), dénotant 
une inflexion paradigmatique en direction de la gouvernance. 

« La notion [de résilience] commence à émerger sensiblement au 
Japon après la catastrophe du 11 mars, même si chronologiquement 
les termes fukkô (reconstruction) et fukkyû (rétablissement) restent 
prédominants. 

La résilience connaît un plus grand succès au niveau des discours 
opérationnels, en particulier dans la technostructure, décidée à faire 
du Japon une société résiliente » (ibid.). S’inscrivant dans le registre de 
l’adaptation et de la « gestion », la résilience est un pivot terminolo-
gique permettant d’imposer une lecture de la situation au Tōhoku à 
partir de la reprise d’activités économiques, qui en sont à la fois l’objec-
tif  et le signe.

Orit Halpern souligne la logique plutôt particulière de la résilience : 
« It is not about a future that is better, but rather about an ecology that can absorb 
constant shocks while maintaining its functionality and organization » : « it is a 
state of  permanent management » (2017, en ligne). Autrement dit, « il y a 
une utilité directe du terme de résilience : c’est un moyen pour déclarer 
la fin de l’état de catastrophe » (Scoccimarro 2016, 153), ce qui signifie 
pourtant précisément le contraire, la pérenniser.

Le terme opère une forme d’épuisement du temps, de son ouver-
ture et de son indétermination, affirmation performative d’une seule 
voie possible, de continuité dans l’épreuve et la souffrance. 

De manière très suggestive, Scoccimarro parle, pour le Japon de 
l’après 2011, d’ «  assignation à résilience  » (ibid., 133) et Kohso de 
«  socialisation catastrophique  » (2018a, en ligne) : « Combined together, 
resilience and technology create a form of  preemptive intrastructural governance that 
naturalizes precarity, sacrifice, and violence as a necessary economic value, rather 
than as a politically derived option » (Halpern 2017). 

Le slogan 「がんばろう 日本」, inscrit sur un auto-collant sur le 
pare-brise d’un taxi dans la circulation automobile dans un plan de 
Tokyo Drifter, soit quelque chose comme «  Faisons de notre mieux, 
Japon ! » évoque la perspective du rétablissement du Tōhoku sous de 
tels auspices. Le film qui s’attarde dans la nuit éteinte tente d’y opposer 
la puissance de bifurcation portée par la temporisation.
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Figure 3. Le slogan du rétablissement du Japon, injonction à la résilience.

Affaiblir et écouter : désœuvrer l’expressivité cinématographique

Tourné en une nuit, de la durée d’une cassette de caméra, Tokyo 
Drifter flirte avec une forme de virtuosité, qui relève plutôt de l’impro-
visation, l’attitude de Maeno frisant la désinvolture, lui qui soutient 
pourtant tout le film de sa présence. Les images de Tokyo Drifter ont 
été filmées en recourant à des moyens techniques particulièrement 
limités : un camescope dont le directeur-photo, pourtant expérimenté 
et talentueux, a accepté d’utiliser l’auto-focus. En conséquence, les 
images sont peu stables, parfois floues, notamment du fait qu’elles 
ont été tournées de nuit, et le cadre tremble bien souvent. À ce sujet, 
Matsue confirme ne pas avoir recherché la « perfection » et, en consé-
quence, s’être efforcé de « minimiser les moyens utilisés pour faire [ce 
film]  » (Vroman 2011). Il élabore cette question en mentionnant les 
innombrables vidéos tournées par des amateurs et postées sur youtube 
à la suite de la catastrophe, dont il remarque que la manière dont elles 
ont été filmées, leur amateurisme même, a eu sur lui un fort « impact ». 
Il indique de la sorte une des voies par lesquelles son film se rapporte à 
la catastrophe, en transitant par des images, des images ayant été faites 
par des personnes présentes sur place, avec toutes les imperfections 
inhérentes à leur caractère amateur mais aussi à la violence et au danger 
de la situation.
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Ainsi, du fait de la manière dont il fabrique ses images, et non pas 
tant de ce qu’il filme, Matsue semble trouver une forme de solidarité 
avec la région la plus directement touchée par la catastrophe. Celle-ci se 
situe donc non pas au plan de son sujet ou de son « contenu », ni même, 
vraiment, de sa forme, mais plus de la mise en œuvre de sa capacité 
créatrice, de la manière dont il se rapporte aux potentialités expressives 
de son médium, qu’il désœuvre et rend faible. Pour donner consistance 
à son aspiration d’un devenir-faible de Tokyo, sa réalisation repose 
ainsi sur une manière d’affaiblir le pouvoir expressif  du cinéma, situant 
cet enjeu à un niveau proprement médiatique, c’est-à-dire de manière 
indissociablement matérielle et immatérielle, technique et expressive. 
Le film aborde la nécessité de pouvoir être faible en l’inscrivant dans la 
matérialité de ses images, trouvant ainsi un contrepoint à la tendance 
des films à maximiser et à renforcer la production d’effets, resserrant 
les liens du cinéma au spectaculaire – et au développement technolo-
gique. Au contraire, Tokyo Drifter procède à une marginalisation radicale 
des images attendues – notamment les innombrables images média-
tiques générée par la catastrophe. Il fait ainsi émerger tout autre chose, 
une « new sensory experience » (Lamarre 2005, 83).

À côté de la pauvreté de moyens délibérément mise en œuvre pour 
la confection des images de Tokyo Drifter, il convient de souligner que 
sa bande sonore est en revanche très soignée. Il en est ainsi d’abord du 
fait de la qualité technique de la prise de son, certaines des chansons 
jouées par Maeno ayant été enregistrées de nouveau après le tournage 
pour que sa voix et sa guitare s’entendent distinctement et puissent 
être à l’avant-plan du mixage. Celui-ci est toutefois très composite et 
les bruits environnants ne sont jamais loin, ceux de la pluie qui tombait 
cette nuit-là sur Tokyo et ceux de la ville elle-même : voix, circulation 
automobile, sons régulant le passage des piétons, battage publicitaire 
à l’extérieur de certains magasins, etc. Le film prête ainsi attention, 
comme on prête l’oreille, à cette singularité sensible et matérielle, et 
à leurs ramifications politiques et sociales. C’est par cette association, 
entre «  faiblesse  » et attention que le film caractérise l’espace-temps 
qu’a été Tokyo en mai 2011. 

L’écoute attentive mais dépourvue de complaisance que compose 
Tokyo Drifter participe à la manière dont le film établit un lien souterrain 
entre Tokyo et le Tōhoku sinistré, sa côte détruite par le tsunami, sa vie 
menacée par la radiation. Ce lien, reposant sur une intensification de la 
possibilité d’un devenir-faible de la métropole, propose une transfor-
mation du rapport essentiellement fait de domination de la capitale sur 
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la province du nord, historiquement périphérique à la constitution du 
Japon et objet de campagnes de colonisation intérieure dont l’installa-
tion des centrales nucléaires à Fukushima, alors que son électricité est 
à destination de Tokyo, est un symptôme.

Conclusion

En caractérisant la teneur sensible de l’espace-temps singulier qu’a 
été Tokyo en « mai 2011 », Tokyo Drifter donne à percevoir et à sentir, 
dans un même geste, le présent le plus immédiat de la métropole – un 
instantané croqué en une nuit – son passé – suggérant une archéolo-
gie des forces ayant conduit à la catastrophe de mars 2011 – et son 
avenir – un Japon post-Fukushima enfermé dans son « assignation à 
résilience ». Toutefois, et de façon plus importante encore, du fait de la 
manière dont il s’efforce d’embrasser la « faiblesse » qui affleure dans 
le Tokyo des mois ayant suivi la catastrophe, le film procède en même 
temps à une activation d’une trajectoire toute différente. La bifurcation 
dont il documente l’émergence ne concerne donc pas seulement 2011 
et ses suites, elle permet de reconsidérer l’histoire récente du Japon et 
de sa capitale, activant au présent une conception du temps divergeant 
irrémédiablement de la conception homogène et vide du temps de la 
modernité, réceptacle du progrès. Les implications de cette reconsidé-
ration de la temporalité sont proliférantes, et concernent au premier 
chef  le rapport au monde matériel et les modes de subjectivation qu’il 
implique.

Bien sûr, il ne s’agit en aucune manière de révisionnisme, au sens 
où le film contesterait que le séisme, tsunami et explosions dans la 
centrale Daiichi de Fukushima aient effectivement eu lieu. Ce qui est 
en jeu, c’est de rendre sensible – donner corps : images et sons – à 
un régime temporel permettant de concevoir des modalités absolu-
ment différentes de l’action humaine. La question cinématographique 
des modalités de la puissance expressive mises en œuvre dans le film 
est donc indissociable de la question politique de la caractérisation 
de la catastrophe et de ce qu’elle appelle. Donner consistance à cette 
bifurcation possible, transmettre l’appel à un devenir-faible de Tokyo 
s’incarne dans l’inscription technique et expressive, matérielle et imma-
térielle des images. La réalisation du film relève ainsi de la sensibilité à 
la situation, qui se traduit dans une pratique à la lisière de l’improvisa-
tion et qu’on peut qualifier dans les termes d’une écoute, attentive, aux 
potentialités qu’elle porte. 
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Celle-ci opère en travaillant l’indétermination médiatique du ciné-
ma, qui permet notamment de soustraire les images en mouvement de 
leur subordination à un développement narratif  et linéaire pour privi-
légier la répétition et la suspension, la dérive et l’errance.

En ce sens, le lien du film à la temporalité nocturne n’est ni fortuit 
ni anecdotique, et va au-delà de la visualisation de la raréfaction du 
courant électrique causée par l’accident dans la centrale de Fukushima. 
D’un point de vue aussi bien optique que social, « l’obscurité facilite 
l’incertitude et la non-fixité des êtres et des choses » (Caillet 2018, 179) 
et aux potentialités ouvertes par l’indétermination qu’elle sourd. 

La nuit de Tokyo Drifter accompagne donc pleinement la bifurcation 
énoncée dans le film, et, à s’attarder dehors, sous la pluie, jusqu’à son 
terme au petit matin, Maeno semble à vrai dire veiller sur elle. De ma-
nière frappante, le film trouve ainsi un point de contact avec l’une des 
grandes réflexions sur la puissance portée par l’obscurité, énoncée par 
l’écrivain japonais Tanizaki Jun’ichirō dans son célèbre Éloge de l’ombre, 
dont Lamarre déplie les implications généalogiques de la sorte :

Tanizaki’s efforts are significant then in loosening the strict equation of  mo-
dernity with the West, and present an attempt to dissociate modernization 
and Westernization. Crucial to his dissociation is the ambivalent position 
he allows for technologies of  lighting and imagining such as cinema. On the 
one hand, he denounces the Western cinema for making the Japanese face 
appear hideous. On the other hand, he suggests that there are other ways of  
lighting and imagining (other technologies) that might redeem the Japanese 
face. 
This is his proposal in his most celebrated essay, “In Praise of  Shadows” 
[…]. […] In the course of  this essay, he proposes to find alternative 
technologies of  imagining. Yet, finding such alternatives demanded a re-
imagining of  history, an exploration of  the possibility of  other histories of  
development. (Lamarre 2005, 11)
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A Socialist night? Governing through lights in the post-war 
Prague

Lucie Dušková

Introduction

After the end of  the World War II, Communist parties of  Central 
and Eastern Europe sought to establish a completely new political, 
economic and social order.1 In their respective states, they aimed to 
create a new kind of  system, based on values, traditions and principles 
radically different from those of  interwar liberal capitalism. On the 
discursive level, they sought to bring a radiant future, a continuously 
bright day, where the night, symbolically identified with capitalism and 
the war, would have no place.2 But how was this hostile discursive attitude 
to the night affected by the practical issues of  the governance of  night? 
If  we ask the question of  whether the Communists set in practice what 
could be called a socialist night, it is interesting to do so in relation to 
Henri Lefebvre´s reflection about space: “Where could be find a new, 
socialist, contrasting space, how is the total space of  a socialist society 
to be conceived of? How is it appropriated? What do we find when 
we apply the yardstick of  space – or, more precisely, the yardstick of  
spatial practice – to societies with a ‘socialist’ mode of  production?” 
(Lefebvre 1974, 54). In this text, we take up Lefebvre´s notions of  
space in relation to the question of  lighting.  The question, then is that 
of  whether it is possible to discover new “socialist, contrastive” lights, 
to learn whether there is a socialist way of  governing space through 
lighting which would be distinctively socialist.  

This question focuses on the placement, technical state, purposes 
and evolution of  night illumination during a time in which the 
Communist party progressively set in place and stabilized its monopoly 
of  power at all levels, through a centralized and planned economy, a 
political orientation to the Soviet Union, and the effort to transform 
people’s thinking. As a relatively expensive project, night illumination 

1   To see more about the post-war evolution of  the Central and Eastern european 
space and its context see i. e. (Adams 2004; Judt 2005).
2   For more on the symbolic systems of  socialism see (Halfin 2000). On the symbol-
ism of  Czechoslovak´s historical narrative and its modifications by Communist narra-
tive see (Macura 2009; Brenner 2009; Adams 2004).
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basically depends on the degree of  technological development. As a 
result, how the city looks at night often depends on political will and 
the economic capacity to invest in innovations. Night-time illumination 
has also had a long association with issues of  security–city lights are 
said to reinforce the safety of  streets.  At the same time, they reinforce 
the control of  movement in order to discipline it (Otter 2009, 1-2; 
Foucault 1991, 281). These are issues which confront every political 
power; the question is how the concerned political power deals with 
them.

In July 1960, it was claimed that Czechoslovakia had achieved the 
first step towards communism and the “socialist” Constitution was 
declared. Did the communist party, during the period 1945-1960, arrive 
at any new understanding of  night-time illumination? Did it develop 
any new types of  lighting, which would meet specific needs and form 
a new system of  structural governance of  the night through lighting?

These issues are approached through analyses of  the images 
of  night illumination appearing in mass media (film and press) and 
technical and economical indicators originating in institutional sources. 
The post-war film and press were born under the specific conditions 
of  the state-sponsored mode of  production and the communist 
ideological monopoly. Their basic mission was to “show life as it is” 
under socialism (Kopecký 1946). As a result, and despite their often 
openly propagandistic mission, they could show both the technical 
quality and placement of  lights, on the one hand, and their ideological 
role, on the other. Technical and economical indicators complete 
and verify information furnished by the media, because they furnish 
practical and concrete information. And finally, legislative sources and 
political sources, such as speeches, provide the necessary context.

In order to be as concrete as possible, the text focuses on Prague. 
As the most frequently represented city of  Czechoslovakia and as a 
capital city, which, as such, often introduces new trends and other 
phenomenon which are subsequently diffused to other parts of  the 
state, Prague serves here as an illustrative example. The structure of  the 
text follows the three most important kinds of  lights: street lighting, 
neon advertising lighting and festive lighting.

Street lighting

Since the industrial revolution, the governance of  night space 
basically occurs through artificial illumination (Schivelbusch 1988; 
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Otter 2009). It would be theoretically logical if  the Communist party 
of  Czechoslovakia had made an effort to strengthen lighting to the 
point of  perfection. The attitude of  Czechoslovakian Communists 
towards illumination had its origins in the Soviet form of  Marxism, 
which was put into practice during the Russian revolution and the 
early Stalinist period. In Soviet revolutionary thinking, the question of  
lighting merged with the issue of  electrification of  the state. In fact, 
the Russian attitude towards illumination did not differ from that of  
other European states (Coopermisth 1992). In his speech at the Eighth 
All-Russia Congress of  Soviets, delivered on the 22nd of  December 
1920, the Chairman of  the Council of  People´s Commissars of  the 
Soviet Union, Vladimir Ilyitch Lenin, made his perspective known:  
“Communism is Soviet power plus the electrification of  the whole 
country. […] I recently had the occasion to attend a peasant festival 
held in Volokolamsk Uyezd, a remote part of  Moscow Gubernia, 
where the peasants have electric lighting. A meeting was arranged in 
the street, and one of  the peasants came forward and began to make 
a speech welcoming this new event in the lives of  the peasants. ‘ We 
peasants were unenlightened ’, he said, ‘and now light has appeared 
among us, an unnatural light, which will light up our peasant darkness’. 
What we must try now is to convert every electric power station we 
build into a stronghold of  enlightemnment to be used to make the 
masses electricity-conscious, so to speak. All should be made aware 
of  the reason why these small eletric power stations, whose numbers 
run into the dozens, are linked up with the restoration of  industry” 
(Lenin, 1920). At the beginning of  the 20th Century, in Russia as in 
all of  Europe, electrification was seen as the first condition for social, 
technical and economic modernisation.

Besides revealing the interweaving of  the symbolical and practical 
dimensions of  lighting, Lenin declared electrification to be the 
second programme of  the Communist party and announced huge 
investments. By promoting the illumination of  mostly rural Russia, 
Lenin anticipated the “illumination” of  the population by literacy and 
thus by knowledge.3 By promoting electricity, he expected to overcome 
Soviet economic backwardness via promoting the industrialization and 
urbanization of  the state. The ultimate goal was to outstrip capitalism. 
However with the ascendance of  Stalin and subsequent introduction 
3   From this also came Edison´s bulb, the “Ilyitch lamp”, given by the Russian popu-
lation, who mostly encountered light bulbs for the first time during Lenin´s electrifica-
tion program (Puschkova). 
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of  the first five-year plan (1928-1932), the notion of  electrification 
narrowed exclusively to the needs of  the heavy industry sector, while 
illumination was neglected. Post-war Czechoslovakia adopted these 
Stalinist modifications.

After the monopolization of  power by the Communist party, 
public lighting was explicitly excluded from state responsibilities and 
delegated to the municipalities.4 In the centralized economy system, 
this meant it was in fact sloughed off. As one of  the most developed 
states of  the Central and Eastern Europe, post-war Czechoslovakia 
was integrated in the Soviet industrial program and had to serve as 
a reservoir for the needs of  Soviet heavy industry. However, the 
inconsiderate restructuring and system of  exploitation largely exceeded 
the capacities and dimensions of  the Czechoslovak economy and led 
to serious dysfunction. These affected not only the development of  
lighting infrastructure, but, also, that which already existed.   

Despite the exceptional night shifts introduced within the energy 
industries5 at the turn of  the 1940s and 1950s, Czechoslovakia 
faced frequent power failures. The streets of  Czechoslovak cities 
were regularly plunged into darkness. In Prague, the only remaining 
sources of  street lighting were usually the gas lamps. Approximately 
9000 of  these had to illuminate a city with over a million inhabitants 
(Mozer 2003, 97). But even this was not reliable.  These lamps were 
concentrated within the broader city center, while the periphery 
remained completely out of  the light. Secondly, many of  these lamps 
did not function, especially in the cold weather, when the gas did not 
warm sufficiently to be lighted.6 As a result, Prague at night, at the turn 
of  the 1940s and 1950s, reminded one more of  a 19th century than of  
a modern city in the middle of  the 20th century. 

If  working, the electric lamps faced other typical problems, such as 
the lack of  bulbs and of  spare parts. For example at the beginning of  
October 1956, “the last 200 pieces of  spare bulbs were used” and it 
was not clear from where the missing bulbs should come from. While 
in 1956 the centrally set plan supposed a need of  65 000, and in 1958 
a need of  70 000 bulbs, the real need was more than 200 000.7 The 

4   See decree n. 273/1949.
5   See i. e. decrees from 1949, 1950 and 1951 instituting the night shifts.
6   ŠK. [No title]. In: Večerní Praha [Prague-Evening], Vol. II, Issue 36, 11th of  
February 1956, p. 1.
7   KÝ. Praha a záře velkoměsta [Prague and the blaze of  the big city]. In: Večerní 
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problem was mainly their weak quality; on occasion, they would be 
broken by night drunkards;8  and there was often no one available to 
install them.  Technicians were basically employed in industry rather 
than in services.

Only the end of  Stalinism and the subsequent partial economic 
reshuffle in 1954-1955 led to more investment in research and 
development aimed at the modernization and improvement of  street 
lighting technologies.  With the approach of  the 15th anniversary of  
the end of  the World War Two, but especially with the coming of  
the Second State Spartakiade - a sports event which was supposed to 
take place in July 1960 and was going to bring to Prague sportsmen, 
sportswomen and journalists from all over the world –Prague made 
massive investments in its lighting infrastructure. Between autumn 
1958 and July 1960, these efforts reached their peak. For example in 
May 1960, a chief  technician claimed that all technicians had been 
working “from 4am until dusk” [including] Sundays and holidays“.9 In 
total, the technicians modernized more than 80 kilometres of  Prague 
streets, but these efforts were limited mainly to the city centre and 
the routes to the stadium where the event was going to take place. 
Inhabitants of  remote city districts had still to take the lighting issues 
into their own hands.  For example, the inhabitants of  Prague’s 9th 
district dug the holes for pylons and cables by themselves in the spring 
of  1960.

Neon lights

With thousands of  advertising and decorative lights, neon lighting 
formed an integral part of  Prague´s night landscape during the interwar 
period (Inneman 1928). During the war, however, the systems became 
corroded and degraded as a result of  blackouts.  Due to the war-time 
Aryanization of  property and post-war confiscations for the benefit of  

Praha, Vol. II, Issue 241, 10th of  October 1956, p. 2.; VP: Bude v Praze více 
světla? [Will be more lights in Prague?]. In: Večerní Praha, Vol. IV, Issue 65, 
18th of  March 1958, p. 1.
8   If  caught while transpiring, these breakages were registered in the police registers 
and investigated. See Archive of  the security forces, fund Event books I-1/1-I-1/25 
– I-2/1-I-2/20.
9   VOV: Vítězná cesta výbojek [The road to victory for lamps]. In: Večerní Praha, Vol. 
VI, Issue 125, 28. května 1960, s. 1.



 A Socialist night ? Governing through lights	        Night studies

213

the State,10 many enterprises and shops disappeared, and, with them, 
their brands and the need for advertising.  Nationalizations in autumn 
1945, and a second wave of  nationalizations in 1948-1949, this time 
under the exclusively communist banner, made almost all advertising 
pointless. In principle, all gains passed to the state, which redistributed 
them, so there was no need to increase sales and to compete for the 
number of  clients. This lack of  need for advertising merged with 
socialist ideological postulates which condemned neon lighting as a 
feature specific to capitalism. This “[tawdry] advertisement for a dying 
commerce and enticement for the marketing of  poor-quality goods”11 
was condemned to disappear.  Such a perspective became a self-
fulfilling prophecy amidst the economic dysfunctions of  the turn of  
the 1940s and 1950s, when neon lighting seemed an outrageous luxury. 
As a result, Czechoslovak cities were “neonless” until the second half  
of  the 1950s.

Beginning in the second half  of  the 1950s, however, neon lights 
became an instrument of  political marketing for the Communist party. 
Strikes and uprising against the monetary reform which took place in 
June 1953 - and which brought into the streets thousands of  workers 
to protest against the persisting miserable living conditions - meant a 
serious crisis of  legitimacy for the Communist party. As a reaction, the 
communist leaders reintroduced a consumerist perspective within the 
state’s economic planning.12 Neon lighting reappeared as a phenomenon 
which accompanied this turn.  In a departure from previous logics, 
however, they instituted what could be in certain aspects called the 
“socialist neon lights”. Unlike the neon lights of  capitalist marketing, 
which advertised a specific brand, these new neon lights advertised the 
product itself. For example, instead of  advertising various brands of  
producers of  delicacies, lights advertised the delicacies as a product on 
their own. Or, rather than advertising various banks, neon advertising 
communicated to potential clients the necessity of  at least one 
“Passbook for every family”. Instead of  advertising various brands of  
mineral water, it advertised “Mineral water” as a product; the same was 
true for “crystal” or for the names of  the newly reopened shopping 

10   See i.e. Decrees of  president Beneš n. 5, n. 12, n. 16.
11   Kubíček A. Výkladce a krámy [Advertisers and shops]. In: Večerní Praha, Vol. I, 
Issue 193, 11th of  November 1955, p. 2.
12  On the strikes and protests of  1953 see (Heumos 2006; McDermott 2010; 
Bartošek 1986).
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malls, such as “The House of  Textile”, “The House of  Fashion”, “The 
House of  Food”, etc.

The neon lights communicated to citizens the declared multitude 
of  possibilities for consumption, the prosperity of  state enterprises 
and, in general, well-being under socialism. In this sense, they were a 
visible mark of  the birth of  socialist consumerism. In parallel, neon 
lights helped to inculcate new values. Inhabitants of  Prague could, 
for example, read a variation on the Marxist call to proletarians in 
“Broadcasters of  the world, unite”. On the anniversary of  the October 
revolution, in 1959, inhabitants of  Prague could see, at the bottom of  
Wenceslas square, a Soviet space rocket bearing the inscription “For 
peace”, reminding them that  the inhabitants of  Czechoslovakia lived 
in a “camp of  peace”, while the western “camp of  war” systematically 
prepared a new world war.13

Neon lights were installed mostly at Wenceslas square and on 
surrounding streets, which constituted the centre of  Prague’s night.  
They were perceived as restoring to Prague its dimensions as a big 
city.  However, due to the lack of  material, poor quality and shortage 
of  technicians, many of  the neon letters switched off  after a few days 
or weeks, leaving a space for word plays and jokes (Světáci [Men about 
Town], 1969). Nevertheless, they were perceived as beautiful. They 
were popular among inhabitants, as were festive lights.

Festive illumination

In general, festive illumination is one of  the long-dated instruments 
of  political governance of  leisure time, which helps to discipline 
populations and reinforce the political power in place. As French 
historian Alain Cabantous has suggested, “changing significant events, 
of  importance for the state or governing dynasty, into a public night 
feast represents another manner of  manipulation of  the night time. 
The festive illumination expresses the power of  politic authorities, 
indeed represents and creates this power, at the same time as it imposes 
control over people” (Cabantous 2009, 263). Instead of  letting people 
spontaneously fill streets or bars or self-organise festivities, which 
could eventually grow into rebellions, it is more advantageous for 
the political elites to organise festivities by themselves. These allow 
them to concentrate the masses at one or several chosen places, to 

13   For enumeration of  neon lights see Prague-Evening (Večerní Praha).
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supervise and manage them. At the same time, “obscurity valorises the 
symbolical force of  light and of  those who manage it, and contributes 
to the creation of  a political culture” (Cabantous 2009, 263).  For these 
reasons, the offering of  effective festive illumination is a goal for every 
holder of  modern political power.  

In Czechoslovakia, the first modern festive illumination of  Prague 
was inaugurated on the 10th anniversary of  independence, in October 
1928. After the Second World War, thanks to improving economic 
conditions, the Communist party could restore the festive illumination 
of  Prague on the 1st of  May 1955. A good occasion was furnished 
by the approaching 10th anniversary of  the end of  the war, and by 
the occasion of  May Day. Contrary to pre-war practice, the most 
important festivity was now set as May Day, while the anniversary of  
the national independence of  1918 was sidelined. May Day was usually 
accompanied by fireworks, lantern processions, open air dancing 
balls and film projections, boat promenades, all with lights, and with 
festivities until late in night.14 A week later came the celebrations of  the 
end of  the World War Two with more or less the same programme. 
These events were preceded and followed by other festivities, such 
as commemoration of  the birthday of  Lenin on the 22nd of  April or 
the celebrations of  elections or the any other event connected with 
the socialist calendar. Sometimes, they could last throughout the 
spring months. The second peak of  the socialist calendar was the 
celebrations of  the anniversary of  the October revolution, which in 
European states was usually celebrated on the 7th of  November. The 
program of  celebrations was approximately similar to the May Day 
festivities, except that open air screenings were replaced by cinema 
screenings, and the open air ball moved from the park in the 7th city 
district to the Old town square. As with the May Day celebrations, the 
anniversary of  the October revolution was also preceded and followed 
by other important days, such as “Army day” on the 9th of  October, 
or the “month of  Czechoslovak-Soviet friendship”, which started 
immediately after the October revolution´s celebrations. In fact, the 
entire calendar of  festivities was changed. And the reintroduction of  
the festive illumination of  buildings was expected to give more glamour 
to these festivities. 

As already indicated, what is illuminated holds importance. 
Illumination attracts the attention of  people and highlights buildings 

14   Programmes of  celebrations were published in the daily press.



Lucie Dušková

216

and places which are considered important by political authorities, who 
are usually concerned with promoting values and commemorating 
important historical events. Through the effect of  fascination, light 
emphasises those events and values with which the citizen is expected 
to identify.  The absence of  light, on the other hand, covers what is 
unimportant, or what is undesirable to sight (Gwiazdzinski, Rabin 
2005)

From this point of  view, and in line with the communist effort to 
bring about a profound change of  society, it would be logical if  the 
political elites had tried to transform the spatial aspects of  interwar 
traditions. In fact, the spatiality of  festive illuminations integrated 
continuities with pre-war traditions. As the most important buildings 
were still the National Museum and the National Theatre, these were 
illuminated, although their reference was to the nationalist movement 
of  the 19th century, which culminated in the independence of  1918. 
While in the calendar, this event was neglected, in the use of  space, it 
was emphasized. The same is true of  the Charles Bridge. Despite the 
fact that the Charles Bridge referred to the rule of  the emperor Charles 
the IV (1316-1378), and thus to the “feudal order”, it was highlighted 
as a precious monument. Another example of  these contradictions 
was the Prague castle. As the seat of  Czech kings since the 9th century, 
it also referred to feudalism, and should be condemned by Marxism. In 
theory, these places shouldn´t be illuminated. 

Nevertheless, this is May Day of  1959:  “In a while, when the night 
falls, the capital city will light up with festive illumination. Sixteen 
illuminated objects, including, for example, the Old Town Tower, The 
Powder Gate, The Memorial of  the Resistance and Stalin´s memorial 
will be filled with glamour today and tomorrow in the evening. In 
parallel, the fountain at the J.K. Tyl place will light up as well. A novelty 
of  this year´s festive illumination is a double coloured light duo of  
white and yellow at the National Museum and at the entrance to the 
Old Town Hall”.15 One of  the reasons for this continuity stemmed 
from the fact that, during the first years of  the communist rule, no 
significant monumental buildings had been built, so that if  only the 
“communist” buildings and places were to be illuminated, Prague 
would remain mostly black. But much more important was the fact that 
these traditionally illuminated buildings were considered as beautiful. 

15   HV. Světlo k svátku. Praha ve chvílích před 1. májem [Light for a feast. Prague 
before the May Day]. In: Večerní Praha, Vol. V, Issue 101, 30th of  April 1959, p. 2.
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They were popular among the people. Their non illumination would 
probably provoke dissatisfaction which the political elites didn´t want to 
risk after the protests of  1953. However, the most important argument 
was undoubtedly the fact that illumination of  these buildings showed 
the ancient character of  Prague and, more generally, of  Czechoslovak’s 
history. In fact, the spatiality of  festive illuminations combined places 
connected with a long history and places connected with communist 
doctrine. It expressed the will of  the communist elites to introduce the 
communist movement within the Czechoslovak historical narrative as 
its natural achievement (Abrams 2004).

As indicated, the Communists contributed to the city´s night 
landscape with Stalin´s monument. It was ceremonially inaugurated 
on May Day, 1955. At the inauguration, the lanterns and side bowls 
of  the statue were filled with oil and lit up. Then, “Spotlights from 
three sides cut the dark and by the sharp white light they embrace 
the mighty colossus above Vltava. (...) The cannon salvos thunder, the 
music plays, and from the darkness, as a white colossus, shines Stalin´s 
statue and the figures around him”.16 Fireworks and open air dancing 
ball followed. The scenario of  the May Day at Stalin´s statue was more 
or less the same in the following years, until the destruction of  the 
monument in 1962. The monument and all the surrounding park were 
illuminated with modern street lights. Situated on the hill of  Letná on 
the left bank of  the river Vltava, the Stalin monument served as an 
important “dominant” in the city, and completed the panorama with 
the Prague castle.

Despite the manipulations of  calendar and of  the space, all 
important socialist festivities were popular among populations. For 
example, the May Day celebrations of  1956 in Prague attracted 290 000 
participants, and the October revolution celebrations attracted 220 000 
participants.17 These high numbers were the result of  several factors.  
They were attractive for women, who at the time were mostly charged 
by supplying their family with goods, because these festivities were 
connected with special openings of  shops in the afternoon and evening 

16   Unsigned. Pomník J. V. Stalina včera slavnostně odhalen. Památník upřímné 
vděčnosti [Yesterday Unveiling ceremony of  the Monument of   J. V. Stalin. Monument 
of  sincere gratitude]. In: Večerní Praha, Vol. 1, Issue 26, 2nd of  May 1955, p.1.
17   Unsigned. Taková byla Praha [Yeasterday Prague]. In Večerní Praha, Vol. II, Issue 
104, 2nd of  May 1956, p. 1; VP. 200 000 na Staroměstském nám.: S vámi na věčné časy! 
[200 000 at the Old town square. With you forever!] In: Večerní Praha, Vol. III, Issue 
263, 7th of  November 1957, p. 1.
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and the availability of  goods which were otherwise barely accessible. 
For most people, dancing balls, fireworks, film screenings and a walk in 
the illuminated city landscape provided a good occasion for distraction. 
The lantern processions attracted children and youngsters, for whom 
they were an occasion to escape from the surveillance of  parents, meet 
friends or engage in mischief, which might include the first cigarette. 
Young couples could freely meet outside of  the surveillance of  their 
parents and be back at home later than usual. 

The May Day festivities merged with the welcoming of  spring 
and summer time (Krakovský 2014), while October revolution 
festivities merged with the more traditional republican festivities and 
with preparations for winter. Despite the effort of  the political elites 
to promote socialist values and inculcate self-identification with the 
communist doctrine, the motives of  popular participation remained 
mostly apolitical and the appropriation of  values passed rather 
unconsciously.

Conclusion

It should be clear that, as concerns the governance of  space through 
street lights, the socialist night was constructed rather unwittingly. The 
deterioration of  street lighting continually challenged the Communist 
thesis about the prosperity and modernity brought by the new system. 
Street illumination was reduced to a second-class issue.  The socialist 
night was characterized by its dysfunctions, a result of  the excessive 
use of  the Czechoslovak economy for heavy industry. Illumination of  
the socialist street was marked by a lack of  energy, a lack of  materials, 
a lack of  sources, a lack of  technicians – in short, by a lack of  light.  
Besides the problems it meant for everyday governance in the domain 
of  the prosperity, the lack of  light was also in contradiction with 
ambitions to control every movement of  people, and finally provided 
many occasions for uncontrolled movement.  In the end, it challenged 
the legitimacy of  the state-socialist mode of  production. 

In the domain of  neon advertising, the contradiction between 
proclaimed principles and practice is even more evident. The 
Communist party finally had to reintroduce neon lights, despite their 
ideological connection with the capitalist economic system. These 
lights were socialist in their content, insofar as they advertised the 
state economy and socialist values, and in their dysfunctions, which, 
especially in the 1960s became a great target for popular humour. 
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At a structural level, however, they were just a variation of  capitalist 
marketing.

Even the festive lights didn´t differ structurally from other political 
systems’ manner of  governing night space. They were directly integrated 
in a spatial continuity with previous traditions, and completed the night 
panorama rather than trying to transform it. The change of  calendar 
was more effective, but, even in this respect, the appropriation by 
populations was not politically motivated. The occasion for distraction 
played a more important role than any politically conscious choice. 
Indeed, disciplining through distracting revealed itself  to be an effective 
instrument even for the Communist party. In general, the Communist 
party did not construct any structurally specific socialist night, nor 
any specific sort of  illumination, just a less effective variation of  the 
capitalist night.
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Dall’oscurità del giorno alla visibilità della notte : 
homelessness e geografie della marginalità urbana nella 

notte contemporanea

Daniele Paragano

Introduzione

Il contributo, in linea con il tema portante dell’intero volume, vuole 
porre l’attenzione su come la notte, con le sue decise trasformazioni 
anche connesse all’estensione a momenti solitamente pensati come 
notturni di numerose attività produttive e ricreative (Giordano, 
Gwiazdzinski 2018; Van Liempt et al. 2015; Shaw 2015), possa incidere 
sulle marginalità e sulla loro dimensione geografica. L’articolo, che avrà 
una dimensione principalmente teorica, cercherà di includere all’interno 
dei cosiddetti night studies aspetti ed elementi che provengono dagli 
studi sulla marginalità.

Per raggiungere tale finalità, il contributo riprenderà alcune 
delle principali considerazioni circa la dimensione geografica della 
marginalità (Paragano 2015). Tali considerazioni, che si sviluppano 
senza una dimensione temporale definita, verranno successivamente 
contestualizzate all’interno delle riflessioni circa le mutazioni della notte, 
per delinearne le possibili interazioni. L’ultima parte del contributo 
sarà invece dedicata ad una specifica dinamica di marginalità che si 
manifesta nell’ homelessness. Come si vedrà meglio successivamente, 
questo ambito, che assume una significativa importanza all’interno 
delle riflessioni circa la marginalità e le sue geografie, può costituire 
un caso paradigmatico per l’intero contributo, manifestando delle 
peculiarità riguardo alla dimensione giorno/notte e, allo stesso tempo, 
riflettendone in modo altamente significativo le trasformazioni. 

Note sul concetto di marginalità

Per analizzare i temi oggetto del contributo appare necessario 
riprendere alcuni dei più significativi aspetti connessi alla marginalità 
ed alle sue geografie, senza pretesa di esaustività, per la quale si rimanda 
a specifica letteratura tra cui (Gurun, Kollimar 2005; Paragano 2015; 
Aru, Putilli 2014; Aru et al. 2017). 
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Nella concettualizzazione della marginalità un primo aspetto 
rilevante è dato dalla relatività del concetto stesso di margine. Come 
sottolineato da Graham (2006) e ripreso da Aru e Puttilli (2014), la 
marginalità non può essere delineata in assoluto ma risponde alla 
necessità di definire rispetto a cosa e per chi alcune persone/gruppi 
vengono ad essere considerati marginali. La relatività del margine 
evidenzia, così, la sua variabilità nel tempo e nello spazio. Il margine 
si configura perciò come un concetto fluido (Aru et al. 2017) che si 
colloca in posizione differente nelle sue varie articolazioni. Questo 
porta quindi alla necessità di ricollocare concettualmente il margine 
stesso all’interno della cultura in cui questo viene creato. 

Allo stesso tempo risulta significativo, per l’analisi del margine, la 
sua relazione, non solo concettuale, con il centro. Margine e centro 
tendono infatti ad essere spesso pensati in una forte correlazione, tanto 
da creare una sorta di auto-sostegno concettuale per la quale sono 
relativamente definiti dalla loro alternanza quasi come fosse necessario 
pensare che la marginalità esista solo perché esiste la centralità e 
viceversa. Ragionare sul margine, in tale prospettiva può riflettere alcune 
necessarie considerazioni che possono esser attribuibili ai discorsi sul 
centro che, nella sua apparentemente immediata percezione, non è 
esente da criticità e complessità di determinazione (Amato 2004). Allo 
stesso tempo, questa difficoltà nel definire centro e margine, non trova 
sempre medesima manifestazione nel lessico comune, dove sembra 
prevalga una dominanza del centro, tanto che esso viene talvolta ad 
essere individuato come una categoria autosufficiente (Browning, 
Joenniemi 2004) e, promovuendo una visione gerarchica anche dello 
spazio (Waquant 2008), centro e margine assumono dimensione 
rispettivamente positiva e negativa di un medesimo aspetto. Proprio 
muovendo all’interno di questo contesto concettuale si origina una 
prospettiva di convergenza per la quale il margine – e chi è marginale 
– ambirebbe al raggiungimento del centro. Questo se da un lato viene 
sostenuto da retoriche che enfatizzano la volontà di superare il margine, 
spesso sostenute proprio da chi si auto-posiziona al centro, allo stesso 
tempo promuove l’applicazione del proprio modello e l’estensione 
delle proprie caratteristiche, manifestando una volontà egemonica 
del centro. Il margine, quindi, non è pensato come alternativo, ma 
come inferiore al centro. In questa prospettiva, che si può associare ad 
alcune modalità ed ambiti di marginalizzazione come quelle etniche, la 
marginalità si lega alla differenza e, quindi, marginale tende ad essere 
identificato e costituito tutto quanto è diverso, nelle sue varie accezioni 
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che, nella migliore delle ipotesi, tende ad essere tollerato (Antonshich 
2014). Questo, tuttavia, non sempre trova conferma all’interno di altre 
interpretazioni del concetto di margine. Secondo alcuni autori (Aru, 
Puttilli 2014) centro e margine si pongono come un “continuum fatto 
di differenti stadi di integrazione” (p. 7). In questa prospettiva, che 
richiama una dimensione di continuità e non di convergenza, si delinea 
comunque l’ipotesi della presenza definita e definibile del centro e 
del margine. In altri casi, il margine viene visto come una dimensione 
alternativa. Questo approccio si concentra principalmente sulla 
dimensione creativa del margine che non mira a fornirne una visione 
edulcorata, ma vuole piuttosto porre l’accento sulle possibili differenti 
letture dello spazio e delle dimensioni sociali nonché sulla possibilità di 
leggere il territorio utilizzando schemi concettuali difformi rispetto a 
quelli consueti. Il margine, così, non si pone come peggiore rispetto al 
centro, ma alternativo nelle caratteristiche che propone e che contiene. 
Allo stesso tempo, l’attenzione potrebbe essere posta non solo sui 
luoghi e tutto quello che è tra centro e margine, quanto piuttosto 
tra quanto è centro e margine (Paragano 2015), includendo anche 
riflessioni che vertono sugli spazi liminali (Chamberlain, Johnson 
2018; Carabellese 2013). La dimensione relativa della marginalità si può 
desumere, ed allo stesso tempo rileggere all’interno della molteplicità di 
caratterizzazioni che questa assume. Anche per via di un utilizzo talvolta 
leggero del termine, questo tema si offre come sostegno per l’analisi 
di una molteplicità di aspetti sociali. In ottica di marginalità vengono 
così letti aspetti che nascono come forma della povertà enfatizzandone 
la dimensione economica, sociale (Mohan 2002), di genere (Timár 
2007), etnica e razziale (Wacquant 2008; Carabellese 2013). Ma allo 
stesso tempo, questo concetto può essere utilizzato per analizzare 
aspetti connessi alla distribuzione di servizi, accesso alle risorse o alla 
partecipazione alla vita sociale (Gurun, Kollimar 2005), finanche ad 
includere, in modo meno presente all’interno della letteratura non solo 
geografica, il ruolo della marginalizzazione che deriva da elementi fisici. 
Per evidenziare e raccogliere la multidimensionalità della marginalità, 
alcuni autori (Aru, Puttilli 2014) fanno riferimento al concetto di sfere 
di marginalità. Questa moltitudine di caratterizzazioni possibili per la 
marginalità rende necessario riflettere su come queste interagiscano tra 
loro. Una prima distinzione è se queste siano forme differenti di uno 
stesso fenomeno o, vista la differenza degli ambiti, si sia in presenza di 
concetti differenti. Allo stesso tempo, appare significativo chiedersi se 
e come queste possano, eventualmente, interagire, coesistere o auto-
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sostenersi. In questo la dimensione individuale e quella spaziale si presta 
a differenti chiavi di lettura. Se, in termini individuali è maggiormente 
evidenziabile la presenza di una forma di marginalità, sulla cui base 
il soggetto viene escluso dalla collettività, in termini spaziali queste 
potrebbero coesistere sviluppando processi di concentrazione della/e 
marginalità. Le varie modalità in cui queste potrebbero convivere, 
interagire, potrebbero dar luogo anche a processi di marginalizzazione 
all’interno di aree marginali, rafforzando così la posizione di debolezza 
di alcune categorie anche all’interno di una dimensione già marginale. 
La marginalizzazione, in questa prospettiva, è quindi un processo 
iterativo, che si riproduce alle varie scale, anche assumendo forme e 
basi differenti, anche sovrapponibili come nel caso di soggetti che 
occupano delle posizioni di centralità all’interno di una comunità 
marginalizzata, o viceversa (Aru, Puttilli 2014). 

Prendendo avvio da una prospettiva di policentrismo, margine e 
centro possono essere ripensati privi di una dimensione ed un ruolo 
stabile, ma piuttosto dinamici ed in grado di alternarsi all’interno del 
ruolo di riferimento. In questo caso, ponendosi nuovamente in una 
dialettica di alternativa al centro, essa potrebbe rappresentare una 
dimensione di mantenimento da parte di alcuni gruppi o di alcune 
persone di specificità e prerogative rispetto alle culture dominanti 
(Paragano 2015) andando così a costituire degli spazi di resistenza 
(Madoeuf  2014) o la proposizione di modelli sociali alternativi 
(Cavaliere 2013). Seguendo tale prospettiva, il margine può essere 
ripensato non come estremità ma, piuttosto, come momento di 
transizione tra due ambiti, punto di contatto, frontiera tra dimensioni 
differenti. Il margine, in questa prospettiva, si pone quindi come 
terreno di scambio, di contaminazione, soglia tra situazioni e modelli 
differenti, portando con se tutti gli aspetti geografici caratteristici di 
tale concetto che, muovendo dalle opere di Benjamin ed Agamben, sta 
proponendo un interessante prospettiva anche per gli studi geografici 
(Giaccaria, Minca 2012). All’interno di tale prospettiva si può quindi 
rileggere “il rapporto tra interno ed esterno non in termini oppositivi 
(dentro o fuori), bensì di complementarietà (dentro e fuori), [esso] può 
risultare decisivo per pensare la relazione tra proprio ed estraneo, tra 
le diverse culture e all’interno della nostra stessa civiltà occidentale, al 
di là della logica dirimente dell’inclusione/esclusione” (Ponzi, Gentili 
2012, 10).

Molto importante in termini di centralità è anche la sua relazione 
con il potere, nelle varie sue articolazioni e concettualizzazioni. Se la 
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marginalità può essere interpretata “come l’espressione (in termini 
discorsivi) come uno squilibrio di potere tra aree ed individui” (Aru et al. 
2017, 152), esso non è solamente definibile come il potere di espellere 
ciò che si considera “altro” dalla posizione di centralità, collocandolo 
nella marginalità (ibid.) ma anche come il potere di collocare se stessi 
in una posizione di centralità. Il centro può quindi essere interpretato 
come un concetto autodefinito da chi si colloca in posizione centrale. 
La correlazione con il potere trova quindi una differente dinamica, per 
la quale l’essere al centro non genera una forma di potere (tra i quali 
quello dell’esclusione degli altri) ma è espressione di un potere, quello 
di definire e definirsi centrali e, di conseguenza, costruire, anche in una 
dimensione discorsiva, la marginalità ed il margine.

Dalla sintetica analisi condotta sul margine risulta evidente 
l’impossibilità di definirlo in modo univoco e, allo stesso tempo, la 
complessità nel determinarne alcune direttrici definite, costituendo esso 
stesso una topologia complessa (Ponzi, Gentili 2012). Per interpretare 
il margine, riprendendo anche una prospettiva post-strutturalista 
per la quale il margine non viene pensato più come una categoria 
quanto come oggetto di analisi (Browning, Joenniemi 2004), si può 
porre l’attenzione sul processo di genesi e di diffusione del margine 
(Paragano 2015). In questa prospettiva, l’analisi non viene a svilupparsi 
sul margine, ma sul processo di marginalizzazione, su quanto crea, 
costruisce e mantiene il margine. Questo tipo di analisi, che trova 
quindi una dimensione ed una diffusione che supera possibili limiti 
dati dalla tipologia di marginalità che si esamina, vuole quindi porre 
l’attenzione sulle dinamiche sociali che portano alla loro creazione. 
Essa non si basa quindi su elementi materiali ma piuttosto sulle 
dinamiche discorsive che contribuiscono alla costituzione del margine 
stesso e sulle implicazioni che questo può avere nelle dinamiche 
sociali e spaziali. Proprio l’attenzione al processo costituisce uno degli 
elementi apportati al dibattito dalla letteratura recente (tra gli altri, 
Aru, Puttilli 2014; Cullen, Pretens 2000; Wacquant 2008). Riflettere sul 
processo di marginalizzazione costituisce infatti un elemento centrale 
per comprendere le dinamiche sociali. Questo può essere interpretato 
attraverso almeno due prospettive. Il primo approccio, che si riconnette 
alle riflessioni precedenti, si manifesta nella collocazione semantica e 
concettuale all’interno delle marginalità. Se, come detto, il concetto 
di marginalità è dinamico e mutevole, analogamente sono anche gli 
spazi ed i soggetti che ne fanno parte. Pur non modificando situazioni 
materiali, quindi, molte situazioni potrebbero essere incluse all’interno 
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delle marginalità. Si pensi, in questo caso, ad alcune classi sociali che, 
a seguito di un cambio di prospettiva, vengono ad essere configurate 
come situazioni di marginalità. 

Molto più impegnativa è invece l’analisi delle dinamiche che 
creano marginalità. In questo la marginalità si lega ad altri fenomeni, 
costantemente in crescita, come l’espulsione e l’esclusione sociale 
(Sassen 2015). Per quanto, come evidenziato in precedenza, la 
marginalità potrebbe essere anche oggetto di scelta e di creazione 
volontaria di alternative sociali, in molti casi essa viene a costituirsi 
come il compimento di un processo sociale di espulsione di alcune parti 
di una società da talune dinamiche che ne caratterizzano altre parti. 
Questo processo, che naturalmente risente di una visione negativa del 
margine, è tuttavia alla base della percezione di molte categorie per le 
quali l’essere marginale nasce dall’essere espulso, dal non poter quindi 
essere incluso all’interno di processi e dinamiche sociali. 

Marginalità della notte, marginalità nella notte 

Nelle varie modalità in cui la marginalità viene ad essere analizzata 
risulta significativo domandarsi in che modo la notte, e le sue recenti 
trasformazioni, possa incidere sui suoi principali aspetti, cercando di 
cogliere sia se (ed in che modo) essa sia foriera di specifiche marginalità, 
sia per analizzare come essa possa incidere sulle differenti forme di 
marginalità, proponendo anche una lettura critica dello stesso fenomeno. 
Dalle considerazioni finora esposte risulta evidente come per condurre 
questa analisi non sia possibile riferirsi a specifiche marginalità ne, allo 
stesso tempo, è possibile cercare di definire univocamente la poiché 
ogni tipo di analisi, in queste direzioni, si rivelerebbe parziale e foriera 
di possibili errate interpretazioni.

Spesso, nell’immaginario collettivo, la notte viene ad essere pensata 
come un momento di massima espressione delle marginalità poiché 
molte delle attività solitamente proprie delle dimensioni marginali tende 
ed in passato ha teso, a trovare una sua manifestazione significativa ed 
una maggiore visibilità proprio all’interno delle dinamiche notturne 
(Williams 2008; Roberts, Eldridge 2009; Palmer 2000; Koslofsky 
2011). La notte, pensata nella sua forma più tradizionale, tende a 
rendere infatti molto spesso visibili alcune attività e/o alcune persone 
spesso poco visibili all’interno delle attività diurne, sopraffatte da una 
moltitudine di altre attività maggiormente evidenti e considerate come 
centrali dalla collettività. La notte appare così foriera della creazione 
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delle marginalità che spesso trovano una dimensione solo in questo 
momento. Questo, tuttavia, suggerisce la necessità di ripensare la 
relazione tra esistenza della marginalità e sua visibilità. In molti casi, 
infatti, l’assenza di visibilità costituisce una delle principali forme di 
esclusione e marginalizzazione per soggetti che svolgono le loro 
attività in tempi o luoghi differenti (Langegger, Koester 2016). La 
marginalità sembra così esistere solo nel momento in cui diviene 
visibile, solo nel momento in cui “si manifesta” (Florin 2014), quando 
esce dalla situazione di anonimato che lo circonda. Tuttavia, proprio 
la maggiore visibilità potrebbe essere considerata una, seppur minima, 
fase di un’uscita, anche temporanea, da una situazione di marginalità, 
una risposta al processo di marginalizzazione che transita spesso 
per la creazione di soggetti spesso definite invisibili, ma questo non 
perché non siano materialmente visibili, ma piuttosto perché vivono 
nell’anonimato (Langegger, Koester 2016).

In termini di incidenza della notte nelle dinamiche della marginalità, 
un ulteriore elemento di analisi è quello connesso alla determinazione 
ed alla distribuzione delle centralità. Come evidenziato anche da 
numerosi studi recenti (Giordano, Gwiazdzinski 2018; Van Liempt 
et al. 2015; Shaw 2015), i processi della notte possono assumere delle 
centralità differenti rispetto a quelle del giorno. In particolar modo 
negli spazi urbani, che vivono situazioni di significativo policentrismo, 
l’alternanza giorno/notte si concretizza anche in una sorta di alternanza 
tra centralità e tra luoghi centrali. I luoghi dell’intrattenimento, 
ad esempio, potrebbero trovare collocazioni alternative rispetto a 
quelli della produzione di servizi, che divengono invece centrali 
nelle dinamiche diurne. Questi luoghi tendono quindi ad assumere 
delle posizioni di marginalità relativa che, nel corso di una giornata, 
possono alternarsi alla posizione di centralità. Se questo assume una 
rilevanza significativa per quanto attiene le attività che vi si svolgono e 
le relative politiche, ulteriore importanza assumono per quanto attiene 
la dimensione concettuale del centro/margine. Allo stesso tempo, la 
notte proponendo attività alternative potrebbe creare un’alternanza 
di centralità sociali. Alcuni gruppi sociali potrebbero infatti assumere 
la loro centralità durante la notte, alternativamente a quelli centrali 
nel giorno, riproponendo su tempi differenti medesime dinamiche e 
processi di marginalizzazione.

Tra le influenze della notte sulla marginalità è possibile introdurre 
alcune ipotesi su come le trasformazioni della notte, inclusa soprattutto 
la dimensione della notte come estensione del giorno (Giordano, 
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Gwiazdzinski 2018), incida sulla produzione della marginalità e la sua 
visibilità. Se, infatti, il processo di marginalizzazione diurno trovava 
una sua limitazione nella notte, questo non si verifica allo stesso modo 
nella città che vive costantemente. Particolarmente rilevante, sotto 
questo aspetto, è la tendenza delle città contemporanee alla produzione 
di marginalità. Le trasformazioni delle dinamiche urbane, infatti, 
tendono a costituire un deciso elemento di produzione di marginalità, 
proprio per via del processo di determinazione delle relative centralità. 
Intrattenimento, visibilità ed immagine, che costituiscono una 
dimensione significativa della città contemporanea (Rossi, Vanolo 2010; 
Vanolo 2017; Minca 2005; Harvey 2012) tendono quindi ad estendersi 
anche alla notte, occupando, in questo modo, degli spazi e dei processi 
di inclusione e forme differenti di socialità che si sarebbero potuti 
concretizzare all’interno della notte stessa. L’estensione di molte attività 
anche alla notte viene così ad estendere, anche con spazialità differenti, 
modelli sociali, propri delle città contemporanee, che poco spazio 
lasciano a dinamiche di inclusione. La notte può quindi essere alla base 
di specifiche marginalità, anche alla luce di una reditribuzione spaziale 
delle attività, ma, allo stesso tempo, le sue trasformazioni potrebbero 
ridurre le possibili alternative ai processi di marginalizzazione.

Homelessness geography ed il ruolo della notte

Per cercare di analizzare come la notte possa incidere sui processi 
di marginalizzazione e, più in generale, sulle dinamiche connesse alla 
marginalizzazione stessa è possibile prendere in esame il caso delle 
persone senza dimora. Questo caso è infatti paradigmatico per molte 
delle tematiche oggetto del presente contributo, configurandosi molto 
significativo sia in termini complessivi di marginalità e marginalizzazione 
che per l’incidenza che la notte ha su di essi, per quanto la citata 
complessità della marginalità non ne permetta una diretta estensione 
ad altri aspetti. 

Prima di entrare all’interno del tema, è necessario delineare alcuni 
aspetti in merito alla terminologia utilizzata per analizzare questo 
fenomeno e queste persone Se nella letteratura internazionale si 
fa riferimento al concetto di homeless (Somerville 2013; Langegger, 
Koester 2016; Doherty et al. 2008; McCarthy 2017), lo stesso fenomeno 
trova differenti interpretazioni all’interno del lessico italiano. Queste 
differenti formulazioni, da senzatetto a senza dimora transitando 
per una moltitudine di espressioni gergali, locali o che derivano dalla 
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volontà di darne una lettura edulcorata, non assumono, come tutte 
le espressioni, una posizione neutrale. In ognuna di queste è infatti 
possibile riscontrare, anche in forma implicita, la preponderanza di 
una specificità, di una caratteristica, che potrebbe dare luogo a definite 
caratterizzazioni del tema. A tal fine, quindi, si preferirà utilizzare 
nel corso del contributo l’espressione homeless, non per una volontà 
di preferire anglismi, quanto piuttosto per cercare, senza pretesa di 
raggiungimento, una maggiore neutralità della terminologia. 

All’interno dei discorsi sulla marginalità, la posizione degli homeless 
assume una rilevanza particolare, non già – o non solo – per la sua 
comune interpretazione come forma particolarmente significativa 
di marginalità, quanto piuttosto per la sua posizione in relazione 
alle altre forme di marginalità. Lungi dall’essere una situazione 
definibile in termini assoluti (Somerville 2013; Langegger, Koester 
2016), nella costruzione del discorso sulla situazione di homelessness 
risulta particolarmente significativa la sua multidimensionalità e la 
contemporanea presenza di molteplici prospettive di osservazione. 

Homelessness is not just a matter of  lack of  shelter or lack of  abode, a lack 
of  a roof  over one’s head. It involves deprivation across a number of  different 
dimensions – physiological (lack of  bodily comfort or warmth), emotional (lack 
of  love or joy), territorial (lack of  privacy), ontological (lack of  rootedness in the 
world, anomie) and spiritual (lack of  hope, lack of  purpose). It is important to 
recognize this multidimensional character, not least because homelessness cannot 
be remedied simply through the provision of  bricks and mortar – all the other 
dimensions must be addressed, such as creature comforts, satisfying relationships, 
space of  one’s own, ontological security and sense of  worth. (Sommerville 2013, 
p. 384)

Questo aspetto risulta evidente anche dalla varietà delle persone 
homeless, come segnalato anche da numerose ricerche empiriche 
(Bramley, Fitzpatrick 2018; Sommerville 2103; Chamberlain, Johnson 
2018; Bullen 2015). L’inclusione di queste persone all’interno di un unico 
aggregato concettuale sottolinea ulteriormente come la dimensione 
di assenza di una dimora divenga un elemento di classificazione che 
tende a ridurre e talvolta ad alienare altre possibili caratterizzazioni. 
L’unicità di ogni soggetto viene così nascosta all’interno di 
un’unitarietà del fenomeno costruita esclusivamente in termini 
dialettici. L’enfatizzazione dell’aspetto abitativo, inoltre, potrebbe dare 
origine alla sua sovrapponibilità con altre forme di occupazione degli 
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spazi, ponendo al centro la manifestazione di un fenomeno e non la 
sua genesi e le sue finalità, anche in una strategia politica di gestione 
del tema. All’interno di tale ambiguità, si possono equiparare, in una 
sorta di livellamento semantico (Langegger, Koester 2016), queste 
situazioni ad altre, sicuramente di differente natura, come ad esempio 
l’alloggio occasionale di natura semi-ricreativa o nei movimenti di 
protesta (Sharma 2014; Harvey 2012). Analogamente, eliminando le 
differenziazioni interne, le politiche di gestione del fenomeno possono 
assumere una connotazione unitaria, non rendendosi così idonee ai 
differenti casi in oggetto.

Allo stesso tempo, la molteplicità di dimensioni e di forme che 
questo fenomeno contiene e, come detto, spesso nasconde, assume 
una rilevanza significativa anche in termini di concettualizzazione 
della marginalità. L’assenza di dimora viene ad essere rilevata spesso 
come una forma estrema di marginalità, andando ad interessare 
l’assenza di elementi essenziali quali quelli base. In una dimensione di 
marginalità come processo, essa si pone in una posizione di indubbio 
interesse. Se da un lato questa può essere interpretata come una forma 
di marginalità, spesso pensata come estrema, allo stesso tempo può 
configurarsi come l’evoluzione di un processo di marginalizzazione che 
potrebbe trarre origine da situazioni differenti (Chamberlain, Johnson 
2013), dalla mancanza di possibilità lavorative ad fenomeni connessi 
all’abuso di sostanze stupefacenti, alcolismo o disturbi psicologici 
(Langegger, Koester 2016; Doherty et al. 2008) determinando il 
momento di passaggio tra una situazione temporanea alla situazione 
stabile o cronica (Chamberlain, Johnson 2018). Allo stesso tempo la 
stigmatizzazione e l’esclusione di queste persone, oltre a ridurre le 
possibilità di superamento delle differenti problematiche materiali 
vissute, diviene parte essenziale del processo di marginalizzazione, 
trasformando singole caratteristiche in occasioni di espulsione e 
discriminazione sociale.

Il tema dell’homelesness assume una significativa dimensione 
geografica. In primo luogo appare evidente come questo fenomeno 
sia decisamente in connessione con i luoghi, essendo proprio una 
dimensione di luogo quella che va a concretizzare il fenomeno e 
a caratterizzarne le sue sfumature. Questo non si concretizza solo 
nella dimensione materiale della possibilità di vita in una struttura, 
ma piuttosto suggerisce anche delle riflessioni sul concetto stesso 
dell’abitare, della casa, che includa elementi materiali anche un senso 
del luogo dove quindi essere senza casa non necessariamente si pone 
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come alternativa all’avere un’abitazione (McCarthy 2017) e viceversa. In 
relazione alle finalità del contributo ed alla sua prospettiva complessiva, 
si può porre attenzione su un ulteriore aspetto aspetto geografico, sui 
luoghi che questi fenomeni tendono a sviluppare e sulle relazioni che 
si instaurano con gli altri attori che vivono i medesimi spazi. Questo 
costituisce anche il riflettersi di una prospettiva individuale e sociale del 
fenomeno che, come ogni elemento collettivo, convivono non senza 
frizioni all’interno di un medesimo atto. 

Delineare quali siano gli spazi occupati da queste persone, sopratutto 
nell’alternanza giorno/notte, manifesta una sorta di impossibilità legata 
principalmente alla citata varietà dei casi e molteplicità delle situazioni, 
ma anche alla mobilità che, caratterizzando molti di questi casi, crea una 
frattura in una visione stabile della collocazione spaziale delle attività 
umane (Lancione 2014). Questo necessita, in termini concettuali, di 
un ulteriore rescaling dello studio della marginalità (Paragano 2015). 
Essa, superando l’idea di una dimensione concentrata spazialmente 
(es. quartieri marginali) diventa sempre più un elemento che trova 
una dimensione e manifestazione a scala iperlocale, configurando il 
soggetto come riferimento privilegiato. Allo stesso tempo, però, si 
evidenzia il ruolo dello spazio, non solo simbolico, che caratterizza 
la marginalità. In una necessaria approssimazione appare quindi 
maggiormente significativo riflettere sul processo di determinazione 
di questi spazi i quali, in assenza di politiche sociali che garantiscano 
anche i più basilari diritti e possibilità, vengono spesso determinati per 
il soddisfacimento di bisogni essenziali quali la sicurezza, la vicinanza a 
centri di sostegno o il riparo. Allo stesso tempo, la visibilità costituisce 
un elemento essenziale sia per poter essere incluso maggiormente 
nelle attività di sostegno, sia per ridurre gli elementi di pericolosità 
incrementati durante la notte. Sempre più alcuni spazi, come quelli che 
si sviluppano lungo le sponde del fiume (Walby, Lippert 2011), nelle 
autostrade (Bourgois, Schonberg 2009) e nelle aree industriali attive o 
non ancora gentrificate (Wasserman, Clair 2009) o, in generale, alcuni 
spazi pubblici come le stazioni ferroviarie o i parchi (Doherty et al. 2008) 
divengono luoghi di stazionamento per persone senza abitazione e altre 
forme di marginalità. In molti casi, inoltre, da parte di queste persone 
c’è una convergenza, soprattutto notturna, verso luoghi che vivono 
una profonda trasformazione giorno/notte. Luoghi centrali nel giorno 
tendono quindi ad essere, durante la notte, rioccupati trasformandone il 
ruolo sociale. In questo processo, che sintetizza elementi di materialità 
e portato simbolico di riappropriazione di spazi di espulsione diurni, 
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risulta particolarmente significativa la dimensione di alternanza poiché 
gli spazi abitati manifestano una “temporalità profonda e programmata” 
(Langegger, Koester 2016, 1036) che alterna la caoticità del giorno 
con l’essere vuota di notte. In termini di visibilità è quindi possibile 
evidenziare come questa si incrementi durante la notte, proprio per 
l’assenza di alternative, palesando situazioni che nelle ore diurne 
tendono ad essere poco visibili. Allo stesso tempo questo può essere 
foriero di una dinamica competitiva nell’uso dello spazio (Madanipour 
2004). Nella determinazione dei luoghi individuati da queste persone 
è possibile delineare molti degli aspetti di trasformazione delle città 
contemporanee. Se, in termini generali, le città contemporanee e le 
dominanti politiche guidate da immagine e visibilità (Rossi, Vanolo 
2010; Minca 2005) generano una significativa dispersione delle 
persone dai luoghi centrali, allo stesso tempo le dinamiche di riduzione 
dell’alternanza giorno/notte determinano una ridefinizione di questi 
luoghi che si concretizza non solo in una ricollocazione delle centralità 
notturne, ma genera anche una riduzione degli spazi disponibili. 
Questo processo è particolarmente visibile in luoghi pubblici (o semi 
privati) come potrebbero essere i centri commerciali o le stazioni, per i 
quali l’apertura notturna si associa a consuete dinamiche di espulsione 
in atto. Anche qualora non si producano delle espulsioni dirette è 
possibile constatare una diffusa presenza di strumenti di dissuasione 
e di impedimento dello stazionamento (Petty 2016). Questo aspetto, 
oltre ad una dimensione materiale, assume una rilevanza significativa 
per il possibile impatto che produce sulle relazioni sociali che si creano 
accanto a queste situazioni che, data anche la loro fragilità, potrebbero 
non riprodursi o riproporsi in luoghi differenti. Tuttavia le dinamiche 
che interessano gli spazi in cui si costruisce questa forma di marginalità 
non ne modificando le caratteristiche. Questi spazi tendono ad essere 
costruiti sulla base di stigma e di esclusione, costituendo parte del 
processo di marginalizzazione di queste persone e queste situazioni. 

Conclusioni

La notte costituisce un momento particolarmente significativo per 
l’analisi delle marginalità. La dimensione notturna, infatti, propone 
una differente centralità dei luoghi e, allo stesso tempo, restituisce 
visibilità a persone spesso oscurate dalle dinamiche diurne. La 
notte, in questa prospettiva, ha spesso costituito un momento di 
parziale interruzione dell’anonimato, senza per questo configurare 



Dall’oscurità del giorno alla visibilità della notte	 Night studies

237

una dimensione differente alla marginalità stessa. In molti casi, 
infatti, questo può restituire una maggiore visibilità ai soggetti ma 
questa può accompagnarsi a stigma ed espulsione sociale. In questo 
l’homelessness costituisce un caso paradigmatico raccogliendo molte 
delle contraddizioni legate alla produzione e gestione delle marginalità. 
La riappropriazione degli spazi, che spesso rappresenta possibile 
soluzione per i soggetti di proprie esigenze materiali, assume anche 
una significativa dimensione simbolica. I luoghi della marginalità, così 
come viene pensata e costruita dalla collettività, si vengono così a 
sovrapporre e sostituire, seppur temporalmente, ai luoghi che durante 
il giorno sono centrali. Attraverso queste dinamiche è quindi possibile 
delineare anche molte delle contraddizioni che si vanno a configurare 
non solo nella definizione della marginalità ma anche, e sopratutto, sulle 
sue relazioni con la centralità. In questo le trasformazioni della notte 
rappresentano un ulteriore momento di ripensamento delle dinamiche 
della marginalità. Accanto alla trasformazione delle centralità in ambito 
urbano, che può dare origine ad una dispersione e ricollocazione delle 
marginalità stessa, l’estendersi delle attività a tempi crescenti spoglia 
molte persone di riferimenti spaziali spesso determinanti all’interno 
delle loro vite. Appare così significativo includere, all’interno delle 
molteplici trasformazioni della notte, le implicazioni che queste 
potrebbero avere sulle fasce della popolazione oggetto di processi di 
marginalizzazione sociale.
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La nuit comme révélateur des pratiques genrées et localisées 
de l’espace urbain (périphérique)

Edna Hernandez, Emmanuelle Faure, Corinne Luxembourg

Introduction

Depuis près de vingt ans, la nuit urbaine fait l’objet de plus en plus 
d’études. Diverses approches disciplinaires (géographie, philosophie, 
aménagement et urbanisme, sociologie, histoire) et entrées (production 
formelle/informelle de la nuit, analyse des paysages et des ambiances 
urbaines, usages et pratiques des espaces, transports) sont mobilisées. 
Cependant, les caractéristiques socioculturelles des usagers ont été 
beaucoup moins explorées, et la notion de genre reste peu mobilisée. La 
pratique de la ville la nuit par des femmes a majoritairement été abordée 
à partir des femmes travaillant la nuit (Dechamps 2018 ; Collectif  Point 
6 2015), des étudiantes, à Bordeaux notamment (Comelli 2013), ou 
bien des violences et agressions que les femmes subissent dans l’espace 
public (Candela 2017). Ainsi, l’expérience pratique de la ville la nuit par 
des femmes ne correspondant pas à ces catégories (tourisme/pratique 
festive/travail nocturne/violence) n’a pas forcément attiré l’attention 
de la production scientifique.

De la même façon, certains contextes urbains semblent avoir fait 
l’objet de bien plus de travaux que d’autres. De nombreuses études 
ont ainsi analysé les pratiques nocturnes de femmes au sein de métro-
poles européennes ou nord-américaines. Ainsi, si marcher, déambuler 
la nuit dans un contexte très dense comme à Paris apparaît tout à fait 
imaginable, faisable, cette pratique – marcher la nuit – n’est pas pour 
autant exempte des « entraves » qui, pour les femmes et celles et ceux 
qui ne correspondent pas aux normes sexués de l’espace urbain, condi-
tionnent pratiques et représentations (Liebers 2008  ; Borghi 2012). 
La marche la nuit dans des tissus urbains moins denses et des villes 
périphériques semblent peu analysée, voire presque systématiquement 
associée à la violence, et, plus qu’ailleurs, aux « peurs urbaines » liées 
aux agressions physiques. 

Nous proposons d’explorer les pratiques nocturnes des femmes 
dans une nuit ordinaire, une nuit périphérique. Il s’agit de répondre aux 
questions suivantes : Comment les femmes qui habitent ces territoires 
dits « périphériques » appréhendent-elles leur territoire la nuit ? Dans 
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quelle mesure le concept de genre permet-il de mieux comprendre les 
représentations et les pratiques des femmes, et des hommes, en ville la 
nuit ?

Dans ce chapitre, nous exposerons les premiers résultats d’une 
réflexion collective sur le genre et la pratique nocturne de la ville, et 
plus particulièrement sur la marche à pied en ville la nuit. Nous nous 
appuierons d’une part, sur le projet de recherche-action intitulé « La 
ville côté femme » mené sur la commune de Gennevilliers (Haut-de-
Seine) depuis 20141. Ce projet est le support d’expériences méthodo-
logiques visant notamment à explorer la nuit urbaine avec les habitants 
de cette commune. D’autre part, les premières pistes d’analyse d’une 
recherche réalisée en partenariat avec le collectif  Re-Genera depuis 
2013 nous permettra d’explorer un espace-temps jusqu’alors invisible 
des recherches et des analyses urbaines dans le contexte mexicain : 
la ville la nuit dans un quartier populaire périphérique de la ville de 
Puebla (Santa Anita).

La méthodologie de recherche de ces deux projets correspond à des 
parcours polyglottes, des marches exploratoires, des cartes mentales, 
par la suite complétées par la passation de questionnaires. L’objectif  de 
ce chapitre, réunissant ces deux terrains, est de mettre en perspective 
les lectures et analyses de nuits urbaines à première vue diamétralement 
opposées, afin d’identifier ce qui relève du contexte local et ce qui, plus 
généralement, pourrait enrichir les connaissances sur l’espace-temps 
de la nuit urbaine. 

Notre démonstration suit le plan suivant : 
Tout d’abord, nous abordons l’étude de la nuit urbaine dans le 

champ scientifique en France et au Mexique afin de contextualiser nos 
cas d’étude et montrer la nécessité de s’intéresser à la « nuit ordinaire » 
dans des « villes ordinaires », loin des grandes métropoles touristiques 
où les activités nocturnes ont été largement documentées. 

Ensuite nous revenons sur l’intérêt d’interroger les pratiques noc-
turnes des femmes « ordinaires », des femmes n’appartenant pas aux 
catégories « classiques » de la littérature sur la nuit urbaine (prostitution 
ou pratique festive). Il s ‘agit finalement de poser la question suivante : 
Qu’est-ce que la nuit ordinaire des femmes à Gennevilliers (ville popu-

1  Ce projet, mené depuis 2014 par l’association Les Urbain.e.s, regroupe des cher-
cheurs en sciences sociales, des artistes, acteurs locaux et habitants. Ce projet re-
cherche-action s’appuie sur un partenariat avec la municipalité de Gennevilliers pour 
une durée de six années. Il est le support d’une production scientifique sur l’occupation 
genrées des espaces publics, les mobilités et les temporalités des pratiques spatiales.
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laire de banlieue parisienne, France) et à Santa Anita (quartier populaire 
périphérique de la ville de Puebla, Mexique) ? 

Enfin, nous développons les deux cas d’étude par une « mise en 
perspective » afin d’identifier ce qui relève du contexte local, comme 
par exemple la configuration des situations de solidarité, et ce qui re-
lève de processus sociaux plus globaux, comme certaines ambiances 
nocturnes et représentations de genre qui s’y inscrivent. 

Les nuits urbaines dans le champ scientifique 
en France et au Mexique

« La noche es, sin duda, alguna, uno de los temas màs prometedores de la antro-
pología del nuevo milenio » (Galiener, Bacquelin 2016, 243). Cette citation 
traduit l’intérêt croissant pour la nuit non seulement au sein de l’an-
thropologie mais aussi plus largement au sein des sciences humaines 
et sociales.

En France, les travaux sur ces dynamiques nocturnes liées à ses 
aspects festifs ont été abordés et analysés par des géographes, socio-
logues et urbanistes. Pratiquer la ville, la nuit a en effet été le plus sou-
vent associé à des activités festives dans les lieux de socialisation et de 
consommation d’alcool (Desse 2015  ; Comelli 2013). Les études sur 
les nuits urbaines se sont aussi intéressées à la déambulation et le noc-
tambulisme ainsi qu’aux politiques d’aménagement visant à créer des 
espaces urbains attractifs pour les habitants comme pour les touristes 
(Guérin 2018 ; Chausson 2018 ; Mallet 2010). Enfin, ces recherches se 
concentrent généralement sur de grandes villes disposant d’une impor-
tante offre de loisirs et de services (bar, boites de nuits, restaurants…). 
Relativement récentes, les études sur les travailleurs nocturnes (ser-
vices et commerces nocturnes), et les politiques urbaines adoptées 
pour que la « machine nocturne  » fonctionne (éclairage artistique et 
de qualité, médiateurs de nuisances, aménagements et infrastructures 
pour les noctambules) se développent de plus en plus (Defrance 2017 ; 
Espinasse 2005). Ces travaux font écho d’un intérêt grandissant au 
sein des acteurs de la ville cherchant à produire des dispositifs pour 
réguler la nuit urbaine2 en tant qu’espace-temps singulier, mais aussi, 
en tant que prolongement de structures économiques et sociales du 
jour (Melbin 2017). Des études sur les nuits urbaines, comme celles du 

2  L’exemple de Paris, avec son Conseil de la nuit depuis 2014 (https://www.paris.
fr/nuit), à la ville de Rennes en 2016 https://metropole.rennes.fr/le-conseil-de-la-nuit

https://www.paris.fr/nuit
https://www.paris.fr/nuit
https://metropole.rennes.fr/le-conseil-de-la-nuit
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Collectif  Candela (2017), offrent un pouvoir « révélateur » des situa-
tions présentes le jour en les rendant plus criantes. Toutefois, de plus en 
plus de travaux rappellent combien la nuit ne doit pas être appréhendée 
comme une unité spatio-temporelle finie et homogène. En effet, ni les 
activités économiques nocturnes, ni les activités de loisir et de divertis-
sement n’ont lieu toute la nuit, du moins dans le contexte français. Car 
au sein de la nuit, existent des temporalités, plus ou moins marquées, 
plus ou moins claires en fonction du contexte urbain (Bromley 2013). 
Enfin, ces travaux de recherche s’intéressent avant tout aux grandes 
métropoles ou les villes dites « moyennes  »3. Pour l’instant les villes 
périphériques, de banlieue, semblent en effet ne pas faire l’objet de 
travaux académiques spécialisés. 

Dans le contexte mexicain, les études sur la nuit sont fortement 
ancrées dans le travail réalisé par les anthropologues. D’une part, 
l’équipe pilotée par Jacques Galinier (2010) met en place, depuis 20104, 
une réflexion autour de la « nocturnité » dans les peuples autochtones 
au Mexique et en Amérique Latine. Ce projet de recherche part du 
constat que pendant longtemps le temps du « sommeil » n’était pas pris 
en compte dans les projets de recherche. Les représentations sociales 
sur la nuit chez certaines populations autochtones comme le yucuna 
de l’Amazonie colombienne ont ainsi permis de déconstruire l’assi-
milation systématique de la nuit à un temps inactif  qui validerait l’idée 
que pendant la nuit il n’y a pas d’activité5. D’autre part, pendant les 
deux dernières décennies les anthropologues se sont intéressé à la nuit 
dans des contextes ruraux. Plus récemment, des études portent sur les 
contextes urbain (Licona, Melgar 1999), principalement à propos des 
pratiques sociales et festives de jeunes intégrées dans le champ des 
cultural studies (lieux de danse en ville la nuit notamment). Les études 
réalisées par des géographes, historiens et architectes sur la nuit dans 
le contexte mexicain s’intéressent quant à elles aux transformations de 
la nuit urbaine en tant qu’espace-temps de sociabilité et de contrôle, 
notamment suite à des innovations technologiques liées à l’éclairage 
public (Exbalin 2015 ; Hernàndez Gonzàlez 2010 ; Briseño 2008).

3  Sandra Mallet, 2016-2020 : NUITS. Quelle(s) nuit(s) pour les villes moyennes en 
Europe ?, Programme Essaimage, Région Grand Est, direction du projet.
4  Séminaire « Anthropologie de la nuit » du Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie 
comparées, organisé depuis plusieurs années à l’Université de Paris-Nanterre.
5  Les yucuna vivent principalement le long du fleuve Marití-Paraná y del Bajo Caquetá, 
surtout près de La Pedreda au sud-ouest de la Colombie près de la frontière avec le 
Brésil (Fontaine 2014).
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L’arrivée de l’éclairage électrique permettant, comme dans le 
reste du monde, le développement des pratiques de loisirs et la 
transformation des images et imaginaires de la nuit urbaine, la 
«  nocturnalization  » des pratiques sociales et symboliques apparaît 
dans la littérature comme extension de pratiques jusqu’à aujourd’hui 
cantonnées au jour (Koslofsky 2011). Enfin, citons l’importance des 
travaux de l’Économie Nocturne (Night Time Economy-NTE) (Mercado 
2017) au sein des études des nuits urbaines dans le contexte mexicain. 
Ces études, s’intéressant principalement aux processus de rénovation 
urbaine, montrent combien l’approche économique ne permet pas de 
rendre compte de la réalité complexe de la nuit. Récemment certains 
chercheurs proposent ainsi d’intégrer à leurs travaux l’analyse de 
mouvements musicaux underground (notamment dans les villes localisées 
près de la frontière du Mexique et des Etats Unis) qui sont en train 
de faire contrepoids à une politique d’Économie Nocturne seulement 
pensée pour des groupes sociaux spécifiques6.

Comme fait mention Jacques Galinier : «  toutes les sociétés ob-
servent ou ont des logiques culturelles formatées pour et par la nuit »7. 
De plus, il existe en fonction du contexte urbain des logiques cultu-
relles, sociales, économiques et affectives propres à la nuit. Cependant, 
les études sur la nuit, françaises comme mexicaines, semblent porter 
peu d’attention à l’ensemble du spectre à la fois social et spatial. Nous 
avons en effet souligné l’absence d’études sur des villes ou des quartiers 
périphériques d’une part, et le manque d’intérêt de ces travaux pour la 
prise en compte du vécu des femmes « ordinaires » d'autre part : une 
nuit quotidienne (re)interrogée par la notion de genre.

La nuit, quel genre ? 
Parcourir, (re)connaître et se repérer dans sa ville est largement lié 

à une mobilité active. L’expérience de se sentir chez soi et de s’appro-
prier des espaces publics nous renvoie à la pratique de l’espace non 
seulement le jour mais aussi la nuit. 

6  Pour exemples : 
- une offre de bars pour jeunes américains qui traversent la frontière mexicaine leur 
permettant de boire car la règlementation est plus souple au Mexique par rapport à 
l’âge légal pour boire de l’alcool ; 
- l’existence d’établissements liés à la prostitution pour un public masculin plus âgé 
(Mercado, Atelier 12 : La noche en las Americas, 2019).
7  https://lejournal.cnrs.fr/billets/la-nuit-terra-incongnita

https://lejournal.cnrs.fr/billets/la-nuit-terra-incongnita
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Actuellement, un vif  intérêt pour la nuit est affiché par les acteurs 
institutionnels afin de l’intégrer comme « un mode de vie », comme 
un « mode d’être dans la ville  »8, notamment dans les tissus urbains 
très denses comme ceux de Paris, Barcelone ou Londres. A l’image du 
mouvement « Take back the night » développé d’abord en Amérique, la 
nuit est un enjeu clés des mouvements féministes depuis les années 
1970. Cette manifestation dénonçait les formes de domination vécues 
par les femmes dans l’espace public nocturne, et visait une réappro-
priation de la nuit par les femmes et les personnes appartenant à des 
minorités de genre ou de sexualité. L’organisation de marches noc-
turnes est l’une des réponses pour ce type de revendications. Or, qu’en 
est-il des travaux universitaires ? Dans quelle mesure la ville la nuit est-
elle analysée à l’aune des inégalités de genre ?

Il apparaît que les études sur les femmes la nuit sont nombreuses, 
mais s’intéressent principalement aux violences, et au sentiment d’insé-
curité qui contraindrait davantage les femmes que les hommes dans 
leurs pratiques de la ville. Ces travaux mettent en évidence une asymé-
trie dans le « droit à la ville », particulièrement sensible la nuit. La dis-
tribution spatiale et les motifs des sorties nocturnes apparaissent ainsi 
gouvernés par l’imbrication des rapports sociaux de sexe, de sexualités, 
de classe, de racialisation et d’âge (Bacqué 2007 ; Lieber 2008 ; Fouquet 
2001 ; Koskela 1999).

Un autre sujet est cependant largement abordé : le travail de nuit 
des femmes. Aides-soignantes ou techniciennes de surface (pour ne 
pas dire femmes de ménage), elles pratiquent en effet la nuit – tôt le 
matin et tard le soir – tissant, d’après certaines études, des relations 
sociales particulières pouvant donner lieu à des liens plus étroits et 
solidaires (Monod 2018).

Des enquêtes sur les pratiques festives des femmes la nuit ont été 
réalisées à Bordeaux (Comelli 2013). Il apparaît que « de manière géné-
rale, quel que soit le sexe des étudiants, leurs pratiques et leurs repré-
sentations sont proches. Certains aspects sont malgré tout caractéris-
tiques du genre de l’étudiant homme pour des rencontres amoureuses 
ou boire de l’alcool. Les étudiantes, quant à elles, se démarquent par 
une plus grande crainte de la nuit, d’où une pratique différenciée et 
adaptée qui les conduit à sortir majoritairement à St-Pierre, considéré 
comme un quartier plus sûr… ». 

8  Voir le Conseil de la Nuit à Paris et ses homologues dans des autres pays 
européennes.
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Des résultats similaires ont été obtenus au sein d’une population 
non étudiante dans les travaux de Marylène Lieber. L’étude menée à 
Lille par Camille Guenebeaud, Aurore Le Mat et Sidonie Verhaeghe 
du Collectif  Candela, s’intéresse plus particulièrement aux perceptions 
et aux usages des espaces publics au prisme des rapports sociaux de 
sexe. Les auteures démontrent « qu’il n’y a rien là de spécifique à la 
nuit mais les rapports de domination sont plus fortement ressentis 
la nuit  » (Thomas 2017, 15). Les représentations sociales sur la nuit 
renvoient en effet systématiquement à la fragilité du corps féminin et 
au risque d’agression sexuelle. Représentation d’autant plus exacerbée 
lorsque l’on est dans des espaces « non appropriés/non autorisés » aux 
femmes. Dans le contexte français, une étude a été réalisée sur la ville 
de Paris à propos de l’occupation de l’espace public par des femmes, 
notamment la nuit. Cependant, la nuit, contexte de l’étude n’est pas 
interrogée en elle-même. Ce travail d’anthropologie dans la nuit et non 
d’une anthropologie de la nuit n’apporte donc pas d’éléments supplé-
mentaires à ces travaux (Dechamps 2018).

Le corps féminin la nuit renvoie à une « surdisponibilité ». Si dans la 
journée, les femmes déjouent cette supposée « disponibilité » par diffé-
rentes techniques et stratégies (écouteurs, marche rapide, changement 
de trottoir), la nuit ces stratégies deviennent encore plus systématiques. 
Elles sont acquises et intégrées depuis l’enfance : «  marcher rapide-
ment », « ne pas regarder directement les inconnus dans les yeux », « ne 
pas donner suite à des sollicitations », « changer de trottoir »...  De plus, 
les acteurs institutionnels renforcent davantage les représentations qui 
sont attachées à la nuit et en conséquence la façon de « paraître » d’un 
corps féminin dans l’espace urbain la nuit. Par exemple, une rubrique 
publiée en 2012 sur le site Internet du ministère de l’Intérieur « Conseils 
aux femmes » a dressé plusieurs recommandations faites aux femmes : 
« éviter les lieux déserts, les voies mal éclairées, les endroits sombres où 
un éventuel agresseur peut se dissimuler ». Il témoigne de cette assigna-
tion des femmes à la peur la nuit, et donc, du renforcement des normes 
de genre contraignant nos vies, nos espace-temps de vie.

Si de plus en plus de travaux s’intéressent aux pratiques et repré-
sentations de la ville la nuit au regard des questions de genre, peu de 
travaux encore interrogent l’impact de l’aménagement de la ville sur 
celles-ci. Les travaux du collectif  Point 6 réalisés dans l’aire métropoli-
taine barcelonaise entre 2015 et 2017 (Ortiz Escalante 2017) montrent 
que le sentiment de peur et d’insécurité ressenti a un effet négatif  sur 
les déplacements des femmes, notamment des femmes qui travaillent 
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la nuit. Cependant, ce travail montre également combien l’aménage-
ment de la ville la nuit ne prends pas en compte les corps féminins. 
La notion de genre, en tant que construction sociale qui «  suit des 
modèles normatifs différenciés en termes géoculturels » (Borghi 2012), 
permet de mettre en évidence les différences genrées de la pratique de 
l’espace la nuit. La notion de genre sous une approche intersectionnelle 
montre ainsi la diversité d’expériences des individus en fonction de leur 
sexe, leur identité, leur sexualité, leur âge, leurs origines culturelles, leur 
niveau de formation, leur statut sociodémographique, etc. 

Finalement, porter notre regard non seulement sur une métropole 
ou un centre-ville mais également sur un espace périphérique (ville 
ou quartier) dans une perspective de genre doit permettre d’apporter 
des éléments nouveaux aux réflexions sur la ville la nuit au sein d’une 
littérature scientifique encore peu encline à travailler sur ces espaces. 
De plus, adopter ce point de vue permet de mettre à mal certaines 
représentations communément véhiculées par les discours populaires, 
politiques et médiatiques. En effet, la ville de « banlieue » est l’objet 
de nombreux fantasmes, et ce d’autant plus lorsqu’il s’agit de la nuit. 
L’espace public nocturne de ces «  villes de périphérie  » est souvent 
perçu comme le support de risques d’agressions (verbale et physique) 
et de violences. Or, cette vision caricaturale de l’espace public la nuit 
participe à la conception sécuritaire de la ville et aux discours de victi-
misation des femmes résidant dans ces espaces. Les femmes et les mi-
norités de genre y seraient presque automatiquement plus vulnérables : 
de potentielles victimes d’agressions constantes. Il revient pourtant 
d’interroger, par une analyse scientifique rigoureuse, les représenta-
tions mais aussi les pratiques des individus dans ces espaces la nuit. 
C'est pourquoi nous proposons, à partir de deux contextes urbains dis-
tincts, d’analyser ces représentations et les stratégies de ces marcheuses 
et marcheurs nocturnes.

La nuit dans deux espaces urbains périphériques :  
Gennevilliers et Puebla

Nous avons rappelé combien les travaux sur les nuits urbaines se 
développaient des deux côtés de l’Atlantique et dans quelle mesure 
les questions de genre restent peu développées. Il s’agit dorénavant 
d’illustrer la capacité heuristique d’une démarche intégrant une analyse 
située des questions de genre à l’étude des nuits urbaines dans deux 
contextes à priori peu similaires : une ville populaire de banlieue pari-



La nuit comme révélateur des pratiques genrées	 Night studies

249

sienne en France et un quartier périphérique de la ville de Puebla au 
Mexique. Pourtant, notre travail permet de découvrir des inaperçus, 
des inattendus. L'approche s’avère pertinente dans l’identification de 
spécificité locales, mais aussi de logiques similaires aux deux contextes 
urbains. L’analyse des résultats issus de deux projets de recherche dif-
férents nous permet également d’interroger nos terrains d’étude sous 
une nouvelle lumière (Detienne 2000).

Le terrain d’étude du premier projet de recherche est la ville fran-
çaise de Gennevilliers située au nord du département des Hauts-de-
Seine, à cinq kilomètres de Paris. En 2009, Gennevilliers comptait 
41 400 habitants (Insee, RGP 2009). C’est une ville populaire. Le 
taux de chômage ou bien le taux de famille monoparentale y sont par 
exemple plus élevés que dans le reste de la région et du département. 
L’organisation spatiale comme la composition démographique de la 
ville de Gennevilliers sont les héritières d’un riche passé industriel. 
En effet, si la proportion d’ouvriers a fortement baissé ces dernières 
décennies (à Gennevilliers comme sur l’ensemble de la France), les 
classes sociales les plus modestes restent majoritaires. La ville est éga-
lement caractérisée par la forte proportion de personnes d’origine 
étrangère (principalement issues des pays nord-africains). La ville est 
majoritairement composée de grands-ensembles de logement sociaux. 
La municipalité joue un rôle important dans la construction et la ges-
tion de ces logements. En 2015, l’office HLM municipal (OPHLM) 
gère ainsi 8 107 logements, soit environ 75 % du parc social de la ville, 
qui lui-même représente 64 % de l’habitat sur ce territoire. Enfin, l’une 
des particularités de Gennevilliers est que la ville est administrée par 
le parti communiste sans interruption depuis 1934. Or, la commune 
de Gennevilliers est aujourd’hui marquée par de profonds boulever-
sements : notamment la construction de nouveaux quartiers, l’arrivée 
d’une nouvelle population, l’intégration dans les projets urbains du 
Grand-Paris. La construction récente d’un éco-quartier en centre-ville, 
situé sur les anciens terrains des usines Chausson (secteur automo-
bile), constitue un marqueur de l’évolution du paysage urbain, mais 
aussi socio-démographie de la commune de Gennevilliers. Encore peu 
importants, les cadres et professions intellectuelles supérieures sont en 
augmentation (58,5 % d’augmentation en 10 ans). 

Le terrain d’étude du deuxième projet de recherche est le quartier 
de Santa Anita situé au nord-ouest de la ville de Puebla et au nord du 
centre-ville historique de la cité. La trace urbaine du quartier s’organise 
autour de l’église et de sa place. Il s’agit d’un quartier populaire avec 
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un taux de chômage important et une population qui travaille dans le 
secteur de l’économie informelle. Il se trouve sur les limites de la zone 
de protection du centre-historique de Puebla, inscrit sur la liste du pa-
trimoine mondiale de l’UNESCO. La typologie d’habitat est majoritai-
rement constituée de maisons individuelles, de collectifs de R+3 et de 
« vecindades »9. L’état du bâti existant dans le quartier est plutôt délabré. 
La présence d’une usine de pâtes (Italpasta) en plein cœur du quartier, 
près de l’église est à l’origine de nuisances sonores et de problèmes de 
circulation à cause du trafic de camions de l’entreprise. Ce quartier, 
comme les autres quartiers limitrophes, a été dans les années 1980 un 
endroit de tolérance en termes de prostitution, de consommation et de 
vente d’alcool et de drogues. Actuellement, ces activités se sont dépla-
cées ailleurs mais l’image d’un quartier dangereux et sensible subsiste. 
Un processus de rénovation urbaine est en marche depuis 2014, prin-
cipalement avec la rénovation de la place de l’église où la fermeture des 
rues a permis de diminuer les nuisances sonores mais aussi de recréer 
un espace d’urbanité. 

Les résultats mobilisés dans le cas gennevilois sont issus du projet 
de recherche-action « La ville côté femmes ». Financé par la ville de 
Gennevilliers sur six ans (2014-2020), ce projet vise à rendre compte 
des manifestations spatiales des normes de genre sur ce territoire, puis 
de proposer des pistes de réflexion et des préconisations aux décideurs 
afin d’œuvrer à la prise en compte du genre dans la fabrique de la 
ville. Ce programme de recherche-action est participatif  en ce qu’il 
associe des chercheurs (géographe, politiste, urbaniste, historien), des 
habitants, des artistes (metteur en scène, comédiennes, danseuse, gra-
phiste), des techniciens de la ville et des décideurs locaux au sein d’une 
association (Les Urbain.e.s).

Dans le cas du quartier de Santa Anita, nous nous appuyons sur un 
travail de recherche collaborative avec le collectif  Re-Genera Espacio 
réalisé depuis 2013. Il s’agit d’un collectif  d’architectes qui mène un 
travail de co-construction de l’espace urbain avec les habitants de cer-
tains quartiers populaires à Puebla (San Antonio, El Refugio, Santa 

9  Le modèle de vecindades, c’est développé au milieu du XXe siècle quand les flux 
migratoires campagne-ville ont eu lieu au Mexique. Cela a provoqué la modification 
de grandes villas et maisons de villes délaissées par les propriétaires qui ont quitté les 
quartiers centraux. Ces maisons ont été modifiée dans leur morphologie, elles ont été 
adaptées pour l’habitat collectif  horizontal. Actuellement, les vecindades sont en train 
de disparaître car elles sont identifiées comme de l’habitat insalubre ne disposant pas 
de services basiques (toilettes ou eau courante à l’intérieur des cellules d’habitation).
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Anita), en faisant également participer des étudiants de différents en-
droits du Mexique. Dans ce cadre, s’inscrivent des sessions de travail de 
terrain autour des nuits urbaines au sein de ces quartiers, notamment 
celui de Santa Anita. 

A Gennevilliers, les espaces pratiqués à pied par les hommes et les 
femmes, de jour comme de nuit, ont fait l’objet d’un travail à l’échelle 
de la ville entière. Dans le cas mexicain, nous nous sommes concentré 
sur la perception des espaces urbains dans l’hyper-centre d’une part, 
et dans les espaces périphériques comme le quartier de Santa Anita 
d’autre part. Or, dans les deux cas nous avons, pour les appréhender, 
utilisé la méthode des cartes mentales. La carte mentale peut être défi-
nie comme une représentation organisée que l’individu construit sur 
son environnement urbain (Certeau 1990 ; Lynch 1994). La carte men-
tale est une représentation subjective de l’espace à partir des endroits 
habituellement fréquentés par la personne. La mémoire joue un rôle 
important dans le processus de perception et de réactivation de l’expé-
rience vécue. En effet, l’individu se remémore des éléments «  signi-
ficatifs » d’un endroit où un parcours a été réalisé. Le dessin obtenu, 
même s’il est approximatif, nous informe sur les préférences, les faits 
marquants liés à la mobilité des individus. 

Dans le cas de Gennevilliers, nous avons demandé aux participants 
de représenter sur une feuille blanche les parcours qu’ils ou elles appré-
cient et ceux qu’ils ou elles apprécient moins. Nous avons également 
demandé aux individus de faire la différence entre les parcours diurnes 
et nocturnes. Pour la ville de Puebla, nous avons utilisé le même procé-
dé d’élaboration d’une carte mentale, toujours sur une feuille blanche, 
faisant suite à la réalisation d’un parcours à pied entre le centre-ville de 
Puebla et le quartier de Santa-Anita. La consigne était de retranscrire 
l’expérience de la marche (parcours) et de l’accompagner d’un récit 
écrit pour l’expliquer. Enfin, l’élaboration de chaque carte s’accom-
pagne d’un bref  talon sociologique (sexe, âge, date d’arrivée dans la 
commune de Gennevilliers, quartier de résidence ou de travail). Pour 
la ville de Gennevilliers, nous avons recueilli 102 cartes mentales entre 
2013 et 2014. Pour la ville de Puebla, une quarantaine de cartes men-
tales ont été collectées en 2013-2014 et 2016-2017. 

Nous avons également réalisé un travail « d’observation flottante » 
en suivant les passants dans nos deux terrains d’étude. L’objectif  
était d’identifier le(s) « performance(s) du corps », comme décrit par 
Goffman. Nous posions ainsi l’hypothèse qu’une représentation de soi 
se met en place dans la pratique de la ville et le rapport à la ville la nuit et 
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qu’elle est différente pour un homme ou pour une femme. Nous avons 
donc, au travers de ces observations, cherché à répondre aux questions 
suivantes : quelles « performances du corps », quelles postures d’une 
pratique nocturne pourrons-nous identifier ? Dans quelles mesures 
sont-elles communes ou dissemblables à nos deux contextes d’études ? 
Enfin, cette démarche a été complétée par la passation d’entretiens 
semi-directifs auprès de femmes habitant ou pratiquant ces deux es-
paces urbains. Dans le cas gennevillois, ces entretiens ont été menés 
entre avril et juin 2015 auprès de 58 femmes et 28 hommes. Dans le 
cas du quartier Santa Anita, il s’agit d’avantage d’échanges informels, 
ayant durées entre 20 minutes et plus d’une heure. Ces échanges, systé-
matiquement reportés sur des carnets de terrains, ont eu lieu durant le 
travail de terrain de 2016 et 2017. 

Desservir, animer et éclairer la ville la nuit : des éléments de distinction
La ville de Gennevilliers est relativement bien desservie par le réseau 

de transport en commun le jour, cela est moins vrai la nuit. En effet, elle 
est desservie par deux gares du RER C, trois stations de métro et une 
ligne de tram. Or, le soir, le dernier métro part de Gennevilliers à 0h41 
et le matin la première rame au départ de Gennevilliers est à 5h35. La 
ville est également desservie par une ligne de tram (premier départ de la 
station gennevilloise à 5h30 et dernier départ à 0h37). Enfin, deux bus 
Noctilien (N51 et N15) desservent la ville de Gennevilliers. Enfin, si 
les transports existants permettent aux Gennevilloises et Gennevillois 
de se rendre dans des villes voisines, ou à Paris, la commune n’est pas 
une ville «  festive  » la nuit. Dans le cas du quartier de Santa Anita, 
l’offre de mobilité est cantonnée à des autobus collectifs privés qui 
circulent jusqu’à minuit. De plus, les habitants n’ont aucune certitude 
sur l’heure de passage du dernier bus, car le système de transports est 
relativement déficient. Le principal moyen de transport une fois la nuit 
tombée reste la voiture individuelle, ou les taxis privés. Or, ces deux 
moyens de transport représentent un coût trop important pour une 
partie de la population du quartier. 

L’offre commerciale gennevilloise, va jusqu’à 21h00 en semaine et 
22h00 le samedi, dans les grandes surfaces (Carrefour). L’absence de 
bar, de restaurant ou d’établissement nocturne ouvert tard le soir est 
un élément récurent de nos enquêtes. De plus, les commerces de proxi-
mités ferment aux alentours de 23h00 (un peu plus tard en été et lors 
des fêtes religieuses). Cependant, Gennevilliers est une ville qui offre 
certains services durant la soirée, voire la nuit. C’est le cas du cinéma 
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et du théâtre, qui via les sorties tardives de leurs spectateurs participent 
à l’animation – certes ponctuelle et limitée dans le temps – de la nuit 
gennevilloise. Si le commerce de bouche et les loisirs apparaissent em-
blématiques des usages de la ville la nuit, et notamment en ce qu’ils 
sont particulièrement nombreux dans les villes centres et métropoles 
touristiques, les activités associatives doivent également être prises en 
compte. Elles apparaissent d’autant plus importantes à Gennevilliers 
que ces structures sont nombreuses et présentes dans l’ensemble des 
quartiers de la ville. Les associations sportives ou culturelles proposent 
en effet des créneaux horaires pouvant être tardifs, impliquant des 
circulations nocturnes. Ces circulations peuvent être très sexuées en 
ce que les pratiques sportives sont très majoritairement marquées par 
une séparation entre femmes et hommes. Un autre type d’association a 
attiré notre attention : les structures sanitaires et sociales. Par exemple, 
l’association Passerelle 92 offre un service de garde de nuits pour des 
enfants. Cette association a pour but d’accueillir des enfants dont les 
parents sont confrontés à des problèmes familiaux, sociaux ou de santé, 
ponctuels ou périodiques. Depuis 2013, l’un des centres municipaux de 
santé de Gennevilliers, celui situé dans le quartier du village, propose 
une permanence de soins ambulatoires du lundi au samedi de 20h. à 
minuit. À notre connaissance, très peu de centres municipaux de santé 
ont mis en place un tel dispositif. Par exemple, le centre municipal de 
santé de la ville d’Évry (Essonne) met à disposition ses locaux, mais ce 
sont des médecins libéraux de la ville qui assurent les gardes de nuit, et 
non pas comme à Gennevilliers des professionnels municipaux.

En ce qui concerne notre terrain d’étude au Mexique, les services de 
proximité restent ouverts dans certains cas jusqu’à minuit (supérettes 
ou pressing), certains commerces de bouche (fast-food mexicains) sont 
ouverts jusqu’à quatre heures du matin du jeudi jusqu’au samedi et le 
reste de la semaine jusqu’à trois heures du matin. De plus, un nombre 
important de petits commerces informels (nourriture) sont présents 
dans les rues du quartier jusqu’à minuit. Comme nous le verrons par 
la suite cette offre commerciale formelle ou informelle encourage et 
contribue à une pratique notamment féminine de cet espace urbain.

Enfin, l’image nocturne d’une ville la nuit est fortement influencée 
par son offre de loisir ou de services mais aussi par le type d’éclai-
rage, de mise en lumière de la ville. Divers auteurs ont montré (Deleuil 
2006  ; Challeat 2010) comment les villes périphériques des grandes 
villes souffraient d’une lumière axée sur la seule fonction sécuritaire 
de l’espace. 
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A Gennevilliers, les espaces centraux (quartier du village) ou bien 
les quartiers récemment construits ou rénovés (le Luth ou bien l’éco-
quartier) bénéficient d’un éclairage «  qualitatif   »10. Cependant, la 
fonction sécuritaire de l’éclairage public ne peut pas être exclue de ce 
contexte urbain marqué par une vie nocturne peu animée, et, pour cer-
taines personnes nous le verrons, relativement anxiogène. L’analyse du 
paysage urbain nocturne du quartier de Santa Anita montre une forte 
disparité avec le paysage de l’hyper centre-ville de Puebla. Zone touris-
tique, cette dernière bénéficie en effet d’un éclairage de qualité depuis 
les années 2010, alors que cela n’est pas du tout le cas à Santa Anita. 
Dans le contexte mexicain les délimitations de la «  zone des monu-
ments » du label UNESCO, sont très clairement identifiables car mar-
quées par une rupture dans l’aménagement de l’espace. L’accessibilité 
physique et l’éclairage urbain – via l’absence d’éclairage public dans 
certains espaces – sont par exemple révélateurs de telles logiques. Si ces 
zones d’ombre dans la ville sont tout de même relatives c’est qu’elles 
sont, à Santa Anita comme dans d’autres contexte urbains – africains 
notamment – compensées par l’illumination privée (Tadié 2010).

L’analyse en termes de services nocturnes et du paysage nocturne 
a été complétée par la réalisation des cartes mentales. L’analyse des 
cartes mentales réalisées dans le contexte français montre que les 
femmes s’approprient de façon plus importante le territoire communal 
que les hommes. Cela ne veut pas dire que les hommes ne parcourent 
pas le territoire gennevillois, mais ils citent et représentent moins de 
quartiers de la commune que les femmes. Les femmes mentionnent 
un nombre plus important de lieux fréquentés, et appréciés, que les 
hommes. De même les précisions données par les femmes à propos 
d’endroits cités sont beaucoup plus précises et argumentées. Ce ré-
sultat peut être interprété au regard d’une occupation différenciée du 
temps et d’une répartition inégalitaire des tâches domestiques entre les 
hommes et les femmes. En effet, comme le montre régulièrement des 
enquêtes nationales (enquêtes INSEE, enquête Virage), les occupa-
tions domestiques et familiales sont encore très majoritairement assu-
rées par les femmes. Plus spécifiquement, dans la pratique nocturne 
de cette ville, la représentation négative d’un quartier de Gennevilliers, 
Le Luth, est un point commun aux hommes et aux femmes. Ce quar-
tier est considéré comme un espace « à éviter » la nuit. Il apparaît que 

10  L’éclairage de l’église du village a été réalisé par une conceptrice-lumière, Soizick 
Bihen.
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malgré les différents travaux de rénovation urbaine, le quartier de Luth 
continue à être le support des représentations négatives de la part des 
habitants des autres quartiers de la ville. Les commentaires liés à un 
éclairage insuffisant et l’absence de « monde » dans les rues font égale-
ment parti des éléments marquants de l’analyse de ces cartes mentales. 
Cependant, ce dernier aspect est contradictoire, puisque des individus 
sont présents dans l’espace public la nuit, mais cette présence est majo-
ritairement masculine et les espaces faiblement éclairés ne renvoient 
pas une image rassurante de la ville. Pendant la nuit, plusieurs espaces 
d’immobilité ont été répertoriés à Gennevilliers. Cependant la présence 
exclusive des hommes devant l’entrée d’un café dissuade fortement les 
femmes qui souhaiteraient entrer. Les femmes sont très peu présentes 
la nuit dans l’espace public gennevillois à l’exception de certains lieux 
et temps précis (sortie du cinéma ou du théâtre par exemple). La litté-
rature l’a bien montré : la présence et surtout l’immobilité des femmes 
dans l’espace urbain doit être justifiée. L’attente de leurs enfants à la 
sortie de l’école ou dans les jardins publics sont des situations qui jus-
tifient et valident le corps féminin dans l’espace public, ce qui n’est pas 
le cas de la déambulation sans but précis et encore moins de nuit.

Dans le cas du quartier de Santa Anita, la perception de ce quar-
tier, est équivalente à celle du quartier de Luth à Gennevilliers. Dans 
les cartes mentales et dans les récits des participants il en ressort une 
ambiance tranquille, calme, mais en même temps un sentiment d’insé-
curité. Certaines femmes signalent une diversité des commerces ou-
verts tard la nuit (pressing, gym, commerces de proximité) tandis que 
les hommes ne font pas mention de cela. Un autre aspect qui ressort 
chez les femmes mais aussi chez les hommes est l’ambiance conviviale 
et la proximité entre voisins. Les seuils entre espace privé (maisons, 
commerces) et espace public (la rue) sont perméables, ouverts. Cela est 
retranscrit dans les cartes mentales.

Les parcours nocturnes représentés chez les individus enquêtés sont 
toujours sur les grands axes, avec quelques exceptions, par exemple un 
homme connaissant bien le quartier, qui préfère les petites rues car 
«  elles sont plus sures que les grandes avenues  »11. Grâce au travail 
d’observation réalisé, on constate que la place de Santa Anita (en face 
de l’église) constitue effectivement une polarité nocturne. Le passage 
des piétons dans cet espace est stable jusqu’à minuit. On a répertorié 
des usages et des usagers « déviants » la nuit (consommation discrète 

11  Homme 30-35 ans, célibataire, sans enfants, travail secteur informel, habitant au 
quartier de Santa Anita (Session de travail de terrain, 2016).
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de hachich, présence d’un individu ivre) mais cela n’empêche pas la 
diversité des usages et des usagers de cet espace. 

Finalement, comme l’ont déjà montré différents travaux de re-
cherche (Massey 1984  ; Coutras 1996  ; Louargant 2003), nos résul-
tats soulignent combien la ville peut être analysée comme un espace 
construit par les rapports sociaux de sexe, fluctuant en fonction des 
contextes culturels et sociaux et donnant lieu à des itinéraires sexués 
différenciés.

Des représentations mise à l’épreuve de la parole

La représentation de la pratique de la ville pendant la nuit est sys-
tématiquement liée au sentiment de sécurité ou d’insécurité. Un grand 
nombre des femmes interviewées à Gennevilliers ont énoncé comme 
une évidence le lien entre l’insécurité et la ville pendant la nuit. La pra-
tique de la nuit urbaine apparait ainsi comme une limite auto-imposée. 
Avec l’obscurité, la ville perd de sa capacité à constituer un territoire à 
découvrir, à pratiquer. Les études sur la nuit, montrent en effet que la 
pratique de la ville la nuit est fortement impactée par l’âge, mais aussi 
par le genre. Les femmes rencontrées déclarent massivement n’avoir 
jamais subi de violence particulière la nuit, mais, par mesure de sécurité 
(héritage d’un apprentissage genré des peurs urbaines, et notamment 
de la peur du viol), ne sortent pas la nuit dans leur ville : 

– j’ai rien à faire dehors la nuit, les enfants sont à la maison, mon mari aussi 12

– je préfère ne pas sortir la nuit 13

– je rentre tard mais en voiture, jamais à pied 14

Nous avons identifié certaines « performances » communes à nos 
deux terrains d’étude qui facilitent les déplacements dans la ville la nuit. 
Par exemple, changer de posture corporelle (se tenir plus ou moins 
droite, serrer les poings, traîner les pieds en marchant), mettre une ca-
puche, adopter des attitudes dites « masculines » (le balancement des 
épaules et un pas affirmé), le fait de marcher vite mais pas trop, éviter 

12  Femme, âge : entre 45-50 ans, mariée, travail à mi-temps, habitant à Gennevilliers 
(Nuit de la Géographie, 2018).
13  Femme, âge : 35-40, mariée, deux enfants, mère de famille, habitant à Gennevilliers 
(Réunion d’appartement, 2015).
14  Femme, 40-45 ans, célibataire, sans enfants, employée, habitante de Gennevilliers 
(Déambulation nocturne, 2017).
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le contact visuel « direct ». Au contraire les attitudes dites féminines 
« mesurées » et montrant une certaine fragilité ont été rapportées par 
nos enquêtées.

 – (…) quand je retourne très tard à la maison, je marche vite et quand je passe par 
l’avenue Jean Jaurès… que j’aime pas trop car il y a – en général – des hommes sans 
rien faire, je cherche le regard d’un grand gaillard, très élancé, qui me connait ou plutôt 
on se connaît parce qu’on s’est déjà croisé plusieurs fois sans se parler, et le fait de le 
voir c’est comme si j’étais protégée, comme sa petite sœur… pour que je puisse traverser 
sans être importunée 15.

Un jeune homosexuel, travaillant à Gennevilliers et habitant à 
Paris, déclare quant à lui ne pas adopter la même posture corporelle à 
Gennevilliers et dans la capitale française :

– la nuit je me sens moins rassuré, je crois que les hommes que je croise voient que je 
suis homosexuel… c’est pour cela que j’essaye de marcher vite et tu sais… en adoptant 
une posture masculine 16.

Les femmes interviewées à Puebla affirment quant à elles ne pas 
avoir peur de sortir la nuit. Cependant, elles se réfèrent à des sorties 
dans un cadre festif  avec des amis (prendre un verre, aller danser) dont 
elles connaissent assez bien les codes et normes. Toutefois, quand il 
s’agit d’une pratique quotidienne des nuits urbaines, le discours décon-
tracté autour d’une parfaite maîtrise du « fonctionnement de la nuit », 
devient moins affirmatif  : 

– (…) claro, cuando regreso a mi departamento sola durante la noche, caminó muy 
rápido y me pongo los audífonos, sin sonido, para simular que no escucho, pero en 
realidad estoy mega alerta 17. 

En effet, une performance du corps est mise en place dans la façon 
de marcher dans l’espace public, de s’exposer aux regards des autres 
(Goffman 1977). Cela implique une façon de faire la nuit mais cela 
n’est pas exclusif  des femmes, cela vaut aussi pour les hommes. La 
«  performance du corps  » la nuit, semble être plus liée à la notion 
d’insécurité dans l’espace, beaucoup plus accrue chez les femmes mais 
aussi chez ceux ou celles qui ne correspondent pas aux normes sexuées 

15  Femme, 20-25 ans, célibataire, sans enfants, employée, habitant à Gennevilliers 
(Réunion d’appartement, 2015).
16  Propos recueillis en 2018.
17  Femme, 20-25 ans, célibataire, sans enfants, étudiante, habitant à Puebla (Session 
de travail de terrain, 2018).
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de la pratique de l’espace. Sans doute, le cadre bâti, l’âge, la connais-
sance de la ville, la pratique de la ville la nuit, sont des facteurs qui 
jouent dans la façon de se mouvoir la nuit.

L’hypothèse autour d’une connaissance des « codes de la nuit », en 
tant qu’apprentissage et connaissance qui s’acquiert grâce à une pratique 
de la ville la nuit est valable dans des contextes urbains perçus comme 
sûrs. Par exemple, une rue touristique parisienne ou l’hyper centre his-
torique de la ville de Puebla. Cependant, quand on parle d’une mobi-
lité quotidienne dans l’espace urbain nocturne les cartes mentales se 
redessinent complètement. Les rues par lesquelles les femmes circulent 
la journée, ne feront plus partie de leurs cartes mentales la nuit. Les 
femmes rencontrées à Puebla, admettent naturellement le fait « qu’il ne 
faut pas encourir de risques inutiles », idée réconfortée par l’entourage 
familial, comme en témoigne un habitant du quartier de Santa Anita :

– (...) cuando necesitamos ir a la tienda porque olvidamos algo, (yo) le prohíbo a mi 
hermana y a mi madre que salgan, yo soy el que voy a la tienda…sin darme cuenta, 
inconscientemente, mi actitud en la calle se torna, como decir un poco violenta, como 
queriendo decir a la gente que cruzó : “ni se te ocurra molestarme” 18. 

Effectivement, un corps avec des attributs masculin dans l’espace 
urbain nocturne, est légitime. Par contre un corps féminin pendant la 
nuit sera observé comme un corps « n’ayant pas droit de cité ». Il faudra 
justifier sa présence. La présence de la femme travailleuse/vendeuse, 
qui rentre à la maison est justifiée mais pas vraiment celle de la femme 
qui flâne ou qui marche la nuit. 

Lumière sur la nuit : des représentations anxiogènes aux usages familiers 
Comme nous en avons fait mention, l’éclairage est encore très for-

tement associé à une amélioration du sentiment de sécurité. Les nou-
velles approches de l’éclairage autour d’une lumière qualitative (Deleuil 
2009 ; Hernández González 2016) ne sont pas appliquées dans tous les 
territoires ni dans toutes les villes, hors les centres. 

Dans notre terrain d’étude, un éclairage dit fonctionnel, conçu pour 
voir et être vu par les autres usagers de l’espace, est prédominant. Lors 
de la passation la plupart des individus déclarent être plus rassurés dans 
une rue bien éclairée. Cependant, nous avons identifié des espaces 
« sombres » où le sentiment de sécurité et une ambiance « rassurante » 
« intime » existent aussi. Il s’agit des espaces d’urbanité nocturne, des 
18  Homme, 30-35, célibataire, sans enfants, étudiant, habitant à Puebla (Session de 
travail de terrain, 2018).
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espaces pratiqués la nuit, des lieux où les habitants se rassemblent pour 
discuter à voix basse pour profiter d’une météo clémente ou d’une nuit 
fraîche pour discuter avec des voisins ou amis, et ce entre femmes, 
entre hommes, mais aussi entre hommes et femmes. 

Dans le cas de Gennevilliers il s’agit des espaces proches de la cou-
lée verte et à Santa Anita, du square devant l’église du quartier. Nous 
avons identifié aussi dans le cas de Puebla que l’activité du commerce 
informel nocturne augmente fortement le sentiment de sécurité. D’une 
part, les femmes et les enfants qui rentrent tard la nuit, à pied, après 
quelques heures de travail nocturne, dans la plupart des cas il s’agit de 
la vente de nourriture, donc le retour à la maison se réalise avec tout les 
outils de leur travail transportés dans un tricycle. Ces figures nocturnes 
rendent rassurants les déplacements des autres femmes (des autres ca-
tégories socioprofessionnelles qui rentrent tard). D’autre part, les mul-
tiples commerces informels (toujours alimentaires) qui s’installent à 
l’entrée des maisons particulières, tenus par des femmes, accomplissent 
deux fonctions : contribuer au sentiment de sécurité grâce à la lumière 
domestique (une ampoule) qui assez souvent constitue le seul éclairage 
dans la rue et une autre fonction en tant que « spot » de sociabilité, car 
ces commerces restent ouverts jusqu’à 1 heure ou 2 heures du matin19.

Comme évoqué précédemment, le square devant l’église de Santa 
Anita représente une polarité nocturne, un espace dynamique et vivant 
la nuit. Près de cet espace urbain se localise une usine (Italpasta) donc 
une production 24h/24. Cela implique que les travailleurs, majoritai-
rement femmes, arrivent avant la fin des transports en commun (vers 
23h00) et s’installent sur les bancs du square jusqu’à minuit, heure 
d’ouverture des portes de l’usine pour le travail nocturne20. 

Grâce au projet de restructuration urbaine une rue passant devant 
l’église a été fermée à la circulation et a permis la rénovation de la place 
en square. Des jeux d’enfants et un parcours sportif  pour les adultes 
ont été installés. Cet espace est bien éclairé, et la présence des com-
merces informels incite le passage et la circulation de personnes la nuit. 

19  Los registros de las movilidades de proximidad, se realizaron en el mes de abril entre las 8:00 
pm y 10:00, la metodología utilizada se inspiró del trabajo de Jean-Paul Thibaut (Laboratoire 
CRESSON) intitulada “Je-tu-lui”, solamente tomamos una parte donde se realizan seguimientos a 
distancia de una persona con el objetivo de identificar los movimientos corporales, las hesitaciones que 
el espacio urbano provoca en la persona que se observa, la velocidad, etc…
20  Lors d’un travail d’observation posté (lieu : place du quartier de Santa Anita) réa-
lisé en 2017, entre 23h00 et 23h30 nous avons comptabilisé la présence de 20 femmes 
contre 7 hommes. 
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Dans cet espace fréquenté par des familles avec des enfants, des 
couples et des groupes de jeunes pour jouer au football, nous avons 
pu documenter une activité jusqu’à minuit. Après cette heure, l’espace 
change d’usage, avec l’installation de SDF qui s’installent à l’intérieur 
ou à côté des jeux d’enfants. Cela dure jusqu’à 4 heures ou 5 heures du 
matin quand les services de nettoyage commencent leur journée.

Comme on peut le voir, la nuit n’est pas un espace-temps uniforme. 
Au contraire, les temporalités et les spécialités évoluent en fonction du 
terrain d’étude ainsi que des « modes et codes d’être » (Monod, 2016), 
un « ordre socio-spatial » (Licona, Mayora 2016) s'établit. Un contexte 
festif  sera différent d’un contexte de quotidienneté. On pourrait dire, 
dans le cas de Puebla, qu’une offre nocturne et des espaces urbains pra-
ticables la nuit existent, éphémères et autogérés, et permettent d’élargir 
la pratique de la ville vers des horaires nocturnes.

Dans le cas de Gennevilliers, certaines femmes interviewées expri-
ment le désir d’avoir un service « a minima  » d’animation nocturne : 
« … Il serait très sympa d’avoir un café branché pour se poser et boire 
un verre tranquillement… » (propos recueillis, marche nocturne, 2017). 
Ces femmes sont les mêmes qui déclarent se sentir à l’aise la nuit à 
Gennevilliers et ne pas avoir peur dans leur ville. 

On peut se poser la question d’une tentative de mise à mal de la 
mauvaise réputation de la ville par les femmes enquêtées. Le fait de 
revendiquer ne pas avoir peur à Gennevilliers renvoie au fort attache-
ment des habitants à leur ville21. Toutefois, il faudra analyser de manière 
plus fine les entretiens semi-directifs réalisés, car au fur et à mesure du 
déroulé de l’entretien on a pu identifier une sorte de « nuancement » 
des propos très fermes des femmes autour de leur pratique la nuit. 
Sans doute, peut-on identifier un certain décalage dans le discours et la 
pratique effective des espaces la nuit. Cependant on pourrait mettre en 
exergue le souhait de rompre avec un discours dominant qui dit que la 
femme n’a rien à faire la nuit dans l’espace public. Est-on en présence 
d’une sorte de « militantisme » pour faire évoluer les normes sociales 
établies dans le contexte local ? Se déplacer à pied la nuit à Gennevilliers 

21  De plus, l’attachement à la ville est un élément important de la construction iden-
titaire d’une partie de la population gennevilloise. Le temps d’installation personnelle, 
mais aussi de la famille est très souvent mis en avant par les habitants. Les résultats d’un 
travail de terrain mené en 2015 sur la commune montrent que beaucoup d’enquêtés 
justifient leur attachement à la ville par la présence de leur famille sur la commune, 
et donc par le fait d’être Gennevillois ou Gennevilloise de génération en génération 
(Faure 2016).
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est rarement une activité liée à la déambulation22. Se déplacer à pied la 
nuit est surtout un moyen de déplacement pour rentrer chez soi. Nous 
avons pu observer certains « moments de négociations » où le passage 
dans l’espace à pied est passé par une « performance » ou par une mise 
en valeur du corps : pour l’homme une démarche virile, pour les filles 
une marche pressée mais sans que cela se voit trop, une allure contrô-
lée. Mais on a également pu observer que certaines femmes peuvent 
très bien se passer d’une « performance du corps ». A ce titre, la notion 
de genre avec une approche intersectionnelle nous permet de sortir de 
l’imaginaire lié aux nuits des villes périphériques. 

Conclusion

La pratique de la nuit au quotidien ne montre pas de résultats inat-
tendus ou exceptionnels. En termes de déplacements nocturnes, le 
choix effectué du parcours – notamment chez les femmes – ne se réa-
lise pas en fonction de la distance à parcourir mais en fonction d’un 
parcours perçu comme étant «  sûr  ». Les facteurs qui déterminent 
principalement ce choix sont sans surprise : la lumière, la morphologie 
du tissu urbain et l’altérité (possibilité d’une rencontre non désirée). 
Cela s’applique à nos cas français et mexicain et cela rejoint les travaux 
menés par d’autres chercheurs (Raibaud 2013 ; Comelli 2013). 

Cependant, les discours de certaines femmes, tant à Gennevilliers 
qu’à Puebla, montrent bien le souhait de ne plus être associées à des 
représentation de fragilité, ou à un groupe d’individus pour lesquels 
la nuit est un territoire hostile. Pour certaines la question ne se pose 
pas, car travailler tard la nuit n'est pas une option (Santa Anita) et 
pour d’autres, leur appartenance à la ville leur permet de se sentir en 
confiance (Gennevilliers). Cela renvoie à une appartenance territoriale 
et à une (parfaite) connaissance de leur territoire. Mais aussi à une maî-
trise du « mode d’emploi » de la nuit urbaine. 

Ce que nos deux études de cas montrent, comme bien d’autres au-
teurs l’ont déjà relevé (Gwiazdinski 2015 ; Hernández, Guérin 2016), 
c’est la découverte d’une autre ville la nuit, d’une autre ambiance, d’un 
autre ressenti de la ville. Ce fut une constante lors de nos explora-
tions nocturnes à Gennevilliers et à Puebla. Dans la pratique, des expé-
riences de marche et/ou de déambulation nocturne doivent être mises 
en place pour permettre à chacun d’avoir une expérience de son entou-

22  Sauf  pendant la période de la fête du ramadan où il fait chaud et les gens se bala-
dent ou marchent dans la rue d’un pas nonchalant.
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rage urbain. On ne parle par de mettre en place des évènements noc-
turnes dans toutes les villes, ni de décliner les nuits blanches à toutes 
les échelles, mais d’explorations nocturnes, de marches nocturnes col-
lectives dans son propre quartier. 

Si le sentiment de sécurité la nuit reste un sujet incontournable 
quand on s’interroge sur la nuit en tant qu’espace-temps, nous avons 
pourtant identifié, dans le quartier de Santa Anita une polarité noc-
turne (la place devant l’église) où une diversité des usagers est présente. 
Dans le cas de Gennevilliers, nous n’avons pas identifié de polarités 
nocturnes qui peuvent rassurer les passants ou les faire séjourner dans 
l’espace urbain tard dans la nuit. Sans doute, des aspects culturels, éco-
nomiques et sociétaux doivent être approfondis au sein de notre étude 
afin de ne pas tomber dans des généralités sans fondement. Dans les 
deux contextes une véritable réflexion sur la nuit devra se mettre en 
place. Il faudra sortir de l’approche de l’espace la nuit par l’éclairage 
et identifier quelles mesures mettre en place pour une «  population 
nocturne », travailleurs dans les deux cas. On songe à un service de 
garderie nocturne à Santa Anita et peut être, à des lieux de loisirs, des 
tiers-lieux alternatifs nocturnes à Gennevilliers pour une population 
(minoritaire certes) qui aimerait avoir accès à ces services.

Enfin, en miroir, il revient de se poser la question du rôle et des 
pratiques des politiques publiques, des urbanistes et des élus locaux 
dans la prise en compte d’usages nocturnes « émergeants ». En effet, le 
travail réalisé à la ville de Paris sur la nuit23 reflète l’intérêt que suscite la 
ville la nuit dans une approche transversale : par l’économie nocturne, 
par la temporalité, par les usages et nuisances liés à ces dernières, par 
la conciliation des différents usagers de la nuit mais aussi sous une en-
trée équité d’accès à une nuit pour tous. Dans des contextes difficiles, 
Gennevilliers et Puebla pourraient devenir des territoires d’innovation 
en termes de politiques publiques nocturnes. 

23  Conseil de nuit : www.paris.fr/nuit

http://www.paris.fr/nuit
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Parcours nocturnes en plein jour  :  
la scénographie sombre du musée du Quai Branly (Paris)

Mathilde Thouron

Introduction

L’impact de l’électrification et la place de l’obscurité sont plus régu-
lièrement étudiés dans les espaces extérieurs. En cela, les recherches 
sur la nuit ont permis d’engager des mouvements pour la sauvegarde 
du nocturne, révélant autant la fracture sociale apportée par l’illumina-
tion des territoires que ses effets néfastes pour la biosphère. Pourtant 
la recherche sur une obscurité générée artificiellement commence à se 
déployer, à se croiser avec les imaginaires développés autour du noc-
turne et semble en même temps s’en dégager. 

Les différents articles du colloque The Archaeology of  Darkness, ex-
posent par le biais de l’archéologie le rapport que l’Homme entretient 
avec l’obscurité, du paléolithique à l’ère victorienne (Dowd, Hensey 
2016). Les lieux de recherche d’obscurité y sont analysés au travers de 
l’espace naturel et bâti. Ces travaux tendent à mettre en avant l’expé-
rience du sombre comme pratiques volontairement initiées et non plus 
conjoncturelles pour des lieux de sépultures, de retraites et de cultes. 
Dans l’espace domestique, l’étude de l’obscurité apparait au travers 
de recherches sur l’urbain et l’architecture (Siret, Harzallah 2006, 8  ; 
Harzallah 2007). Elle semble d’ailleurs reculer du fait des découvertes 
hygiénistes où, l’air et la lumière naturelle deviennent les fers de lance 
des architectes et urbanistes (Rey 1906, 688-689 ; Juillerat 1921). Les 
progrès techniques en matière d’éclairage vers la fin du 19e siècle ont 
participé à ce recul, bien qu’il touche en premier lieu, et de façon plus 
flagrante, l’espace externe nocturne. Dans le champ de l’art et du 
théâtre, l’obscurité est souvent présente en évocation de la nuit et de 
l’univers imaginaire associé. Cependant, elle prend un nouveau tour-
nant à l’aube du 20e siècle. La lumière artificielle et les machines liées 
à la captation de l’image jouent de l’obscurité et de l’écran noir pour 
manipuler le champ visuel, formant ainsi les premiers effets spéciaux. 
En effet, l’usage de l’obscurité par ses propriétés optiques transforme 
la perception d’un lieu en unifiant l’espace ou en générant une grande 
profondeur. Par ailleurs, travaillée avec la lumière artificielle, elle amène 
une focalisation du regard dans le champ illuminé, faisant plus facile-
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ment oublier ce qui existe en dehors. Ainsi, paradoxalement, si la « fée 
électricité » a colonisé la nuit, elle a permis sur scène une plus grande 
maîtrise de l’obscurité comme composante souhaitée et anticipée du 
spectacle (Perruchon 2016). La scène s’est alors en partie affranchie 
des imaginaires rattachés au sombre pour élargir son champ d’inter-
vention dans des effets plastiques et dramatiques. 

De façon plus récente, il apparait une résurgence des lieux sombres 
pour servir diverses pratiques sociales et institutionnelles. Le dernier 
ouvrage de Tim Edensor aborde partiellement ceci en s’appuyant sur 
le ressort de liens sociaux que peut provoquer l’obscurité (Edensor 
2017). Ainsi, l’espace sombre est reconstitué artificiellement pour être 
lié à d’autres activités comme manger, jouer ou se balader dans le noir. 
Si ces usages amènent un imaginaire plus convivial, dans certains lieux 
l’utilisation de l’obscurité mêle toute cette généalogie à la croisée de 
considérations techniques, symboliques et esthétiques. 

Il est proposé d’étudier l’espace d’exposition, à la fois comme lieu 
de rencontre de ces considérations mais aussi en tant que lieu aména-
geant un rapport paradoxal à l’obscurité. L’introduction du sombre de 
façon volontaire et en vue d’effets singuliers sur l’individu dans l’es-
pace muséal est liée à plusieurs ambitions. Ces ambitions reflètent un 
réinvestissement de l’espace sensible ainsi qu’un changement d’objec-
tif  pour les expositions en elles-mêmes. Ainsi l’analyse s’ancre dans 
un changement de paradigme muséal qui pousse certaines catégories 
de musées, notamment ceux de civilisations et de sciences, à exploi-
ter l’obscurité. Cependant, s’il existe une multitude de musées qui 
exploitent cette composante, la dimension nocturne n’est pas systé-
matiquement présente. Le musée du quai Branly, propose une archi-
tecture et une muséographie qui prônent un parti pris particulièrement 
sombre pour l’espace d’exposition permanente. Interprété sous l’angle 
d’un « retour aux sources », il s’agit de voir plus concrètement com-
ment cette réserve de sombre fonctionne. Ainsi, comment l’architec-
ture et la muséographie investissent-elles cette présence du nocturne 
sur le plateau d’exposition ? Et comment ces différentes obscurités 
s’agence-t-elle à l’espace ?

Pour répondre à ces questions, l’article s’organise en deux temps. 
La première partie fait état de l’arrivée de l’obscurité dans l’espace d’ex-
position au 20e siècle et de son appropriation dans la sphère artistique. 
La deuxième partie est consacrée à l’examen du plateau de l’exposition 
permanente du quai Branly interprété comme étendue géographique 
nocturne. Pour ce faire, on croisera les éléments du projet des scienti-
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fiques, l’examen de l’espace construit et le vécu des visiteurs. Il s’agira 
d’analyser plus en détail les rôles variables du sombre observable au 
travers des différents agencements scénographiques. Ceci en vue d’ex-
pliciter les jeux perceptifs entre vision globale et vision focale dont la 
conception d’étendue et de nocturne constitue le point de tension.

La pratique de l’exposition et les dimensions de l’obscurité

L’apparition de l’obscurité dans l’espace d’exposition : 
conservation et projection
L’obscurité arrive aux 20e siècle dans les musées par deux voies 

principales : l’une concentrée sur les contraintes de conservations et 
l’autre sur l’aménagement de Black box pour accueillir la projection dans 
l’espace muséal. La composante de conservation commence à émerger 
dans les années 1950 dans des recherches publiées par l’ICOM, par 
le Museums Journal (Conseil International des Musées 1953) ou encore 
la collection Museum produite par L’UNESCO (Feller 1964). Dans 
ces numéros particulièrement prolifiques du début des années 1950 
jusqu’au milieu des années 1960, on note le risque que présente la lu-
mière pour la conservation des objets et l’urgence à prendre en compte 
ce paramètre, à court terme dans le roulement des objets exposés et à 
long terme, dans la réalisation des nouvelles architectures muséale. Dès 
le milieu des années 1960, ce facteur de détérioration semble acquis 
et la question se reporte sur la présentation, notamment en tentant de 
réunir ces deux aspects en établissant un rapport correct d’IRC (Indice 
de Rendu des Couleurs). En France, Jean-Jacques Erzati, en tant que 
régisseur et éclairagiste, s’est emparé de ce questionnement sous l’angle 
aussi bien technique que théorique depuis le milieu des années 1990 
(Ezrati 2002). Au contraire de la scène, l’espace d’exposition se re-
trouve à jongler avec les impératifs de conservation, de présentation 
des objets ainsi qu’avec la contrainte du cadre architectural.

En dehors des impératifs de conservation, les premières salles 
noires coupées de l’extérieur apparaissent dans les musées d’arts. En 
effet, ce sont les images luminescentes avec l’apparition de l’art vidéo 
qui nécessitent en premier lieu la conception d’une Black Box au sein 
même du White Cube. Le White Cube est un espace d’exposition qui 
limite tout élément externe à l’œuvre en apposant un espace minima-
liste, blanc et vide de signes plastiques pouvant parasiter le rapport à 
l’œuvre. Ces deux espaces que l’on pourrait opposer impliquent une 
opération d’isolement ou de neutralisation de tous signaux externes 
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qui les rend relativement proches. Andrew Uroskie fait néanmoins état 
d’un rapport conflictuel entre l’immersion du spectateur que génèrerait 
la Black Box et la distanciation que souhaite établir la galerie du White 
Cube (Uroskie 2014, 19). Le White cube en tant qu’apogée de l’espace 
moderne selon Brian O’Doherty propose un espace où c’est le regard 
qui domine au détriment du corps avec lequel le visiteur se meut dans 
l’espace (O’Doherty 2008). 

Bien qu’elles permettent de limiter l’entrée de paramètres plastiques 
et sémiotiques pouvant court-circuiter le message de la projection, les 
salles noires restent rattachées à une typologie spécifique d’espace. 
Leur installation peut se rapprocher de l’espace cinématographique qui 
guide irrémédiablement le regard vers l’écran. Cependant, comme a 
pu le mettre en avant Raymond Bellour dans La Querelle des dispositifs 
(Bellour 2012), la donnée du parcours, la liberté de mouvement de 
l’individu ainsi que le rapport à la durée dans le musée ne prodiguent 
pas le même rapport à cet espace sombre comparativement à la salle de 
cinéma. En effet, depuis l’institution de salle de cinéma et du film par-
lant, cet espace a trouvé ses propres codes : « la projection vécue d’un 
film, en salle, dans le noir, le temps prescrit d’une séance plus ou moins 
collective, est devenue et reste la condition d’une expérience unique de 
perception et de mémoire, définissant son spectateur […] Et cela seul 
vaut d’être appelé cinéma » (ibid., 14). Ainsi, bien qu’elle exploite l’obs-
curité pour mettre en valeur la projection, la salle mise au noir dans le 
musée d’art déploie un autre rapport avec le visiteur. Selon l’artiste et 
chercheuse Pascale Weber, cela s’opère en « soulignant ou gommant 
la structure architecturale, créant ou annulant la profondeur du lieu » 
(Weber 2003, 30). Même si la Black box semble vouloir neutraliser tout 
médium qui pourrait interrompre la relation entre l’écran et l’œil du 
visiteur, les installations-projections impliquent davantage la relation 
plus large à l’architecture. 

L’exploitation de l’obscurité par les artistes dans l’exposition
L’obscurité dans l’espace muséal n’est pas seulement signe de 

conservation ou de contraste optique. Elle vise également à initier une 
découverte de l’espace par une mise en mouvement du visiteur et la 
sollicitation d’autre sens. À ce titre Pascale Weber en théorisant l’ins-
tallation-projection développe l’idée d’un « corps confondu » (Weber 
2003). Il s’agit de se servir de l’obscurité pour provoquer une déam-
bulation et produire une autre temporalité où l’espace n’apparait pas 
comme un objet devant soi, mais dans lequel le corps du visiteur s’ins-
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crit. Par ailleurs, il est intéressant de constater que l’installation-projec-
tion est un mélange de pratiques artistiques qui se substituent à celle 
de la muséographie dans le musée d’art. Elle compose à la fois avec 
l’architecture, l’objet mobilier, l’objet technologique, le discours et des 
données plus immatérielles comme le son et la lumière. Il s’agit de maî-
triser de façon plus complète le rapport entre l’œuvre et le visiteur non 
plus uniquement dans un instant figé, mais au fil d’un parcours. 

Les différents points soulevés au sujet de l’installation-projection 
permettent de situer la position paradoxale de l’obscurité dans l’espace 
muséal. La mise au noir et la projection font apparaitre l’ambivalence 
de l’obscurité dans l’espace. D’une part, elle constitue un système de 
vision totalitaire produisant un lissage de l’environnement ou l’espace 
disparait au profit de l’objet. D’autre part, elle invite à renforcer la 
conscience de l’espace par d’autre sens que la vue (Pallasmaa 2010). 
L’obscurité apparait donc au carrefour de différents régimes visuels, 
oscillants entre suppression du voir et sa mise en valeur. 

Cependant, en tant qu’environnement de rupture avec ce qui est 
habituellement donné à vivre, l’obscurité convie des dimensions qui 
ont trait à la psychologie dans le vécu de l’espace qui sont chez Weber 
nommé « souvenir » ou « mémoire ». Ces notions font écho à l’idée 
de « représentations endogènes » développée par Schaeffer (Schaeffer 
2015). En effet, la spatialisation de l’obscurité peut inviter des repré-
sentations qui, en dehors des considérations optiques, reposent sur des 
catégories d’imaginaires comme les univers rattachés à la nuit. L’espace 
d’exposition sombre peut se faire l’illustration de ces imaginaires déjà 
ancrés plutôt que d’ouvrir à leur actualisation. Dans la même perspec-
tive, les imaginaires (négatifs) autour de la nuit urbaine ont longtemps 
freiné l’actualisation d’autres pratiques plus contemporaines de ce vécu 
nocturne. 

En somme, depuis les années 1950, l’obscurité dans l’espace d’ex-
position est constituée de plusieurs dimensions relatives aux impératifs 
techniques pour la protection et la présentation des objets. Néanmoins, 
ce qui peut constituer des contraintes de conservations est rapidement 
investi par des pratiques artistiques. La mise au noir dans l’espace in-
terne est alors sollicitée pour le rapport sensible qu’elle peut générer. 
Cependant, il faut souligner que si l’obscurité est condition de mise 
en valeur d’un objet ou d’un écran, elle ne peut jamais être totalement 
neutre dans ce qu’elle suscite. Ainsi, l’espace d’exposition, dès lors qu’il 
invite cette composante, traduit des intentions complexes qu’il s’agit 
de démêler. 
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Dans le cas du quai Branly, nous proposons d’observer comment 
ces intentions se mêlent à un rapport plus extérieur du sombre sous 
l’idée d’étendue nocturne.

L’exposition comme étendue nocturne

Rupture de temps et d’échelle
Pour faire entendre cette notion d’étendue à l’espace interne du quai 

Branly, l’analyse repose sur trois types de sources. Il s’agit d’observer 
comment l’étendue géographique émerge et de quelle façon l’obscurité 
vient la renforcer, tout en la contrariant. La première source évoquée 
est le réinvestissement d’une enquête sur la réception de visiteurs de 
l’exposition permanente du quai Branly, menée entre 2009 et 2010 par 
Mélaine Roustan et Octave Debary (Debary, Roustan 2012). Elle per-
met de faire apparaitre la relation instinctive des individus à cet espace 
et leurs sensations. La deuxième source est constituée des comptes ren-
dus et de synthèses issus de la mission de préfiguration de 1998-1999 
du musée. Enfin, l’observation in situ du dispositif  muséographique 
ainsi que des plans masses du projet nous permettent d’articuler les 
discours originaux et l’analyse spatiale.

L’enquête de Mélanie Roustan et Octave Debary, tous deux res-
pectivement ethnographes et anthropologues, nous informe sur la 
réception du plateau d’exposition (ibid.). Le fond de leur étude vise à 
questionner le statut de cette muséographie, estimée comme sympto-
matique des problématiques auxquelles sont exposés les musées post-
coloniaux. Plus précisément, dans le cas du quai Branly c’est l’obser-
vation d’une autre forme de visite reposant sur « la valeur heuristique 
du plaisir de ne pas savoir, ne pas comprendre » (ibid., 62) qui fait sens. 
En interrogeant trente-six individus à la sortie de leur visite et par leur 
suivi, les ethnologues analysent les propos et les attitudes que l’espace 
d’exposition du quai Branly suscite. Les récurrences qui apparaissent 
à la lecture de leur ouvrage concernent la rupture avec le quotidien 
sur le plan du temps et de l’espace : « La confusion des perceptions 
s’accompagne alors d’un rapport au temps particulier. Elle le renvoie à 
un passé (un temps perdu) dans lequel le visiteur s’égare (une perte de 
repères) […] » (ibid., 35). Les paroles relatées des visiteurs traduisent en 
effet l’idée d’une rupture avec la conscience du temps reliée à celle du 
repérage dans l’espace.

Relevons ces deux perturbations qui s’exercent dans la relation 
au temps de parcours et à l’espace pour les confronter à nos propres 
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observations sur le terrain. Tout d’abord le complexe du quai Branly 
aménage avec l’extérieur une rupture progressive en coupant d’abord 
avec la ville par le jardin conçu par Gilles Clément bordé d’une paroi en 
verre, côté nord et d’un étang et des bâtiments administratifs, côté sud. 
La seconde rupture s’exerce avec un long parcours préliminaire (180 
mètres) précédant l’accès aux objets. La rampe d’accès réunit d’em-
blée architecture et muséographie en utilisant des composants forts 
du bâtiment pour participer au sens de l’exposition. Ceci induit par 
ailleurs une expérience spatiale plus proche de la balade. Une fois le 
plateau atteint, la perte de repères se poursuit dans le début de la visite 
qui, au lieu de situer le visiteur à l’aube d’un parcours, le positionne 
d’emblée à un carrefour. Bien que certains éléments discrets puissent 
sous-tendre un sens de visite, l’enquête des ethnographes répertorie 
quatre différents types d’entames de parcours choisis par les visiteurs 
pour un même point de départ. Ce traitement laisse finalement une 
certaine liberté et permet de ne pas générer d’ordre hiérarchique entre 
les continents. Le carrefour entre plusieurs cheminements possibles 
et la montée douce de la rampe introductive, déploie un vocabulaire 
architectural qui emprunte à la topographie d’un paysage. La rupture 
avec des dimensions et une disposition plus communes est accom-
pagnée par une obscurité qui, comme dans un paysage nocturne, fait 
perdre la notion d’échelle entre les éléments. Dans la mesure où les 
données visuelles de l’espace permettent aussi d’évaluer notre rapport 
au temps, le décloisonnement de l’espace et l’obscurité portent plus 
loin cette perturbation au temps. Visuellement, les éléments ont ten-
dance à apparaitre sur un plan proche s’ils sont éclairés avec la même 
intensité. Dans le parcours de visite, bien que l’obscurité génère du 
liant optique, elle perturbe la perception orthonormée de l’espace.

Décloisonnement de l’espace interne et mise au noir 
Plutôt que d’insister sur le passage d’une salle à une autre, la mu-

séographie au quai Branly s’appuie sur une variation des typologies 
d’espaces. La transition d’une zone à une autre s’expérimente ainsi par 
des changements de déclivités, par la disposition du mobilier scéno-
graphique et par des différences de luminosité. Conçue entre 1998 et 
2007, elle a intégré dans ses phases de conception et de réalisation des 
éléments annonçant cette ouverture du parcours qui la caractérise. On 
remarque également que l’idée d’une pluralité comme partie intégrante 
de la scénographie ressort régulièrement au travers des comptes rendus 
des travaux de concertation autour de la programmation. 
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Ainsi, avant même la conception du bâtiment en 1998-1999, on 
avait déjà à cœur d’ « Éviter qu’une conception unique ne façonne la 
scénographie, comme c’est le cas dans les musées d’ethnographies 
traditionnels (à tendance évolutionniste, fonctionnaliste, ethnique, 
etc.) » 1. Cette conception unique existera pourtant dans le projet final, 
mais reposera alors plus sur une morphologie spatiale et une ambiance 
lumineuse que sur des typologies de didactique muséographiques. Cet 
espace qui propose un parcours laissé ouvert et qui cause la perte de 
repères spatiaux comme temporels conforte en ce sens l’analogie avec 
la balade nocturne. 

L’architecture qui normalement contraint ou structure l’espace, 
présente ici une étendue dont les repères géométriques qui prédéter-
minent des points de vue sont les seules limites. La topographie et les 
dispositifs (mobiliers et lumineux) qui constituent le plateau, produisent 
en effet un effacement des limites traditionnellement construites. Si 
l’exposition permanente du musée du Quai Branly est structurée en 
quatre aires géographiques (correspondant respectivement à l’Océa-
nie, l’Amérique, l’Afrique, l’Asie), la section par salles est absente de 
l’architecture. S’étalant sur un plateau de 5 300 m², la distinction des 
espaces se fait grâce à la topographie, au changement de la couleur du 
sol et aux indications sur le mobilier qui signalent le passage d’une aire 
géographique à l’autre. 

L’atelier Jean Nouvel, qui rassemble sous la maîtrise d’œuvre scéno-
graphes, architectes et muséographe, s’est clairement emparé de cette 
volonté d’ouverture pour divorcer définitivement avec l’espace clos. Le 
plateau se déploie dans un espace particulièrement allongé offrant au 
regard une perspective profonde et dégagée de quasiment toute cloi-
son. Voici comment Germain Viatte, en charge de la maîtrise d’ouvrage 
dans la direction du projet, décrit cet espace encore en construction à 
l’époque : « On se retrouve dans une étendue volumétrique et cette vo-
lumétrie, elle a plusieurs composantes : une composante générale, assez 
étroite, qui parfois m’a un peu inquiété. Et sur un volume qui en son 
plafond se définit par une surface non horizontale, et au sol non plus, 
on arrive par le point le plus bas et monte de chaque côté. Le circuit est 
périphérique » (Jamin). Cette description orale est accompagnée d’une 
gestuelle face au plan du plateau qui met en relief  les contractions laté-
rales et horizontales de l’espace. Celles-ci produisent de grands écarts 
de proportions qui sont habituellement régulées par la forme rectan-

1  Synthèse pour la zone Afrique, 1999.
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gulaire plus intelligible des salles. Ceci permet d’accentuer la spécificité 
du parcours proposé ici qui n’est plus la visite successive de salles « en 
peigne » comme l’évoque Germain Viatte. L’espace rompt l’image de 
la salle classique d’exposition et propose une échelle intermédiaire par 
le biais de niches ou de dispositifs mobiliers médiateurs entre l’échelle 
de l’architecture et celle de l’individu. Les contractions de l’espace, les 
changements de couleurs et de luminosité remplissent ici les fonctions 
de salles, d’escaliers, de portes en bousculant ainsi ce qui constitue la 
normalisation d’une architecture. Ainsi, les textures, les formes et la 
topographie donnent une impression d’organicité plus proche d’un 
environnement naturel de type grotte ou caverne. Nécessairement, 
l’architecture et l’agencement du mobilier se font donc les instruments 
de ce sens. Cette expérience de l’espace incarne un changement de 
paradigme dont l’obscurité complètera l’action. Ceci de façon à trans-
former cet espace d’exposition en étendue nocturne.

Néanmoins, si la volumétrie spatiale proche du registre paysager 
porte à interpréter cet espace comme un retour à l’espace concave ; 
les jeux de reflets des vitrines apportent une référence visuelle plus 
contemporaine. En effet, cette expérience spatiale parvient à convo-
quer différents univers relatifs aux environnements obscurs. Entre 
un imaginaire qui convoque la grotte puis un autre l’infini de la nuit 
contemporaine, comment l’architecture et la muséographie jouent-
elles de ce paradoxe esthétique inhérent à cette étendue sombre à la 
fois limitante et insondable ?

Expérience esthétique de l’étendue sombre : entre infini et limitation
L’étendue que l’œil peut embrasser dans un environnement sombre 

limite le champ de vision. En effet, dans la nuit l’œil éprouve plus de 
difficultés pour distinguer l’horizon et donc saisir les limites de l’es-
pace. Or, dans ce cas précis, ce que l’on tient pour une limite peut tout 
aussi bien être interprété comme un vide insondable. Selon les confi-
gurations spatiales et lumineuses, les effets de l’obscurité n’interagiront 
pas de la même manière. L’analyse se propose donc de se baser sur la 
mise en place d’un répertoire des mobiliers et de leurs effets au regard 
de l’architecture et de la mise en lumière. (Fig. 1).
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Figure 1. Plan masse avec légende des vitrines, répartitions des zones géographiques  
et ombres des passerelles.

Il existe plusieurs types de dispositifs qui s’articulent de manière 
spécifique avec l’obscurité et la topographie globale du parcours. En 
exposant ces articulations, il s’agit de faire apparaitre différents usages 
du sombre, dont l’impression générale tend à faire émerger une esthé-
tique du sombre plus contemporaine où différents imaginaires s’entre-
mêlent. Il faut tout d’abord signaler que l’obscurité du plateau est pré-
parée par la rampe d’accès qui baisse sa luminosité progressivement à 
mesure que l’on monte, ce qui constitue une préparation à l’obscurité 
régnante du plateau. L’architecture du plateau n’éclipse pas pour autant 
la présence de l’extérieur à la manière d’une Black Box. Du côté nord, 
le filtre coloré d’une forêt se superpose à la végétation réelle du jardin, 
tandis que côté sud, les résilles ne ferment pas la muséographie aux 
variations lumineuses naturelles. Chacune des typologies de mobilier 
et selon les zones, joue de cette invitation de l’extérieur de façon à per-
pétuer une expérience esthétique davantage liée à un jeu entre espace 
replié et espace ouvert sur l’extérieur.

Les dispositifs répertoriés comme écrins, lutrins et les cimaises 
noires, jouent de l’impression d’obscurité par une combinaison de sur-
faces noires et mates. Ce principe s’appuie sur des effets optiques où la 
perception du noir apparait par opposition à une mise en lumière. Ce 
contraste optique reconstitue un contexte de vision plus autonome des 
objets, renforcé par des contre-jours et des éclairages ciblés sur ce qui 
est présenté par mobilier (Fig. 2).
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Figure 2. Point de vue A sur le plan masse.  
Vitrines simples au premier plan à droite et dernier plan lutrin au second plan.  

Façade sud zone Océanie.

Plus particulièrement, les écrins prennent toujours la forme de vi-
trines disposées le long des parois vitrées, à contre-jour et toujours sur 
un fond noir qui couvre aussi tout le cadre de la vitrine. Ces disposi-
tifs montrent des objets sélectionnés pour leurs proximités morpholo-
giques et utilisent donc la mise au noir comme un dispositif  permet-
tant d’isoler des séries, de les désolidariser du reste afin que l’on puisse 
mieux les appréhender. Cette focalisation se retrouvera aussi pour le 
coin nord-ouest de l’exposition sur les cimaises noires (Fig. 3). 
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Figure 3. Point de vue B sur plan masse.  
Cimaise angle nord-ouest, zone Océanie.

Un autre avantage de ces dispositifs est le cloisonnement spatial 
que permet la surface noire. Comme indiqué plus haut, en dehors 
des niches sur la façade nord, l’architecture n’utilise pas la formation 
de salle pour générer des unités de sens au sein de l’espace. En effet, 
l’abaissement du plafond causé notamment par les passerelles, surtout 
celles positionnées aux extrémités Est et Ouest du bâtiment, participe 
à la création de séquences spatiales. Ces passerelles s’agencent à des 
dispositifs de vitrines à fond noirs, qui de par leur répétition sur la 
longueur suggèrent un sens de parcours. Dans la zone Asie, ces dispo-
sitifs sont très proches les uns des autres. L’espace ainsi resserré jusqu’à 
des interstices donne l’impression d’emprunter des couloirs. La sensa-
tion d’enfermement et d’obscurité y est plus importante. Pierre-Alexis 
Kimmel, régisseur du plateau explique que cet espace, perçu comme 
étant le plus sombre a d’ailleurs fait l’objet d’un test pilote pour une 
révision de l’éclairage en 2017.
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Toutes les zones géographiques n’établissent pas le même rapport à 
l’architecture. En effet, côté Océanie, on se retrouve par exemple face 
à des vitrines sans fond, entièrement constituées en verre, bien plus 
éthérées que les cimaises ou les vitrines écrins. Leur dématérialisation 
est opérante car elle joue des reflets des lumières (naturelles ou artifi-
cielles) et de l’obscurité de façon simultanée (Fig. 4). 

Figure 4. Point de vue C sur le plan masse.  
Vitrines doubles avec fond noir zone Océanie.

Elles produisent une vision globale où la perception des objets se 
fera surtout dans un rapprochement corporel avec la vitrine. Dans une 
perception plus distante, elles apparaissent de façon confuse, se super-
posant les unes aux autres, formant une étendue où objet et environ-
nement s’incorporent. Cette connexion de la vitrine à son contexte 
est plus forte encore dès lors que les coins ou le haut des vitrines sont 
fumés en noir. L’obscurité régnante est l’outil de l’effacement des 
bords de ce type de mobilier. 
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Entre ces dispositifs, et ceux plus proches de boîtes noires comme 
les écrins, on trouve les vitrines « totem ». Ces dernières valent par leur 
positionnement vis-à-vis de l’espace global et leur dimensionnement. 
Dans la zone Afrique, on perçoit une succession de ce type de mobilier, 
qui loin d’une économie de moyens, annonce le statut de l’objet par la 
forme et la disposition successives de vitrines. Elles sont surélevées 
sur des socles noirs et se prolongent par des surfaces noires au-dessus 
des parties vitrées. D’autres vitrines de ce genre jouent davantage sur 
le rapport de contraste d’échelles en déployant d’immenses vitrines qui 
accentuent l’ampleur de l’artefact qui est exposé. On peut observer 
deux exemples de ce type très flagrants, dans la zone Asie et Océanie. 
Elles jouent sur le passage à un espace d’une grande amplitude et sur le 
renforcement de la verticalité par des bordures noires ajoutées à la vi-
trine. Bien que ces dispositifs jouent moins de l’obscurité sur un aspect 
optique, plastique ou symbolique, elles annoncent le statut de l’objet 
par le mobilier qui l’encadre tout en constituant des points de repère 
qui permettent de se situer dans l’étendue globale de l’exposition.

Enfin, on retrouvera dans toute les aires géographiques, des dispo-
sitifs où l’obscurité est tout autant thématique qu’en effet de rupture 
dans le parcours. Elle apparait dans certains cas, fortement connectée 
à des thématiques sociétales dramatisées par des jeux d’ombres (Fig. 5). 
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Figure 5. Point de vue D sur le plan masse.  
Niche B20, zone Afrique.
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Il semble que dans ces conditions, l’obscurité est plus clairement 
exploitée pour les imaginaires qu’elle véhicule autour de pratiques so-
ciales étrangères à l’occident. C’est cette utilisation qui est visée par les 
plus virulentes critiques du musée à son ouverture. Dès la sortie du 
projet, anthropologues et ethnologues se sont insurgés contre le parti 
pris plastique du musée (Kimmelman 2006 ; Vogel 2007, 178 ; Choay 
2007, 57 ; Jewsiewicki 2007, 174 ; de l’Estoile 2007, 91). Cette critique 
s’était déjà cristallisée avant la réalisation du musée du Quai Branly dans 
ce moment de crises des musées d’ethnographie. La crainte est celle 
du renforcement d’une vision stigmatisant un « nous » et un « eux » 
(Price 2011, 272). Ce type de positionnement empêche le processus 
de distanciation que le musée doit généralement s’attacher à produire 
par la confirmation d’imaginaires mis au point par l’occident autour 
de «  L’Autre  » (Gonseth 2002  ; Blanchard 2011). Ainsi ce n’est pas 
tant l’environnement obscur critiqué régulièrement pour sa dimension 
immersive mais sa connexion à un sujet qui n’est pas parvenue à éviter 
l’écueil d’une dimension archaïsante. 

Pour autant, le musée du Quai Branly constitue un espace où s’in-
vente une nouvelle pratique, un lieu où l’obscurité se retrouve au carre-
four de pratiques disciplinaires différentes entre scénographie et archi-
tecture. Après analyse, le référent à l’espace sombre souvent évoqué 
dans les critiques comme étant la caverne ne semble pas unique. Les 
effets plastiques produit par la superposition des vitrines et de l’obs-
curité porte à des références plus contemporaines de notre vécu du 
sombre. Si le serpent en cuir qui constitue les répartitions frontales 
pouvait donner la sensation de construction organique, l’environne-
ment plastique et le rapport à l’espace ne jouent pas uniquement sur 
le ressort d’un rapport fantasmé du primitif. Le plateau des collec-
tions du quai Branly, semble se situer à la lisière des deux, entre un 
espace sombre qui relèverait de la cavité et un autre qui relèverait d’une 
étendue nocturne où toutes les surfaces vitrées comme la multiplicité 
d’éclairages fondent les surfaces entre elles. Cette superposition fonc-
tionne davantage avec une lumière diurne qui invite encore davantage 
le paysage environnant du bâtiment, troublant ainsi la distinction entre 
ce qui est de l’ordre de l’extérieur et ce qui est de l’ordre de l’intérieur.

Conclusion

Fortement critiqué pour sa propension à tout baigner dans l’obs-
curité, le plateau du quai Branly est régulièrement accusé de produire 
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des images « dramatisantes » et « esthétisantes ». Cependant, comme 
le souligne l’anthropologue James Clifford dans l’introduction de l’en-
quête de Roustan et Debary : si le plateau des collections du musée du 
Quai Branly a été fortement critiqué durant et après sa réalisation, il est 
temps de s’interroger sur son succès (Céline Flécheux, « Le étendue et 
la nuit en peinture », in id.). L’interrogation pointée par Clifford vise 
à sortir du clivage entre muséographie esthétisante (sensationnelle) et 
muséographie savante (distante, opérationnelle). Dans le même sens, 
l’enquête de Roustan et Debary décelait déjà l’idée d’une balade dans 
le musée plutôt que d’une visite : « Pour la plupart des visiteurs, le re-
gistre de la “promenade” et de la “rêverie” au milieu des objets prime 
sur celui de l’acquisition d’un savoir sur les objets » (Debray, Roustan 
2012, 38). Ce champ lexical connote l’abandon d’un rapport direct à 
l’apprentissage. Une enquête plus récente de Mélanie Roustan expose 
ce changement ou s’opère des « tensions entre regards artistiques et 
scientifiques au musée, en une fusion heuristique entre esthétiques, 
savoirs et réflexions par le biais de l’expérience » (Roustan 2016). 
Cependant, cette composante sombre est aussi reconnue comme une 
forme de théâtralisation qui efface le sens réel des objets dans leur 
milieu d’origine risquant ainsi de conforter les imaginaires postcolo-
niaux. Susan Vogel fait elle aussi apparaitre cette dualité en tant qu’his-
torienne de l’art américaine spécialisée dans l’art africain (Vogel 2007). 
Contrairement aux musées anglo-saxons ou américains qui prennent 
davantage le parti de la contextualisation, le musée du Quai Branly joue 
sur une expérience spatiale générée par la spécificité du couple que for-
ment l’architecture et la scénographie. En prenant le risque d’un musée 
qui représente un imaginaire de l’autre projeté, plus qu’une réalité, les 
choix muséographiques se sont écartés d’un parti pris unique pour 
proposer différents rapports aux objets dans l’espace. La muséogra-
phie combine ces différentes approches et instaure une forme d’unité 
esthétique dont le sombre se retrouve vecteur. Cette unité s’articule 
à une étendue architecturale qui joue sur une vision de l’espace tan-
tôt globale, tantôt focale. L’analyse exercée tendait à faire apparaitre 
une plus grande différenciation entre les dispositifs mobilisés dans 
la scénographie où le registre imaginaire lié à l’obscurité est intégré, 
mais n’est pas une constante applicable à la totalité de la scénographie. 
L’approche de cet espace par le biais d’une étendue et du nocturne per-
met d’analyser ce moment de rencontre entre une obscurité rattachée 
à l’espace intérieur et une obscurité rattachée à un univers externe au 
bâti, telle que la nuit.
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Si d’autres musées de science et de civilisation travaillent de plus 
en plus avec la composante sombre, ces derniers n’en exploitent pas 
nécessairement les mêmes ressorts. Le musée des Confluences ouvert 
en 2014 à Lyon est un bon exemple. L’obscurité y apparait davantage 
selon un processus de conception où architecture et scénographie 
s’exercent de façon indépendante. La Black Box apparait alors révéla-
trice de processus de conceptions ou les corps de métiers sont isolés. 
Dans le cas du quai Branly, l’invention réside dans la réunion d’imagi-
naires et de traditions de conceptions variées. Entre la pratique scéno-
graphique et celle de l’architecture, la muséographie se fait facteur de 
contraintes mais aussi d’une réinvention d’univers qu’il reste à déployer 
en prenant garde au sujet qu’il traite. 
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Notturni elettrici e metallici nel teatro del primo 
Marinetti : riletture della geografia e della poesia della 

notte da Poupées électriques a Elettricità

Cristina Trinchero

Introduzione

“Uccidiamo il chiaro di luna!”, scrive Marinetti nell’aprile 1909 
(Marinetti 19091), in uno dei proclami più noti fra i suoi scritti teorico-
propagandistici che prendono avvio nel 1908 con La Ville Charnelle, 
dirompono con l’esortazione provocatoria a bruciare biblioteche, 
musei e archivi esposta nel Manifesto del Futurismo del 20 febbraio 1909 
e, a cascata, si precisano in forma di trattazione della poetica futurista 
nei manifesti successivi, in una sequenza di teorizzazioni pubblicate 
a sua firma oppure ispirate ai suoi accoliti (Apollinaire 2001 ; Guerri 
2009 ; Lista 2008).

In battute come quella sopra citata coesistono vena polemica, istinto 
di ribellione, volontà di allontanarsi da stilemi letterari plurisecolari 
che, se non attualizzati, altro non generano che versi, prose e drammi 
sempre uguali, dove è sufficiente cambiare i nomi dei protagonisti, 
le sedi delle vicende, i pochi temi discussi per creare un ‘prodotto’ 
letterario o teatrale conforme a una tradizione accettata da un pubblico 
ancora incapace di sollecitare un adeguamento ai tempi di forme, 
contenuti, linguaggi.

Sin dalle prime prove come scrittore, non soltanto come teorico 
di un movimento estetico e come agitatore culturale, Marinetti si 
cimenta nella contestazione della cultura verista, nell’allontanamento 
dagli stereotipi, nel sovvertimento di un immaginario lirico di maniera 
accumulatosi nei secoli e infiacchito, replicato per abitudine e per 
quel senso di conforto che le consuetudini sanno instillare in autori, 
spettatori, lettori e critici. La produzione teatrale del Marinetti ancora 
scrittore francese, ma che si approssima ad affacciarsi sulla scena 
letteraria d’Italia prima facendosi tradurre dal segretario Decio Cinti 
e poi scrivendo direttamente in italiano, appare degna di essere riletta 
oggi, estraendola dalle sacche di scritti minori su cui sono prevalsi i testi 
più tardivi e soprattutto le disquisizioni teorico-precettistiche. Si tratta, 
per parte dei testi composti sul crinale degli anni Dieci, di un Marinetti 
meno studiato – eccezion fatta per drammi come Le Roi Bombance, 
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forse l’opera più conosciuta del Marinetti francese, un’originale 
‘tragedia satirica’ che a Parigi, nel 1905 in volume e, quattro anni dopo, 
sul palcoscenico1, firma l’atto di nascita del teatro futurista – , eppure 
non per questo non meno degno di indagine.

I primi esperimenti teatrali elaborati parallelamente al Manifesto del 
1909 appaiono singolari proprio in virtù della loro natura di opere di 
transizione : la formazione tardo-ottocentesca dell’autore vi coesiste 
con ispirazioni più fresche, con il futurista che si sta autoplasmando e 
che proromperà con violenza sulla scena culturale europea dal febbraio 
1909; o meglio, si tratta di componimenti dove Marinetti, osando 
iniziare a trasformare generi letterari canonici, comincia ad attuare il suo 
programma di rielaborazione di quella tradizione in cui è cresciuto. Prima 
di passare alle parolibere, prova a instillare nell’impianto del dramma 
borghese ancora in voga a inizio Novecento alcuni elementi di disturbo, 
concretati innanzitutto dal ricorso a una retorica ‘avanguardista’. Non 
meno singolare risulta inoltre la stratificazione di orientamenti estetici 
ovverosia la compresenza di sguardi diversi, a tratti contrastanti, su 
quella modernità di cui egli si farà alfiere combattivo poco più avanti e 
a cui la letteratura scientifica lo assocerà indissolubilmente, facendolo 
passare agli annali unilateralmente come il massimo promotore della 
tecnologia, della velocità, della macchina quali fonti di bellezza assoluta 
ed estrema, faticando però a cogliere certune zone d’ombra della sua 
personalità verso quello stesso idolatrato mondo meccanico.

Il presente contributo propone una rilettura critica di Poupées 
électriques, opera teatrale composta, rappresentata e data alle stampe 
parallelamente al Manifesto del Futurismo, e dei suoi strascichi nella prima 
produzione marinettiana in lingua italiana, nella versione La donna è 
mobile, sempre del 1909 ma rimasta inedita, nella sintesi futurista 
Elettricità, rappresentata nel 19132, ripresa infine come Elettricità 
sessuale con sottotitolo “sintesi drammatica”, riprodotta in riviste e in 
volumi3. Se ne prenderanno in esame le caratterizzanti che ne fanno un 
dramma ibrido fra tradizione e avanguardia sin dal titolo e dalla trama; 
ma soprattutto ci si soffermerà sulla rielaborazione dell’immaginario 
della notte in chiave ‘metallica’ ed ‘elettrica’, nella fattispecie i paesaggi 

1  Il primo allestimento in Italia ha luogo soltanto venti anni dopo, a Roma, al “Teatro 
2000”.
2  Il testo figura scritto in italiano da Marinetti e non tradotto dal dramma francese 
da Decio Cinti, il cui nome non appare da nessuna parte, a differenza delle altre opere 
redatte prima in francese e poi trasposte in italiano.
3  Passim.
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notturni marini. Si illustrerà come una natura tradizionalmente 
e convenzionalmente lontana da ogni presenza e ingerenza del 
‘moderno’, in cui ogni elemento antropico si sfuma dinanzi a panorami 
immensi e imponenti, diventa anch’essa macchina, al pari degli uomini 
che la popolano e che ne hanno deformato la primigenia fisionomia, in 
una proiezione della degenerazione del loro io.

Dalle Poupées électriques a Elettricità : trasformazioni e ricezioni

Poupées électriques esce in Francia, per i tipi di Sansot, nel 1909, 
all’interno di un volume che riunisce la trascrizione del Manifeste du 
Futurisme – segnalato come Le Futurisme, con rimando al testo diffuso il 
20 febbraio su Le Figaro – e a l’Interview sur le Futurisme pubblicata il 26 
marzo su Comoedia. In realtà l’idea del dramma pare essere germogliata un 
paio di anni prima. Nella biografia di Marinetti ‘poeta’ firmata da Tullio 
Panteo nel 1908 si fa riferimento a una conversazione in cui Filippo 
Tommaso afferma di aver finito da molto tempo la composizione de 
I Fantocci, annunciato sui palcoscenici l’inverno precedente (Panteo 
1908  ; Daly 2009) : il cantiere del dramma si dispiega pressoché in 
parallelo a quello del Manifesto, giacché le prime bozze risalirebbero 
giustappunto al 1908.

Mentre si perdono le tracce delle rappresentazioni in Francia 
(Alberti 1984), le cronache segnalano che la prima assoluta del dramma 
viene data a Torino, al Teatro Alfieri, già il 15 gennaio 1909, in un 
allestimento in lingua italiana realizzato dalla “Compagnia Drammatica 
di Spettacoli Storici e Popolari Città di Torino” diretta da Andrea 
Maggi4. Il titolo è inaspettatamente modificato in La donna è mobile, 
citazione verdiana dalla celebre aria del Rigoletto : una scelta quanto 
mai infelice perché illude il pubblico bourgeois della sala torinese di 
assistere davvero a un dramma borghese nella miglior tradizione. 
Diventa allora più ardua la comprensione del filo conduttore connesso 
all’elettricità e al meccanicismo materializzato, oltre che dai fantocci, 
da battute e scenari alquanto distanti dalle convenzioni ottocentesche 
cui la compagnia del Maggi era associata – il repertorio annoverava 
infatti Pietro Cossa, Edmond Rostand, Victorien Sardou5. La recita 

4  Cfr. annuncio su Poesia. Rassegna internazionale diretta da F.T. Marinetti, IV, n. 11-12, 
dicembre-gennaio 1908-1909, p. 8.
5  Per una cronaca dell’allestimento al Teatro Alfieri, v. (Berghaus 1998 e Marinetti 
1969, in particolare pp. 279-287). Ne parla anche (Antonucci 1975), nel capitolo dedi-
cato alla Nascita del teatro di Marinetti. V. anche (Antonucci 2005).
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torinese registrò un fiasco solenne, con gli applausi dei rari proseliti 
marinettiani isolati tra i fischi e le lagnanze della platea, dove sedevano 
critici e giornalisti prossimi a redigerne taglienti recensioni sdegnate o 
sarcastiche, a seconda. Dal punto di vista dell’autore fu comunque un 
successo : salito sul palcoscenico come d’abitudine quando presenziava 
alla messinscena di sue pièce, ringraziò gli astanti per una “fischiata” 
che lo onorava profondamente, come si legge nel numero di febbraio-
marzo 1909 di Poesia. Fischi e proteste rappresentavano agli occhi 
del gran provocatore l’occasione per far convergere l’attenzione sul 
proprio operato e per far parlare di sé, per far discutere e per scuotere 
i gusti assopiti di critica e spettatori. Al di là del titolo, radicalmente 
trasformato, della trasposizione in lingua italiana, la versione data a 
Torino differisce in nulla dal testo francese delle Poupées.

Viceversa, differente è la rielaborazione allestita in lingua italiana il 
13 settembre 1913, con il titolo Elettricità. Marinetti per quel testo torna 
sui suoi passi e recupera il fiasco cui pare particolarmente affezionato, ne 
estrapola solo il secondo atto e lo affida alla “Drammatica Compagnia 
Italiana di Grandi Spettacoli”, specializzata, al pari di quella del Maggi, 
in repertori tradizionali. Proposto al Politeama Garibaldi di Palermo, 
l’azzardo questa volta si rivela azzeccato, forse in virtù dei tempi 
ormai mutati, dove l’avanguardia andava prendendo piede persino fra 
spettatori e critici afflitti dal diffuso ‘ritardo italiano’ rispetto all’apertura 
all’innovazione che si riscontrava invece presso gli stranieri. Certamente 
molto aveva facilitato una ricezione più favorevole la preventiva 
operazione di battage pubblicitario di Marinetti e dei suoi fedeli6. La 
pubblicazione di lì a breve del Manifesto del Teatro di Varietà, uscito su 
Lacerba il 1° ottobre 1913, va considerato infatti come uno degli episodi 
che in quell’anno concorsero a spiegare intenti e programmi del teatro 
avanguardista. D’altro canto, Elettricità deve essere intesa come sintesi 
futurista e non più come dramma (Berghaus 1998) : la forma ha subìto 
una drastica trasformazione e ha intrapreso il cammino del teatro 
sintetico, dove la trama è rifiutata a priori, preferendole un teatro di 
situazioni, idee, sensazioni, simboli, concentrato in un lasso temporale 
breve e compatto, senza disperdersi in atti e scene preparatori che 
diluiscono inutilmente la sostanza del tema portante. La rielaborazione 
dell’esperimento del 1909 si contestualizza quindi perfettamente nella 
cornice dell’ideologia futurista ormai chiarita e affermata sia a livello 
6  In effetti, come riferisce Antonucci 1975, e come precisa Daly 2009, il dramma 
andò in tournée in diverse piazze italiane, da Nord a Sud: pure a Torino, dove La donna 
è mobile era stata fischiata.
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teorico sia a livello di produzioni artistico-letterarie. Elettricità viene 
tuttavia data alle stampe soltanto nel 1920, insieme al saggio Il teatro 
futurista sintetico e ad altre sintesi; in quel volume il titolo dell’atto unico 
vede l’aggiunta dell’aggettivo “sessuale”. Un’ultima variazione del 
titolo della composizione – senza tuttavia alcun ritocco al testo – viene 
apportata il 28 maggio 1925, quando Anton Giulio Bragaglia monta 
il suo allestimento dei Fantocci elettrici – traduzione letterale del titolo 
originario, con “sintesi drammatica” come sottotitolo – a Roma, per il 
“Teatro degli Indipendenti”.

Poupées électriques a Elettricità :  
metamorfosi del dramma borghese

Scena dopo scena, in Poupées électriques sfilano i piccoli drammi 
familiari e sentimentali tipici dei drammi che saturavano i cartelloni 
ottocenteschi e ancora di inizio Novecento : amori osteggiati in ragione 
di differenze sociali ed economiche, matrimoni di interesse, fanciulle 
dai sentimenti schietti sedotte e ingannate da fascinosi mascalzoni, 
madri dispotiche ossessionate dalla pruderie e dal culto delle apparenze, 
coppie benestanti in apparenza felici e moralmente ineccepibili che 
celano turpi segreti dietro la porta di casa.

Stando alle prime battute, il testo sembra configurarsi come un 
dramma imperniato sulle infinite sfumature della narrazione di affetti 
infelici. La dolce Juliette confida all’amica Mary le sue pene d’amore 
cagionate da Paul de Rozières, luogotenente della marina : si dà voce 
a un sentimento corrisposto, pur se nel cinismo del tombeur des femmes, 
ma osteggiato dalla madre di Juliette, Madame Duverny, la quale 
per la figlia ambisce a miglior partito, temendo che il bel Paul miri 
primariamente alla dote della rampolla. La fanciulla vive nel tormento 
di essere obbligata ad accasarsi con uno sconosciuto, tale Jacques 
Olivet, scelto dalla madre-matrona, e nell’inquietudine per l’imminente 
partenza di uno scostante Paul su una nave da guerra diretta in Oriente, 
per forse mai far ritorno da lei. Nella scena VII dell’atto I lo scambio di 
saluti tra Juliette e Paul, prima che il giovane si imbarchi sulla corazzata 
Le Formidable, assume toni sentimentalistici fino al lacrimevole, quando 
la fanciulla esclama di preferir morire per seguirlo fino in fondo, se lui 
dovesse perire in guerra (p. 89). Nella scena successiva la disperazione 
alla prospettiva di accasarsi con l’indesiderato Jacques sfocia nel 
delirio : congedato il beneamato, Juliette finge, in un trastullo infantile, 
di giocare a nascondino con Jacques, pretesto per allontanarsi dal 
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salone dell’hotel, raggiungere il parapetto della terrazza e gettarsi dalla 
scogliera a strapiombo sul mare. Il primo atto si chiude così su una 
scena tragica – la morte per suicidio di un infelice personaggio positivo, 
l’unico di animo genuino, insieme a Mary, sulla scacchiera delle dramatis 
personae. La vena melodrammatica era stata pensata come di sicura 
efficacia emotiva presso un pubblico che amava vicende commoventi e 
passionali paragonabili ai più struggenti roman feuilleton : l’ultima battuta 
di Juliette è per un Paul che il mare porta lontano, forse per sempre 
– “Paul !... Paul !... Me voici !..”. (p. 106)7.

Alla trama di un giovanile sentimento contrastato si intreccia l’ordito 
di un incrocio di coppie. Se Paul corteggia Juliette, ricambiato, egli nel 
contempo blandisce Mary, non insensibile al suo fascino e sempre più 
insofferente nei confronti del marito John; questi, a sua volta, ha posato 
gli occhi sulla giovane Juliette. Il tempo passa e, nel secondo atto, Paul 
fa ritorno. Come se emergessero fantasmi repressi, John si oppone ad 
accoglierlo per una visita di cortesia nella loro dimora estiva, temendo 
che il possessivo rapporto con la moglie faticosamente coltivato venga 
minacciato dalla ricomparsa del giovane. Elemento destabilizzante 
nelle relazioni già non nitide tra i personaggi, la vicinanza di Paul 
rintuzza la gelosia dominatrice dell’ingegnere americano, il quale arriva 
a desiderare che la consorte diventi un fantoccio come quelli che egli 
ama fabbricare, così da poterla dominare appieno – fosse anche per 
darle la morte. L’intraprendente ufficiale fa tuttavia irruzione nella villa 
non appena John esce di casa, si dichiara esplicitamente a una Mary 
turbata ed esitante in una scena (atto III, scena IV) degna anch’essa 
del classico dramma borghese, in cui la vita di una coppia viene 
destrutturata dal ritorno imprevisto del ‘terzo’ estraneo. Lo scambio di 
battute concitato tra Paul e Mary, in cui si rievocano i più o meno timidi 
tentativi di corteggiamento delle estati passate, mette in discussione 
valori e virtù, sottopone a prove e interrogativi, dilacera tra dovere e 
sentimento, felicità apparente e felicità possibile eppure irrealizzabile.

Il dramma degenera in melodramma ancora una volta nella scena 
V, quando John, che aveva soltanto finto di allontanarsi da casa per 
assistere di nascosto alla conversazione tra Paul e Mary, entra in scena 
munito di un revolver. Non sarà però lui a sparare : in un impeto di 
perfidia vendicativa, passa l’arma a Mary, invitandola implicitamente 
a suicidarsi. Delusa tanto dal perverso e folle marito, che in segreto 
7  Per tutte le citazioni da Poupées électriques rimandiamo all’edizione Sansot del 1909 (v. 
passim Riferimenti bibliografici), riportando i rimandi alle pagine tra tonde, nel corpo 
del testo, dopo gli estratti riportati.
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ha sempre amato Juliette, quanto dall’ambiguo Paul, la donna si spara, 
facendo calare il sipario su una fine tragica che reprime e punisce le 
pulsioni illegittime o non socialmente autorizzate, lasciando vivi e soli 
i personaggi maschili, responsabili di instabilità e di degenerazione 
morale, e consegnando alla morte le due protagoniste femminili, 
Juliette e Mary, le uniche capaci di sentimenti sinceri e perciò destinate 
a una costante delusione : “Merci, John... Je le garde ! (Elle prend le revolver 
et reculant violemment d’un pas vers la rampe, elle le tourne contre sa poitrine et 
tire). Tu m’aimeras peut-être… John… comme tu aimes… Juliette !... (Elle tombe 
foudroyée)”.

Sin dalla versione francese primigenia, la scelta dei nomi dei 
personaggi non è casuale. John e Mary Wilson sono assai comuni per un 
uomo e una donna nella realtà e nell’immaginario angloamericano, come 
se Marinetti avesse voluto ergere la coppia a emblema di infinite coppie 
contemporanee. Juliette rimanda invece, nell’immaginario letterario, 
all’eroina shakesperiana, con cui condivide la delicatezza e l’innocenza, 
e più ancora il destino tragico per un amore contrastato. Pierre e 
Rosina nella tradizione teatrale francese sono assegnati alle coppie di 
domestici che accompagnano, aiutano e consigliano i protagonisti, voci 
del senso comune, della razionalità, dell’ordine. Madame Duverny è 
ribattezzata Mère Prunelle e lo stesso nome viene assegnato al fantoccio 
femminile, poiché la pupilla (“prunelle”) rimanda alla sua abitudine di 
osservare con attenzione quanto scorre sotto i suoi occhi : abitudini, 
gesti, comportamenti. In Elettricità la coppia Wilson prende invece il 
nome di… Marinetti, Riccardo e Maria8, in un fine gioco ironico, in 
quanto il ‘pazzo’ personaggio di John e poi quello di Riccardo vengono 
associati al ‘pazzo’ scrittore Marinetti, così apostrofato dai “fischiatori” 
sin dalla prima de Le Roi Bombance, data a Parigi il 3 aprile 1909 (Daly 
2009, 48). La coppia giovane è composta dall’italianizzazione diretta 
dei nomi in Paolo e Giulietta, come accade per Giovanni e Rosina, 
mentre gli automi diventano Professor Matrimonio e Signora Famiglia, 
emblemi di quei valori tradizionali cui il Futurismo si ribella. Quanto 
all’ambientazione, rispetto alla versione francese si cambia di riviera, 
spostandosi dalla Costa Azzurra al Levante ligure.

Nelle dinamiche di coppie che si intersecano in un incastro di 
triangoli passionali più vagheggiati che realizzati si inseriscono poi le 

8  Per le modifiche del testo da Poupées électriques a Elettricità, v. (Rombout 1988), dove 
si accenna ai diversi allestimenti. A (Daly 2009) si deve invece una riflessione critica 
sulle metamorfosi della pièce a partire dallo scandaglio delle carte di Marinetti conser-
vate alla Beinecke Library dell’Università di Yale.
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presenze misteriose delle “poupées” annunciate dal titolo, presenti nel 
testo francese e nelle varianti in lingua italiana. Nella scena III dell’atto 
I delle Poupées se ne fa vaga menzione in un dialogo tra John e Mary : 
John li esalta, trovandole migliori delle persone reali con cui è stato 
obbligato a condividere la serata – perlomeno le bambole parlano solo 
se e quando un padrone le comanda (p. 62). L’identità dei pupazzi 
citati e il loro ruolo nella vicenda affiorano pian piano, in un clima di 
suspense e di tensione crescente. In chiusura della scena IV dell’atto 
I, Rose Duverny accenna vagamente al fatto che nella lussuosa villa 
dei Wilson “Il y a des choses étranges…” (p. 73). Soltanto nella prima 
scena dell’atto II si rivela il segreto della stimata coppia, riferito nel 
dialogo tra Rosina e Pierre : i manichini sono stati creati da Wilson per 
ravvivare i momenti di intimità con la consorte, sentendosi incapace di 
viverli compiutamente in assenza di uno sguardo di “voyeur”. Entra così 
nella dinamica dell’azione umana l’elemento meccanico : si comprende 
perché Monsieur Prudent e Madame Prunelle sono elencati tra le dramatis 
personae del dramma, si chiarisce la scelta del titolo bizzarro, si coglie 
uno degli innesti della poetica macchinista futurista in un testo che, 
perlomeno limitandosi alla trama e ai protagonisti, fino al volgere 
del primo atto, tutto sembra fuorché di avanguardia. Non meno 
importante, si inizia a percepire la composita relazione e reazione verso 
le bambole meccaniche, motivo di orgoglio e curiosità quanto di orrore 
e indignazione, motori programmati di azioni e generatori a loro volta 
di azioni, in uno scambio di ruoli inventore-macchina, creatore-creatura 
che assume fisionomie raccapriccianti. Quella meccanica metallica ed 
elettrica di cui l’uomo va fiero, sentendosi padrone del mondo e dei 
suoi consimili, gli si ritorce contro, schiavizzandolo, riducendolo a sua 
volta a macchina, a fantoccio senz’anima e senza sentimenti spontanei, 
premonizione del robot e dell’androide. Lo ammette John Wilson 
stesso : i fantocci sono la materializzazione in casa propria della società 
contemporanea in tutto il suo orrore – “toute la réalité affreuse : devoir, 
argent, vertu, vieillesse, monotonie, ennui du cœur, fatigue de la chair, bêtise du sang, 
lois sociales…” (p. 135).

Metamorfosi elettriche e meccaniche degli umani

Motivo conduttore del dramma è l’elettricità, onnipresente dalla 
prima all’ultima scena e declinata nelle forme più inedite. La si incontra 
nel titolo, associata quasi ossimoricamente a qualcosa che notoriamente 
è statico, i fantocci, oggetti che imitano gli umani ma che sono privi di 
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vita. Però questi sono fantocci umanizzati : un meccanismo capace di 
innescare scariche elettriche li fa muovere come persone vere. A loro 
volta, in una catena chimica di reazioni, il loro agire meccanico è in 
grado di generare elettricità nell’aria, stimolando le azioni altrettanto 
meccaniche dei loro proprietari. L’ideatore di tali prodotti tecnologici 
è pervaso da un delirio di potere : può comandarli a suo piacimento 
e decidere lui stesso se e quando farli vivere, sfruttandoli per le 
esigenze proprie. Nel contempo ne diventa vittima, assuefatto dalla 
loro presenza ingerente e tuttavia necessaria nella quotidianità (“ils 
sont en nous”, ammette John rispondendo alla consorte che lo prega di 
disfarsene, p. 135); così, la macchina pensata e fabbricata dall’uomo, 
feticcio futurista e strumento per realizzare la sua volontà di potenza 
(Antonucci 1975, 18), prende il posto dell’ideatore, rendendolo 
dipendente nel suo pensare e sentire da un impersonale meccanismo, 
una banale scossa elettrica. L’elettricità diventa il motore dell’azione 
fisica dopo quella meccanica e la molla di ogni atto dell’uomo, ridotto 
a fenomeno della fisica e della chimica, senz’anima e senza ragione. 
In una lunga conversazione sulla terrazza di casa, John si rivolge alla 
moglie apostrofandola “ma petite dynamo” (p. 131), per paragonarla 
esplicitamente poco dopo ai suoi pupazzi : “Au fait, vos mécaniques sont 
identiques… Et c’est toujours l’électricité qui fait vibrer vos nerfs comme des fils 
bons conducteurs de volupté…” (p. 132).

Una reazione sembra nondimeno possibile e John, nella scena II del 
II atto, scaraventa in mare gli automi, gettandoli dalla finestra con un 
gesto liberatorio che farebbe sperare nel recupero di una dimensione 
umana e spontanea della routine di coppia. Eppure, tornare indietro 
sembra impossibile. Alcuni pescatori assistono alla scena e all’istante 
pensano all’omicidio, a un istinto folle da parte di un uomo in 
apparenza per bene. Anche quando, ripescati i manichini, John si briga 
per mostrare che non si tratta di persone bensì di bambole, agli occhi 
semplici e razionali dell’uomo comune la sua azione resta comunque 
segno di follia : “C’est un fou ! Monsieur Wilson est fou !” (atto II, scena 
III, p. 143). Quello che per lungo tempo era stato un bel gioco sfocia 
dunque in un epilogo con connotazioni tra il drammatico e il grottesco.

Metamorfosi elettriche e meccaniche del paesaggio

Il paesaggio, soprattutto quello notturno, prevalente in questo 
dramma su quello diurno, è esplorato innanzitutto nelle didascalie che 
Marinetti compila con cura estrema, diversamente dalle sue precedenti 
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prove teatrali. Non meno importanti sono alcune osservazioni da parte 
dei personaggi quando commentano il panorama e l’atmosfera.

L’ambientazione apparentemente tradizionale per un dramma 
borghese viene da subito contaminata e deformata dall’inserimento 
di elementi futuristi capaci di destabilizzare tanto il lettore quanto 
lo spettatore, se tradotti in una messinscena adeguata ai desiderata 
marinettiani. La minuziosa descrizione dello scenario su cui si svolge 
la scena I dell’atto I è certamente uno dei passi maggiormente capaci 
di sconvolgere il lettore e il metteur en scène che dovrà ingegnarsi per 
renderla tramite colori e dispositivi scenici :

“La scène se passe dans un Kursaal de l’une des petites villes de la Côte d’Azur. 
On dîne encore, par ce beau soir d’été, sur la terrasse, parmi l’ironique explosion 
des étoiles.
À gauche, sur l’horizon, une constellation héroïque s’élance, les bras levés, en 
chantant de tous ses rayons avant de plonger dans le tressaillement doré des flots.
La mer se fige peu à peu en un miroir immense, où apparaissent, encastrés et soudés, 
– tels des jouets sinistres – les trois cuirassés de l’escadre.
Autour des petites nappes neigeuses, sous les lampes mignonnes abat-jourées de 
rose et de lilas, smoking d’ébène et toilettes fraîches, on dirait juteuses, se pressent 
joliment avec mille grâces japonaises.
Au fond de la scène, le salon éclatant du Casino, aux vitrages ouverts, souffle par 
bouffées sa musique, qui évente languissamment les dîneurs au lever du rideau.” 
(atto I, scena I, didascalie, pp. 41-42)9. 

La trama è incastonata nella vita svagata di un luogo di villeggiatura 
marittima raffinata per l’alta società francese e straniera nella Belle 
Époque, quando si è ormai consolidata quella “société des loisirs” che 
prevede, nel calendario, periodi destinati alle ferie retribuite e alle 
vacanze. Per i borghesi agiati e le famiglie di antica nobiltà, le mete 
favorite sono la Costa Azzurra, il cui clima mite agevola percorsi di 
convalescenza, la costa normanna e quella basca, tutte disseminate di 
lussuosi centri alberghieri situati in contesti naturali idilliaci, dove alla 
raffinatezza dei locali e dei servizi fa da contrappunto una bellezza 
paesaggistica senza pari, di giorno come la notte.

I pochi tocchi con cui viene ritratto uno scorcio del kursaal rimandano 
a dettagli che sanno di bellezza ricercata, con cenni esotici dati da colori 
e decorazioni orientaleggianti, in un invito all’evasione e all’intimità : 

9  Il corsivo è nostro.
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candide “nappes neigeuses” e gentili “lampes mignonnes abat-jourées de rose 
et de lilas” avvolgono il salone nella penombra colorata di sfumature 
riposanti, in stretta corrispondenza con le mise delle signore, valorizzate 
dalla tenute nero ebano degli accompagnatori. Tutto invita allo svago e 
al piacere, sul sottofondo di musiche languide. È un “décor” fin-de-siècle, 
con note decadenti, come si coglie nel commento di John (atto I, scena 
II), il quale, nella sua misantropia, rileva un certo scadere nel kitsch 
dell’hotel – “Les chinoiseries de faux luxe me gâtent le paysage et le dîner ” 
– e degli ospiti (p. 49), sottomessi a convenzioni che li trasformano in 
creature tutte uguali – “les smockings font de nous de si détestables insectes ! ” 
(p. 49). Un’atmosfera, come del resto i personaggi, sfondo di vicende 
di adulteri, gelosie e vendette in cui riecheggiano certune pagine delle 
prose dannunziane apprezzate dal giovane Marinetti.

Il contesto a tinte tenui contrasta con una descrizione del panorama 
sul golfo emblematica della poetica ‘antipassatista’ per la distanza presa 
rispetto alle descrizioni paesaggistiche convenzionalmente radicate 
nell’immaginario letterario e artistico. Il notturno naturale è sì calmo 
in una mite sera d’estate e il mare è piatto (“la mer se fige”), eppure alla 
quiete che si associa abitualmente al panorama notturno marittimo, 
fatto di nero e di blu punteggiati dalle stelle e dai riflessi lunari delicati 
sull’acqua, si oppone con irruenza il dinamismo di luci che ‘esplodono’, 
che paiono tendere veloci braccia di luce verso la superficie marina e 
verso il cielo. Curioso l’aggettivo “ironique” per definire tale “explosion” 
di stelle, che carica di energie il momento più quieto della giornata, 
quello che dovrebbe indurre il riposo fisico e spirituale. Di lì a poco, 
nell’aprile 1909, si leggerà delle trecento lune elettriche che cancellano 
l’antica luna, nel già citato proclama Uccidiamo il chiaro di luna! (Marinetti 
1909).

La pace della natura marina in versione notturna viene di lì a poco 
minacciata dalla presenza inquietante delle tre corazzate, le navi militari 
ormeggiate, quasi incastrate nelle acque chete della baia. Non si tratta 
di imbarcazioni di pescatori, né di romantiche barche per il trasporto 
dei villeggianti, bensì di colossi che dominano l’insenatura, possenti, 
carichi di connotazioni negative per la ovvia associazione a un contesto 
di guerra, al pericolo, alla violenza, alla morte. Così, imponenti 
macchine realizzate dall’uomo per la difesa e la distruzione, inserite 
brutalmente inun mare placido, vengono paragonate a giocattoli 
sinistri (“jouets sinistres”). Ciononostante possono essere oggetto di 
apprezzamento, ad esempio da parte di Paul, il quale coglie il fascino 
ambiguo del Formidable : “[…] qu’il est beau ! Il a l’air d’un bandit masqué, 
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guettant l’ennemi… Voilà qu’il rejette en arrière son manteau de fumée pour faire 
briller un coup de poignard.” (p. 59).

Nelle didascalie di apertura, gli aggettivi e i verbi appartengono alla 
sfera semantica del movimento e del dinamismo, dell’azione contro la 
calma, introducendo in una dimensione inedita, dove in un notturno 
tutto sommato stereotipato, fatto di quiete, delicatezza, languori 
ed evasione fa irruzione l’azione ‘elettrica’ delle forze della natura e 
l’azione violenta dell’uomo, prefigurata dalle navi militari attraccate nel 
golfo. Infatti, il paesaggio si fa a mano a mano più inquietante, presagio 
di prossime sventure : nella scena II dell’atto I Paul e Mary discorrono 
sulla tempesta che ha tormentato i sonni la notte precedente – “La 
foudre a éclaté dans ma chambre ! ”, “[…] j’ai lu mon journal à la lueur des 
éclairs ”, “l’ouragan a été terrible ! ” (p. 53) – in un clima assai lontano dallo 
stereotipo che associa la riviera francese a un’isola felice di clima mite.

Torna tuttavia il sereno e si alza la luna. Ma anche qui non vi è 
alcun dettaglio sentimentale : “Cette lune est d’une bêtise extatique vraiment 
contagieuse ! ” (p. 55), asserisce beffardo Paul, lontano dal cogliere nel 
chiaro di luna sul mare la poesia di uno dei panorami più romantici e 
pacifici. L’immaginario tradizionale dei notturni in riva al mare viene 
quindi rovesciato con brutalità e, nelle successive battute di Paul, 
l’idea viene ribadita – “J’ai horreur du sentimentalisme de la poésie. En fait 
de vers, je n’aime que celui-ci : Et la lune se lève au moment du café. La lune 
crispe mes nerfs. C’est comme de l’eau froide sur le poil d’un chat” (p. 56). Le 
parole sono pronunciate da un giovane disincantato e cinico che, 
per posa personale e per reale avversione, aborrisce ogni emozione 
spontanea. È impossibile non percepire nelle sue parole un’eco dei 
dettami marinettiani, innanzi tutto il richiamo a eliminare il chiaro di 
luna, nella volontà di contrastare ogni retorica della poesia, ripresa nella 
dissertazione Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti ultimi amanti della 
luna, del 1910.

L’azione del secondo atto si svolge un anno dopo, sullo sfondo 
della villa Monbonheur, proprietà dei Wilson situata a duecento metri 
dal Kursaal, a strapiombo sul golfo. In primo piano vi sono i fantocci, 
un magistrato e sua moglie, Prudent e Prunelle, vestiti e atteggiati 
come una coppia realmente seduta a casa propria, concentrata nelle 
azioni del quotidiano, come la lettura del giornale. John e Mary 
fumano una sigaretta in terrazza, sul calar della sera. Al pari della 
descrizione del notturno che apre il primo atto, anche al levarsi del 
sipario sul secondo il tramonto sul mare, momento suggestivo, ricco 
di colori delicati, è descritto con immagini dalle connotazioni negative, 
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addirittura spaventose : “Un orage de plomb fondu et de chaude terreur 
est tombé à genoux sur la mer suffoquée, dont il écrase la poitrine immense et 
glauque, zébrée de sueurs électriques” (p. 108). Il mare, anziché illuminarsi 
degli ultimi raggi del sole, è come soffocato da un cielo che, lungi da 
venarsi di sfumature di rosa e arancione, si presenta tempestoso, buio, 
color piombo fuso – “plomb fondu” – una nuance che rimanda tanto a un 
colore prossimo al nero, quanto alla gravezza opprimente di un metallo 
pesante. Il temporale, oltre che oscurità, porta con sé un terrore caldo 
(“chaude terreur”), sinestesia insolita che evoca efficacemente il senso 
di oppressione generato dall’atmosfera, quasi come se il piombo fuso 
e rovente si riversasse dal cielo sulla natura marina e sulle persone, in 
un incubo spaventoso. Cielo e mare, anziché armonizzarsi e unirsi in 
un’unica tonalità di blu notte come nei migliori notturni marini, dove 
il confine tra acqua e cielo si scolora, appaiono qui in contrasto. Con il 
suo carico violento, il cielo ricolmo di nuvole opprime la distesa d’acqua 
dal colore glauco, spezzandola e illuminandola di fulmini. L’immagine 
creata per descrivere la superficie del mare percorsa dai lampi risalta 
per l’originalità : “zébrée de sueurs électriques”, zebrata, quindi percorsa da 
righe non lineari, i ‘sudori’ elettrici, coerenti con il calore opprimente 
del piombo liquefatto che tracima dal cielo, e dinamici, capaci di 
infondere scosse pericolose sullo spazio marino dapprima inerte. È 
un paesaggio notturno metallico e artificiale, costruito sulle “strette 
reti d’immagini o analogie” spiegate nel Manifesto tecnico della letteratura 
futurista che qui immerge lettore e pubblico in un senso di oppressione, 
in un’arsura e in tonalità degni degli inferi. È la materializzazione dello 
“splendore geometrico e meccanico” discusso nel 1914, nel Manifesto 
che ne reca il nome (Marinetti 1914); nondimeno si carica nella pièce di 
connotazioni ambigue, tra fascinazione e paura, tra stupore ammirato 
e spavento. Pur se ancora lontano dall’anarchia liberatoria delle “parola 
senza fili”, negli inserti descrittivi d’ordine paesaggistico questo 
dramma testimonia una scrittura che va evolvendosi, sperimentando 
gradatamente linguaggi letterari nuovi.

Lungi dall’esaltazione costante degli elementi meccanici ed elettrici, 
dell’imposizione dell’elemento artificiale su un contesto naturale 
teoricamente quasi idilliaco, il fascino per l’antropizzazione tecnologica 
si intreccia nelle Poupées électriques all’inquietudine che essa può generare, 
impensata nelle pagine del costruttore e del promotore della mitologia 
tecnologica e futurologica della macchina e della tecnologia. I toni 
suonano ancor più stupefacenti se si pensa che è nel cuore degli anni 
Venti che si svilupperanno, oltre a repertori teatrali, prove di poesia 
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e di prosa, saggistica, realizzazioni pittoriche e plastiche, testi teorici 
che inneggeranno all’arte meccanica, fra cui il Manifesto dell’arte meccanica 
futurista (1922) di Vinicio Paladini e Ivo Pannaggi, L’estetica meccanica 
(1926) di Paladini e L’idolo meccanico (1926), firmato da Fillia, Curtoni e 
Caligaris, cui si aggiungono gli interventi di Enrico Parmpolini. 

I più rari paesaggi diurni di Poupées électriques sono parimenti costruiti 
con le medesime connotazioni inedite ispirate al meccanicismo 
e all’invasione dell’elemento artificiale. Il terzo atto si apre sulla 
descrizione della villa Montbonheur, in una mattina soleggiata, finestre 
e porte spalancate sul giardino ad accogliere la brezza marina e il tepore 
del sole della Riviera. Un sole che è “éclatant” ma metallico al pari della 
luna, delle stelle e dei lampi degli atti precedenti, identificato come un 
grosso, luccicante ex-voto – “comme un grand cœur d’or massif  est suspendu, 
en ex-voto, sur la mer vêtue de bleu qui balbutie des prières sur la plage” (p. 145) 
– a sottolineare il mormorio delle onde che ritmicamente si infrangono 
sulla sabbia. Anche le geografie paesaggistiche diurne obbediscono 
dunque all’“ossessione lirica della materia” della poetica futurista in via 
di formulazione.

Conclusioni 

I paesaggi naturali notturni elettrici e meccanici del Marinetti 
francese esplicitati in questo dramma borghese rivisitato presentano 
un indubbio interesse nelle riletture odierne della variegata poetica 
futurista : “[…] i leitmotiv dell’amore e del triangolo dell’adulterio, 
essendo già stati troppo usati in letteratura, devono essere ridotti sulla 
scena al valore secondario di episodi e o di accessori” (Marinetti 1911). 
Da un lato concretano – in battute sparse, a effetto, all’interno di scambi 
dialogici di impianto tradizionale, e soprattutto nelle didascalie relative 
alla messinscena – la ricerca di un linguaggio e di un’ambientazione 
inediti, ispirati a quella poetica della modernità esplicitata a chiare 
lettere soltanto nel Manifesto tecnico della letteratura futurista, dal quale si 
diparte la teorizzazione della rivoluzione espressiva dell’Avanguardia. 
D’altro canto esprimono, in ragione delle connotazioni che gli spazi 
notturni vengono ad acquisire, un’inquietudine crescente verso il 
mondo tecnologico ed ‘elettrico’ che scorre in parallelo al fervore 
vitalistico per la vita meccanica e meccanicizzata. Mostrandolo come 
potenzialmente foriera anche di infelicità, violenza e confusione, 
si svela una sfaccettatura recondita dell’estetica futurista, capace di 
cogliere, ben prima dell’età della crisi che scoppierà al tramonto degli 
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anni Venti, limiti e negatività della realtà e dell’estetica della macchina. 
Pur se accompagnata dalla redazione e dalla pubblicazione, pressoché 
simultanea, del Manifesto del Futurismo, Poupées électriques presenta toni 
piuttosto diversi. Ne emerge un Marinetti impensato che, allo scoppiare 
e al dilagare dei primi proclami e delle prime battaglie avanguardiste, 
affida al linguaggio simbolico della rappresentazione teatrale, anziché 
alle argomentazioni di saggi e manifesti, l’espressione di un sentimento 
doppio e contrastato. Il capofila del Futurismo, il faro del movimento, 
l’animatore culturale, il provocatore nelle parole e nelle gesta 
artistico-letterarie sembra – forse inconsciamente? – condividere la 
preoccupazione subdola verso il dilagare del moderno che incontriamo 
nelle pagine teatrali di drammaturghi italiani e stranieri dall’età fin-de-
siècle fino agli anni Trenta, allorquando, dimentico di queste remore, nel 
Manifesto tecnico della letteratura futurista esorterà gli autori a sostituire la 
psicologia dell’uomo, ormai estinta, con l’ossessione lirica della materia, 
alla quale viene attribuita vita autonoma , sia essa rispetto agli umani sia 
rispetto alla natura di sono parte10.

10  V. (Strauwen 2002; Tessari 1973). La vena di ambiguità verso la civiltà della mac-
china è presente altresì negli scritti di pochi altri autori del tempo, fra cui il meno noto 
Ruggero Vasari, futurista siciliano che nel 1925 compone un interessante dramma di 
science-fiction significativamente intitolato L’angoscia delle macchine.
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Notti che si accendono, notti che si spengono

Andrea Giansanti

Introduzione

Sono trascorsi quarant’anni da quando Lucio Dalla (Dalla 1977), di 
notte, si nascondeva per la paura dei linotipisti, a cui Giorgio Perozzi 
– interpretato da Philippe Noiret – giornalista in servizio notturno, 
consegnava gli articoli da impaginare prima di incontrare, nel rientro 
a casa, i pochi lavoratori impegnati dopo il calar della sera : operai 
turnisti, metronotte, fornai e quelle che lui chiamava “mondane”, nel 
memorabile inizio di Amici Miei (Monicelli 1975). Oggi la notte, a 
seguito del diffondersi del concetto di città 24/7, rappresenta l’orario 
di lavoro abituale per molte tipologie di lavoratori, che vanno al di là 
sia delle categorie degli anni Settanta, sia delle professioni legate alla 
cosiddetta leisure economy, ossia la parte preponderante dell’economia 
della notte, o night-time economy, così come delineatasi a partire dagli anni 
Ottanta. Il presente contributo si propone quindi di analizzare in che 
modo si è evoluto il rapporto tra lavoratori e orari notturni, e come 
questi abbiano determinato un’evoluzione degli spazi e dei ritmi urbani 
che, a loro volta, hanno creato ulteriore occupazione notturna. 

La night-time economy

La teorizzazione del concetto di night-time economy trae origine tra la fine 
degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, scaturendo dall’osservazione 
di quanto avveniva nelle città del nord dell’Inghilterra, in una fase di 
ridefinizione degli spazi urbani che andavano verso un cambiamento 
di scopo e prospettiva, volgendosi all’offerta orientata alle pratiche 
giovanili in risposta alla progressiva suburbanizzazione della vita urbana 
(Heath 1997). Con la night-time economy si muoveva quindi nella direzione 
di una rivitalizzazione dei centri urbani, richiamando nuovi utilizzatori 
per il tramite di un miglioramento dell’immagine e dell’attrattività e, nel 
contempo, valorizzando le ore serali e notturne affinché si realizzasse 
un incremento del tempo in cui i centri urbani risultavano produttivi. 
A quell’epoca, infatti, le città inglesi presentavano una struttura 
urbana più vicina al modello americano che a quello europeo, con la 
classe media residente in prevalenza nei grandi quartieri periurbani 
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e che frequentava il centro cittadino solo per motivi di lavoro e di 
shopping, per poi fare ritorno a casa nel tardo pomeriggio (Giordano, 
Gwiazdzinski 2018). Dal suo nucleo originario, l’economia notturna 
si è estesa al punto di condizionare la pianificazione e il modello 
stesso di città, che si basano anche sul cambiamento nelle abitudini di 
consumo, sui dati demografici e sui processi di deindustrializzazione 
e successiva gentrificazione. I mutamenti che intervengono sui luoghi 
– e sulle persone che li popolano – comportano un’evoluzione 
culturale e politica, che si riflette essa stessa nella programmazione 
territoriale. Gli studi sulla night-time economy possono inquadrarsi in tre 
fasi distinte (Hadfield 2015) : nella prima, si sono concentrati sugli 
effetti positivi della liberalizzazione degli orari riguardo le città creative 
identificate da Richard Florida (Florida 2002) e alla competizione che 
si poteva ingenerare tra di esse. La seconda fase si è incentrata sulle 
conseguenze negative che l’economia della notte poteva causare, in 
merito ad esempio all’incremento della violenza dettata dall’abuso di 
alcolici o ai danneggiamenti alle città stesse determinati dalla perdita 
di autocontrollo delle persone, mentre nella terza ci si è concentrati 
sulla ricerca di strumenti di regolamentazione degli spazi notturni, 
cercando di interpretare come l’approccio neoliberista che ha mosso 
la night-time economy possa trovare un sentiero evolutivo tramite la 
pianificazione economico-culturale e gli studi sulle città creative 
(Wolifson, Drozdzewski 2017).

La strategia competitiva e il posizionamento sul mercato delle 
destinazioni turistiche delle capitali nazionali e delle città d’arte si 
fondano sull’offerta di beni culturali. L’obiettivo perseguito è quello 
di valorizzarne il cosmopolitismo, fondamentale elemento attrattivo 
e inclusivo, mantenendo però allo stesso tempo l’eredità storica e 
l’immagine turistica basata sulla tutela degli elementi tipici : uno degli 
strumenti adottati è quello di coniugare, tramite eventi appositi, il 
patrimonio tradizionale con un’offerta rivolta a una platea più ampia 
di potenziali visitatori. Questa strategia, oltre ad estendere i confini 
del turismo culturale, ampliandone la portata geografica e temporale, 
costituisce anche uno strumento per un maggior coinvolgimento dei 
residenti, che colgono l’opportunità per vivere i luoghi urbani in tempi 
diversi (Evans 2012) : un esempio, in tal senso, sono le cosiddette notti 
bianche, che hanno preso rapidamente piede nelle città europee nel 
corso degli ultimi vent’anni, dalla Notte lunga dei musei di Berlino nel 
1997, passando per la Notte bianca di Parigi del 2002. L’anno successivo 
si tenne la prima Notte bianca di Roma, e l’iniziativa da allora si è diffusa 
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in tutte le maggiori città italiane. Roma inoltre, seguendo il pensiero di 
Franco Bianchini (Bianchini 1997) è teatro anche di un primordiale 
esperimento riconducibile al concetto di economia notturna, ossia 
l’Estate romana voluta alla fine degli anni Settanta dall’allora assessore 
comunale alla Cultura Renato Nicolini. I racconti dell’epoca parlano di 
migliaia di persone che di notte visitavano le ville e i parchi capitolini, 
aperti per l’occasione, oltre a bere, mangiare, ascoltare musica, provare 
esperienze di ballo a Villa Ada, con gruppi di persone mescolati per 
età e ripartiti sulla base dei rispettivi interessi : la città era divisa in 
quattro punti focali, dedicati rispettivamente al cinema, a sport e 
danza, alla televisione e al teatro, collegati da servizi di autobus urbani. 
Sempre Nicolini, un decennio dopo (Bianchini 1987), sosteneva la 
necessità che i centri urbani fossero vissuti al di la degli orari consueti, 
anche per motivi economici, affinché non restassero solo i quartieri 
dello shopping destinati a svuotarsi dopo l’afflusso pomeridiano, 
ma sfruttassero in termini di lavoro e di ricchezza l’opportunità di 
diventare luoghi d’incontro tra le persone. Sotto il profilo economico, 
già prima delle Notti bianche Bianchini evidenziava come quest’aspetto 
sia in grado di offrire la possibilità di garantire l’accesso alle risorse 
urbane a un bacino d’utenza più ampio, ossia coloro che, lavorando 
durante il giorno, necessitano di un orario di apertura più esteso per 
poter fruire delle strutture : ciò può fare iniziale riferimento ai luoghi 
dedicati all’intrattenimento, ma sin dagli anni Novanta se ne rilevavano 
le potenzialità di estensione in altri contesti (Bianchini 1997).

Dalla night-time economy alla città 24/7

L’espressione night-time economy nasce quindi con riferimento 
preminente alle attività di intrattenimento e di vendita al dettaglio di 
bevande e cibi : queste ultime, quali strumenti in grado di accelerare 
la rigenerazione delle zone centrali della città, rivolgendosi in 
particolar modo alle generazioni più giovani, mentre i festival e le 
iniziative culturali assumevano il compito di coinvolgere una fascia 
di popolazione maggiormente ampia, nonché di rappresentare 
l’opportunità di promozione delle città quali territori culturalmente 
vivaci. La delineazione originaria del concetto prevedeva quindi una 
separazione netta tra le caratteristiche diurne e quelle notturne del 
contesto urbano, chiamato a trasformare radicalmente la sua funzione, 
passando al calar della sera da luogo di lavoro a luogo del tempo 
libero. Questa lettura si affiancava ad altre dinamiche della città tipiche 
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degli anni Ottanta, inquadrabili nella visione neoliberista dell’epoca 
e riconducibili, in generale, al concetto di imprenditorialità urbana 
da contestualizzare nelle modalità di competizione interurbana per 
l’allocazione delle risorse (Harvey 2012). Il passaggio dall’economia 
della notte alla città aperta e funzionante 24 ore al giorno e 7 giorni 
su 7 può essere inserito nell’ambito di una fase di transizione interna 
alle politiche neoliberiste, così come definita da Peck e Tickell, ossia il 
passaggio dal roll-back al roll-out del neoliberismo (Peck, Tickell 2002). 
Nella prima tipologia, la roll-back, rientrano le politiche orientate ai tagli 
al welfare state in un contesto di deregolamentazione teso a diminuire 
la portata dell’intervento statale, mentre il neoliberismo roll-out è 
basato sullo stimolo all’azione individuale e sull’incoraggiamento alle 
iniziative imprenditoriali. A questa fattispecie fa riferimento il citato 
pensiero di Bianchini, che vedeva nell’estensione degli orari di apertura 
– caratteristica distintiva della città 24/7 rispetto alla visione tradizionale 
della night-time economy – un’opportunità di raddoppio dell’economia 
delle città : l’apertura 24 ore su 24, infatti, promette entrate maggiori 
tramite lo sfruttamento imprenditoriale di un nuovo rapporto spazio-
tempo (Shaw 2010). Questa innovazione è tesa a favorire l’utilizzo dei 
centri urbani, in qualità di fruitori dei servizi, da parte degli esponenti 
della classe media (Helms et al. 2007), alimentando così il divario con la 
classe lavoratrice a basso reddito che, invece, si trova a dover svolgere 
la propria occupazione, abitualmente concentrata nel periodo diurno, 
in orari estesi e notturni per poter offrire i servizi richiesti dalla middle 
class.

Dal punto di vista operativo, si può identificare una continuità nel 
passaggio dalla night-time economy alla città 24/7, basata sul ruolo che gli 
eventi e le attività notturne hanno avuto nel favorire lo sviluppo degli 
orari prolungati di apertura delle attività commerciali anteriormente 
identificabili come diurne. L’incremento delle iniziative volte a 
valorizzare la notte, il conseguente aumento di trasporti notturni e di 
fruitori di tali iniziative, in precedenza frequentatori nelle ore serali di 
zone e attività specifiche quali cinema o nightclub, ha creato le condizioni 
affinché si ampliasse la platea di coloro che usano la città anche la notte 
e, pertanto, potenziali beneficiari dell’estensione degli orari di apertura, 
facendo sì che nell’accezione delle città 24/7 l’economia serale della 
maggior parte delle città europee risulti inclusiva sotto il profilo dell’età 
dei soggetti coinvolti e delle attività svolte (Evans 2012).
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Una nuova visione della città 24/7

Personale sanitario, forze dell’ordine e panettieri hanno 
rappresentato per decenni nell’immaginario collettivo il riferimento 
immediato connesso alle fattispecie di lavoro notturno. Una ricerca 
della Fondazione Maugeri di Pavia indica, con riferimento al contesto 
italiano, in oltre il 25 per cento la platea dei lavoratori potenzialmente 
destinabili a un turno notturno, mentre un terzo degli occupati già 
non copre più l’abituale orario diurno, dalle 9 alle 17. La vastità di 
questo insieme è dovuta non solo agli sviluppi dell’economia della 
notte, che ha preso le mosse dall’apertura in orari serali dei locali 
destinati al divertimento e alla ristorazione, ma si è via via estesa a 
luoghi di spettacolo e cultura (musei, biblioteche), centri commerciali e 
persino strutture per il fitness, senza dimenticare l’indotto che riguarda 
principalmente la mobilità (taxi e car sharing) per un giro d’affari che 
nel 2014 in Italia era stimato in quasi 71 miliardi di euro (FIPE 2014). 
Negli ultimi anni inoltre, grazie soprattutto alla rapida evoluzione 
della tecnologia, si è aperto un altro scenario per l’impiego notturno, 
quello legato al telelavoro. Un comparto ancora difficilmente stimabile, 
per il quale mancano dati certi e che al momento riguarda situazioni 
circoscritte, per lo meno nella sua declinazione serale. 

Se già negli anni Settanta il lavoro da casa ha rappresentato un’ipotesi 
di studio (Pratt 1984), sin dalla fine del secolo scorso (Dicken 1998) 
è stato oggetto di valutazioni in ordine alle trasformazioni legate 
all’organizzazione spaziale delle attività lavorative, in particolar modo 
orientate a contrastare gli effetti negativi della mobilità, a cominciare 
dall’inquinamento atmosferico (Graizbord 2015), ma anche per favorire 
un miglior equilibrio dei ritmi di vita, specie nella gestione del tempo da 
dedicare alla famiglia. L’evoluzione del lavoro a distanza ha fatto sì che 
si sia passati dalla sua applicazione in quelle attività che potevano essere 
svolte altrove rispetto alla sede aziendale, ma comunque in orario di 
ufficio, a una sua interpretazione in maniera molto più autonoma 
e flessibile : il lavoro agile, o smart work, che consente di superare il 
vincolo di orari inderogabili e di una postazione fissa, sganciando 
la prestazione professionale da un luogo fisico dedicato al lavoro e 
consentendo una sostanziale autodeterminazione delle ore impegnate.

L’intento di questo contributo non è di entrare nel merito rispetto 
a se e come lo smart work possa dilatare o condizionare la prestazione 
lavorativa, creando ad esempio effetti di connessione continua, 
ma di comprendere in che modo tale cambiamento nei ritmi possa 
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condizionare lo spazio in cui viene esercitata l’attività lavorativa. Il 
primo aspetto da considerare è legato al fatto che grazie alle innovazioni 
tecnologiche, lo svolgimento del lavoro a distanza consente di separare 
il luogo di esercizio della prestazione dal luogo in cui la prestazione 
ha effettivamente efficacia. Ciò determina che un trader italiano può, 
ad esempio, operare in tempo reale sul mercato finanziario di Tokyo, 
Hong Kong o New York, rimanendo davanti a un computer a Milano. 
Questo comporta una maggiore autonomia del lavoratore anche in 
ordine alla scelta di dove ubicare la propria residenza, che non è più 
necessariamente legata alla prossimità di opportunità occupazionali, 
ma l’ubicazione del proprio ambiente di vita deve consentire al 
lavoratore stesso di beneficiare di servizi che gli permettano di gestire 
adeguatamente la propria esistenza quotidiana. Pertanto, nell’esempio 
di specie, se l’orario da dedicare al lavoro si articola dal pomeriggio 
alla tarda serata (nel caso ci si rapporti a Wall Street) oppure dalle ore 
notturne all’alba (per i mercati asiatici), sarà necessario poter rispondere 
all’esigenza di effettuare acquisti, non solo di prima necessità, in orari 
profondamente diversi rispetto a quelli consueti di apertura delle 
attività commerciali, ampliando il tal modo il concetto stesso di night-
time economy. Questo ampliamento si alimenta anche tramite gli smart 
workers in senso stretto, ossia coloro che gestiscono in autonomia 
le proprie ore lavorative, legando la prestazione professionale alla 
effettiva produttività piuttosto che al mero svolgimento di un 
determinato orario. Questo approccio dinamico fa sì che lo smart work 
sia potenzialmente attuabile lungo tutto l’arco della giornata, e da ciò 
deriva la richiesta – di cui si valuta la presenza più che la legittimità 
– di una città 24/7, capace di rispondere a ritmi di vita autoorganizzati 
dal singolo, per motivazioni proprie che possono riguardare specificità 
famigliari, derivanti dalla necessità di assistenza a congiunti o di cura 
dei figli, opportunità di natura personale connesse ad esempio allo 
svolgimento di più occupazioni, o comunque scelte di tipo soggettivo 
derivanti dalle condizioni che lo smart work consente.

I soggetti interessati a queste forme di lavoro agile, inteso in senso 
lato, sono prevalentemente professionalità medio-alte, soprattutto 
giovani, ossia coloro – in prevalenza under 35 – che, essendo cresciuti 
parallelamente alla diffusione delle nuove tecnologie informatiche, 
hanno avuto più immediata dimestichezza e maggiori opportunità di 
apprendere l’uso di tali tecnologie nel corso della propria formazione. 
Proprio per tali motivi, questi profili rappresentano anche i principali 
fruitori dei servizi offerti da piattaforme quali Foodora, Deliveroo o 
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Uber, tra le principali esponenti della cosiddetta gig economy, traducibile 
letteralmente come economia dei lavoretti, che secondo i dati forniti 
dalla Fondazione Rodolfo Debenedetti – presentati in occasione del 
Festival dell’Economia di Trento 2018 – in Italia occupa tra le 700 mila 
e un milione di persone, di cui 150 mila unità praticamente a tempo 
pieno. Gli orari atipici degli smart workers per scelta condizionano 
gli orari di lavoro dei gig workers per necessità, una fattispecie – per 
lo più priva delle forme di tutela caratterizzanti i contratti di lavoro 
subordinato – che in base ai dati Eurostat vede l’Italia ai vertici in 
Europa per quanto riguarda la quota di lavoratori impegnati in orari 
non abituali : il 41,8% contro il 38,5% di media nei Paesi dell’Unione 
Europea, afferenti in particolare alla fascia d’eta tra i 15 e i 24 anni, in 
cui il dato è in crescita, in controtendenza con quanto avviene nel resto 
dell’UE.

Crescono però anche le occupazioni tradizionali estese in orario 
notturno : in questo contesto assume un carattere di evidenza 
l’esperienza di Carrefour, gruppo francese della grande distribuzione, 
che nel settembre del 2012 ha aperto in Piazza Clotilde a Milano il 
primo supermercato della catena accessibile ventiquattr’ore al giorno, 
dal lunedì alla domenica. In soli quattro anni, i Carrefour 24/7 sono 
diventati 175, più del 15 per cento dei punti vendita italiani affiliati 
al gruppo, rendendo particolarmente significativa tale esperienza, 
anche per la sua unicità in tali dimensioni nell’ambito della Grande 
distribuzione organizzata. La numerosità dei Carrefour 24/7 permette 
di effettuare una valutazione sulla loro dislocazione, da cui si può 
ricavare che un terzo dei punti vendita aperti con orario continuato 
è concentrato nelle prime quattro città per numero di abitanti (Roma, 
Milano, Torino e Genova), rivolgendosi quindi a circa il dieci per 
cento della popolazione italiana. La stessa progettazione di questi 
supermercati si contestualizza nelle dinamiche della città 24/7, offrendo 
il più delle volte spazi disponibili per il consumo immediato di cibi e 
bevande acquistati e ponendosi così non soltanto quale estensione dei 
servizi di acquisto offerti ad ogni ora, ma anche in concorrenza con 
le tradizionali attività di ristorazione notturna, con costi più contenuti 
di queste ultime : il punto vendita così immaginato si rivolge quindi 
non solo alla middle class destinataria della night-time economy, ma anche 
a quella classe lavoratrice che magari ha appena timbrato il cartellino 
d’uscita e che fruisce dell’opera di lavoratori ancora in servizio, in una 
sorta di spirale continua che si riconnette alle attività commerciali 
dell’orario diurno.
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L’ubicazione dei Carrefour 24/7 ribadisce, d’altro canto, la centralità 
delle principali aree urbane, e allo stesso tempo acuisce gli elementi 
di marginalità delle aree interne sotto il profilo dell’attrattività. Uno 
smart worker, il trader finanziario che opera sui mercati internazionali 
o il professionista che preferisce svolgere la propria attività nelle ore 
notturne, potrebbe lavorare e vivere indifferentemente in una grande 
città o in un piccolo centro, ma l’accessibilità dei servizi favorisce la 
prima rispetto al secondo, costituendo nella gran parte dei casi un 
rilevante fattore di scelta. La concentrazione di elevato capitale umano 
e di competenze, a sua volta, rende i principali centri urbani un perno 
dello sviluppo e della competitività, rappresentando un attrattore per 
i flussi di capitali e di lavoro a livello internazionale : la connettività 
– fisica e immateriale – e l’elevato livello di servizi disponibili 
favoriscono l’afflusso di profili qualificati, talento e creatività, che 
portano le grandi città a prevalere negli indici della conoscenza, fattore 
determinante nelle attuali opportunità di sviluppo (Dijkstra et al. 2013).

Conclusioni

L’economia notturna quale strategia di rigenerazione guidata dalla 
cultura aveva obiettivi di ampio respiro, di natura non solo economica, 
ma anche sociale. Una componente rilevante di tale rigenerazione era 
determinata dalla stimolazione della vitalità degli agglomerati urbani, 
anche con l’obiettivo di migliorarne l’immagine ed attrarre investimenti 
di capitale per favorire il recupero delle aree caratterizzate dal disuso 
post-industriale (Bavinton 2010). L’attuale contesto nelle principali aree 
urbane è caratterizzato dal binomio lavoro e notte, che si è instaurato 
stabilmente nelle abitudini sociali e nella struttura economica. La storia 
della società industriale è stata caratterizzata da un conflitto in merito 
al lavoro notturno e ai modelli culturali da esso ingenerati, ma è stata 
proprio l’industrializzazione a far sì che fosse superata la distinzione 
netta tra i tempi diurni e quelli notturni, per mezzo dell’automazione 
e dell’impiego di macchine a ciclo continuo, con cui realizzare il pieno 
sfruttamento dei fattori produttivi. Il conflitto sul lavoro notturno ne ha 
permesso una maggiore tutela e una più elevata retribuzione, elementi 
che sono venuti meno con l’emergere della società postindustriale, in 
cui si sono diffuse forme complesse di organizzazione del lavoro non 
più caratterizzato dai processi industriali : ad essi si sono sostitute la 
produzione di servizi e l’erogazione di prestazioni di tipo immateriale. 
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La notte è diventata quindi tempo e spazio del lavoro legato 
all’espansione dei servizi e a un insieme articolato di attività terziarie, 
che rispondono a bisogni individuali e collettivi profondamente mutati 
rispetto al passato (Minardi 2015). In tal senso, l’incremento dei 
servizi e la crescente deregolamentazione e flessibilità degli orari di 
lavoro, hanno comportato un ampliamento temporale della fruizione 
degli spazi urbani : l’economia notturna che ne è derivata rappresenta 
quindi la norma per i principali insediamenti urbani, e la promozione 
di una vivace città 24/7 non è legata solamente al richiamo quale 
destinazione turistica dei visitatori internazionali, ma anche a un 
obiettivo competitivo nell’attrazione dei talenti (Rowe, Lynch 2012). 
Questa tensione competitiva genera però delle disparità nuove, oltre 
a incrementare quelle già esistenti nelle dinamiche occupazionali. 
Ampie fasce di lavoratori, già destinatarie di minori tutele, si ritrovano 
a lavorare in orari atipici per imposizione e non per libera scelta, 
subendo quindi in maniera duplice le conseguenze del nuovo mercato 
del lavoro flessibile postindustriale (Sharma 2014). Una conseguenza 
che richiama l’approccio neoliberista, secondo cui le tutele previste per 
il lavoro notturno perdono di significato laddove la città si caratterizzi 
per uno svolgimento lineare ed indifferenziato del tempo, in cui i cicli di 
consumo e produzione funzionano 24 ore 24, 7 giorni su 7 (Giordano, 
Gwiazdzinski 2018).

Tale approccio provoca però non solamente l’allargamento della 
forbice delle disparità tra i lavoratori, ma anche tra i luoghi, in quanto 
si incrementa la marginalità delle aree interne che, non presentando 
le caratteristiche delle città globali 24/7, risultano meno attrattive 
per gli smart workers e per l’acquisizione di talenti, oltre a essere già 
penalizzate dal processo di progressiva concentrazione dei tradizionali 
servizi notturni, a cominciare da quelli di primaria necessità come 
ad esempio la disponibilità di prestazioni ospedaliere. Se il tema 
della marginalità delle aree interne rimane un aspetto complesso 
e composito, in ambito urbano l’analisi degli scenari possibili nel 
rapporto tra notte e lavoro prende le mosse, nel caso italiano, dalla 
dicotomia tra il permanere della visione neoliberista, che vuole portare 
a compimento un sistema del lavoro privo delle principali regole che 
ne hanno determinato l’evoluzione storica, e una lettura tesa alla tutela 
dei lavoratori per il tramite dell’imposizione di vincoli alle aperture 
delle attività commerciali in orari atipici. Entrambe queste posizioni 
determinerebbero conseguenze sull’uso degli spazi, non tenendo in 
adeguato conto da un lato i conflitti urbani connessi a una società nella 
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quale si incrementano le diseguaglianze, e dall’altro le difficoltà nel 
frenare un percorso che ha già determinato un profondo cambiamento 
nei ritmi di vita, proponendo non solo limiti ma anche opportunità. Il 
superamento del dualismo tra liberalizzazione sfrenata e politica dei 
divieti sta nel garantire pieni e sostanziali diritti ai lavoratori della notte, in 
particolare nell’ambito della gig economy, assicurando che lo svolgimento 
dell’occupazione notturna avvenga su base volontaria e non in maniera 
coercitiva, sorretto anche da una congrua remunerazione. In tal modo 
non solo si hanno a disposizione strumenti per contenere le disparità, 
ma si gettano le basi affinché la conflittualità ingenerata dalle divergenze 
che il lavoro notturno porta con sé possa essere attenuata, favorendo 
condizioni adeguate per tutti gli attori coinvolti nelle dinamiche della 
notte urbana.
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Alla ricerca dei confini non ancora accaduti

Timothy Tambassi

Confini esistenti e non ancora accaduti

L’incipit di una famosa (e drammatica) puntata di Doctor Who recita 
esattamente così : “New York, the city of  a million stories. Half  of  
them are true, the other half  just haven’t happened yet” (per i fan : 
nuova serie, settima stagione, episodio cinque). Senza soffermarci sulla 
suddivisione, a mio avviso poco significativa, in due metà tra storie vere 
e non ancora accadute, la frase su cui si impernia la riflessione di queste 
pagine può essere vista, all’incirca, come una parafrasi dell’incipit 
indicato, indirizzata però alle nozioni di esistenza e di confine 
geografico. La frase è la seguente : La Terra, un pianeta con milioni 
di confini geografici. Alcuni già esistono, gli altri semplicemente non 
sono ancora accaduti.

Ora, spero mi si perdoni il modo in cui ho tradotto, certamente non 
in senso letterale, la prima parte della seconde frase, associando due 
nozioni così diverse come verità (“half  of  them are true”) ed esistenza 
(“alcuni già esistono”). A mia parziale discolpa posso solo dire che, 
oltre a essere un fan di Doctor Who, di questi specifici confini (quelli 
esistenti), nelle prossime pagine ci occuperemo poco, focalizzandoci 
invece su quelli “non ancora accaduti”. Con questo, ovviamente, non 
intendo sostenere una correlazione tra le nozioni di verità ed esistenza, 
né, soprattutto, che il riconoscimento (dell’esistenza) di un confine 
geografico non sia di per sé qualcosa di problematico. 

Focalizzandoci su quest’ultimo aspetto, potremmo per esempio 
sottolineare come, a metà degli anni Novanta, la rinascita dei border studies 
abbia spinto i geografi a considerare i confini non più soltanto come 
mere linee (sulla sabbia) ma anche come processi, simboli e istituzioni 
sociali, il cui riconoscimento presuppone un dibattito interdisciplinare 
sul tema (Newman 2006; Agnew 2008; Kolossov, Scott 2013; Paasi 
2013). Parlando di esistenza, potremmo invece evidenziare come, da 
un punto di vista geo-ontologico, oltre alla progressiva comparsa di 
varie tassonomie di confini geografici, non siano mancate posizioni 
diverse (e talvolta opposte) circa le modalità di esistenza di tali confini. 
In generale, alle teorie eliminativiste che sostengono come il parlare di 
confini comporti un qualche tipo di astrazione, si sono contrapposte 
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quelle realiste che intendono i confini come entità che non possono 
esistere separatamente dalle entità che delineano (Varzi 2007).

Ma tornando alla frase iniziale, cosa si intende con confini esistenti? 
Quello tra Italia e Francia, quelli contro cui si scagliano i no borders, 
quelli (mobili) disegnati sulle battigie dall’infrangersi delle onde sulla 
spiaggia, quelli tra diverse zone postali, quello tra Kosovo e Serbia (a 
prescindere dal nostro considerarlo come nazionale o regionale) ne 
rappresentano alcuni esempi paradigmatici. Certo, si potrà sostenere 
come dati questi confini come “esistenti”, “quelli non ancora accaduti” 
includano le evoluzioni temporali degli esistenti. E questo non è 
affatto in discussione. Che una guerra possa ridisegnare i confini 
tra due nazioni, un comune la suddivisione dei propri quartieri, una 
crisi sismica la nascita di isole vulcaniche (e dunque di nuovi confini 
geografici tra terra e mare) sono ottimi esempi di confini “non ancora 
accaduti”.

La lista di tali confini non si esaurisce però a questi pochi esempi. Al 
contrario, ciò che a mio avviso rende particolarmente interessante tale 
lista non è tanto il modificarsi delle “linee sulla sabbia” o un’istituzione 
che ridisegna, nel tempo, i propri confini geografici, quanto piuttosto 
quando il nostro sguardo “geografico” sul mondo, la nostra prospettiva 
su di esso, i nostri obiettivi hanno la forza di creare e immaginare 
nuove tipologie di confini, di problematizzare cioè un qualcosa che 
prima non era in discussione. In questo senso, ciò che vorrei qui 
discutere sono quei confini “non ancora accaduti” come risultato del 
modificarsi del nostro modo di concettualizzare il mondo geografico. 
E un tale modificarsi non è soltanto proiettabile ai confini che saranno, 
ma ha, a mio avviso, anche la forza di includere, retroattivamente, tra i 
confini “non ancora accaduti” anche alcuni confini che in passato non 
erano ritenuti tali. Ciò che segue intende portare evidenze a sostegno 
di questa ipotesi.

Oltre il bordo del tavolino da caffè, dove il cielo si butta in mare

Che la nozione di confine non sia appannaggio del solo dibattito 
geografico è ben testimoniato dall’interdisciplinarità prospettata dai 
border studies, che si espande, secondo Kolossov (2005), in almeno nove 
aree di ricerca distinte : politica, sociologia, etnografia, psicologia, 
antropologia, economia, geografia fisica, diritto e discipline tecniche. 
Il dibattito geo-ontologico non è stato da meno nel sottolineare questa 
matrice multidisciplinare, come mostrato dalle riflessioni, tra gli altri, 
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di Smith, Mark e Varzi, in cui non mancano riferimenti a scienze 
cognitive, linguistica, teoria della percezione ed ecologia (Smith 1995; 
Smith, Mark 1998; Smith, Varzi 2000; Varzi 2016; Smith 2019). 

Proprio l’ecologia, in particolare l’opera di Stephen Jay Gould, 
ha attirato l’attenzione di Sennett (2018) che, intrecciando riflessioni 
di tipo sociologico, urbanistico ed etico, ha analizzato la nozione di 
confine urbano, partendo dalla distinzione ecologica tra due tipi di 
margine : il bordo e, appunto, il confine. Il bordo, secondo Gould, è un 
margine poroso, è una zona di scambio dove interagiscono organismi 
e gruppi diversi. Il confine è un invece margine dove una cosa finisce, 
un limite che una specie non deve oltrepassare perché ne facilita la 
preservazione. 

Restringendo la discussione all’urbanistica, è interessante notare 
come Sennett sottolinei come questa distinzione ecologica, seppur 
con diverse sfumature, contraddistingua anche le comunità umane. Il 
confine, secondo l’autore, domina infatti la città moderna, il cui habitat 
“è diviso in zone isolate dal flusso del traffico e da un funzionale 
isolamento tra le aree di lavoro, commercio, famiglia e vita pubblica” 
(Sennett 2018, 245). Secondo l’autore, l’esempio più rappresentativo 
di confine è rappresentato dalle gated city (o community) : ossia, nuclei 
abitativi o quartieri residenziali, contraddistinti dall’essere recintati, 
rinchiusi in spazi ben precisi, in cui gli scambi tra diverse comunità 
(etniche, razziali e di classe) sono limitati. Ma anche lo sviluppo a 
“città-piovra” di Delhi, o ancora Caracas, nelle muraglie di traffico ad 
alta velocità che separano i ricchi dai poveri, la città-stato con le sue 
mura (sia fisiche che giuridiche) tanto amata da Weber costituiscono 
ottimi esempi di confine. 

E i bordi? Parlare di bordi da un punto di vista urbano implica, a 
mio avviso, l’introduzione di un’altra distinzione tanto cara a Sennett : 
quella tra ville e cité. Dei due termini, entrambi traducibili in italiano con 
“città”, il primo si riferisce alla materialità della dimensione urbana, agli 
edifici, ai parchi, all’intreccio delle strade e al rapporto tra queste ed altre 
componenti fisiche della città; il secondo termine, invece, racchiude il 
vissuto della dimensione cittadina, le nostre rappresentazioni mentali 
delle città, le percezioni, le credenze, i comportamenti degli individui e 
delle collettività.

Nel delineare un bordo, la cité ha probabilmente un ruolo più 
performante rispetto alla ville, che resta sullo sfondo senza però 
scomparire. Un potenziale esempio di bordo (di fatto mancato) sarebbe 
potuto essere La Marqueta, un mercato che approvvigiona la comunità 
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ispanica di East (o Spanish) Harlem a New York. Questa comunità, 
tra le più povere della città, si trova sopra la 96esima Strada sull’Upper 
East Side di Manhattan. Tra la 96esima e la 56esima si trova invece uno 
dei quartieri più ricchi del mondo. La scelta di collocare La Marqueta 
tra la 111esima e la 116esima, nel centro di Spanish Harlem è stata 
fatta per inserire il mercato nel bel mezzo della comunità ispanica. Il 
rimpianto di Sennett è non aver collocato il mercato sulla 96esima : se 
così fosse stato, si sarebbe incoraggiata “un’attività che avrebbe spinto 
ricchi e poveri a un contatto fisico, con l’attività commerciale. Da 
allora, progettisti più sensati hanno imparato la lezione e sul West Side 
di Manhattan hanno cercato di concentrare nuove risorse comunitarie 
ai confini tra i diversi quartieri per creare un margine più poroso, per 
aprire le porte, per così dire, tra comunità razziali ed economiche 
diverse. [...] La loro consapevolezza del valore delle aree ai margini si è 
rivelata una fonte di integrazione” (Sennett 2018, 248).

In altre parole, non è qui in discussione l’esistenza di un margine 
tra due quartieri diversi. Ciò che si sottolinea sono gli effetti che il 
modificarsi della ville (in questo caso l’introduzione di un mercato) può 
avere sui nostri modi di vivere la città, sulla cité, a seconda che si decida 
di rendere il margine più o meno poroso, ossia che si decida di ragionare 
in termini di bordi o confini. Va tuttavia anche sottolineato come la 
molteplicità di sfumature possibili, di elementi di continuità non rende 
la distinzione tra bordo e confine sempre così netta. In questo senso, 
alle possibili difficoltà nel riconoscimento di un margine si sommeranno 
quelle nel distinguere il bordo da un confine – distinzione che prima 
ancora che ontologica rischia di essere epistemica.

Non sono tuttavia convinto che, da un punto di vista a geografico, 
questa distinzione rappresenti una novità. Alcune sottoclassi della 
tassonomia di Galton (2003) potrebbero, per esempio, mostrare 
qualche elemento di continuità con la dicotomia di Gould. Potremmo 
però chiederci se ragionare in termini di porosità possa costituire uno 
specifico elemento di originalità per una classificazione dei confini 
geografici, se i bordi possano essere concepiti come una specifica 
tipologia di confini geografici, o se, più in generale, con la dicotomia 
tra bordi e confini si assista a un (parziale) modificarsi del nostro modo 
di concettualizzare il mondo geografico. In questi casi, saremmo di 
fronte a confini non ancora accaduti?
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Ci sono notti che non accadono mai

Se la distinzione tra bordi e confini non fosse di per sé sufficiente 
per aggiungere nuove categorie attraverso cui concettualizzare i confini 
geografici, e forse rivelare qualche confine non ancora accaduto, 
l’emergere, attorno a fine anni Novanta, di un campo di ricerca come i 
night studies rappresenta, probabilmente, una zona in larga parte ancora 
da setacciare alla ricerca di tali confini. 

Mantenendo una multidisciplinarità già prospettata dai border studies, 
va innanzitutto evidenziato come i night studies abbiano coinvolto 
riflessioni, tra gli altri, di geografi, urbanisti, politologi, sociologi, 
economisti, antropologi, etnologi, filosofi e architetti, incentrate su 
temi come spazio, territorio, sicurezza, politiche pubbliche, lavoro, 
forme dell’abitare (e coabitare), governance, rappresentazioni, socialità, 
conflitti, pianificazione urbana, illuminazione, servizi, mobilità, 
turismo, ambiente che, nella loro dimensione notturna, possono 
mostrare alcune peculiarità. 

Da un punto di vista geografico, il dibattito ha delineato almeno 
tre fattori distinti che possono influenzare la nostra analisi sulla notte, 
evidenziandone possibili eterogeneità : 

1)	 il dove, ossia il contesto spaziale a cui la notte viene rapportata; 
2)	 il chi, ossia il punto di vista dei diversi attori che vivono la notte 

stessa, il loro modo di viverla, il tipo di società a cui appartengono; 
3)	 il come, ossia se per descriverla sia o meno necessario delineare 

categorie concettuali che ne preservino le peculiarità. 

Prima di inoltrarci in una breve disamina dei tre punti elencati, un 
primo interrogativo potrebbe emergere nel delineare la nozione stessa 
di notte. In altre parole, cosa si intende per notte? A uno specifico 
arco di tempo nelle ventiquattro ore? A un qualcosa legato al sonno, al 
buio, al non lavorare, a certe forme di socializzazione, a certe attività 
(Fisher, Robinson 2011)? A un mix di questi e altri aspetti? Cosa 
distingue la notte dal giorno? Prendere una posizione a riguardo può 
risultare alquanto problematico, anche a causa dei cosiddetti processi 
di “diurnizzazione” del notturno – di colonizzazione della notte da 
parte del giorno1 (Boffi, Colleoni, Del Greco 2015) – che mettono in 
discussione alcune tradizionali peculiarità della notte stessa, rendendo 

1  Ma per certi aspetti potrebbe anche valere il viceversa.
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così il confine tra questa e il giorno via via sempre più sfumato. 
Ciò è ben evidente in alcuni contesti metropolitani, in cui le 

notti raramente trascorrono al buio, in silenzio, senza attività sociali, 
lavorative o ricreative (Smith, Hall 2013). Ma altrettanto evidentemente 
ciò non accade ovunque : non è infatti difficile immagine villaggi 
sperduti, luoghi in cui le notti continuano a essere buie, silenziose e 
sonnolente. Risulta dunque complicato non sottolineare quanto sia 
imprescindibile, nei night studies, lo studio del dove, del contesto spaziale 
(metropolitano, cittadino, extraurbano, rurale) a cui la notte si riferisce, 
contesto che può anche determinarne la durata temporale (si pensi alle 
notti invernali islandesi, a quelle estive di Barcellona). In questo senso, 
sarebbe forse più corretto parlare di notti al plurale, evidenziando come 
queste possano cambiare da luogo a luogo, nella durata, ma anche nel 
loro succedersi nel trascorrere della settimana.

Pensare a chi vive (anche dormendo) la notte costituisce un ulteriore 
elemento di pluralità, dal momento in cui anche le notti, proprio come 
i giorni, non sono semplici “temporal containers of  activity, but social 
formations that participate in the activity identification process”. E 
proprio attraverso l’analisi delle attività notturne “it is possible to 
furthering our understanding of  the ways in which not only night 
assumes an important and different role for people, but also to find 
out the plurality of  facets/identities that define the night for different 
categories of  people” (Boffi, Colleoni, Del Greco 2015). Non mancano, 
in questo senso, anche elementi di conflittualità legati ai diversi modi 
in cui diverse persone vogliono vivere la notte stessa e i suoi spazi, dal 
diritto al silenzio, alla richiesta di maggiore illuminazione, a più servizi 
(Burger 2013; Mallet 2014) – conflittualità che potranno essere, a loro 
volta, regolamentate da specifiche leggi (Roberts 2015).

Il come descrivere la notte non è meno problematico. Per farlo 
potremmo mantenere le nostre concettualizzazioni, tradizionalmente 
diurne, o dovremmo piuttosto delineare nuove categorie che 
preservino le peculiarità della notte? Scegliere la prima alternativa 
significa enfatizzare la continuità tra giorno e notte – considerandoli 
né come opposti, né separati da confini precisi – e, probabilmente, 
perorare, almeno concettualmente, quei processi di “diurnizzazione” 
del notturno, in termini di amalgama, mescolanza e sovrapposizione, 
temporale e non solo (Gwiazdzinski 2002, 2005). Con la seconda 
alternativa, l’intento è invece di preservare la specificità della notte 
rispetto al(la colonizzazione) giorno, specificità, come detto, di non 
facile delineazione, sia essa definibile come silenzio, buio, o legata a 
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determinate attività, forme sociali, (minor disponibilità di) servizi, e 
così via. Un’ulteriore difficoltà, in questo caso, consiste nello stabilire 
come concettualizzare la notte con categorie proprie, se siamo 
realmente in grado di uscire da un prospettiva diurna e, nel caso, se ha 
ancora senso parlare di rappresentazioni, mappe, entità geografiche o 
confini specificamente notturni. 

Per quanto riguarda le mappe, è a mio avviso interessante 
quanto scritto da Pieroni (2015) che, commentando una mappa che 
rappresenta dieci itinerari notturni di Ginevra, sostiene : “this map 
[...] conveys that the urban night exists as a geographical object and 
a complex territory that can be experimented. In this way, the map 
is the geographical and visual tool of  a territorial experience through 
which the night is performed as a space-time. In other words, the map 
contributes to the institution of  the night in defining its territoriality”. 
E senza qui problematizzare il delicato rapporto tra mappe e oggetti 
geografici (Tambassi 2018), parlare di territorialità notturna significa 
anche parlare di paesaggi notturni, risultato per esempio di modi di 
illuminare certi luoghi o del nostro percepire quei territori (Mallet, 
Burger 2015), o ancora, riprendendo le parole di Gwiazdzinski (2002), 
di entità geografiche come i night archipelago, formati da “actual animated 
territories” (servizi, locali, negozi e così via) spesso concentrati nei 
centri storici della grandi città e delineati da propri confini.

Terrazza del caffè la sera

Il 15 dicembre 2011 le strade del centro di Parma non presentavano, 
visivamente, sostanziali anomalie rispetto al giorno precedente. Per 
i più informati, invece, passeggiare lungo alcune di quelle strade, in 
primis lungo quelle della “movida”, significava anche attraversare 
una fitta rete di confini : la discussa ordinanza 219581 stabiliva 
infatti, tra le altre cose, che i titolari dei pubblici esercizi erano tenuti 
a garantire la tutela degli abitati nelle zone limitrofe. In particolare, 
doveva “essere assicurata e curata la completa pulizia e la massima 
condizione di igiene da rifiuti derivanti sia dalla normale attività [...] 
sia da eventuali comportamenti generanti degrado ambientale posti in 
essere dagli avventori o frequentatori dei locali, di tutti gli spazi ed 
i luoghi contigui o vicini agli esercizi e, comunque, nell’arco di una 
distanza del raggio massimo mt. 10 dagli ingressi dei locali e dalle aree 
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di somministrazione esterne”2. Importa poco se l’ordinanza ribadisse o 
meno una legislazione precedente, se legalmente presentasse qualcosa 
di nuovo rispetto al passato, il fitto dibattito cittadino che ne seguì, 
le polemiche, le proteste, le discussioni all’interno dei locali coinvolti 
toccavano anche la questione dei confini posti “nell’arco di una 
distanza del raggio massimo mt. 10 dagli ingressi dei locali e dalle aree 
di somministrazione esterne”, legittimando domande come : e se l’arco 
di distanza dall’ingresso di un locale presenta una sovrapposizione 
con quello di un altro locale, come comportarsi in queste zone di 
sovrapposizione? E se qualcuno compra qualcosa in un locale per poi 
consumarlo nella zona di competenza di un altro? E se un passante o 
un automobilista sporcano la zona di competenza di un locale? 

Di confini legali, se di tali confini stiamo parlando, hanno 
abbondantemente discusso Zaibert e Smith (2007). Sappiamo però 
che una qualunque classe di confini può contenere anche sottoclassi 
e, in questo caso, potremmo forse chiederci se i titolari di tali esercizi 
non abbiano iniziato, dopo quella discussa ordinanza, a vedere una 
sottoclasse di confini legali, proprio lì dove prima non vedevano che 
strade, tavolini, marciapiedi e clienti. Ma allora, quel 15 dicembre 2011 
in alcune strade del centro di Parma qualcuno degli esercenti, dei 
clienti, degli informati sui fatti, si è imbattuto in qualche confine non 
ancora accaduto? O ancora, ha iniziato a vedere ciò che lo circondava 
in una prospettiva che arricchiva il mondo di nuovi confini? E questi 
confini sono ontologici, epistemici o altro ancora?

Se il margine tra il Rio delle Amazzoni e l’Oceano Atlantico può 
forse essere considerato, ecologicamente parlando, come un confine, 
da un punto di vista geografico avremmo forse avere più difficoltà 
nello scegliere se classificarlo come bordo o confine tra due entità 
geografiche distinte : un fiume e un oceano. Per le strade di Lipscani, a 
Bucarest, non è difficile trovarsi nel bel mezzo di ciò che Gwiazdzinski 
indica come un night archipelago, con confini ben precisi, simili ma 
non coincidenti con quelli di Lipscani. Dopo il 15 dicembre 2011, lo 
sguardo di molti baristi del centro di Parma non era rivolto ai soli clienti 
da servire, ma anche a ciò che succedeva oltre l’ingresso del proprio 
locale, verso quel raggio di 10 metri che delimitava il confine dello loro 
diretta responsabilità. Quello che a mio avviso accomuna questi tre 
esempi, solo apparentemente così distanti, è la presenza di un qualcosa 

2  Si veda : http://www.comune.parma.it/notizie/In-vigore-da-oggi-i-
provvedimenti-per-la-gestione-degli-impatti-della-movida.aspx

http://www.comune.parma.it/notizie/In-vigore-da-oggi-i-provvedimenti-per-la-gestione-degli-impatti-della-movida.aspx
http://www.comune.parma.it/notizie/In-vigore-da-oggi-i-provvedimenti-per-la-gestione-degli-impatti-della-movida.aspx
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capace di problematizzare ciò che prima non era in discussione, di 
mostrare il nuovo in vecchie fotografie di paesaggi ormai dati per 
scontati, di sezionare il mondo geografico in nuovi tagli delineando 
così nuove entità, di creare nuovi confini affiancando altri che c’erano 
già, di modificare cioè la nostra prospettiva geografica sul mondo che 
ci circonda. Ed è in questo senso che molti dei confini non ancora 
accaduti sono esattamente là dove sono sempre stati, senza che ci 
prestassimo particolare attenzione o senza che avessimo gli strumenti 
per concettualizzarli come tali. 
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Les paysages du Berghain, un espace de discipline de soi. 
Libération et régulation normative des comportements dans 

une boite de nuit berlinoise

Nathanaël Wadbled

Introduction : une nuit au Berghain

L’espace-temps d’une fête nocturne
S’il est immédiatement identifié comme un lieu de fête, inscrire 

le club berlinois Berghain dans la problématique de la nuit est moins 
évident. Ouvert en 2004 à la limite entre deux quartiers proposant un 
large éventail de lieux nocturnes, il s’inscrit dans l’ensemble des clubs 
berlinois dédiés aux musiques électroniques et plus précisément à la 
techno. Sa particularité est d’être accessible du samedi minuit au lundi 
midi. Dans une temporalité calendaire, il est aussi bien un lieu de la 
journée que de la nuit. La fête ne dure pas simplement dans un moment 
de transition où la nuit déborde sur le jour (Gwiazdzinski 2005, 147), 
elle a lieu à la fois au cœur de la nuit et au cœur du jour. Cependant, en 
s’inscrivant dans la perspective prise par Marie Bonte dans son étude 
de la vie festive à Beyrouth, il est possible de considérer que la nuit et 
la fête sont définies en tant que monde à la fois social et spatial (Bonte 
2017). Elle ne les caractérise pas de manière précise a priori. Elle s’inté-
resse à ce qui se produit dans un certain espace-temps reconnu comme 
étant festif  et nocturne sans chercher à définir ces notions. L’enjeu est 
de caractériser ce qui se passe effectivement à l’intérieur du groupe des 
fêtards partageant cette manière d’être dans un lieu particulier iden-
tifié comme nocturne. Dans la mesure où participer à un monde se 
fait toujours dans un certain endroit ayant des caractéristiques et des 
contraintes propres, il faut le penser comme spatial.

Pour ce faire, plutôt que de proposer une définition de ce que serait 
la nuit et la fête afin de reconnaître des pratiques qui pourraient être 
désignées telles, je voudrais observer et décrire une pratique afin de 
comprendre ce qui est en jeu lorsqu’il y a une fête nocturne. Cette 
démarche reprend celle de Michel Foucault lorsqu’il entreprend de tra-
vailler sur la folie (Foucault 1972). Au lieu de définir ce qu’elle est, il 
se demande ce qui se passe lorsqu’on parle de folie. La notion n’est 
approchable que par la description du processus par lequel la pratique 
se déploie et non par une définition stable qu’il serait possible de poser 
a priori. La définition est la description de la pratique : la notion se 
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construit à partir de l’étonnement devant elle. S’il en va de la fête noc-
turne comme de la folie, c’est dans la mesure où ces deux notions ont 
une nature similaire : ils ne sont pas affirmatifs ou positifs (Foucault 
1994a, 1994b). La folie est l’alternative à la raison qui comprend tout 
ce qui ne peut ou ne doit être pensé ; la fête nocturne est l’alternative 
au jour et comprend tout ce qui lui échappe. Ces notions n’ont pas une 
fonction distinctive visant à discerner ce qui serait ou non le comporte-
ment d’un fou ou une fête nocturne. Elles ont une fonction stratégique 
qui est de désigner l’autre. Leur définition a priori ne peut donc qu’être 
indéterminée. C’est en ce sens que je me propose de définir à la fois la 
nuit et la fête. D’un côté, la nuit est l’espace-temps d’une atmosphère 
et d’activités qui s’opposent à celles du jour, qui est un référentiel tem-
porel, moral et normatif  de la normalité (Chatterton, Hollands 2003 ; 
Gwiazdzinski 2005 ; Espinasse et al. 2005 ; Claval 2013 ; Edensor 2015). 
D’un autre côté, la fête est une parenthèse à l’intérieur de l’existence 
sociale (Duvignaud 1977). Cette définition négative croisée fait de la 
fête une activité nocturne et de la nuit l’espace-temps de la fête.

Cette situation pose la question de la libération des normes diurnes 
et quotidiennes, c’est-à-dire des règles imposant des comportements 
partagés qui caractérisent le fonctionnement d’une communauté. Ces 
règles doivent être envisagées de manière à la fois normale et nor-
mative, c’est-à-dire respectivement comme un état partagé par tous et 
comme une règle imposée à suivre (Foucault 2004a, 59-65) Dans quelle 
mesure les activités des acteurs sont-elles libérées des normes diurnes ? 
Sont-ils libérés de toute norme ou soumis à d’autres normes ? La 
norme qui régule les comportements à l’intérieur est-elle normale ou 
normative ? Pour répondre à cette problématique, je décrirai dans un 
premier temps la manière dont les comportements des fêtards se pré-
sentent comme étant libérés des contraintes sociales quotidiennes et 
diurnes, tout en étant régulés par d’autres contraintes qui fonctionnent 
de manière spatiale. Ces normes du club ont une fonction régulatrice 
dans la mesure où elles assurent et organisent le déroulement de la 
fête. En les suivant, les fêtards actualisent un certain ethos, c’est à dire 
une certaine manière d’être. Cet espace est séparé du monde extérieur 
par le contrôle à l’entrée du club et est organisé. L’activité des fêtards 
dans le club dessine une composition de paysages s’organisant autour 
de trois activités : la danse, la consommation de drogue et la sexualité. 
Dans un second temps, j’analyserai le constat de l’articulation entre 
la liberté et le respect de règles contraignantes. Si les normes régula-
trices sont généralement envisagées comme des limites à l’exercice de 
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la liberté et aux plaisirs des fêtards, elles peuvent également être consi-
dérées comme en étant la condition. Elles prescrivent une certaine ma-
nière d’être qui rend possibles et fait exister cette liberté et ces plaisirs. 
Elles fonctionnent alors comme une discipline de soi non disciplinaire. 
La discipline caractérise le fait de se soumettre à une règle. Elle peut 
être disciplinaire lorsqu’elle vise à produire une certaine subjectivité 
prédéterminée. Elle est une discipline de soi lorsqu’elle leur permet 
d’accéder à un certain vécu.

Une étude de cas fondée sur une observation participante
et une participation observante
La plupart des travaux évoquant le Berghain1 ou plus généralement 

la fête nocturne2 sont à une petite échelle et concernent un quartier ou 
une ville. La conséquence est que, même lorsqu’ils décrivent le dérou-
lement d’une soirée, ils envisagent le club comme une totalité. C’est 
en particulier le cas des quelques études systématiques répertoriées en 
sciences sociales sur le Berghain – s’intéressant à l’engagement corpo-
rel des fêtards, au rapport avec la norme extérieure et à l’architecture 
du club (Henschel 2015 ; Mahlicht 2014 ; Paumgarten 2016).

Or, si la définition de la fête nocturne ne peut être posée qu’à partir 
de la description de sa pratique et n’existe pas indépendamment de ses 
formes particulières, elle doit être envisagée comme située et adressée 
à un cas particulier. De même que Foucault caractérise la folie comme 
une pratique de la déraison et non comme une réalité indépendante 
de ses formes historiques, s’intéresser au Berghain implique de consi-
dérer une modalité particulière de la fête nocturne. L’intérêt se porte 
alors sur les configurations propres de cet espace-temps et ses modali-
tés particulières, sans que les résultats de l’étude menée ne prétendent 
définir ce qu’est la fête nocturne en elle-même ni même ce qu’elle est à 
Berlin en général. Ce qui se déroule dans un club particulier est indis-
sociable de ce lieu particulier. Non seulement parce que ces activités 
ont lieu de manière circonstancielle, mais aussi parce qu’elles sont le 
produit de l’organisation particulière de ce lieu. Ceux qui ne s’y rendent 
pas peuvent partager le mythe, mais ils ne font pas partie du même 
monde social que ceux qui y sont. Les fêtards se rendant dans un autre 
club se fondent dans un autre espace avec son organisation et ses règles 
propres – même si ce club propose la même musique et autorise les 

1  Pour une bibliographie voir Henschel 2015.
2  Références supra
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mêmes comportements. Ce constat implique de travailler à une grande 
échelle. Si chaque endroit apparaît comme une totalité par rapport aux 
autres lieux associés à la nuit, chaque club est constitué d’une pluralité 
d’espaces dessinant une topographie et un paysage propre. Parmi les 
travaux sur le Berghain, seul le mémoire de master en sociologie de 
Mardas sur les rapports sociaux des habitués du club (Mardas 2016) 
s’inscrit dans cette perspective.

Reprenant la perspective méthodologique de Bonte, j’utilise des 
données provenant d’observations participantes et de participations 
observantes (observer as participant) afin de considérer cette situation 
(Bonte 2017, 169-174). Les observations participantes m’ont permis 
d’objectiver le terrain en étant attentif  à ce qui se passe dans le club, 
afin de rendre compte des caractéristiques à la fois de l’environnement 
et du comportement des acteurs. Les participations observantes m’ont 
permises de partager et comprendre le sens que les acteurs donnent à 
leurs comportements. En l’occurrence, j’ai fait la fête avec les autres 
fêtards. Les différents moments partagés ne sont pas des occasions 
d’observation mais des expériences directement vécues. Le terme d’ex-
périence doit être entendu au sens phénoménologique. J’ai été moi-
même acteur, en fréquentant régulièrement le club en tant que fêtard 
depuis son ouverture en 2004. 

Cette dernière méthode légitime la pertinence des données issues 
d’une observation participante dans la mesure où la vie nocturne est 
avant tout une atmosphère et un ressenti. Elle place l’enquêteur dans 
une double position. D’un côté, j’ai fait l’expérience de la danse, de la 
drogue et de la sexualité comme les autres acteurs. Il faut distinguer 
ces observations de simples impressions dans la mesure où elles sont 
le résultat d’une démarche réflexive et scientifique, même si celle-ci a 
lieu après-coup de manière rétroactive. Elle ne précède pas l’expérience 
comme dans le cas d’une observation participante, et sont influencées 
par l’ambition de concilier en un même mouvement participation à 
la fête et observation distanciée impliquant un retour réflexif  sur soi. 
Elle n’en est pas moins rigoureuse. D’un autre côté, j’ai fréquenté un 
certain nombre d’autres fêtards. La participation observante inclut des 
échanges informels avec les autres acteurs. Il ne s’agit pas d’entretiens 
rigoureusement organisés dans le cadre d’une enquête sociologique. 
Le chercheur doit alors être attentif  à ne pas prétendre être dans une 
démarche phénoménologique où il pourrait rendre compte du vécu 
des acteurs. Ce ne sont pas même des entretiens conversationnels. Ces 
échanges informels permettent de caractériser l’expérience de l’enquê-
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teur comme étant partagée. Les observations n’ont ainsi pas été corro-
borées par des entretiens directement réalisés. Je suis cependant atten-
tif  à les mettre en rapport avec les données recueillies lors d’entretiens 
que Madras expose dans son mémoire. Les extraits d’entretiens qu’elle 
propose sont travaillés de manière secondaire (Dale 1993).

Ces observations participantes et participations observantes ont eu 
lieu lors de la fête Klubnacht se déroulant chaque semaine du samedi 
minuit au lundi midi et concernent la piste de danse centrale nom-
mée Berghain – qui dans l’usage donne métonymiquement son nom à 
l’ensemble3. Elles ont généralement eu lieu du dimanche matin au lundi 
midi. L’observation participante devant une partie de sa légitimité et de 
sa pertinence à la propre pratique de l’enquêteur, mon propre usage 
des espaces du club a déterminé deux choix qui définissent la problé-
matique et l’extension du cas étudié.

Un espace organisé hors des contraintes diurnes

Un lieu à part : contrôler l’accès à la déviance
D’une part, la fête durant 36 heures. Son temps se distingue du 

temps habituel dont l’écoulement est mis en suspension. Cette durée 
la rend déviante et en décalage avec les règles de comportements habi-
tuelles. Comme dans d’autres lieux qui ont pu être étudiés (Fontaine, 
Fontana 1996 ; Queudrus 2000), la techno se pratique en effet jusqu’à 
un épuisement physique et une désorientation spatiale qui produisent 
un état modifié de conscience à la fois de soi et du temps qui passe. 
D’autre part, les manières de danser sont multiples et personnelles. 
Cette manière de danser est généralement – mais pas nécessairement 
– associée à la consommation de drogue. Le fonctionnement normal 
du corps, de la conscience et des émotions se dérègle, à la fois de ma-
nière extensive en faisant se poursuivre la danse et de manière intensive 
en provoquant ce qui est souvent désigné comme un état de transe 
ou d’extase (Hampartzoumian 2004  ; Vanthournhout 2001  ; Botond 
2015 ; Henschel 2015). Cet état ne serait pas toléré dans l’espace diurne 
ni dans beaucoup de lieux du nightscape. Les substances illégales et les 
comportements qui leurs sont associés sont interdits dans ces lieux qui 
tendent à respecter l’ordre social diurne. Les fêtards manifestent égale-
ment une identité et des pratiques sexuelles « déviantes ». Si beaucoup 
de fêtards présentent des signes extérieurs les désignant comme non 

3  Voir annexe 1.
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hétérosexuels – à côté de ceux identifiés comme homosexuels – cer-
tains adoptent des codes vestimentaires brouillant les identifications 
de genre. Ils reprennent des éléments de sexualités qui seraient habi-
tuellement jugées déviantes. C’est le cas notamment des tenues drag ou 
fétichistes. Certains fêtards, sont également nus. De plus, des activités 
sexuelles ont lieux dans l’ensemble du club, y compris sur la piste de 
danse.

Ces activités caractérisent le club comme un espace de la fête noc-
turne libéré des normes contraignantes du quotidien et de la journée. 
Les fêtards apparaissent alors comme libres, libérés du contrôle social 
dans l’espace-temps des activités reconnues comme étant associées à la 
nuit. L’opposition à la journée ne doit pas être considérée de manière 
calendaire, mais intensive et qualitative. La fête nocturne du Berghain 
s’oppose aussi bien à l’espace diurne quotidien qu’à celui du reste du 
nightscape berlinois qui, de ce point de vue est perçu comme diurne. 
Premièrement, la fête se prolonge selon une tournure non permise 
dans la plupart des autres clubs. Deuxièmement, la consommation de 
drogue constitue une infraction dans l’espace social diurne et induit 
des comportements en décalage avec les normes comportementales. 
Troisièmement, les modes vestimentaires et la pratique de la sexualité 
en public ne seraient pas acceptées dans les autres lieux dédiés à la 
danse et non spécifiquement à la sexualité comme les clubs fétichistes 
ou échangistes. De ce point de vue, ces autres lieux de fêtes nocturnes 
appartiennent au même monde que les espaces de la vie diurne. Les 
normes fonctionnent suivant la même logique : leurs contenus seuls 
changent et non la forme qui définit leur valeur.

Le contrôle à l’entrée du club marque la limite à la fois spatiale et 
temporelle de cette nuit. Il est coupé du monde extérieur par des vi-
deurs qui refoulent ceux dont la présentation ne les désigne pas comme 
étant aptes à intégrer ce monde libéré. Si de nombreuses pages sur 
Internet donnent des conseils afin d’être accepté, il est hasardeux de 
définir des critères stricts. Ils dépendent de la présentation à l’entrée, 
mais sont aussi conjoncturels car les videurs sont attentifs à maintenir 
un équilibre entre les différents types de population (Marquardt 2014). 
Par leur choix, ils garantissent l’ambiance à l’intérieur et la possibilité 
d’être libéré des normes sociales diurnes. Même si certains témoignages 
négatifs suggèrent que le filtrage peut échouer (Reidemeister 2016), 
ceux qui rentrent sont supposés être capables de danser, de consom-
mer des drogues et d’avoir un rapport à la sexualité correspondant à 
ce qui se fait normalement dans le club. Les videurs jouent le rôle de 
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garant de la vie privée des noctambules en s’assurant que la visibilité 
de leurs pratiques ne dépasse pas le cadre spatial et temporel du club 
– d’où l’interdiction de l’usage des appareils photographiques. De ce 
point de vue, l’idée d’un espace privé ne renvoie ni à un lieu spécifique, 
ni à une catégorie juridique, mais à la non publicité d’un ensemble 
d’actes ne pouvant être montrés en raison de leur décalage avec ce qui 
est acceptable dans l’espace diurne.

L’intérieur du club comme composition de paysages superposés 
Malgré cette libération des normes, les comportements des fêtards 

apparaissent relativement normaux. S’ils apparaissent comme déviants 
par rapport aux normes extérieures, il y a une normalité de l’anormalité 
dans la mesure où leurs comportements sont partagés. Ils adoptent un 
même ethos. S’il est observable dans le club lui-même, il ressort éga-
lement dans la manière dont il est décrit par ses acteurs. Les pages 
consacrées au club sur Internet (Henschel 2015), l’autobiographie 
du videur en chef  des lieux (Marquardt 2014) et les habitués du club 
(Mardas 2016) en parlent dans les mêmes termes. La libération des 
normes diurnes ne signifie donc pas être libre de faire n’importe quoi, 
mais se soumettre à d’autres normes. Elles ne sont pas explicitement 
édictées, mais des habitudes et des conventions se transmettent offi-
cieusement : les nouveaux font comme les autres afin de marquer leur 
appartenance au monde social du club (Mardas 2016). La danse, la 
consommation de drogue et les pratiques sexuelles ne se déroulent pas 
sans une régulation. Dès l’entrée, le passage des videurs implique une 
norme régulatrice aux comportements des entrants. Les fêtards font la 
démonstration de leur adhésion à des règles de conduites en les perfor-
mant. Ils se comportent pour correspondre à ce qu’ils imaginent que 
les videurs attendent pour les laisser entrer. Ils se tiennent et s’habillent 
bien selon la représentation qu’ils ont des normes en vigueur. De plus, 
le club est interdit aux détenteurs de la drogue GHB en raison des dan-
gers représentés par son usage excessif. 

Chaque activité dessine dans le club un paysage particulier ayant ses 
règles propres. De même que les sciences humaines ont abordé la ques-
tion de l’alcool par ses lieux privilégiés à l’échelle de la ville, je considère 
que les différentes activités dessinent un paysage – au sens où la géo-
graphie de la boisson parle de drinkscape (Chatterton, Hollands 2003 ; 
Bonte 2017) – à l’échelle du club. Au sein de la topographie générale 
des lieux nocturnes, cette pratique spécifie une composition particu-
lière de l’espace en fonction de l’activité à laquelle s’adonne le fêtard à 
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un moment donné. L’intérieur n’est en effet pas un espace homogène 
et vide dans lequel s’inscriraient les fêtards. Il ne me semble donc pas 
pertinent de les décrire objectivement sur le modèle de la géographie 
physique, mais plutôt par leur utilisation sur le modèle de la géographie 
humaine. Dans cette perspective, le même endroit à l’intérieur peut 
être défini par différents usages et l’ensemble des endroits associés à 
un usage caractérise un paysage. Les différents paysages sont superpo-
sés les uns aux autres dans la mesure où ils sont composés des mêmes 
endroits ayant pris une couleur et une texture différente. Chacun des-
sine un espace complexe. Si la danse constitue bien l’activité principale 
des habitués, elle est associée à la consommation de drogue et à la 
sexualité : il y a un dancescape, un sexscape et un drugscape autonomes. Le 
paysage du Berghain est leur composition. Comme tout monde social, 
il se révèle fragmenté si l’échelle est réduite et la focale augmentée. Les 
normes varient selon les endroits et les comportements sont ainsi atta-
chés à l’architecture du lieu (Paumgarten 2016).

Le positionnement des fêtards dans cette multiplicité dépend de 
la pratique qu’ils ont à un moment donné. S’ils font tous partie du 
même monde social, ils actualisent différentes manières d’être dans ce 
monde. Parmi toutes les manières d’envisager le club, qui pourrait être 
par exemple un lieu où l’on vient s’intéresser à l’architecture, les fêtards 
l’envisagent pour la danse, la drogue ou la sexualité. Chaque point de 
vue donne une certaine représentation de l’organisation de l’espace 
qui est la plus pertinente pour mener une activité donnée. Mais cette 
activité elle-même, pour être conduite de la façon la plus pertinente et 
efficace, implique de se conformer à des règles particulières inscrivant 
les fêtards dans un de ces paysages. Les fêtards passent d’une activité à 
l’autre de manière fluide tout en changeant leur perception de la topo-
graphie du club – de sorte que la fluidité sociale est inséparable d’une 
fluidité spatiale. L’évolution des pratiques d’un fêtard durant la nuit 
rend l’espace fluide.

L’organisation des usages de l’espace : les lieux de la danse, 
de la consommation de drogue et des pratiques sexuelles
Dans cette composition, le paysage dominant est celui de la danse4. 

Globalement les danseurs agissent en respectant une certaine distance 
entre les corps. Ils peuvent être proches, mais ne se touchent pas. La 
piste de danse est quadrillée en partie par ce que Mardas nomme des 

4  Voir annexe 2. 
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régions symboliques. Elles ne sont pas matériellement délimitées mais 
correspondent à différentes manières d’être pouvant être spécifiées en 
référence aux identités sexuelles affichées des fêtards : hétéronormale, 
homosexuelle, queer. Les habitués étudiés utilisent ces termes à conno-
tation sexuelle (Mardas 2016) qui ne renvoient pas à leur sexualité ef-
fective, mais à la manière dont ils se présentent. Il s’agit d’une division 
symbolique qui désigne le degré de discontinuité entre la manière d’être 
dans le club et celle diurne. Les fêtards qui dansent dans la partie droite 
expriment cette différence au minimum et ceux de la partie gauche en 
lui donnant deux formes différentes. A droite de la piste de danse, les 
fêtards ont un habillement et un comportement correspondant relati-
vement à ce qui peut être observé dans n’importe quel club. A l’arrière 
gauche, se trouvent presque exclusivement des hommes en partie nus 
portant souvent des harnais ou des accessoires qui permettent immé-
diatement d’identifier leur appartenance à une communauté de gay ou 
de gay cuir. A l’avant gauche, se tiennent ceux qui apparaissent comme 
anormaux car non identifiables à aucune catégorie. Cette partie de la 
piste est la seule sans passage possible depuis l’entrée ou vers le bar et 
les toilettes. Elle est en ce sens protégée des interactions avec des fê-
tards qui, sortis de la piste et n’étant plus pris dans l’extase de la danse, 
pourraient reprendre momentanément leur point de vue habituel sur 
le monde et le regard négatif  que la société porte sur ces anormaux. Les 
homosexuels peuvent se permettre une exposition à la frontière de la 
piste de danse, car ils font partie de communautés reconnues et relati-
vement acceptées dans l’espace public diurne. Les anormaux évitent ce 
contact : leur point de contact avec les normaux a lieu sur la piste, dans 
l’euphorie de la danse. 

Il est possible d’envisager cette partition de deux manières, qui ne 
sont pas exclusives l’une de l’autre, selon que l’anormalité caractérise 
un comportement s’opposant à une règle édictée ou étant minoritaire. 
Leur articulation rend compte à la fois de la difficulté à produire un 
espace échappant absolument à l’ordre diurne et la réussite générale de 
cette tentative. D’un côté, il s’agit d’une réminiscence de l’ordre social 
diurne fondé sur des stéréotypes définissant la normalité et l’anorma-
lité. Des valeurs pour chacune positives ou négatives leur sont attri-
buées selon que l’on se place dans le groupe normal ou dans le groupe 
déviant. L’organisation topographique de la piste de danse plaçant 
les anormaux dans un endroit relativement protégé tend à aller dans 
ce sens. Si le Berghain s’oppose au monde diurne, celui-ci se rappelle 
parfois aux fêtards malgré eux sous la forme d’habitudes sociales qui 
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reviennent subrepticement. Cela vaut à la fois pour ceux qui regardent 
les anormaux comme tels et les anormaux qui se vivent comme tels. D’un 
autre côté, il peut s’agir d’un simple constat de différences. Dans ce 
cas, parler de normaux ou d’anormaux, de bizarres ou de queers n’a rien 
de péjoratif  et doit être compris dans la perspective du réinvestisse-
ment identitaire des insultes. Ce qui serait une insulte dans le monde 
diurne est simplement ici un nom propre. L’usage de ces termes ren-
voie simplement à une habitude consistant à désigner ainsi certains 
comportements et certaines apparences. Il est vidé de tout jugement 
de valeur. Parler de normaux et d’anormaux signifie leur appartenance 
à un groupe numériquement majoritaire ou minoritaire sans que ce 
constat n’ait d’implications sociales. 

Dans le dancescape, c’est autour de la piste de danse que les autres 
endroits du club s’organisent. Il s’agit essentiellement des bars, des toi-
lettes et des backrooms. Les bars ne constituent pas le centre d’un drinks-
cape car la plupart des fêtards ne consomment pas ou peu d’alcool. Il 
est à la marge du dancescape, plutôt associé au repos. Les toilettes et les 
backrooms sont par contre centraux dans le drugscape. La piste de danse 
est le lieu de l’effet de la drogue dans le drugscape et le lieu de la rencontre 
dans le sexscape. Les lieux de consommation sont ailleurs – même si la 
piste de danse reste le lieu le plus important dans la mesure où sans elle 
la prise de drogue en amont n’aurait aucun sens et la sexualité en aval 
n’aurait pas d’occasion de se faire.

Dans le drugscape, la partie centrale est les toilettes. Le reste du club 
est marqué par l’interdiction de consommer. En tant que partie du 
drugscape, les toilettes sont également un lieu d’échange verbal à la fois 
au sens où ces échanges ont souvent pour thème la consommation de 
drogue et au sens où ils sont permis par elle. Dans toutes ses parties, 
le drugscape respecte l’interdiction du GHB – seule règle officiellement 
édictée et rappelée par les videurs à l’entrée du club. 

Dans le sexscape, les toilettes sont une partie très périphérique. La 
sexualité est officiellement permise partout contrairement à la majorité 
des clubs. Malgré cette possibilité offerte, les pratiques s’organisent 
cependant en fonction de parties précises. Les fêtards tendent à res-
pecter l’intégrité de chacun et à utiliser les backrooms pour les activités 
sexuelles : des pièces sombres dédiées au sexe. Elles sont séparés et 
situées contre la piste de danse. Elles sont principalement utilisées par 
les homosexuels, mais certains couples hétérosexuels s’y rendent. A ce 
niveau il existe une interdépendance entre les organisations des dan-
cescape et sexscape. L’homosexualisation de l’espace gauche de la piste 
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correspondant à l’emplacement des darkrooms, les homosexuels qui les 
fréquentent majoritairement se sont installés à côté. La piste de danse 
peut-être également un lieu où des attirances physiques se produisent, 
mais alors les fêtards changent de paysage : ils se rapprochent dans le 
sexscape alors qu’ils maintiennent une distance dans le dancescape. Au 
moment où le rapport entre les danseurs devient un échange de séduc-
tion, ils sont à la fois dans les deux paysages et se rapprochent par leurs 
mouvements et leurs regards avant de se toucher. Le dancescape n’est 
pas à proprement parler un lieu de drague comme c’est le cas généra-
lement dans les boites de nuit (Bonte 2011). Cependant, la sexualité 
ne se limite pas aux simples rapports sexuels habituels. La manière de 
danser de certains fêtards peut être assimilés à une forme d’échange 
sexuel, bien qu’ils ne se touchent pas nécessairement. Si les pratiques 
sexuelles ayant lieu dans les backrooms sont de l’ordre de l’intime, celles 
réalisées sur la piste de danse peuvent être qualifiés d’extime. Elles sont 
associées au désir de rendre visibles certains aspects de soi sinon consi-
dérés comme relevant de l’intimité afin de performer une forme d’es-
time de soi (Tisseron 2001). Le soi intime est mis en scène de manière 
performative pour se reconnaître et reconnaître sa propre valeur. La 
sexualité sur la piste de danse doit ainsi être distinguée d’une pratique 
exhibitionniste fondée sur l’exposition et la recherche du regard en se 
tournant vers l’autre. 

Le fonctionnement d’une hétérotopie :  
les effets d’une norme autre 

Un dispositif  disciplinaire limitant le plaisir 
et provoquant l’illusion de la liberté ?
Le constat partagé selon lequel les comportement des fêtards s’op-

posent aux normes quotidiennes et en suspendent l’application fait que 
toutes les études répertoriées en sciences humaines sur le Berghain 
(Mahlich 2014  ; Mardas 2016  ; Henschel 2015  ; Paumgarten 2016) 
et un certain nombre d’étude sur des espaces similaires (Sevin 2013 ; 
Gallan 2015) y reconnaissent une hétérotopie. A partir de points de 
vue et de méthodes différentes, ils constatent tous la réalisation de 
l’utopie d’un mode déviant, libéré des contraintes diurnes et refusant 
les interdits. Elle est située, marquée par une frontière et organisée 
comme une composition d’espaces (Foucault 2009). Si elle permet de 
caractériser la différence avec l’espace diurne, la notion d’hétérotopie 
ne précise pas en elle-même le rapport que les comportements libérés 
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ont aux normes de l’espace où ils ont lieu. Lorsqu’il parle de la fête 
associée à la consommation de drogue dans laquelle il reconnaît l’héri-
tage de la fête médiévale des fous (Foucault 1994c), Foucault ne précise 
pas le rapport entre la libération des normes et les règles qu’imposent 
les contraintes d’un lieu institutionnalisé. 

Parmi les études sur le Berghain, seule celle de Mardas insiste véri-
tablement sur cette dimension en suggérant que l’organisation spatiale 
du club est une contrainte. S’inscrivant dans une perspective largement 
partagée, elle pense alors la libérté et les règles dans un rapport de ten-
sion. Cette interprétation se retrouve implicitement dans la structure 
de travaux généraux sur la nuit qui séparent analytiquement les articles 
sur les fêtards et ceux sur la régulation (van Liempt et al. 2014), et est 
sous-entendue dans ceux qui insistent sur la déviance en ne faisant 
référence aux contraintes que pour dire que les fêtards en sont libérés 
(Poschard 2002 ; Gwiazdzinski 2005 ; Espinasse et al. 2005 ; Henschel 
2015). La liberté peut alors être comprise de deux manières : soit il y 
a une liberté réelle que les règles du club tentent de réguler, soit cette 
liberté est une illusion produite par le décalage entre la norme du club 
et la norme diurne. Il s’agit de deux interprétations de la manière dont 
peut fonctionner une hétérotopie de ce type, cohérentes respective-
ment avec la manière dont Foucault envisage le plaisir et la liberté dans 
ses travaux sur le contrôle disciplinaire de la sexualité. Selon que le 
Berghain apparaît comme un espace de plaisir ou de liberté, il s’inscrit 
en opposition ou en continuité avec l’ordre social dont il est séparé en 
tant qu’hétérotopie.

Dans le premier cas, le plaisir est ce qui est irréductible à toute 
norme qui cherche à le contraindre. Il se manifeste par des usages bi-
zarres et inhabituels du corps (Foucault 1984d). C’est ainsi que Mardas 
comprend ce qui se joue lorsqu’elle analyse la manière dont les habi-
tués disent qu’ils ont la possibilité d’être eux-mêmes par opposition 
à l’identité de façade imposée et contrainte hors du club. Cette for-
mulation essentialise l’identité actualisée dans le club, par opposition 
aux fausses identités assumées dans le monde diurne. L’hétérotopie est 
alors davantage une déterritorialisation (Williams 2008) qu’une reter-
ritorialisation. C’est dans cette perspective que les videurs à l’entrée 
peuvent être décrits comme des gardiens du temple, quand bien même 
s’agirait-il d’un temple hédoniste (Delley 2015). Leur fonction est de 
laisser passer ceux dont ils perçoivent la vraie nature festive sous l’ap-
parence que les fêtards se donnent dans la société diurne. L’entrée est 
une frontière qui interdit l’accès à ceux dont le moi véritable ne pour-
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rait pas, en théorie, s’épanouir dans le club. Les règles s’opposent à cet 
élan et permettent de le réguler afin que la fête soit possible. C’est ce 
qui permet à Etienne Racine de définir ce type d’espace par la négocia-
tion et le compromis qui s’y jouent entre l’aspiration des fêtards à être 
eux-mêmes et la nécessité de composer avec le social (Racine 2002).

Si par contre il n’est pas possible de se libérer des normes et des 
contraintes mais simplement d’en changer, alors la liberté des fêtards 
est une impression due à l’écart entre les normes du club et les normes 
diurnes. C’est une l’illusion qui se produit lorsque les normes déter-
minant des comportements sont ignorées, ou bien elle est la servitude 
volontaire qui advient lorsque les sujets désirent ce qu’ils ont appris 
à désirer (Foucault 1984). Cette interprétation va dans le sens d’une 
critique de l’industrialisation du plaisir (Michaud 2012). L’importance 
grandissante donnée à l’organisation et au contrôle des fêtes signifie 
qu’il n’y a plus de fêtes qu’artificielles dans un espace social discipli-
naire. Dans cette perspective, les fêtards soit résistent dans un espace 
qui est pourtant celui de la consommation organisée, soit sont vic-
times d’une illusion que l’industrie de la fête a tout intérêt à perpétuer. 
Comme les autres lieux du paysage nocturne, le Berghain appartient 
alors en fait au monde diurne, dont il serait l’envers, dans la mesure où 
la norme y fonctionne de la même manière.

Contraindre à une discipline de soi produisant liberté et plaisir 
La difficulté que posent ces interprétations tient au fait qu’elles ne 

pensent la règle que de manière contraignante, alors que Foucault a 
montré qu’elle a toujours une positivité dans la mesure où elle pro-
duit des identités. Elles s’inscrivent dans une pensée de l’ « hypothèse 
répressive » dont Foucault a montré les limites (Foucault 1984). 

Dans le premier cas, le plaisir est simplement constaté et dans le 
second la liberté est simplement déniée. Il est au contraire possible de 
comprendre la liberté et le plaisir de manière performative. Considérant 
d’une manière plus générale les fêtes nocturnes, Marie Bonte va dans 
le même sens en observant que « les logiques d’exposition et de mise 
en scène ont, en retour, une valeur performative : s’énoncer comme 
un individu festif, nocturne, bon vivant revient à le devenir » (Bonte 
2017, 461). 

Ce n’est ni un rôle ni un moi profond révélé mais une nouvelle 
identité qui se constitue par un processus de subjectivation ayant la 
forme des attitudes normales du club. Ce terme doit s’entendre au sens 
donné par Judith Butler au processus de constitution du sujet par ses 



Les paysages du Berghain, nuit berlinoise	 Night studies

339

actions et non pas en réalisation d’une essence préalable : l’identité se 
constitue « par une répétition stylisée d’actes » (Butler 2005, 26). 

La logique de l’hétérotopie est alors comprise à partir des analyses 
que Foucault développe sur la gouvernementalité libérale et l’usage des 
plaisirs en Grèce antique, plutôt qu’à partir de ses travaux sur la sexua-
lité contemporaine. Il montre que certains dispositifs de régulation 
peuvent produire des sujets libres : la liberté est définie non comme ce 
qui échappe à la norme, mais comme une certaine pratique sociale ins-
crite dans certains dispositifs normatifs particuliers (Foucault 1994d ; 
2004a ; 2004b). Elle est le produit stratégiquement élaboré d’un certain 
exercice du pouvoir : « le libéralisme formule ceci, simplement : je vais 
te produire de quoi être libre. Je vais faire en sorte que tu sois libre 
d’être libre » (Foucault 2004b, 65). Si Foucault s’intéresse aux libertés 
politiques dans la mesure où sa recherche concerne les dispositifs de 
sécurité, il montre également qu’il peut en aller de même de l’intimité 
en étudiant les questions du souci de soi et de l’usage des plaisirs dans 
la Grèce antique. De ce point de vue, le plaisir libéré est une capacité 
sur soi (Foucault 1994e, 2001). Les plaisirs ne sont pas alors ce qui 
surgit au-delà ou à côté de la norme comme c’est le cas lorsque celle-
ci apparaît comme créant un sujet soumis. Ils sont une pratique mise 
en place, organisée, produite et permise par le respect d’une certaine 
discipline de soi. Dans cette perspective, si l’identité de fêtard ainsi 
performée est celle d’un être libre et vivant des plaisirs, alors avoir un 
comportement adéquat n’est pas une manière d’être soumis à un pou-
voir disciplinaire s’imposant. 

Si la démonstration de Foucault s’appuie sur l’antiquité grecque, 
l’hypothèse qu’il en va de même pour les pratiques contemporaines 
peut être posée. C’est ce à quoi invite l’anthropologue Gayle Rubin 
lorsqu’elle décrit les lieux de sexualités gay de San Francisco : une 
certaine discipline imposant des comportements et un usage réglé de 
l’espace permettent aux clients de venir « y accomplir des prodiges sur 
son corps et sur son esprit  » (Rubin 2011, 238). Le Berghain est un 
espace similaire. Les normes de comportement et d’usage de l’espace 
y sont celles de sujets libres et jouissants, capables de faire une œuvre 
créative de leur vie le temps d’un week-end. La discipline répressive 
ayant cours à l’extérieur ne doit pas être confondues avec celle libéra-
trice à l’intérieur du club. La liberté et les plaisirs des fêtards renvoient 
à cette discipline de soi produite et entretenue par des règles de com-
portement et de circulation qui ne sont pas disciplinaires. C’est en ce 
sens qu’il est possible de parler d’une pratique de la vie bonne, « que l’on 
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pourrait qualifier d’éthique ou de morale » (Bonte 2017, 78). Elle est 
indissociable d’une bonne pratique de la fête, c’est-à-dire du respect de 
ces règles. La liberté et le plaisir de la danse, de la consommation de 
drogue et de la sexualité n’est pas que la libération des normes, que ce 
soit pour se réaliser soi-même ou pour se soumettre à d’autres normes. 
Elle a un contenu positif  en elle-même. 

Selon cette conception performative de l’identité, la fonction de 
la porte d’entrée est plus complexe puisqu’il s’agit de produire une 
nouvelle identité originale. Ce n’est pas une frontière qui laisse passer 
ceux qui sont déjà susceptibles d’adopter l’attitude voulue, comme s’il 
s’agissait d’un rituel négatif  permettant de se déprendre de l’identité 
diurne pour qu’un « vrai » moi se libère. Envisagé de manière positive, 
ce rituel met dans une certaine disposition. L’identité du participant 
ne préexiste pas à ses actions. Prendre l’attitude du Berghain produit 
d’abord l’adhésion, avant que l’adhésion se montre par la poursuite de 
cette attitude. L’ethos est à la fois produit et moteur de ces comporte-
ments. La différence doit être établie entre l’individu faisant la queue 
pour rentrer et le fêtard, car contrairement à l’interprétation de la fête 
comme expression d’un moi véritable, il y a une discontinuité. Le pas-
sage des videurs est un interstice et un parcours de transition rituel. Le 
videur n’est pas une figure dominante et autoritaire, même s’il impose 
son autorité. Il le fait comme un accompagnant, à la fois qui enclenche 
l’action rituelle et sanctionne son bon déroulement à l’entrée. Un nou-
veau moi libre plutôt qu’un moi libéré est produit par ces normes dans 
une action rituelle : l’individu faisant la queue devient un fêtard une 
fois qu’il est rentré dans le club et il agit selon ses prescriptions. Une 
fois ce moment passé, le fêtard performe sa transformation sous sa 
propre responsabilité.

Conclusion : saisir le soi qui s’exprime

Le Berghain n’est ni un espace où il est possible de faire n’importe 
quoi comme le présentent la plupart des comptes rendus de soirées 
publiés sur Internet, ni un lieu de consommation d’une fête normalisée 
comme Yves Michaud en observe à Ibiza (Michaud 2012). Considérer 
la danse, la consommation de drogue et la sexualité comme des moda-
lités d’énonciation de soi ne signifie pas nécessairement que ce moi soit 
en opposition aux règles régulatrices du club. L’expression de soi n’est 
pas la réalisation constative d’une véritable identité empêchée le reste 
du temps. C’est une action performative produite par les normes régu-
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latrices du club : une « imitation sans original » (Butler 2005, 261) par 
laquelle le moi se constitue en s’exprimant selon certaines normes qu’il 
réinvesti et incarne. L’opposition n’est pas entre l’absence de normes 
et l’imposition d’une norme, mais entre deux types de normes : celles 
disciplinaires diurnes et celle de discipline de soi nocturne. Les règles 
d’usage du lieu n’imposent pas un ordre dans lequel les sujets sont 
contraints, mais au contraire invitent à performer une forme intime de 
la liberté et des plaisirs. Cette liberté et ces plaisirs ont un contenu posi-
tif  en eux-mêmes : ils ne sont pas ce qui reste une fois les contraintes 
supprimées. Ce sont des formes d’être institutionnalisées. En les défi-
nissant ainsi de manière formelle, il n’est cependant pas possible de 
les caractériser, mais seulement d’en constater les manifestations. Pour 
caractériser le Berghain comme un espace vécu subjectivement et non 
seulement comme un espace pratiqué, il faudrait mener une étude à 
partir d’entretiens compréhensifs.
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Annexe 1 : plan de l’ensemble du club. 

L’étage étudié est le 1er étage (1. Obergeschoss). 
Le rez-de-chaussée (Erdeschoss) a été depuis modifié.

Source : FAZE Redaktion (2017). Aktenzeichen XY Gelöst – so sieht das Berghain 
von innen aus. http://www.fazemag.de/aktenzeichen-xy-geloest-so-sieht-das-

berghain-von-innen-aus/, 14 septembre

http://www.fazemag.de/aktenzeichen-xy-geloest-so-sieht-das-berghain-von-innen-aus/
http://www.fazemag.de/aktenzeichen-xy-geloest-so-sieht-das-berghain-von-innen-aus/
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Annexe 2 : représentation humoristique et subjective du Berghain. 

Sont représentées les différentes sous-catégories des groupes identifiés 
comme « homosexuels » et « normaux ». Ils sont ici identifiés spatialement, 
mais sont en fait mélangés dans chaque zone gauche et droite. Cette représen-
tation n’identifie pas les « anormaux » ou queer qui se trouvent dans les lieux 
marqués « Darkroom-curious », « Fag hags », « 3-some in action » et « Asians ». Il faut 
noter que le fait de les remplacer par ces catégories péjoratives va dans le sens 
de l’hypothèse d’une réminiscence du point de vue diurne – d’autant plus que 
ce schéma a comme source le blog d’un artiste participant au Berghain depuis 
2006, qui ne peut donc être soupçonné de ne pas y avoir l’attitude requise.

Source : S. Goldmann (2016). The berghain column. Blog Wordpress. https://sgold-
mann.wordpress.com/archive/berghain2016-01/

https://sgoldmann.wordpress.com/archive/berghain2016-01/
https://sgoldmann.wordpress.com/archive/berghain2016-01/


Conclusion

Le champ émergeant des “Night Studies”
Première esquisse d’une généalogie
Luc Gwiazdzinski (Université Grenoble Alpes, France)
Marco Maggioli (Università di Lingue e Comunicazione, Iulm, Milan, Italie)
Will Straw (McGill University, Montréal, Canada)



 					   

347

 
Le champ émergeant des “Night Studies” 

Première esquisse d’une généalogie

Will Straw, Luc Gwiazdzinski, Marco Maggioli 

Notre position privilégiée au croisement des études culturelles et 
de la géographie nous a permis de voir émerger un champ interdisci-
plinaire particulier que l’on pourrait nommer les « Night Studies » ou 
« études sur la nuit  »1. Au-delà du simple constat, nous cherchons à 
repérer et analyser les étapes de l’avènement de ce champ spécifique. 

L’émergence d’un objet interdisciplinaire

Il faut d’abord reconnaitre qu’avant même qu’il ne devienne le nom 
d’un domaine de recherche universitaire, et depuis plus de 40 ans, le 
terme « Night Studies  » a servi de titre à des romans, compositions 
musicales, et œuvres d’art visuelles. Parmi les romans, le plus cano-
nique a été publié par l’auteur de fiction afro-américain Cyrus Colter, 
paru en 1977 et réédité à plusieurs reprises depuis. Son Night Studies 
est un roman de presque huit cent pages, mal reçu par la plupart des 
critiques, dont les multiples lignes narratives se déroulent à Paris, à 
Chicago, à San Francisco au présent, mais aussi, en Afrique et dans 
l’Océan Atlantique à l’époque de l’esclavage. Le livre ne concerne la 
nuit que dans la mesure où il s’offre comme chronique de la « longue nuit 
de la souffrance » des Noirs-Américains, une phrase que Colter emprunte 
à Martin Luther King. Il existe d’autres livres en anglais portant le titre 
Night Study ou Night Studies  : un roman fantastique, un roman féministe 
canadien, et un roman quasi-pornographique dans le style de Cinquante 
nuances de Grey. Le terme a également servi de titre à un certain nombre 
de compositions musicales, des œuvres évoquant la solitude nocturne 
aux créations expérimentales.

Une avalanche de publications sur la nuit
A ce jour et à notre connaissance, aucun livre académique ne porte 

encore le titre Night Studies. Néanmoins, depuis une quinzaine d’an-
nées, et surtout depuis 2010, on assiste à une avalanche de publications, 

1  Nous employons le terme « Night studies » en anglais, parce que c’est en anglais 
qu’on en parle le plus souvent, même dans les publications françaises.
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de colloques, d’études sur la nuit – davantage que dans toute période 
équivalente précédente. Cette émergence est confirmée par le nombre 
important de numéros thématiques de revues et magazines consacrés 
à la nuit qu’il est impossible de recenser de manière exhaustive (voir 
bibliographie).

Des convergences
Affirmer l’émergence d’un champ d’études tel que les «  Night 

Studies  », oblige à dépasser la simple accumulation d’exemples. Elle 
présuppose la convergence d’une variété d’interventions académiques, 
provenant de contextes disciplinaires différents. Cela nécessite l’exis-
tence d’un «  réseau inter-citationnel  » – un «  territoire du savoir  » à 
l’intérieur duquel le partage d’un corpus plus ou moins commun de 
références s’établit et se stabilise. Cela suppose également que des 
chercheurs de plusieurs disciplines éprouvent le même sentiment de 
participer à un mouvement collectif  en constante évolution – un mou-
vement où les interventions se distinguent non seulement en raison de 
leurs différences d’orientation, mais aussi dans leur manière d’être plus 
ou moins à jour par rapport à l’état de plus en plus visible de l’ensemble 
du champ. Dans l’émergence du champ des « Night Studies », on voit 
aussi des objets d’étude plus anciens reconfigurés et relocalisés, de telle 
sorte qu’ils puissent être revendiqués et absorbés par ce champ dont 
l’objet central est la nuit. 

Un non virage théorique
Parler de l’émergence récente d’un objet d’intérêt interdisciplinaire 

n’équivaut pas à parler d’un virage théorique dans le domaine des 
sciences de la culture ou des sciences du territoire. Il n’y a pas eu – ou 
pas encore – de « virage nocturne », du même ordre que les virages ou 
« turns » qui ont transformé les champs dans lesquels nous travaillons  : 
une convergence de projets sur la nuit n’est pas du même ordre que le 
virage « affectif  », le virage « infrastructurel », le virage « post-humain », 
le virage « thing theory », etc., pour ne nommer que quelques tournants 
(turns) qui ont beaucoup fait parler d’eux dans les milieux de la théorie 
de la culture ou d’autres qui semblent affecter le domaine des sciences 
de l’espace comme le « tournant temporel » (Gwiazdzinski 2019). Il n’y 
a pas de virage nocturne, à la fois parce que la nuit n’est pas une orien-
tation méthodologique, mais aussi parce que l’émergence des « Night 
Studies » n’a pas cette double dimension que décrit Doris Backmann-
Medick dans son livre sur les virages théoriques dans l’analyse de la 
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culture  : comme pression pour innover et se conformer tout à la fois, 
pour aller de l’avant, viser l’originalité, tout en faisant partie d’un mou-
vement collectif, donc en suivant ses pairs2. 

Le parallèle avec les « screen studies ». 
Si la nuit se présente comme nouvel objet, un bon parallèle peut être 

fait avec l’émergence de ce qu’on appelle en anglais les « screen studies » 
(études sur les écrans). Au cours des 20 dernières années, on a vu appa-
raître ce sous-champ qui essaie de réunir les études sur l’ensemble des 
médias dont l’interface entre le texte et le spectateur ou lecteur prend 
la forme d’un écran  : le cinéma et la télévision, bien sûr, mais aussi les 
ordinateurs de toutes tailles, les téléphones portables, les écrans instal-
lés aux murs des édifices, etc. Les « screens studies » se sont développées 
à partir de l’idée que le fait d’avoir l’écran comme interface donne à 
une variété de médias une dimension commune qui transcende leurs 
différences historiques ou ontologiques. Si le projet des screen studies 
s’est implanté avec un certain succès, c’est parce qu’il a encouragé l’éla-
boration d’un série de thèmes qui se sont avérés utiles pour l’étude 
des traits que partagent les média « écraniques »  : le cadre, la lumière, 
le positionnement du spectateur, etc. En même temps, l’échec partiel 
des screen studies comme champ rassembleur vient des défis que pose 
tout effort visant à construire un pont entre, d’un côté, les études ciné-
matographiques, toujours ancrées dans les sciences humaines et dans 
l’analyse textuelle, et, de l’autre, les études sur les médias, et sur la télé-
vision principalement, dont les origines se trouvent davantage dans 
les sciences sociales et les études de réception. En effet, ce n’est pas 
en surmontant ce clivage que les screen studies ont connu certains mo-
ments de réussite, mais en s’ouvrant aux idées venues d’ailleurs  : celles 
des historiens de l’art, par exemple, intéressés par l’entrée massive des 
écrans dans les galeries ou les lieux publics d’exposition ; et celles des 
urbanistes, pour qui les écrans publics sont devenus un élément de plus 
en plus commun de l’environnement bâti. 

La nuit comme un pivot
Comme cela a été le cas pour les screen studies, où une dépendance 

commune de plusieurs médias à une interface de type « écranique » a 
autorisé la construction d’un champ commun de concepts, de débats, 

2  Bachman-Medick D., 2016, Cultural Turns : New Orientations in the Study of  Culture, 
translated from the German by Adam Blauhut, Berlin, Boston : de Gruyter.
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et d’histoires, l’émergence des night studies fut manifeste au moment où 
une variété d’objets longtemps étudiés avec peu de références à la nuit, 
se sont révélés comme faisant partie, implicitement ou non, de celle-ci. 
S’il fallait faire la liste de ces objets, on y mettrait par exemple le som-
meil, la vie des bars et des clubs, l’ombre, la sociabilité, la fréquentation 
des théâtres, la régulation de la moralité, l’insécurité des femmes dans 
la ville. Aucun de ces objets n’est exclusif  à la nuit, mais tous ont été 
repensés récemment dans leur rapport à la nuit. 

Une scène nocturne
On voit peu à peu apparaitre une scène de la recherche sur la 

nuit urbaine – associant à la fois un groupe de « personnes qui bougent 
de places en places…, les places sur lesquelles ils bougent et le mouvement lui-
même »3 – qui se déploie en partenariat avec les pouvoirs publics4. Les 
colloques5, séminaires, travaux de recherche, numéros thématiques de 
revues et magazines6, thèses7 et expositions sur la nuit – principale-
ment urbaine – (Nuits parisiennes 8, Peindre la nuit 9) se multiplient. Cette 
recherche – « inter », « trans », voire « post » disciplinaire – s’ouvre peu 
à peu à d’autres espaces que l’Europe ou l’Amérique du Nord avec en 
parallèle des re-spécialisations sur différents objets et thématiques  : 
lumière, gouvernance, paysage, géographie, circulation des pratiques, 
insécurité liée au genre, pollution lumineuse, culture, médias, représen-
tation, innovation urbaine, économie de la nuit ou marketing territorial. 

3  Straw W., 2002, « “Scenes and Sensibilities”, in CitiesScene », special issue. Public, 
22/23, Toronto : Public Access/York University, pp.245-247.
4  Gwiazdzinski L., Straw W., Maggioli M., 2019, « Geographies of  the Night. From 
geographical object to Night Studies », Bollettino della Società Geografica Italiana 14, 2(1), 
pp.9-22.
5  « 3ème Rencontres européennes de la nuit », 1-2-3 février 2018, Lyon ; « NIGHTS 
2018 – 4ème Conférence internationale sur la vie nocturne », 15-17 novembre 2018, 
Bruxelles.
6  Voir « Note Magazines » (Bibliographie).
7  Voir « Note Thèses » (Bibliographie). 
8  Du 25 novembre 2017 au 27 janvier 2018, l’exposition Les Nuits parisiennes a re-
tracé deux siècles et demi de vie nocturne dans la capitale et a rassemblé plus de 300 
tableaux, photos, décors, films.
9  Du 13 octobre 2018 au 15 avril 2019, le Centre Pompidou-Metz a consacré 
une exposition de grande ampleur au thème de la nuit dans la peinture moderne et 
contemporaine.
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Les publications scientifiques, les programmes de recherche et les 
plateformes partenariales se structurent – comme la Plateforme natio-
nale de la vie nocturne en France10 ou des collectifs de recherche. De 
plus en plus d’articles, ouvrages ou numéros spéciaux de revues11 scien-
tifiques  – en passant par les revues de vulgarisation12 ou de marketing13 
– sont publiés sur ces sujets nocturnes participant au tournant spatial 
sensible et expérientiel des sciences humaines et sociales (Maggioli, 
2015). 

L’émergence concomitante des « politiques de la nuit »
Dans un double mouvement supplémentaire, nous voyons le do-

maine académique des « études de nuit » (night studies) émerger à peu 
près en même temps que divers développements dans le monde extra-
académique de la politique et de la gouvernance urbaines14. D’un côté, 
les villes investissent dans l’organisation de nuits blanches, de « nuits 
des musées », de « nuits de la liberté », initiatives visant à prolonger le 
temps consacré à la culture légitime dans les profondeurs de la nuit 
ou à profiter de son image de transgression ou de sociabilité accrue. 
Simultanément, les conflits liés à la gentrification dans les villes se tra-
duisent par des batailles contre le droit des institutions culturelles à 
faire du bruit et l’obligation pour les administrations des villes de régler 
de tels conflits. Parmi ces initiatives et ces conflits, on assiste à une 
explosion de nouveaux instruments politiques par lesquels les villes 
prétendent reconnaître l’importance de la nuit et le remède à leur négli-
gence historique  : « Maires de nuit », « Tsars de nuit », « Ambassadeurs 
de la nuit »15 ; consultations publiques telles que les tables rondes et 
les « Etats généraux de la nuit » comme à Paris, Genève ou Lausanne 
; accords négociés, tels que les « Chartes de la vie nocturne » – sur le 
droit des différents groupes sociaux à occuper et à utiliser la nuit – et 
mise en place de dispositifs de médiation comme les « pierrots de la 
nuit » à Paris. 

10  http ://pnvn.org/a-propos/
11  Hémisphères, La revue suisse de la recherche, n°12, septembre 2017, pp.18-22.
12  Socialter n°29, juin-juillet 2018.
13  La revue des marques n°97, janvier 2017.
14  Gwiazdzinski L., Straw W., Maggioli M., 2019, « Geographies of  the Night. From 
geographical object to Night Studies », Bollettino della Società Geografica Italiana 14, 2(1), 
pp.9-22.
15  Voir Seijas, A et Gelder, M., 2020.
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Après les études pionnières sur l’économie de la nuit des années 
90, de nombreux diagnostics ont été menés à Londres, Gloucester, 
Leicester, New-York, Sydney ou Melbourne et dans quelques villes des 
Amériques16. Parallèlement, la question de la nuit s’invite dans l’agen-
da du jour avec des appels à sauver la nuit, comme celui de l’Union 
Astronomique Internationale (UAI ou IAU en anglais) de la part des 
astronomes, ou à l’investir de manière pluridisciplinaire17. 

Un livre central
Avant de se tourner vers les axes disciplinaires qui servent d’ori-

gines aux études sur la nuit, il est intéressant de s’arrêter sur un livre 
en particulier   : La ville la nuit, d’Anne Cauquelin (1977), philosophe 
en esthétique. Dans cet ouvrage, qui n’a jamais été traduit en anglais, 
nous trouvons la totalité – ou presque – des préoccupations actuelles 
des Night Studies, telles qu’elles se développeront plus tard. Cauquelin 
parle du rôle des sens – du voir, du toucher – et des changements 
qu’ils connaissent au cours d’un cycle de 24 heures. Elle s’intéresse à 
l’éclairage artificiel, au corps nocturne et à son rapport à l’insécurité, à 
l’histoire des nuits parisiennes. Enfin, dans une partie merveilleuse du 
livre, elle offre des cartographies de la nuit parisienne qui montrent la 
répartition des services selon les heures. « D’heure en heure la ville se 
rétracte », écrit-elle. On se plaît à imaginer un univers parallèle, dans 
lequel le livre de Cauquelin aurait donné naissance au nouveau champ 
des Night Studies dès la fin des années 1970. Ce ne fut pas le cas. 

Face à ces évolutions, nous avançons l’idée que dans quatre dis-
ciplines ou clusters de disciplines, au moins, la nuit assume le rôle du 
pivot autour duquel tournent un nombre croissant de projets et d’acti-
vités de recherche. Dans cette émergence des Night Studies, on voit 
une reconfiguration des objets et un élargissement de la gamme de 
références communes sur lesquels les travaux s’appuient. On note éga-
lement l’apparition de nouvelles collaborations et de nouveaux réseaux 
transnationaux. 

16  Voir, par exemple, Mercado-Celis, A., 2016, « Districts and Networks in the 
Alternative Pop Music Scene in México City », Area Development and Policy http://
dx.doi.org/10.1080/23792949.2016.1248455
17  Kyba, C., Pritchard, S., Ekirch, A., Eldridge, A., Jechow, A., Preiser, C., Kunz, D., 
Henckel, D., Hölker, F., Barentine, J., Berge, J., Meier, J., Gwiazdzinski, L., Spitschan, 
M., Milan, M., Bach, S., Schroer, S. and Straw, W., 2020, « Night Matters – Why the 
Interdisciplinary Field of  “Night Studies” Is Needed ».  J : Multidisciplinary Scientific 
Journal. 3 (1), pp. 1-6. doi :10.3390/j3010001.



Première esquisse d’une généalogie	  Night studies

353

Des disciplines ou champs interdisciplinaires centraux

L’intérêt pour la nuit est notamment présent dans quatre disciplines 
ou champs interdisciplinaires importants.

L’ancrage fort en géographie et urbanisme
Commençons par la géographie, même si la discussion englobe cer-

taines approches en urbanisme, en aménagement et en études urbaines, 
tout en reconnaissant que ces disciplines sont distinctes. Néanmoins, 
c’est avec les études urbaines et l’aménagement que les géographes 
travaillant sur la nuit ont le plus souvent collaboré. Il est parfois dif-
ficile de distinguer des concepts strictement géographiques des autres 
davantage, disons, « urbanistiques ».

En France, comme en Italie, la géographie a joué un rôle déter-
minant dans l’émergence des études sur la nuit. De manière assez 
schématique on peut tracer une généalogie des Night Studies dont les 
racines sont dans les mouvements mobilisés pour la révision des diffé-
rentes temporalités urbaines. Comme le constate le chercheur allemand 
Ulrich Muckenberger, dans un article rétrospectif  sur cette évolution18, 
c’est en Italie, au milieu des années 1980, que les chercheurs ainsi que 
l’administration municipale se sont intéressés à la question des « temps 
de la ville » – les « tempi della citta ». A ce moment, la question du temps 
des villes s’est posée surtout en termes de réconciliation de différentes 
temporalités   : temps de la vie domestique, temps du travail, temps 
de la disponibilité des services municipaux. Comment, par exemple, 
harmoniser l’offre des services municipaux en matière de transport, de 
santé, etc., avec les horaires des citoyens qui travaillent dans les bureaux 
ou des mères de famille confinées au foyer ? 

Au cours des années 1990, ce sont principalement des groupes 
féministes qui ont élaboré de nouvelles politiques du temps en Italie, 
dans les villes administrées par des gouvernements de gauche  : la pu-
blication de l’ouvrage, Le donne cambiano il tempo [« Les femmes changent le 
temps »], édité par le Parti communiste Italien en 1990, est vue comme 
un moment clef  dans ce processus de politisation du temps19. Tout aussi 
important fut le livre de Sandra Bonfiglioli, paru en 1990, L’Architettura 

18  Mückenberger U., 2011, « Local time Policies in Europe », Time and Society 20(2) 
pp.241-273.
19  Voir, pour une analyse détaillée de ses développements, Mallet, S., 2009, « Des 
mises en lumière urbaines nocturnes à la chronotopie. Vers un urbanisme temporel ? », 
Thèse doctorale, IUP- Université Paris-Est, Créteil Val de Marne.
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del tempo 20 sur les temporalités de la ville. Bonfiglioli raconte ailleurs 
que cette nouvelle politique des villes en Italie allait jusqu’à vouloir 
réglementer le temps urbain de manière à faciliter l’entrée des femmes 
sur le marché du travail. 

Dans un premier temps, la nuit est pourtant absente des premières 
réflexions sur les temps urbains. L’accent est mis sur le rapport entre 
les différents rythmes de la vie urbaine, sur leur synchronisation et 
leur désynchronisation, plutôt que sur le passage du jour à la nuit. Les 
temps de la ville qu’on étudie sont tous des temps sociaux, humains 
et construits ; ils ne se basent sur aucune temporalité naturelle et im-
muable, comme celle qui s’organise autour du lever et du coucher du 
soleil. L’excellent article de Bonfiglioli et Rosso sur les politiques des 
temps urbains en Italie, paru en 1997, ne contient aucune mention de 
la nuit ou des phénomènes nocturnes. 

En 1999, avec la publication Times in the City and Quality of  Life, les 
choses changent un peu21. Dans un texte de 85 pages, qui résume l’évo-
lution des politiques sur le temps des villes, on trouve 29 mentions de 
la nuit, et dans tous ses aspects  : la nuit du travail, la nuit des arts, la 
question de la sécurité de la nuit, etc. En effet, c’est lorsque les français 
prennent le relais, que la nuit prend de l’importance dans l’étude des 
temps urbains. En 1999 est paru dans la revue Aménagement et nature, 
l’article « Les territoires de l’ombre  : penser la ville, penser la nuit »22. 
Écrit en fait en 1997 en réponse à un « appel à l’utopie » de la DATAR, 
l’article insiste sur la nuit comme une « dimension oubliée de la ville ». 
Cet article a une valeur historique, non seulement parce qu’il propose 
de commencer à étudier la nuit mais parce que, en dessinant l’utopie 
requise par l’appel, les auteurs imaginent un monde dans lequel, pour 
chaque commune de plus de 10 000 habitants, les citoyens éliraient un 
« maire de la nuit ». Si, en 1997, cette idée relevait de la science-fiction, 
vingt ans plus tard nous nous trouvons dans un monde où New York, 
Paris, Londres, Prague, Amsterdam, et une cinquantaine d’autres villes 
ont désormais leur maire de la nuit.

Dans le contexte français, davantage que dans tout autre contexte 
national ou linguistique, c’est dans la discipline géographique et l’urba-

20  Bonfiglioli S., 1990, L’architettura del tempo, Milano, Liguori.
21  Boulin J.Y., Mückenberger U., 1999, « Times in the City and Quality of  Life », 
Best European studies on time, n°1, 1999, Européen Foundation for the improvement of  
linving and working Conditions.
22  Gwiazdzinski L., Aghina B., 1999, « Les territoires de l’ombre », Revue Aménagement 
et nature n°133, Utopies pour le territoire, juin 1999, pp.105-108.
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nisme – notamment autour de la lumière23 – que l’on a pu voir cet objet 
de la nuit prendre forme. On ne peut oublier le rôle moteur « d’urba-
nistes lumière  » comme Roger Narboni24, mais aussi «  d’artistes lu-
mière » comme Yann Kersalé25 en France et Gianni Ravelli et Paulo 
Castagna en Italie26. À différentes échelles, des schémas directeurs 
d'aménagement lumière, à l'éclairage d'expositions en passant par des 
installations urbaines sur les plus hautes tours, ils ont révolutionné la 
mise en scène de nos nuits, ont ancré ces questions nouvelles dans les 
écoles d'architecture et contribué à théoriser un domaine en émergence

On peut retracer le processus par lequel de nombreuses idées sur 
les temps urbains, sur les temporalités de la ville, sur la rythmanalyse, 
sur les chronotopes, sur la reconceptualisation féministe de la ville 
ouvrent pour incorporer – au moins partiellement  – un intérêt pour 
la nuit. La nuit  : dernière frontière de la ville, paru en 2005, est à la fois un 
symptôme et un moteur de ce passage d’une problématique du temps 
des villes à une problématique de la nuit. Les Night Studies s’éloignent 
des études sur les temporalités urbaines par au moins deux aspects. En 
premier lieu, l’effort pour penser le temps et l’espace passe notamment 
d’un travail sur le concept de chronotope imaginé par Bakhtin en litté-
rature27 – et développé à la fin des années 90, par l’équipe du Lab-Sat 
de la faculté d’architecture du Politecnico di Milano menée par le pro-
fesseur Sandra Bonfiglioli28 – qui essaye de fixer les points d’imbrica-
tion du temps et de l’espace, à un travail sur un concept plus flou, vaste 
et poétique de la nuit comme territoire. Cette spécialisation de la nuit, 
cette vision de la nuit comme monde à part – qui rappelle la poésie 
romantique ou la photographie urbaine d’autres époques – encourage 
le rayonnement de la nuit en tant qu’objet interdisciplinaire. Le fait de 
concevoir la nuit comme espace, territoire, permet des réflexions très 
élaborées sur son statut d’espace identitaire. Elle pose également la 

23  « Nuits et lumières », Les Annales de la recherche urbaine, N°87, 2000 ; Masboungi, A. 
(dir.). Penser la ville par la lumière, Editions de la Villette, pp. 107-112.
24  Narboni R., 2012, Les Eclairages des villes. Vers un urbanisme nocturne, Paris, InFolio.
25  Kersalé Y., 2008, Manière Noire (géopoétique du paysage), Paris, éd. L'Une et l'autre.
26  Urban video installation, with “Futurist lighting” presented in the ADI INDEX 
COMPASSO D’ORO 2010,Palazzo Reale di Milano.
27  Bakhtin M., 1981, « Forms of  time and of  the chronotope in the novel », in 
The Dialogic Imagination, edited by Michael Holquist, translated by Caryl Emerson and 
Michael Holquist. Austin : University of  Texas Press.
28  Guez A., 2005, « Une interprétation chronotopique. Réaménagement du quartier 
des halles », Urbanisme n° 340, janv-fév 2005.
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question de la représentation politique de la nuit, question qui sera au 
cœur des débats sur la gouvernance des villes à partir de 2010. 

La montée des études sur la nuit a encouragé un rapprochement 
entre l’étude des temps urbains et les études sur l’affect (affect theory) 
dans les études culturelles. On peut noter ici les études sur les ambiances 
de Thibaud29 et des chercheurs du laboratoire Cresson à Grenoble, les 
écrits du chercheur britannique Ben Anderson sur ce qu’il appelle les 
« affective atmospheres »30, et les recherches de Sarah Sharma sur les formes 
de solidarité marquant les mouvements de contestation nocturne31. On 
voit se développer, de plus en plus, un intérêt pour les ambiances ou les 
atmosphères qui s’éloigne de l’intérêt pour les hétérotopies ou les third 
spaces, les unités d’espace délimités, pour s’attacher à la nuit en tant que 
phénomène quasi-territorial plus vaste. 

On peut également noter l’émergence d’une école allemande de 
chercheurs, travaillant sur les questions d’éclairage urbain et sa relation 
à la fois avec les questions de pollution lumineuse et d’activité écono-
mique nocturne32 et d’un groupe pluridisciplinaire actif  de chercheurs 
français (RENOIR33 pour Ressources environnementales nocturnes & 
territoires) qui œuvrent  autour de la thématique de la protection et de 
la valorisation de l’environnement nocturne. 

L’importance des recherches historiques
Dans les disciplines historiques, la nuit est devenue un objet d’ana-

lyse important au cours des quinze dernières années. C’est en histoire, 
que se trouvent les livres sur la nuit qui ont fait beaucoup parler d’eux. 
C’est sans doute à travers les ouvrages historiques sur la nuit que l’in-
ternationalisation des Night Studies est la plus visible. 

Au tournant de l’an 2000, lorsque l’on voulait parler de la nuit, il 
n’y avait que quatre livres vraiment pertinents. On a déjà parlé du livre 
pionnier d’Anne Cauquelin, publié en 1977. Les trois autres ont été 
écrits par des historiens   : Disenchanted nights, de l’allemand Wolfgang 
Schivelbusch, publié en anglais en 1988, suit l’histoire de l’éclairage 
29  Thibaud J.P., 2015, En quête d’ambiances : éprouver la ville en passant.  Genève, 
MétisPresses.
30  Anderson, B., 2009, « Affective atmospheres », Emotion, space and society, 2:77-81.
31  Sharma, S., 2013, « Because the Night Belongs to Lovers : Occupying the Time of  
Precarity », Communication and Critical/Cultural Studies, Volume 11:1, pp.5-14.
32  Hasenöhrl, U., Krause, K., Meier, J. and Pottharst, M. (dir.), 2014, Urban Lighting, 
Light and Society, London and New York, Taylor and Francis.
33  https://renoir.hypotheses.org/
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électrique. Nights in the Big City du Germaniste Joachim Schlor (1998), 
relève plutôt de l’histoire sociale, traitant de la nuit à Paris, à Londres 
et à Berlin au tournant du XXe siècle. Cultures of  Darkness de l’historien 
canadien Bryan Palmer (2000), se voulait une histoire du radicalisme 
politique et culturel dans plusieurs sociétés. Ici la nuit est métaphorisée 
en tant qu’espace-temps où résideraient les pulsions, les désirs excessifs 
et les projets d’action révolutionnaire. 

Si ces trois livres d’histoire ont quelque chose en commun, c’est le 
recours à la nuit pour exemplifier et expliquer l’arrivée de la moder-
nité urbaine  : évènement qui s’est produit avec l’illumination électrique 
pour Schivelbusch, avec l’apparition d’une vie publique et populaire de 
loisirs urbains pour Schlor, et avec la croissance des mouvements révo-
lutionnaires pour Palmer. On n’est pas encore arrivé à une « histoire de 
la nuit », telle que l’imagineront des ouvrages qui suivront. 

La nuit tient le rôle du terrain où se manifestent les grandes mu-
tations qu’on associe principalement à la deuxième moitié du XIXe 
siècle. 

 Les études historiques sur la nuit qui suivront, dans les années 
2000, seront moins spectaculaires – plus enracinées dans l’histoire de 
la vie quotidienne, plus intéressées par les pratiques familiales, la vie de 
quartier, les communautés. La nuit est une nuit vécue, à l’intérieur de 
régimes temporels variable et construits, et les livres historiques sur la 
nuit semblent de plus un plus participer à cette « normal science » dont 
parlait Thomas Kuhn. Si la géographie de la nuit a été, à ses débuts et 
aujourd’hui encore, dominée par les Français, dans les études histo-
riques sur la nuit les Américains ne sont pas loin derrière. Pour Craig 
Koslofsky (2011), l’histoire des villes européennes du XVIe au XIXe 
siècle pourra s’expliquer en partie par ce processus qu’il appelle la 
« nocturnalisation » et qu’il définit ainsi   : «  l’expansion continue des 
usages sociaux et symboliques de la nuit ». La nuit change au fur et à 
mesure qu’on se couche plus tard, qu’on dîne plus tard, qu’on va au 
théâtre plus tard que par le passé, et ce prolongement de la nuit active 
est transmis des classes aisées aux plus pauvres. 

A travers un nombre croissant d’études historiques, on glisse 
de l’analyse détaillée des rituels de la vie nocturne à la transforma-
tion topographique des villes, divisées entre zones de loisirs urbains, 
zones d’approvisionnement ou de criminalité. C’est le cas de l’histoire 
de Peter C. Baldin sur la nuit moderne des villes américaines comme 
Washington et New York (2012) et de l’enquête de Mark Caldwell 
sur le développement de la culture nocturne à New York (2005). En 
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France, l’important travail historique de Simone Delattre (2000) sur 
Paris au XIXe siècle sera rejoint par d’autres travaux d’histoire sociale 
dans lesquels on peut voir la nuit assumer la cohérence en tant qu’objet 
historique (ex. : Montandon 2009 ; Cabantous 2009).

Dans ces ouvrages, comme dans ceux qui les suivent, le travail 
d’historien repose sur une énorme quantité de traces et de sources. 
Le livre qui a accompagné l’exposition Paris La Nuit   : Chroniques 
Urbaines à l’Arsenal en 2013 déborde les limites du catalogue muséal 
pour offrir une panoplie de méthodologies de recherche historique  : 
sondages, statistiques, cartes, fouilles dans les archives journalistiques 
et médiatiques, etc., toutes employées pour mesurer, cartographier et 
reconstruire ce phénomène insaisissable qu’est la nuit et son histoire. 

L’étude historique de la nuit s’internationalise. Depuis 2015, comme 
par un effet de mode, des livres historiques – à moitié universitaires  – 
emplis de photos et de nostalgie, sortent à Mexico City34, à Rio de 
Janeiro35 et ailleurs. Si ce genre de livre a toujours existé, on remarquera 
néanmoins qu’ils font davantage référence, dans leur titre, à la nuit, 
qu’à une époque particulière ou à une forme culturelle précise. 

Les explorations en anthropologie urbaine et sociologie
Dans la troisième des disciplines, l’anthropologie, on voit assez clai-

rement la montée des Night Studies. Nous avons associé anthropologie 
urbaine et sociologie, tout en étant conscients des différences. On 
soulignera quand même la variation de leur proximité d’un pays à un 
autre. En France, un collectif  «  les nocturnes  » travaille depuis une 
quinzaine d’années sur l’anthropologie de la nuit36 avec des séminaires 
réguliers, colloques37 et publications. En langue anglaise, les night studies 
sociologiques ou anthropologiques ont été dominées par des auteurs 

34  Sagahon, L. et al. (dir.), 2014, Vivir la noche, Historias en la ciudad de Mexico, Mexico : 
ESTUDIO SAGAHÓN/Conaculta ; Martinez, J.L., 2016, El dia que cambio la noche. 
Memorias de un noctambulo en la ciudad de Mexico, Mexico, Editorial Grijalbo ; Osorno, G., 
2014, Tengo que morir todas las noches. Una cronica de los ochenta, el undergrund y la cultura gay, 
Mexico : Debate.
35  Feijo, L., Wagner, M., 2014, Rio cultura da noite – Uma historia da noite carioca, Rio de 
Janeiro : Casa da Palavra.
36  Galinier, J., Monod Becquelin, A., Bordin, G., Fontaine, L., Fourmaux, F., Roullet 
Ponce, J., Salzarulo, P., Simonnot, P., Therrien, M. and Zilli, I., « Anthropology of  the 
Night : Cross-Disciplinary Investigations », Current Anthropology 51, no. 6 (December 
2010) : 819-847.
37  Voir « Note Colloques » (Bibliographie).
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américains et britanniques. Dans les études américaines, la nuit figure 
comme milieu à l’intérieur duquel l’enjeu du « vivre-ensemble » se pose 
avec acuité. C’est un terrain qui rend particulièrement évidents et sen-
sibles des conflits d’ordre économique engendrés, par exemple, par le 
racisme ou la gentrification. On peut tracer une généalogie plus longue 
menant des premières recherches de l’École de Chicago des années 
1920 jusqu’aux livres des années 2000 sur les quartiers de Chicago et 
leur vie nocturne. Pour la sociologie britannique, on arrive à la nuit 
après deux ou trois décennies de révision théorique menant de la 
« théorie de la déviance » à la fin des années soixante aux Cultural Studies 
dans sa version birminghamienne, pour passer ensuite aux études sur 
les cultures de l’alcool (drinking cultures) et de la sociabilité relevant de 
ce qu’à la fin des années 1990, on appelait l’économie de nuit (the night 
time economy).

Nous pouvons démarrer par deux livres en anglais, sur Chicago. Le 
premier est le livre Blue Chicago de David Grazian (2003), sur les boîtes 
de nuit de Chicago où l’on joue du Blues. S’il parle d’un genre musical, 
le livre n’en construit pas moins tout un univers moral, éthique, écono-
mique, racial et interracial, qui est celui d’une certaine vie nocturne. Si 
le livre ne semble pas toujours réfléchir à la nuit, il comporte des pas-
sages importants où de nouveaux concepts pour comprendre la nuit 
font irruption. Le premier de ces concepts est le « nocturnal self  » (le 
soi nocturne), l’identité qu’on adopte en sortant la nuit, en participant 
à la sociabilité nocturne. Ce soi nocturne n’est pas qu’un masque au 
sens « goffmanien »; il est lié à l’autre concept que le livre avance, celui 
explicitement « bourdieusien », de « nocturnal capital » (capital nocturne). 
Ce capital est le statut qu’on peut accumuler ou perdre en tant qu’habi-
tué des lieux nocturnes. Dans l’autre ouvrage sur Chicago, celui de 
Richard Lloyd portant sur la gentrification du quartier de Wicker Park 
(2006), l’auteur cite Grazian en intégrant le nocturnal self et le nocturnal 
capital à une théorie des postures du cool et de la vie bohème, théorie 
dans laquelle la nuit comme telle tient une place assez mineure. 

C’est au cours des années 1990 que se dessine une généalogie bri-
tannique des Night Studies. Une publication peu connue – les actes, 
polycopié d’un petit colloque qui s’est tenu à Manchester en 1993, le 
« First National Conference on the Night-Time Economy » – est la 
trace d’un moment important dans l’émergence des études sur la nuit 
(Lovatt et al., 1994). Son importance se trouve moins dans ce qui a 
été écrit dans ces pages que dans la façon dont divers thèmes de la 
sociologie britannique sur la culture et la jeunesse – les sous-cultures, 
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la musique, les activités sexuelles, la culture de l’alcool, les rapports 
entre police et jeunes, etc. – se trouvent ramassés et rendus intelligibles 
comme « phénomènes de nuit ». 

Alors que l’époque des sous-cultures héroïques, oppositionnelles, 
résistantes, telles que théorisées par l’École de Birmingham, est révo-
lue, la sociologie anglaise des cultures de la jeunesse se divise en au 
moins deux tendances. L’une cherche à trouver de nouvelles sous-
cultures qui méritent d’être étudiées, les trouvant dans les cultures 
de rave, de dubstep, de grime, etc. Si résistance il y a de la part de ces 
sous-cultures, ce n’est plus la résistance sémiotique théorisée par Dick 
Hebdige, où une culture subalterne renverse ou s’approprie les signes 
de la culture dominante. La résistance exprimée par les sous-cultures 
des années 1990 s’organise autour de la lutte pour l’espace, pour la sau-
vegarde des lieux, édifices et quartiers où les pratiques sous-culturelles 
puissent survivre. Le fait que la lutte pour l’espace prenne le relais des 
guerres sémiotiques du punk nous place déjà sur le chemin des Night 
Studies, où les questions de réglementation et de droit à la nuit devien-
dront centrales. Une autre tendance dans la sociologie et les cultural 
studies britanniques se tourne vers les pratiques plus banales et non-
héroïques des jeunes   : leur consommation d’alcool, leurs rituels de 
sociabilité. C’est dans le travail de sociologues tels que Beverly Skeggs 
(2007) ou Paul Chatterton et Richard Hollands que la nuit devient cen-
trale, dans le cadre des études sur la culture de la boisson – les drinking 
cultures – dans les villes britanniques, ou sur les pratiques de « going out », 
des sorties en soirée. En Angleterre, où la sociologie et la géographie 
sociale sont proches l’une de l’autre, une convergence entre plusieurs 
lignes de pensée et de recherche et les Night Studies peut être repérée. 
Le livre de la sociologue Emily Nicholls (2019) analyse les pratiques 
des jeunes femmes qui sortent le weekend dans les bars de Newcastle, 
en Angleterre. L’analyse ethnographique développée dans l’ouvrage lui 
aurait valu, vingt ans plus tôt, d’être classée parmi les études sur le genre 
et la classe qui se font en Angleterre depuis 40 ans. En 2019, le livre 
de Nicholls se trouve profondément arrimé aux concepts d’économie 
de la nuit, de mœurs nocturnes, et de topographie nocturne d’une ville. 
Dans The Nocturnal City (2019), le géographe social britannique Robert 
Shaw, reprend certains des enjeux analysés par Skeggs, Chatterton et 
Hollands, comme les rituels de la sortie nocturne, mais dans une pers-
pective qui fait preuve d’une connaissance du champ international des 
Night Studies et d’une approche spéculative sur la nuit. Il cite les géo-
graphes français ; il offre des réflexions sur la matérialité de la nuit, sur 
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les mouvements politiques nocturnes, tels que « Nuit Debout  », sur 
le statut mythique de la nuit dans les traditions occidentales et autres. 
Nous sommes entrés de plein pied dans l’interdisciplinarité des Night 
Studies.

Le cas particulier des Gender studies
Si l’étude de la place des femmes dans la ville occidentale est assez 

bien avancée en anglais, on le doit beaucoup à une génération d’his-
toriennes et de spécialistes en littérature, en majorité des «  dix-neu-
viémistes », qui ont publié de nombreux livres dans les années 1980s 
– 1990s38. 

Comme on a pu le constater ailleurs, la nuit n’y figure en elle-même 
que comme contexte temporel dans lequel la plupart des pires actes de 
violence et de contrôle à l’encontre des femmes ont été perpétrés et 
mis en place. Mais la manière dont ces livres traitent des relations com-
plexes entre le contrôle judiciaire et social de la moralité, des questions 
de visibilité et de mobilité des femmes dans la ville, et de la modernité 
urbaine tant commentée par Baudelaire, Benjamin, Simmel, etc., nous 
a légué de riches ressources pour étudier la nuit. Les études féministes 
et les études de genre peuvent perturber les idées reçues et les silences 
que l’on trouve dans les Night Studies, et ce à plusieurs niveaux. Nulle 
part ce n’est plus évident que dans les écrits sur la flânerie, sur la pro-
menade, sur l’acte de marcher dans les villes. Ce concept, cher aux 
théoriciens depuis Baudelaire et Benjamin, est passé des surréalistes 
aux situationnistes, puis aux pratiquants contemporains de la dérive 
dans toutes les grandes villes du monde, aux city-hackers et aux nomades 
urbains. Malgré toutes ses mutations, la pratique reste majoritairement 
masculine.

Un article de l’historienne de l’art Janet Wolff  datant de 1985, 
« The Invisible Flâneuse » a initié, dans le monde anglophone, la cri-
tique selon laquelle la liberté de marcher en sécurité dans la ville, seule 
et dans la nuit était un privilège des hommes39. De nos jours, ce constat 
peut paraître évident, même si on voit un nombre croissant de livres 

38  Voir, entre autres : Walkowitz J.R., 1992, City of  dreadful delight : narratives of  sexual 
danger in late-Victorian London, Chicago, University of  Chicago Press ; Wilson, E., 1991, 
The sphinx in the city : urban life, the control of  disorder, and women, London, Virago Press. 
39  Wolff  J., 1985, “The Invisible Flâneuse. Women and the Literature of  Modernity”, 
Theory, Culture & Society 2 :3, pp.37-46 ; et le livre collectif  The Invisible Flâneuse? : Gender, 
Public Space, and Visual Culture in Nineteenth-Century Paris, edited by Aruna D’Souza and 
Tom McDonough, Manchester and New York : Manchester University Press, 2006.
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sur la marche, la flânerie, et la promenade qui parlent peu de la manière 
dont cette pratique est genrée. Une des exceptions est le beau livre 
de Matthew Beaumont, Nightwalking : A Nocturnal History of  London, 
Chaucer to Dickens qui est, au contraire, très sensible aux questions du 
genre si ce n’est que pour remarquer le caractère masculin de la pro-
menade nocturne ; et on a, de plus en plus, des livres qui résultent 
d’une recherche qui veut découvrir, dans l’histoire et de nos jours, des 
femmes qui marchent dans la ville   : des promeneuses, des flâneuses 
(Elkin 2016 ; Nesci 2007).

L’intégration de ces questions dans un champ qu’on peut nommer 
celui des Night Studies n’est que très récent. Au Mexique, le travail his-
torique de Gabriela Pulido Llano sur les géographies de la peur au 
milieu du XXe siècle à Mexico est centré sur le caractère sexué du dan-
ger et de la régulation morale (2015). Dans un livre collectif  de 2018 
(Guerin F., Hernandez E., Montandon A. 2018), la sociologue fran-
çaise Catherine Deschamps poursuit ses recherches sur les femmes en 
milieu urbain, sur leur mouvement dans la ville et sur la manière dont le 
caractère de leur mouvement est façonné par le sentiment d’insécurité. 
Si ses œuvres antérieures portaient explicitement sur le commerce du 
sexe, dans son texte de 2018, elle parle plutôt de l’acte quotidien de 
sortir du métro et d’emprunter une rue parisienne très fréquentée. Les 
détails de son analyse nous concernent moins ici que la manière dont 
elle positionne son travail de chercheure dans le nouveau cadre des 
Night Studies  : à la suite du « droit à la ville », de Henri Lefevre, elle dit 
qu’il faut désormais parler d’un « droit à la nuit ». De la même manière 
elle affirme vouloir passer d’une « anthropologie dans la nuit » à une 
« anthropologie de la nuit ». 

L’étude des médias

Cette dernière partie est consacrée à ce qui a été et ce que pourrait 
être des Night Studies dans l’étude des médias. À notre connaissance, les 
études sur les rapports entre média et nuit sont rares40. Mais, comme 
vous pouvez bien l’imaginer, la raison principale de l’absence d’un 
champ ou d’un sous-champ « nuit et médias » est que la nuit est par-
tout dans l’étude des médias, de manière implicite plutôt qu’au pre-
mier plan. Certaines des recherches pionnières sur les médias et la nuit 

40  Voir, pour un aperçu, Straw (2015b), “Media and the Urban Night,” Articulo – 
Journal of  Urban Research, no 11.
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ont examiné l’histoire de la radiodiffusion, notant les façons dont le 
média de la radio a organisé une distinction entre la nuit et le jour. Les 
travaux de Beccarelli (2014) et Hendy (2010) ont bien montré com-
ment la radio de nuit a construit une interaction plus personnelle avec 
ses auditeurs, soit en offrant un niveau d’informalité plus élevé dans 
l’adresse de l’annonceur à l’auditeur, soit en contribuant au sens de la 
nuit comme espace d’imagination et de fantaisie.

Une mode récente
En effet, plus on élargit la définition des médias, jusqu’à ce qu’elle 

englobe les formes artistiques, tels que le roman, la peinture, le cinéma, 
plus apparaît un intérêt pour la nuit. Dans l’histoire de l’art, l’étude de 
la peinture nocturne comme genre artistique est à la mode depuis 10 à 
15 années (Sharpe 2008 ; Valance 2015 ; Clayson 2019). 

Dans les études cinématographiques, il existe quelques rares textes 
qui pourraient servir de base à l’élaboration d’un sous champ « nuit et 
cinéma »   : un beau livre de Jacques Aumont sur l’ombre (2002), où 
il est beaucoup question de la nuit ; un numéro de la revue française 
Cinergon sur cinéma et nuit (no.  8/9 : 1999/2000) ; une étude par 
Straw (2015b) sur ce qu’il appelle les «  single-night narratives », c'est à 
dire les récits de films qui se déroulent dans une seule nuit. Un certain 
virage écologique dans l’étude du cinéma permet de le situer dans une 
histoire des régimes énergétiques ; un livre sur le film noir américain 
nous invite à voir l’émergence de celui-ci dans un contexte de restric-
tions de l’usage de l’électricité à cause de la Seconde Guerre mondiale 
et où fait jour la nécessité de représenter la nuit autrement que dans la 
décennie précédente (Biesen 2005). 

Des objets d’études à investir
Dans une première tentative d’imaginer les différents façons d’étu-

dier les rapports entre média et nuit, nous pouvons présenter ici une 
liste non-organisée d’objets qui pourraient être analysés selon diffé-
rents pays : l’étude des films présentés à la télévision en fin de soirée, le 
formatage musical des stations de radio au cours du cycle de 24 heures, 
la présentation des films cultes à minuit à partir des années 1970, les 
salles de cinéma 24 heures sur 24 qui ont existé aux États-Unis et en 
Angleterre durant la Seconde Guerre mondiale, les journaux hebdo-
madaires qui, en couvrant le domaine de la culture, font un journa-
lisme de nuit sans le savoir ou le revendiquer, les chroniques de la vie 
nocturne qui ont alimenté des rubriques régulières dans les journaux à 
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grand tirage au cours du vingtième siècle, les guides de la vie nocturne 
publiés pour les touristes dans la plupart des villes du monde – et ainsi 
de suite. 

Bien sûr, une abondance de sujets possible ne fait pas un champ. 
Si l’on écrit « media » et « night » dans scholar.google.com, les résultats sont 
en grande majorité des articles écrits par des psychologues et cliniciens 
sur l’effet des écrans lumineux ou de l’usage des ordinateurs sur le 
sommeil et la santé. Ces études, ont naturellement peu à voir avec les 
études des médias telles que nous les concevons. On pourrait quand 
même imaginer une convergence fructueuse entre l’étude des médias 
contemporains et les Night Studies, axée sur les médias numériques et 
leurs rapports au cycle de 24 heures. 

Des pistes de recherche
De telles recherches seraient très utiles étant donné la tendance à 

imaginer l’Internet comme un réseau qui fonctionne 24 heures sur 24 
sans cycles ou rythmes temporels. L’Internet de nuit, quand il est abor-
dé à part, est souvent vu à travers les mêmes préjugés que ceux qui co-
lorent depuis des siècles les jugements sur la nuit en général. L’Internet 
de nuit se présente, dans le cas de certains avertissements, comme un 
lieu dangereux où les plus vulnérables s’exposent à la violence. Un 
clip paru en 2014, (« Don’t Go On the Internet Late at Night 41») ramasse 
les idées traditionnelles sur la nuit comme espace-temps dangereux – 
surtout pour les personnes vulnérables – et zone de perversion et de 
violence. On y voit une femme âgée et innocente, en train de regarder 
des vidéos de chats jusqu’à ce que son écran soit envahi par des pré-
dateurs masculins qui lui montrent des photos de pénis – des dick pics 
– et lui font des propositions obscènes. A la fin du clip, un message 
textuel l’avertit de ne pas regarder derrière elle alors que des figures 
menaçantes se pressent à sa porte. Aux vieux clichés sur la nuit s’ajoute 
ici l’image stéreotypée de l’internaute nocturne nécessairement obses-
sionnel et pervers. Dans son étude des « modes nocturnes » offerts par 
certains appareils numériques, tels que l’Iphone, Dylan Mulvin (2018) 
fait le point sur la manière dont ceux-ci ont répondu aux inquiétudes 
généralisées sur les implications pour la santé d’une consommation 
nocturne excessive de contenu numérique.

Des études sur les médias et la nuit pourraient porter, aussi, sur le 

41  “Click a Dic Dick,” https ://www.youtube.com/watch?v=raYYZlnUo08 July 27, 
2014, accedé 15 novembre 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=raYYZlnUo08
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rapport entre la disponibilité des réseaux et la qualité des infrastruc-
tures énergétiques à travers le monde : en Inde, avant l’utilisation plus 
généralisée des téléphones portables, beaucoup d’usagers n’avaient 
accès à l’Internet que sur leur lieu du travail ou dans les bibliothèques. 
Des millions d’habitants vivaient la nuit sans ce réseau. Plus récem-
ment, on a découvert que si, dans la plupart des pays où Netflix est dis-
ponible, les taux d’écoute les plus élevés pour ce service se situent vers 
21 heures, en Inde par contre, l’heure de grande écoute, le prime time, 
est à 17 heures (Rodriguez 2017). Dans un pays où une grande partie 
de la population est obligée de voyager pendant une heure ou deux, en 
bus ou en train, pour se rendre au travail et pour rentrer chez soi le soir, 
c’est à ce moment, et par le truchement des téléphones portables, que 
Netflix trouve son public. Cet exemple confirme la variabilité de la rela-
tion des médias avec la nuit. Les infrastructures de contenu multimédia 
(comme les émissions Netflix) sont intimement liées aux appareils qui 
rendent ce contenu accessible. L’utilisation de tels appareils, à son tour, 
est imbriquée dans l’organisation du travail, les systèmes de transport 
sur lesquels les gens voyagent et la manière dont le travail et les loisirs 
sont répartis tout au long du cycle de 24 heures.

Un champ ouvert sur des mutations 

Cette première esquisse d’une généalogie des travaux sur la nuit en 
sciences sociales nous a permis de mettre en évidence l’émergence pro-
gressive d’un champ auquel nous participons à nos places respectives. 

On ne peut encore parler de « champ disciplinaire » stabilisé au sens 
de Krishnan42, c’est-à-dire un ensemble de connaissances relativement 
hermétique, défini par rapport à un objet d’étude plus ou moins pré-
cis, par une méthodologie clairement identifiable à laquelle se réfère la 
communauté de chercheurs se réclamant de cette discipline et par une 
capacité d’introspection (réflexivité). 

On a pourtant bien un objet de recherche particulier, un pre-
mier corpus de connaissances spécialisées accumulées ; des premiers 
concepts et théories qui organisent le savoir accumulé ; des termino-
logies spécifiques ou un langage technique ajusté à l’objet d’étude ; de 
premières méthodes de recherche spécifiques ; une première manifes-
tation institutionnelle en la forme de sujets enseignés à l’université et 

42  Krishnan A., 2009, What Are Academic Disciplines? Some observations on the Disciplinarity 
vs. Interdisciplinarity debate. ESRC National Centre for Research Methods : Southampton.
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une première approche réflexive. Malgré les premières avancées, la nuit 
comme nouvelle frontière reste cependant un champ en construction. 
Non hermétique, il est interdisciplinaire et de plus en plus transdisci-
plinaire au sens qu’il ne se contente pas « d’atteindre des interactions ou 
réciprocités entre recherches spécialisées, mais situerait ces liaisons à l’intérieur d’un 
système total sans frontières stables entre les disciplines »43. Il permet d’associer 
à la recherche bien d’autres partenaires que les seuls scientifiques. Les 
tensions actuelles sur les nuits, les conflits qui émergent génèrent un 
intérêt et une demande sociale qui devraient nourrir la structuration de 
ce champ en l’ouvrant également vers l’action.

Un espace-temps de contestation
Alors que l’étude de la nuit en sciences politiques était demeurée re-

lativement mineure, la nuit a récemment été définie comme un « objet » 
politique dans une variété de domaines, de mouvements politiques et de 
discours. Depuis 2010, elle est devenue l’espace-temps des manifesta-
tions politiques à travers le monde, du « Printemps érable » au Québec 
(2012) aux manifestations du parc Gezi en Turquie (2015), à « Nuit 
Debout » en France (2016) (Shaw 2017; Gwiazdzinski 2017) et, plus 
récemment, avec les insurrections politiques nocturnes à Beyrouth, au 
Chili et ailleurs dans le monde. À bien des égards, les « printemps » 
politiques dont on a parlé vers 2010, en référence au Moyen-Orient et 
ailleurs, ont fait place à une dénomination de protestation politique en 
termes d’occupation de la nuit urbaine. Si l’histoire de la contestation 
politique depuis longtemps théorisée en termes de spatialités qu’elle 
déploie (son utilisation des rues, des places centrales, des balcons), les 
temporalités de la contestation – leur occupation de la nuit – invitent 
désormais à de nouvelles formes de théorisation44.

L’émergence de revendications particulières sur la nuit
Si ces mouvements de protestation avaient lieu la nuit, ils ne concer-

naient presque jamais la nuit, qui servait seulement de cadre d’expres-
sion. Ce n’est plus le cas avec deux formes d’activisme politique qui 
ont pris de l’ampleur et de l’intensité au cours de la dernière décennie. 

L’une d’elles a exprimé la revendication des femmes pour une nuit 
sans harcèlement, ni insécurité. Rappelons qu’en France, des « conseils 
43  Piaget J., 1972, « L’épistémologie des relations interdisciplinaires ». 
L’interdisciplinarité  : problèmes d’enseignement et de recherche dans les universités, Paris, OCDE.
44  Voir, pour un aperçu des approches de la politique de la nuit, « Politiques de la 
nuit », Cultures et Conflits n°105-106, 2017.



Première esquisse d’une généalogie	  Night studies

367

aux femmes » publiés par le Ministère de l’intérieur en 2012, affirmaient 
encore que « en raison de leur sexe et de leur morphologie, les femmes sont par-
fois les victimes d’agressions particulières ». Ce texte semblait signifier que 
les femmes étaient elles-mêmes à blâmer pour les dangers nocturnes 
auxquels elles étaient confrontées. Combattue par des groupes comme 
« Ville et genre » (Turcan 2013), cette approche a été condamnée et le 
texte revu. En Inde, une vague de protestations politiques défendant 
le droit des femmes face au harcèlement et à la violence a déferlé sur 
le pays depuis 2017 avec un slogan explicite   : #IWillGoOut (Taneja 
2017). L’autre vague d’activisme visant à transformer la nuit est née du 
déclin perçu de l’activité culturelle nocturne dans les villes du monde 
entier. En une décennie, le secteur de la culture nocturne est passé de 
la recherche de la reconnaissance au sein des économies urbaines à la 
lutte pour sa survie face aux mutations en cours. La plus importante 
de ces transformations est sans doute l’embourgeoisement des centre-
ville, qui a entraîné une augmentation des coûts de location des salles 
de musique et contraint bon nombre d’entre elles à fermer. Un effet 
secondaire de ces changements a été l’augmentation des conflits liés 
au bruit nocturne – conflits dans lesquels les nouveaux habitants des 
centre-ville se plaignent des nuisances causées par les bars et les clubs 
où la musique est une source de divertissement clé. L’effet de la gentri-
fication urbaine sur les divertissements nocturnes et la sociabilité dans 
les villes a été bien documenté dans un corpus d’ouvrages publiés de-
puis le début des années 2000 (Nofre 2013 ; Clerval 2014 ; Ocejo 2014) 
qui ont contribué à l’émergence des Night Studies. Ces conflits sont 
aggravés par la transformation de nombre de logements du centre-ville 
en espaces de location à court terme (par le biais d’entreprises comme 
Airbnb) qui attirent les touristes nouveaux clients pour les lieux de mu-
sique le week-end. Dans de nombreuses villes, cette crise de l’activité 
culturelle nocturne est visible depuis début 2020. A Berlin par exemple, 
des fonctionnaires et des activistes nocturnes se sont réunis en janvier 
pour montrer leur soutien au secteur des boîtes de nuit. Différentes so-
lutions ont été proposées comme les limites d’augmentation des loyers, 
l’assouplissement des restrictions sur le bruit et la reconnaissance des 
boîtes de nuit comme des éléments clés de l’identité et de l’économie 
de la capitale allemande. Fin février 2020, la fermeture du populaire 
club berlinois Griessmuehle – autre victime de la hausse des loyers et de 
la gentrification – a confirmé ces craintes et le besoin d’une interven-
tion significative des pouvoirs locaux. 
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L’avenir incertain de l’après confinement
Au moment d’écrire ces lignes, les «  quarantaines  » et les autres 

restrictions qui ont suivi la propagation de la pandémie de COVID-19 
ont radicalement modifié le caractère de la nuit avec de nombreuses 
incertitudes sur l’avenir. Les bars, clubs et autres espaces de sociabilités 
nocturnes, qualifiés de « non essentiels » en période de crise sanitaire, 
ont été fermés. Partout dans le monde, ceux qui travaillent à produire la 
culture de la nuit ont répondu de deux manières  : en luttant pour ten-
ter d’obtenir des compensations financières reconnaissant la précarité 
qui caractérise leur vie professionnelle, mais également en élaborant 
une myriade de nouvelles manières de déplacer la culture de la nuit sur 
les réseaux grâce à Internet. Seuls ou collectivement, des artistes comme 
les chanteurs, comédiens ou dj en ligne dans une nouvelle intimité avec 
un public mondialisé, font preuve d’inventivité et cherchent à préser-
ver autrement l’ambiance et le lien social de l’expérience nocturne. 

Le développement des Night Studies, le déploiement de nouveaux 
outils d’exploration de la nuit, les recherche déployées sur les discon-
tinuités, la diminution de l’offre urbaine, le repli sur la sphère privée, 
l’utilisation des réseaux sociaux, les inégalités et les tensions sociales, 
économiques et environnementales pourraient même permettre une 
approche indisciplinaire du confinement, abordé comme une sorte de 
« nuit en plein jour ». 
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Politiques nocturnes à l’épreuve du terrain 

Les nuits plurielles de Nantes

Benjamin Mauduit
 

Le champ émergent des «  Night Studies  » montre les mutations 
rapides de nos villes la nuit et les recherches engagées permettent aux 
collectivités de disposer peu à peu de données et d’expertises pour les 
accompagner dans leurs réflexions et leurs politiques publiques sur le 
terrain. Si les villes œuvrent dans le domaine de l’aménagement du ter-
ritoire, elles abordent moins naturellement la question du temps et de 
ses usages. A Nantes, cette nouvelle lecture temporelle de la ville vient 
compléter une approche territoriale plus classique.

Une philosophie générale

Dans un monde en mutation, il est du devoir de la puissance pu-
blique d’inventer avec celles et ceux qui font la ville. Cette philosophie 
générale concerne autant le jour que la nuit, formidable espace de res-
sourcement, d’invention, de rêves et de projets. Cette approche, les 
Nantais l’avaient initié lors de la campagne municipale de 2014, avec 
l’élection citoyenne des maires de nuit et l’interpellation grandissante 
des habitants qui avaient imposé ce débat et demandé la mise en place 
d’un Conseil de la nuit. Après les élections, à la demande du maire 
de Nantes, Johanna Rolland, j’ai été nommé référent sur la nuit, avec 
la charge de construire une politique publique nocturne en lien avec 
toutes les thématiques de la ville (culture, jeunesse, solidarité, sécurité, 
santé, mobilité, propreté, innovation) et d’élaborer un plan d’action 
transversal co-construit sur la vie nocturne avec les citoyens. Le chan-
tier a été engagé et se poursuit.

Une démarche structurée et une instance 

La première phase de travail a consisté à poser un diagnostic par-
tagé, local, prospectif  et participatif. Elle a permis de dessiner une car-
tographie de la nuit, de comprendre l’écosystème des nuits nantaises, 
d’identifier les tensions et les disparités et de formuler des proposi-
tions. Ce travail nous a permis de sortir d’une relation binaire entre 
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festifs et riverains. C’est tout l’objet du Conseil de la nuit qui depuis sa 
création, a vocation à être le lieu d’échanges et de débat sur les quo-
tidiens nocturnes. C’est souvent grâce au jeu que l’on a pu mettre les 
gens autour de la table et que l’on a fait société.

Une double exigence

Tout l’enjeu est de trouver du temps commun dans une ville multi-
rythmée en cessant d’opposer la ville du jour (qui travaille) à la ville de 
la nuit (qui s’amuse). Cela nécessite que chacun fasse un pas vers l’autre 
et que l’on élargisse le débat. A Nantes, nous considérons qu’une poli-
tique de la nuit doit permettre la conciliation des temps. Le droit à la 
nuit est une réalité mais la nuit est aussi un espace de liberté, un lieu de 
rencontre, de gisement d’emploi, un terrain de découverte et de créa-
tion.  C’est dans ce sens que nous avons mis en place un plan d’actions 
qui fixe deux exigences et répond à trois enjeux.

L’exigence méthodologique de co-construction  : le Conseil de la nuit. 
Sur ce sujet de la ville la nuit, nous avons adopté un premier parti 

pris  : refuser le dialogue limité au face à face entre riverains et cafetiers 
et élargir le cercle.  Nous avons voulu faire confiance à l’intelligence 
collective en croisant tous les points de vue. C’est dans cet esprit que le 
6 octobre 2015 nous avons installé le Conseil de la nuit qui participe 
désormais pleinement  à la gouvernance de notre ville.

L’exigence d’adaptation à la pluralité des nuits. 
La ville, la nuit, est une réalité plurielle et variable, avec des 

contraintes que la collectivité a choisi de prendre en compte. Suivant 
les lieux, les heures et les saisons les réalités de la nuit sont différentes. 
En été par exemple, nous constatons une hausse des déchets sur la voie 
publique liée à l’occupation importante de l’espace public. En hiver, la 
question de l’hébergement des personnes en situation de fragilité est 
primordiale. Nous devons nous adapter très finement à cette variété 
d’usages et de besoins, par exemple en adaptant les horaires d’ouver-
ture de certains services de la collectivité.

Des enjeux et un plan d’action

Une fois ces exigences fixées, nous avons développé un plan d’ac-
tions qui répond à 3 enjeux explicités ci-après.
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Enjeu 1. Répondre aux droits et aux devoirs de chacun, au quotidien. 
L’objectif  est d’assurer la prise en compte de tous les usages de la nuit. 
Qu’il s’agisse de la ville qui dort, de la ville qui s’amuse, de la ville qui 
travaille, ou encore de la nuit inconnue, l’équilibre doit pouvoir être 
trouvé. Quatre domaines illustrent particulièrement notre volonté et 
notre ambition.

> En matière de gestion des traces de la nuit par exemple, nous 
agissons aussi bien sur la gestion des déchets avec un plan de collecte 
repensé pour mieux prendre en compte la saisonnalité et les rythmes 
de certains lieux, mais aussi sur la gestion des mictions. En lien avec 
un blog nantais mobilisé sur cette thématique en invitant les Nantais à 
cartographier « les ruelles à pipi », nous avons décidé de mener une ex-
périmentation visant à réduire ces nuisances en proposant des espaces 
adaptés. Nous avons donc testé la mise en place « d’uritrottoirs », une 
innovation locale, en complément de la décision de rouvrir les toilettes 
publiques 24h sur 24.

> En matière de sécurité, la nuit nourrit souvent des représenta-
tions angoissantes. Pourtant, les nuits ne sont pas plus dangereuses 
que le jour si nous nous rapportons au nombre de délits commis. 
L’insécurité est  même moindre en termes de cambriolages, sauf  pour 
les établissements et les entreprises. Les dégradations sont en revanche 
plus nombreuses et les agressions ou affrontements plus violents. Il 
n’en demeure pas moins  que certains publics sont plus inquiets que 
d’autres la nuit. C’est pourquoi, nous avons mené une réflexion sur 
les cheminements piétonniers lumineux. Le principe  ? A travers des 
marches exploratoires, nous avons identifié les lieux où le sentiment 
d’insécurité est vécu et mis en place des actions pour y remédier (amé-
nagement de l’espace public, meilleur éclairage, fléchage de lieux de 
répit – commerces, bars…). 

> Parce qu’on ne peut pas parler sécurité sans évoquer la ques-
tion du civisme et des solidarités, nous avons réalisé un diagnostic des 
publics vulnérables que la nuit peut mettre en danger afin de contri-
buer à consolider des solutions adaptées mais aussi pour inventer des 
réponses en termes d’égalité femmes hommes sur l’espace public.

> En matière de gestion des nuisances sonores, nous avons décidé 
de nous saisir de manière innovante de la lutte contre les nuisances sur 
l’espace public. Nous avons repéré des « stations nocturnes », lieux de 
transition de fin de nuit, afin d’attirer les regroupements nocturnes vers 
des lieux sécurisants pour les publics et éloignés des habitations. 



Benjamin Mauduit

378

Enjeu 2. Concilier développement économique, respect de l’environ-
nement, cohésion sociale et culturelle. 

A Nantes, un actif  sur cinq travaille la nuit, dans différents secteurs 
d’activités (santé, sécurité, hôtellerie, restauration…) indispensables à 
notre vie collective avec des besoins spécifiques en matière de déplace-
ments ou de services. Il existe aussi un Nantes festif   : quand certains 
disent qu’on n'en fait pas assez, d’autres trouvent qu’il prend trop de 
place. Et il existe bien sûr un Nantes qui dort. L’enjeu est de concilier 
développement économique, respect de l’environnement, cohésion 
sociale et culturelle. L’amélioration de notre qualité de vie en ville ne 
peut se faire au détriment d’autres individus dans la métropole. C’est 
bien pour cela que nous cherchons à assurer un équilibre territoria-
lisé de l’offre nocturne que ce soit en matière de déplacements que 
d’offres culturelles et de loisirs notamment. En termes de transport 
par exemple, les Nantais ont particulièrement souligné la nécessité de 
faire progresser l’offre nocturne. Nous l'avons étendue le vendredi soir 
(jusqu’à 3h du matin), en complément du jeudi et du samedi soir et 
mis en service ce que nous appelons les « trams jocker » c’est à dire les 
tramways retournant en dépôt. 

Enjeu 3. Favoriser la rêverie et l’imaginaire. 
Pour nous, la nuit est un véritable laboratoire d’expérimentation. Si 

elle permet de sortir des cadres officiels, c’est parce qu’elle est propice 
à la libération des contraintes et au détournement des objets et des 
codes. Dans la nuit, territoire vécu, éphémère et cyclique, s’inventent 
de nouvelles solutions. L’imaginaire et le rêve sont des leviers que 
nous devons activer pour permettre à la ville de se réinventer par ses 
nuits en encourageant la créativité, l’improbable, le détournement, et 
le lâcher-prise. 

Certains acteurs du territoire se sont déjà saisis de cette question 
en organisant des nuits exceptionnelles comme la « Nuit noire  » ou 
les « Nuits féeriques ». D’autres le font en se réappropriant le temps 
comme lors de la « nuit du changement d’heure » durant laquelle une 
course à pied est organisée ou pour les « 24h de la danse » avec les 
projections de portraits dans le tram ou pour « la nuit des laveries ». 
Dans cet état d’esprit, nous souhaitons que les nuits nantaises trans-
forment des nuits classiques en nuits exceptionnelles. Pour cela, nous 
avons également imaginé des projets comme « les mariages de nuit » 
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et un « appel à projet » pour encourager l’offre nocturne alternative et 
le soutien aux initiatives. C’est un appel au détournement des lieux, à 
l’expérimentation, à la rêverie et à l’imaginaire. 

La politique de la nuit qui émerge à Nantes n’est pas très diffé-
rente dans ses fondements de celle que nous défendons pour le jour. Il 
s’agit de donner de la place à celles et ceux qui ont envie de faire que 
Nantes reste une ville où « il peut arriver quelque chose qui en vaut la peine » 
(Breton), une ville un peu décalée avec son petit grain de folie. En ce 
sens, la collectivité peut accompagner, initier et valoriser les initiatives 
citoyennes, mais nous avons d’abord besoin de gens qui osent, de gens 
qui savent changer de regard pour inventer l’avenir et expérimenter. 
A côté de l’état des lieux et des données nécessaires, l’imaginaire et le 
rêve sont des leviers que nous devons activer pour permettre à la ville 
de se réinventer par ses nuits. Ici, chercheurs, artistes et citoyens sont 
convoqués à la fabrique collective des nuits urbaines. 
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