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De I'histoire
des techniques de I'art
a I’histoire de I'art

Réflexion de Valérie Negre,
et réactions de David Bomford et Erma Hermens

On sourit aujourd’hui de la réponse que Bernard Berenson fit au journaliste qui lui
demandait si Mona Lisa était peinte sur bois ou sur toile (« Je n’en sais rien ») et au
commentaire qu’il crut nécessaire d’ajouter : « c’est comme si vous me demandiez
sur quel papier Shakespeare écrivit ses immortels sonnets »'. L'intérét croissant
pour I« histoire des choses » (history of things) et la « culture matérielle » (material
culture) manifeste dans diverses branches du savoir depuis les années 1970 se lit
désormais dans le regard des spécialistes de I’art. Non seulement ces derniers s’inté-
ressent aux aspects matériels de I’art, mais cette attention a profondément changé
leur maniére de voir les choses?. Le mode opératoire des artistes, les techniques
qu’ils emploient, tout comme leurs fagons d’organiser et de diriger leurs ateliers
sont des sujets assez affirmés pour se préter au débat. Si la « matiére » était au
programme du dernier Festival de I’histoire de I’art a Fontainebleau, elle est aussi
sur les registres de I'Unesco, qui protége sous le terme équivoque de « patrimoine
culturel immatériel » (2008) des manipulations bien concretes, qu’il s’agisse de
procédés de construction ou de manieres de peindre®. Un changement d’orientation
assez marqué pour étre vu par certains comme un « tournant matériel » (material
turn) ou « pratique » (practice turn).

Mais le virage (si virage il y a) consiste moins dans [’attention accor-
dée a la matérialité de la création artistique, présente en fin de compte
de longue date dans des domaines tels que |"archéologie, I"anthropologie ou
la sociologie, que dans la volonté manifeste dans différents champs de dépas-
ser |’opposition savamment construite entre les anciennes notions de techné et
d’epistéme. Comme |'expriment les titres des expositions et des livres Making &
Meaning (1990-2014 ; fig. 1), The Mindful Hand (2007), Thinking Through Craft
(2007), Le Savoir de la main (2009) et Ways of Making and Knowing (2014)*,
les historiens se donnent pour tiche de connecter le domaine du faire et celui
du savoir, « le travail de la main et celui de I"esprit »°; ils projettent de relier
« I"histoire des mots et I"histoire des choses »°. Dans sa forme la plus récente
donc, I"approche « matérielle » ne se présente pas comme une alternative aux
approches intellectuelles, visuelles et esthétiques ; elle conduit des spécialistes
issus de différentes disciplines, relatives aux sciences humaines et sociales,
aux sciences de la matiere et aux arts, a croiser leurs données, leurs méthodes
et leurs concepts. Deux domaines ont largement contribué a faire évoluer, pour
leur bien, les recherches en histoire de I’art : la conservation et la restauration
des ceuvres d’art d’une part et I’histoire des sciences et des techniques de |'autre.

Débats
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1. Making & Meaning: Rubens’s
Landscapes, Christopher Brown
éd., (cat. expo., Londres, National
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1996.
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Les problemes soulevés dans ces domaines ne sauraient étre résumés
dans I’espace de ces notes. C’est un choix de questions déterminé par
notre familiarité avec I’architecture que nous proposons a la réflexion.

Sur le sens et le genre des écrits techniques
En premier lieu, méritent d’étre évoquées les questions liées aux sources
permettant de saisir la matérialité du geste créateur. Des recherches
interdisciplinaires d’'une ampleur inégalée, parfois désignées sous le
vocable d’« histoire technique de I'art » (technical art history)” et initiées
le plus souvent par des conservateurs et des restaurateurs, ont permis
de rassembler et de soumettre a l'interprétation de différents chercheurs
(scientifiques, historiens de I’art, conservateurs, restaurateurs) une foule de
documents nouveaux.
Parmi ceux-ci figurent en premiere ligne les analyses scientifiques
rendues possibles par les instruments les plus sophistiqués (radiographie X,
réflectographie infrarouge, microscopes a balayage électronique, analyses
chimiques par faisceaux d’ions, dendrochronologie, logiciels de modé-
lisation, etc.)®. A quoi s’ajoute une masse de documents révélés par les
enquétes historiques : écrits techniques connus et moins connus ; sources
iconographiques et matérielles : vues d’ateliers, autoportraits d’artistes
au travail, dessins, maquettes, échantillons, outils, instruments utilisés dans les ate-
liers, films, entretiens, etc. Rien de ce qui touche aux « arts de faire » ne semble
plus échapper aux investigations®. Si ces « matériaux » et les outils élaborés pour les
confronter et les analyser (inventaires, stemma, bibliographies, iconologies, éditions
critiques, bases de données, prosopographies, lexiques, vocabulaires, etc.)'® méritent
d’étre cités, c’est qu’ils sont les points d’appui essentiels des approches matérielles,
que ce soit dans le champ des arts ou dans celui des sciences'. Les études de cas
singuliers précisément documentés, qu’il s’agisse d’activités quotidiennes d’ateliers
ou de controverses scientifiques n’ont pas seulement permis a des historiens comme
Michael Baxandall ou Thomas Kuhn de mettre en cause la vision héroique du créateur
et I'habitude d’associer un nom et une date uniques a chaque invention, elles leur ont
fourni les éléments pour saisir les processus d’invention et d’émergence de nouvelles
théories ou découvertes. De cette accumulation inégalée de données dont le but
premier était d’extraire des informations utiles a la conservation : attribuer et dater les
ceuvres, identifier des matériaux et des procédés, retrouver des recettes et des gestes
oubliés, ont surgi des questions de grande ampleur.

Les enquétes documentaires invitent en particulier a observer avec un regard
nouveau de nombreux écrits et dessins essentiellement considérés jusqu’alors
comme des représentations fideles de la réalité. La recherche de recettes opératoires
a conduit les conservateurs et les restaurateurs a examiner minutieusement une
série de textes dits « pratiques » et, chemin faisant, a leur appliquer les méthodes
savantes de la philologie. Les questions que, selon Mark Clarke, tout chercheur
devrait poser a ces écrits, font écho a celles des historiens de la littérature et du
livre : de quel auteur s’agit-il 2 Quelles sont ses intentions 2 A qui s’adresse le
texte ¢ Comment s’insére-t-il dans la série de textes qui le précede ? Que dire des
mots et des concepts employés ? L'analyse physique des écrits par les méthodes
de la codicologie (pour les manuscrits) et de la « bibliographie matérielle » (pour
les imprimés)'? souléve d’autres types de questions qui, jointes aux premieres,
invitent a réfléchir de maniere large au sens et au genre des écrits techniques.
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Si ces textes a premiere vue pragmatiques ne décrivent pas des activités réelles,
que représentent-ils 2 Hélene Vérin attire I’attention sur une catégorie d’ouvrages,
souvent désignés par le terme d’« arts », qui forme a ses yeux un genre littéraire
spécifique. Quel que soit le domaine — peinture, danse, alchimie, médecine,
charpente —, ces publications partageraient la méme ambition : rationaliser les pra-
tiques en vue de faciliter I'action. Les questions portent sur les méthodes communes
utilisées par les auteurs pour rassembler, classer et abréger les connaissances'.
Au total, ces transpositions de méthodes d’un genre de textes ou de livres a |'autre
interrogent la distinction opérée par les historiens de I'art entre traités théoriques
et manuels pratiques, ou entre « littérature artistique » et « littérature technique ».

Pratiques de la création et figures d’artistes

Une deuxiéme série de questions porte sur les pratiques quotidiennes d’ateliers'*.
Dans le domaine de la peinture, les analyses physico-chimiques d’abord appliquées
a des ceuvres et des artistes singuliers, puis élargies a des groupes de créateurs,
a des périodes et a des matériaux ont suscité des discussions centrées sur des acti-
vités collectives'. L’hypothése selon laquelle les repentirs observés dans les dessins
sous-jacents aux peintures, révélés par la réflectographie infrarouge, seraient le fruit
d’échanges entre maitres et clients ou entre maitres et apprentis a attiré les regards
sur les objets médiateurs entre les différents acteurs de I'atelier. L'attention s’est pro-
gressivement reportée des ceuvres aux supports de conception collective : dessins
préliminaires, dessins modeles, maquettes, moulages, compositions ou motifs types.
Et par la sur les pratiques de copie — partielles ou totales — d’adaptation, de découpage,
de collage, d’assemblage. Quand et comment étaient utilisés ces objets intermé-
diaires'® ? Circulaient-ils d’un atelier a I'autre ou d’un pays a I’autre ? L'attention s’est
aussi reportée des maitres aux éleves, associés, collaborateurs, dessinateurs et aux
lieux concrets ou ces échanges prenaient place'.

Mais ces questions qui contribuent a décrire une réalité plus complexe et a
déconstruire la figure romantique du créateur génial et isolé valent surtout pour les
problémes d’ordre plus général qu’elles posent. Il ne s’agit pas de minimiser la voix
des artistes reconnus, de relativiser I'individualité et I’originalité d’'un Rembrandt,
d’un Rodin ou d’un Mansart, ou de faire jaillir de I'ombre des figures méconnues,
mais d’éclairer les formes et les dynamiques d’actions collectives. Savoir qu’un
tableau, une sculpture, un édifice est le produit de plusieurs mains ne suffit pas.
Il faut encore retracer le va-et-vient entre ceux qui contribuent a le produire.
Comment l'artiste réagit-il face au miroir (parfois déformant) que lui tendent ses
collaborateurs ? Le développement des études sur les modes opératoires des artistes
passe par un retour a I"échelle de I'individu, mais des individus secondaires dont
il faut restituer I'univers mental et les réseaux. D’ou la multiplication des bases
de données prosopographiques qui tentent de retracer le parcours, et les parcours
géographiques, de personnages a ce jour peu connus.

Comme l"architecture et le design nous le rappellent, I'invention n’est pas
nécessairement visible, elle peut consister dans I’organisation du travail, la commer-
cialisation d’un objet ou d’un systeme. De ce point de vue, bien des figures d’artistes
restent a explorer : celle de I’artiste-entrepreneur qui intervient physiquement peu
(ou pas) dans les nouveautés qu’il lance, mais qui, tel le fabricant de bustes en
carton du XVl siecle Jean-Nicolas Gardeur, combine les idées, les formes et les
procédés des autres, assurant avec génie la médiation entre des mondes étanches ;
celle encore de I’artisan-artiste dont les savoirs et les savoir-faire — on y reviendra —

Débats

Histoire des techniques de I'art
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2. Travaux de restauration de
L’Adoration de I'lagneau mystique
des freres Van Eyck au Museum
Schone Kunsten a Gand en 2012.
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ne sont pas ceux des artistes. Comme le remarquait judicieusement Bruno Reichlin,
I’historien de I’art doit savoir déceler et rendre perceptible un phasage astucieux
de chantier, une invention ingénieuse en matiere d’équipement technique's.
Si la « matérialité » d’une ceuvre ne réside pas seulement dans I'objet ou dans le geste
sensible, la tache de I'historien n’est-elle pas de traduire cet invisible ?

Représentations, usages et esthétisations de la matiere

Un troisieme ensemble de questions porte sur les interactions entre technique et
société. On le sait, I’histoire technique des techniques, celle qui se donne pour
objectif de décrire, de classer et d’analyser les objets en liaison avec les gestes qui
les produisent, dans leur logique intime mais hors de leur contexte, quoiqu’extréme-
ment utile, offre une compréhension limitée de ces objets. L'attention (ou l'inatten-
tion) des artistes a la matiere, le choix de tel matériau ou de tel procédé ne peuvent
étre compris sans tenir compte de multiples valeurs : sociales, économiques, poli-
tiques et esthétiques. La remarque est banale. Pourtant, rares sont les historiens qui
ont examiné ces valeurs dans le domaine de I’art. Comment les matériaux et les
techniques sont-ils regardés, appréciés, jugés ou rejetés par les commanditaires,
les spectateurs ou le public ? Les textes « programmatiques » de Malcolm Baker
invitent a considérer la « reception of the art object’s materiality »'* et a embras-
ser dans un méme regard la fabrication et la réception des ceuvres (making and
viewing). Il faut se demander comment les différents groupes ou individus transfor-
ment par leurs attentes les idées et les pratiques des artistes ; ces attentes qui virent
parfois a I'injonction, lorsque I'Etat s’en méle.

La représentation de la technique est un theme qui est loin d’avoir recu
le développement qu’il mérite. Les « réveries matérielles » saisies par Gaston
Bachelard dans la littérature attendent d’étre examinées a la lumiere de sources
visuelles et matérielles et dans une perspective qui relie les imaginations indivi-
duelles et collectives a la société?°. Existe-t-il des imaginaires techniques distincts
des imaginaires scientifiques ? Retracer le mouvement d’esthétisation de la tech-
nique sur le long terme (et non a partir du milieu du Xix¢siecle comme on le fait
souvent) serait de quelque utilité pour mettre en perspective la pratique contempo-
raine de dégagement des pierres a l'intérieur des églises ou pour affronter les ques-
tions tres actuelles sur la mise en scéne de la technicité dans la maniére d’exposer
et de restaurer les ceuvres?'. Faut-il montrer les tableaux et les sculptures en cours
de restauration (et les restaurateurs dans des boites de verre ; fig. 2) — autrement dit
se laisser guider par I’engouement du public pour le geste technique ?

Il ne faut pas oublier que, dans certains arts, les
spectateurs sont aussi parfois des usagers et les ques-
tions se déclinent alors différemment. André Leroi-
Gourhan faisait remarquer en 1950 qu’on ne pouvait
étudier les sieges sans examiner les manieres de s’as-
seoir??, C’est bien connu, les utilisateurs contribuent a
la mise au point et a I'adaptation des produits. Comme
David Edgerton I’a brillamment montré dans ses « Dix
theses éclectiques sur I'histoire des techniques »
publiées en 1998, passer de I’étude des inventeurs
et des inventions a celle des usagers et des usages
change la maniere d’écrire I’histoire des techniques?®.
Il ne s’agit plus de repérer quand apparaissent de
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nouveaux matériaux ou de nouveaux
procédés, mais par qui et comment
ils sont utilisés (selon qu’il s’agit par
exemple « des femmes, des Noirs et
des pauvres »2%). Mais il y a plus :
["histoire de la vie des batiments
apres leur conception, telle que
propose de |’écrire le co-créateur du
Whole Earth Catalog Steward Brandt,
dans How Buildings Learn: What
Happens After Theyre Built (1994), retentit sur les criteres de jugement des édifices?".
Si les usages des « gens ordinaires » sont, comme Michel de Certeau I"affirmait, des
actes créatifs, chacun réinventant le cadre qui lui est imposé, que valent ces actes
créatifs dans I’histoire de I’art ¢ Que dire des transformations apportées par les habi-
tants aux blocs de logements « Nid d’abeille » (Georges Candilis, Shadrach Woods,
Vladimir Bodianski, Henri Piot, 1952 ; fig. 3) récemment exposés a la Biennale de
Venise ? Pratique inadmissible propre a dénaturer un édifice se voulant pourtant
inspiré des habitations traditionnelles a patio ? Condamnable et condamnée a dis-
paraitre lors de futures restaurations ? Expression de ruses venues « d'immémoriales
intelligences »2° (pour remédier a I'exiguité des logements) ?

Savoirs artisanaux et savoirs artistiques

La question de la spécificité des savoirs artisanaux (et non des savoir-faire) par
rapport aux savoirs artistiques est sans doute celle qui ouvre le plus d’horizons
a I'histoire de I'art ; c’est aussi celle qui présente le plus de difficultés. Dans son
Histoire des choses, George Kubler faisait une distinction entre le travail artisanal,
vu comme une suite d’actes répétitifs, collectifs et utiles, et le travail artistique fait
d’actions individuelles, sortant de la routine et sans utilité?”. ’'examen des inte-
ractions entre science et artisanat montre les limites de ce schéma dichotomique.
Non seulement les artisans ne seraient pas ces étres routiniers a I’esprit enfoncé
dans la matiere décrits par bien des théoriciens, mais leur « intelligence pra-
tique » serait a I'origine de savoirs abstraits coincidant avec ceux de la « science
moderne ». Pamela Smith examine ainsi comment, au XVI¢ siecle, les expériences
et les expérimentations répétées des artisans, issues du corps et des sens, nécessai-
rement locales et particulieres, se transforment en principes généralisables et trans-
missibles sur la nature. Elle montre surtout en quoi cette activité de connaissance
de la nature se différentie de celle des savants?®.

Déplacées aux époques ou l’art, I’artisanat et la science tendent a se
distinguer, ces remarques ouvrent plusieurs pistes de recherche stimulantes.
Peut-on parler de savoir artisanal dans le champ artistique ¢ Quelle forme prend-il ?
Quel role joue-t-il dans la culture savante et artistique ¢ C’est revenir — d’un point de
vue nouveau — au vieux probleme du couple art/artisanat. Si les artisans et ce qu'il
est convenu d’appeler la « culture populaire » n’ont cessé d’interpeller les historiens
de lart (et les écrivains) depuis les années 1830, les savoirs artisanaux n’ont jamais
fait I'objet d’enquétes. Ce sont les corporations, les classes, les objets, les outils,
les gestes qui ont fixé I'attention des chercheurs (fig. 4), et non pas les manieres de
dessiner, d’écrire, de communiquer avec les commanditaires et le public, ou de s’ins-
crire dans telle ou telle lignée. Alina Payne?® souligne trés justement le manque d’inté-
rét pour ces questions des premiers historiens et théoriciens des techniques de Iart,

Débats

Histoire des techniques de I'art

3a. Immeubles « Nid d’abeille »

et « Sémiramis » a Casablanca
construits en 1951-1952 par le
groupe ATBAT Afrique (Georges
Candilis, Shadrach Woods, Vladimir
Bodiansky, Henri Piot) ; b. vue
actuelle des immeubles montrant
les modifications apportées par les
habitants.
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4. Casquette d’un compagnon du
Devoir charpentier, Angers, Centre
de la mémoire des compagnons
du Devoir.
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tels John Ruskin, Alois Riegl ou Gottfried Semper,
et montre comment cette histoire anonyme permet de
présenter les productions artisanales comme des éma-
nations directes d’un art national et « populaire ».

Si, comme les spécialistes des sciences et des
techniques le prétendent, les productions artisanales
ne sont ni nécessairement anonymes, ni nécessai-
rement utiles, si le jeu et le plaisir tiennent une place
fondamentale dans I’action technique, et si les artisans
partagent avec les scientifiques et les artistes « I'intention
de modifier la face du monde »*, une tache de grande
ampleur attend les historiens de I'art. Car I'artisanat n’est
pas un monde homogene. Les manipulations du bois
ou du fer ne se traduisent sans doute pas par les mémes
dessins, les mémes écrits ni les mémes formes d’actions.
Ces questions ne sont pas sans conséquence sur les pra-
tiques de restauration. Une menuiserie, une charpente
doivent-elles étre entretenues et restaurées avec la méme
attention qu’un meuble ? Qu’une sculpture ?

Science et « authenticités matérielles »

Ces réflexions conduisent naturellement a poser la question de la valeur matérielle
des ceuvres. Comme on |’a vu, la science ne se limite pas a informer I’histoire de
I’art ; elle augmente clairement le catalogue des questions de I’historien (et la liste
des faussaires) en dévoilant ce que I'ceil ne voit pas : I'dge, la nature et les propriétés
des matériaux ; les machines permettent, par exemple, de repérer les écarts entre les
procédés courants et exceptionnels, posant la question des choix techniques et des
valeurs matérielles, esthétiques, économiques, voire politiques qui les sous-tendent.
L’Art-chimie : enquéte dans le laboratoire des artistes écrit par Philippe Walter et
Francois Cardinali en 2013 illustre ce dialogue heuristique entre science et histoire.
Les auteurs se demandent comment les innovations techniques entrainent les artistes a
inventer de nouvelles manieres de peindre ou comment la construction d’instruments
scientifiques rend possible des recherches interdisciplinaires nouvelles®'.

Mais le role des scientifiques ne s’arréte pas a I’accumulation et I'interpréta-
tion des données. Une des applications majeures des analyses physico-chimiques est
d’éclairer les pratiques d’entretien et de restauration. Le chimiste joue le role d’expert
lorsqu’il faut choisir un solvant a appliquer sur un tableau ou décider s'il faut amincir
un vernis pour retrouver |’apparence de la matiere voulue par lartiste. Il est clair que
les analyses physico-chimiques sont indispensables pour mesurer I’action du temps,
repérer les parties originales d’une sculpture ou d’une fagade. Les réflexions récentes
développées par les conservateurs et les restaurateurs pour expliciter les valeurs et les
concepts implicites de leur discipline montrent cependant la nécessité d’interroger la
notion apparemment si évidente d’« authenticité matérielle ».3? La pureté matérielle
initiale d’un tableau, ses couleurs originelles peuvent-elles étre restituées ¢ Les produits
utilisés pour corriger I’action du temps, ne produisent-ils pas, comme le montrent
certaines techniques de doublage des toiles ou de nettoyage des pierres, des effets
qui affectent a leur tour la perception de la matiere ¢ C’est moins le risque que les
développements des techniques et des sciences font courir aux ceuvres que la relativité
de la notion d’authenticité matérielle dont il est question. Quels éléments matériels
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sont a conserver et dans quelle mesure doivent-ils étre
rendus visibles au public ? Le chassis d’un tableau ou le
support de la couche picturale ont-ils aussi peu d’'impor-
tance « que le papier sur lequel Shakespeare écrivait ses
immortels sonnets » (fig. 5) ?

Valérie Negre. Quelle place faire dans 1'histoire
de l'art aux « savoirs pratiques » ou « savoirs tech-
niques » ? Peut-on reconnaitre a ces savoirs d’action
(issus de 1’observation et des manipulations de la
matiere) une dimension scientifique ? Peuvent-ils
étre appréhendés sans se faire expérimentateur ?
Qu est-ce que les expérimentations (recréations d’ob-
Jets ou de matieres) a partir d’anciennes descriptions
et d’anciennes recettes peuvent nous apprendre par
rapport aux documents écrits ?

Erma Hermens. Déterminer les connaissances enga-
gées par les artisans et les artistes dans leur pratique

Histoire des techniques de I'art

As Statmes moulder into Worth.57% 40 )

quotidienne est au cceur de I’histoire des techniques . s e e
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de I'art. « Qui pourrait acquérir le savoir de I’expé- —’..--,‘-,-,V,»,n-,’:’?;.,;;ff.,f,.{;f,,ﬂﬁ?’_ =

rience a partir de I’écrit ? Car I’écrit a pour propriété
de produire des gens paresseux et endormis, qui sont
hautains et en viennent a se persuader eux-mémes qu’ils peuvent voler sans ailes
[...] par conséquent, la chose la plus fondamentale est de s’empresser d’acquérir
de I"expérience »33.

Des propos sages et pertinents émanant du médecin et alchimiste suisse
Paracelse au xVI° siecle, pour qui le savoir dérivait de I’expérimentation constante, |"ob-
servation, I'imitation, la pratique, la pratique et encore la pratique — c’est-a-dire le faire.
La reconstitution de ces processus a partir des données issues des analyses matérielles
et scientifiques des objets ainsi que des sources technologiques de I’art — aussi bien vi-
suelles que textuelles — se révele un outil d’investigation précieux. En tant qu’« acteurs »,
nous participons a l’acte de création a la fois comme observateur et comme exécutant.
Les textes sur les technologies de I'art et les premiers textes scientifiques modernes
sont essentiels, en particulier les manuels d’instruction,
dans la mesure ou ils associent Ihistoire des techniques
de I’art a I'histoire des connaissances. Ils permettent
ainsi I’examen des pratiques artisanales dans le cadre
des recherches et des expérimentations scientifiques.
Replacées dans ce contexte, les reconstitutions et les
reconstructions peuvent alors livrer des informations
cruciales sur la production artistique et artisanale (fig. 6).
A l'inverse, elles permettent aussi d’évaluer la valeur de
« vérité » des textes sur les technologies de I'art, souvent
entachée par le secret d'atelier ou par des lacunes. Bien
que I'exactitude historique soit parfois difficile a atteindre
en raison de la qualité variable des matieres premieres
disponibles, ainsi que des informations factuelles souvent

Débats

5. William Hogarth, Time Smoking
a Picture, vers 1761. Cette gravure
satirique est une charge contre l'idée
selon laquelle le temps valorise I'art.

6. Cet étudiant du Master Technical
Art History de University of Glasgow
est en train de copier un détail
d’une nature morte hollandaise du

XVii© siecle d’Abraham Mignon, en
s’appuyant sur les consignes d’un
traité sur les techniques picturales de
Willem Beurs, De groote waereld in
't kleen geschildert (Zwolle, 1692).

35



Varia

7. Boite en argent pour matériel
d’écriture réalisée par I'orfevre
Wenzel Jamnitzer vers 1560-
1570, Vienne, Kunstihistorisches
Museum.
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limitées qui compliquent I"identification des matériaux
et des techniques, ces reconstitutions sont essentielles
pour enrichir notre point de vue contemporain sur les
savoir-faire artisanaux**. A cet égard, la reconstitution des
recettes pour le moulage sur modele vivant tel que le pra-
tiquaient des orfevres comme Wenzel Jamnitzer (fig. 7),
et qui sont décrites dans un traité frangais du XVvI° siecle
réunissant un large éventail de méthodes artisanales, est
exemplaire : I'analyse du texte associée aux connais-
sances d’un restaurateur en métal expérimenté et d’un
historien des sciences a débouché sur des reconstitu-
tions pertinentes, qui ont livré un ensemble significatif
de renseignements aux historiens de I'art, ainsi qu’aux
restaurateurs et aux historiens des sciences?”.

David Bomford. Si I'ignorance insidieuse ou affichée de Berenson quant au support de
I'ceuvre de Leonard de Vinci peut préter a sourire, elle n’est pas si « datée » que nous
aimerions le penser. La nécessité de comprendre la nature physique des ceuvres d’art
a beau étre largement admise de nos jours — ce qui est louable —, elle n’est en aucune
maniere universelle. [l semble pourtant évident que les artistes, lorsqu’ils s’expriment et
traduisent leurs pensées et leurs concepts a travers des créations matérielles, dépendent
des matériaux qu’ils ont a leur disposition, des techniques qu’ils emploient, de leur
savoir-faire et de la volonté de mener a bien leur projet. Leur capacité (au sens propre) a
fagonner et a manipuler les matériaux conditionne nécessairement I'accomplissement du
programme iconographique, philosophique, esthétique ou thématique qu’ils ont a I’es-
prit. L'argument néoplatonicien de Giorgio Vasari pour expliquer I'incapacité chronique
de Michel-Ange a terminer ses peintures et ses sculptures (qui s’applique également a
Léonard de Vinci) était que « son imagination possédait une telle puissance que ses mains
étaient incapables d’exécuter les grandes et terribles idées que son esprit concevait ».

Les éléments que nous pouvons réunir a propos des ceuvres d’art du passé
se résument a un examen des objets conservés et des témoignages écrits. Nous pou-
vons enrichir ces conclusions en déduisant a partir de nos connaissances actuelles
le comportement des matériaux et la démarche de I'artiste. Ce processus consiste
en partie a comprendre les propriétés des matériaux anciens en reconstituant des
ceuvres d’art « caractéristiques »>°, afin d’observer leur apparence et leur évolu-
tion dans des conditions de vieillissement artificiel. Nos investigations empruntent
diverses voies — pratiques, analytiques, documentaires — qui sont susceptibles ou
non de déboucher sur le méme résultat.

« L’histoire des techniques de I’art », comme elle est parfois appelée, ne vise pas
a se substituer a d’autres méthodes d’investigation propres a I'histoire de Iart, qu’elles
soient traditionnelles ou récentes : c’est une base essentielle qui conditionne tout le
reste, sans laquelle aucun artefact historique ne saurait étre pleinement compris.

Valérie Negre. Les réflexions menées par les anthropologues et les historiens sur la
dimension créative des pratiques techniques quotidiennes peuvent-elles s’appliquer
a I'histoire de I’art et a la conservation ? L'appropriation des cuvres d’art par les
usagers fait-elle partie du processus artistique (méme quand ces pratiques conduisent
au détournement des ceuvres) ?
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Erma Hermens. L'histoire des techniques de |’art porte directement sur les
pratiques techniques quotidiennes et sur leur dimension créative, puisque ses
travaux reposent sur |’objet et sur les pratiques. Bien qu’elle soit souvent décrite
comme le fruit d’une collaboration entre historiens de |’art, conservateurs-
restaurateurs et scientifiques de la restauration, sans négliger I'importance crois-
sante des méthodes d’analyse scientifiques, les dernieres évolutions encouragent
a élargir cette définition. L'histoire des techniques de I’art dépasse largement
I"identification des pratiques artistiques au sein des influences contextuelles et
conceptuelles, ainsi que les implications des matériaux et des techniques em-
ployés. 'histoire de I’art elle-méme accorde une valeur croissante aux recherches
fondées sur I'objet, les liant souvent avec les études culturelles des matériaux,
qui s’intéressent aux « choses » et a leurs histoires, ces derniéres étant décrites
comme des récits croisés du passé. Ces récits peuvent étre locaux et compara-
tifs, concerner des pratiques quotidiennes et artistiques, créatives et techniques,
ou encore franchir les frontieres et les cultures. Parallelement a I’étude cultu-
relle des matériaux?®, I’étude anthropologique des objets enrichit la connais-
sance des univers dans lesquels ils ont pu étre congus, fabriqués et utilisés. Ces
contextes élaborés sont importants pour interpréter la matérialité de I’objet, sa
fabrication, ainsi que son usage et sa fonction. On peut en effet affirmer qu’il
est possible de raconter la fabrication d’artefacts en croisant plusieurs récits :
celui des artistes et des artisans dans leurs ateliers ; de la disponibilité des maté-
riaux ; des sciences et des expériences, des échanges et des collaborations ; des
usages, des fonctions et de la signification, etc. Des ceuvres ont pu étre acquises
ou échangées pour suivre I"évolution du go(t ou de la mode, par exemple, ou
pour satisfaire la demande du marché. Certaines de ces évolutions peuvent étre
considérées comme faisant partie intégrante de I’histoire de I'artefact, devenant
ainsi de fait un élément authentique du récit, tandis que d’autres peuvent s’avé-
rer des falsifications. Seules des études croisées et interdisciplinaires permettent
de comprendre comment et pourquoi des objets ont été fabriqués, puis modifiés.
S'il est possible aujourd’hui d’identifier avec une précision croissante les matériaux
et les techniques employés grace a des analyses scientifiques trés sophistiquées,
ces résultats ne peuvent étre pleinement compris qu’a condition de pouvoir racon-
ter les histoires qu’ils recouvrent.

David Bomford. La création artistique est indissociable de la société et du moment
qui I’ont vue naitre. La motivation, les circonstances économiques, politiques et
religieuses, le marché, et méme la condition physique de I'artiste et de son atelier
ont une influence sur ce qui est produit. Le jeune Rembrandt ou le jeune Monet
n‘ont rien en commun avec ce qu’ils sont devenus au terme de leur vie, produisant
alors des ceuvres tres différentes. La main du vieux Poussin, affectée par la maladie,
tremblait de maniére incontrolable tandis qu’il réalisait ses derniers tableaux et
dessins. Les contributions des historiens, des sociologues et des anthropologues
peuvent, bien entendu, étre tout aussi fondamentales que celles de n’importe quel
spécialiste pour expliquer la nature de I'art produit a une époque donnée par un
artiste donné. Les études techniques ont un role a jouer, mais seulement en tant
qu’élément du champ d’investigation pris dans son ensemble.

L'histoire d’une ceuvre d’art apres qu’elle ait quitté les mains de I’artiste est
évidemment de la plus haute importance car, sans faire strictement partie du pro-
cessus artistique, ces aléas ont une influence significative sur notre compréhension
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de I'objet matériel. La restauration et la conservation peuvent aussi bien approfondir
ou entraver cette compréhension : des significations ou des associations originelles
peuvent étre perdues ou bien redécouvertes. Les provenances et les recherches his-
toriques permettent d’établir un fil continu du passé jusqu’a nos jours, une chaine
magique de propriété qui relie la main de Iartiste a I’époque présente.

Les études techniques et I'examen de conservation permettent aussi d’éta-
blir I'authenticité, le caractere autographe et, par extension, la propriété de
I’ceuvre. U'attribution erronée d’ceuvres d’art est un vaste sujet : si |"histoire des
techniques de I’art a un réle a jouer en éclaircissant ces problemes, les limites des
résultats qu’il est possible d’obtenir avec la recherche scientifique doivent étre
admises avec réalisme.

Valérie Negre. Dans le domaine de I'art, quels éléments matériels sont a conserver
et dans quelle mesure doivent-ils étre rendus visibles au public ? Quelle importance
donner au chdssis d'un tableau ou au support de la couche picturale ? Mais aussi
quelle importance donner aux techniques anciennes de fabrication (assemblage des
bois des chassis, utilisation de pigments obtenus avec les mémes méthodes qu’autre-
fois, etc.) ? La réponse varie-t-elle selon les types d’objets (peinture, sculpture,
mobilier, architecture) ?

Erma Hermens. La création artistique, ses techniques et ses matériaux fascinent le
grand public. Les véritables couleurs des peintures de Maitres, les restes de poly-
chromie sur un coffre de la Renaissance, les rouges délavés d’ceuvres de Van Gogh,
les traces de couleur sur les fagades des églises médiévales : en tant que cher-
cheurs, conservateurs et restaurateurs, que dévoilons-nous, que reconstituons-nous
et que présentons-nous comme « authentique » au spectateur ? La réponse est
de plus en plus complexe, dans la mesure ou les notions d’ceuvre d’art authen-
tique et d’intention originelle de son créateur, quelle que soit la discipline, sont
variables®. La théorie contemporaine de la restauration admet différents niveaux
d’authenticité®®, et un colloque entre restaurateurs, conservateurs et chercheurs
a validé des « authenticités » plurielles dans la discussion sur une ceuvre d’art,
puis dans les décisions concernant sa restauration et sa conservation*. De fait,
I’ceuvre d’art sous toutes ses facettes recouvre plusieurs strates d’authenticité, que
I’on peut globalement classer de matérielle, conceptuelle et contextuelle. Dans les
pratiques artistiques modernes et contemporaines, les concepts d’authenticité évo-
luent. Les artistes congoivent, mais ce sont des techniciens ou des assistants qui
réalisent les ceuvres. L'ceuvre d’art est un concept écrit qui nécessite une réins-
tallation constante. Sa matérialité peut étre éphémere, et s’étendre du chocolat a
la taxidermie. Tout cela affecte la maniere dont nous interprétons, restaurons et
conservons "ceuvre d’art. De la méme maniere, pour I’art du passé, comprendre
I"acte créateur — un des themes essentiels des travaux de recherche en histoire de
I"art —, qu’il s’agisse de mobilier, de peinture, d’objets en verre ou de batiments,
a une incidence sur 'interprétation des authenticités d’un artefact. Par conséquent,
intégrer dans nos expositions des éléments concernant les techniques et les maté-
riaux, ainsi que I’évolution de leur apparence au fil du temps, puis expliquer les
dilemmes et les interventions du conservateur, parfois a I’aide de reconstitutions
permettant de montrer ce qui est perdu, apparait comme une démarche a la fois
stimulante et provocatrice.
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David Bomford. Par le passé, des
tentatives ont été menées pour
rédiger un code de déontologie*!
visant la conservation de cer-
taines catégories d’ceuvres d’art.
Le cas de la peinture des Maitres,
par exemple, a été considéré de
maniere exhaustive, pour aboutir
a un consensus plus ou moins
général : la structure originelle du
support est préservée autant que
possible (2 moins que l"intégrité
méme de |'image ne soit mena-
cée) ; les ajouts ultérieurs (y com-
pris les vernis décolorés) sont notés
avant leur éventuelle suppression ;
la peinture d’origine est recouverte
si elle est masquée ; un comble-
ment visible ou invisible des lacunes est mené en fonction de I'opinion majoritaire ;
enfin, la finition des surfaces est entreprise en fonction de la nature de I'ceuvre.
Mais toute restauration doit étre maitrisée et respectueuse : des traces légeres de
vieillissement sur un tableau de Maitre sont considérées comme une marque d’au-
thenticité. Nous parlons alors de « I"intégrité » de I'ceuvre d’art, dans une tentative
de respecter autant que possible ce que nous appelons « I'intention originelle »
de l'artiste, quand bien méme celle-ci serait compromise depuis fort longtemps.

Cependant, étendre ces principes précis a d’autres catégories d’art pourrait
présenter quelques difficultés. Prenons un exemple parlant : I'exposition de sculp-
tures fabriquées en plastique et autres matériaux synthétiques dans les années 1960
et 1970. L'effet produit reposait sur la perfection absolue de leurs surfaces, qu’elles
soient transparentes ou brillantes (fig. 8). Aujourd’hui, a I’aube du Xxi¢ siecle,
la surface de bon nombre de ces objets présente des fissures ou des éclats, ainsi
qu’un ternissement di au passage du temps — leur impact originel s’en trouve donc
passablement diminué. Apres consultation des artistes (pour ceux qui sont encore
vivants), il est courant de « re-finir » leurs ceuvres — avec |’approbation sans réserve
des musées ou des collectionneurs qui les détiennent — afin de restituer leur bril-
lance et leur clarté originelles. Il s’agit de traitements invasifs de revernissage et de
repolissage, qui se distinguent radicalement des notions traditionnelles admises par
la déontologie de la conservation. « L'authenticité » est redéfinie opportunément
au cas par cas — et les conservateurs, parfois mal a I’aise avec ce changement de
paradigme, apprennent petit a petit a le comprendre.

Les contributions de David Bomford et d’Erma Hermens

ont été traduites de I'anglais par Géraldine Bretault.
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8. Anna Lagana, restauratrice
indépendante travaillant avec le
Getty Conservation Institute (GClI),
étudie, a partir d’un échantillon,
de nouvelles méthodes pour
réparer le polyester.
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1. Le journaliste : « You've given a good deal of study
to the picture [Mona Lisa] in the Louvre? ». Beren-
son : « All my life ; I've seen it a thousand times ».
Le journaliste : « And is it on wood or canvas? ».
Berenson : « | don’t know. [...] It’s as if you asked
me on what kind of paper Shakespeare wrote his im-
mortal sonnets », cité par Molly Faries, « Reshaping
the Field: The Contribution of Technical Studies »,
dans Maryan W. Ainsworth éd., Farly Netherlandish
Painting at the Crossroads: A Critical Look at Current
Methodologies, New Haven/Londres, 2001, p. 84.

2. Pour l'usage du terme « material culture » en
histoire de I’art, voir par exemple Michael Yonan,
« Toward a Fusion of Art History and Material Cul-
ture Studies », dans West 86th,18/2, automne-hiver
2011, p. 232-248. Voir aussi Ann-Sophie Lehmann,
« The Matter of the Medium. Some Tools for an
Art Theoretical Interpretation of Materials », dans
Christy Anderson, Anne Dunlop, Pamela Smith éd.,
The Matter of Art: Materials, Practices, Cultural Log-
ics, c. 1250-1750, Manchester, 2014, p. 21-41.

3. Par exemple : « U'art du trait de charpente »
(France, 2009) ; « Le compagnonnage, réseau de
transmission des savoirs et des identités de mé-
tiers » (France, 2010) ; « Conception et pratiques
traditionnelles de construction des ponts chinois de
bois en arc » (Chine, 2009) ; « Le procédé tradition-
nel de peinture Filete portefio » (Argentine, 2015).

4. Nous renvoyons aux nombreux catalogues de
la National Gallery a Londres publiés sous le titre
générique de Making & Meaning. Pour les livres
cités : Lissa Roberts, Simon Schaffer, Peter Dear
éd., The Mindful Hand: Inquiry and Invention from
the Late Renaissance to Early Industrialisation, Am-
sterdam, 2007 ; Glenn Adamson, Thinking Through
Craft, Oxford, 2007. Robert Halleux, Le Savoir de
la main: savants et artisans dans I’Europe pré-
industrielle, Paris, 2009 ; Pamela Smith, Amy R. W.
Meyers, Harold J. Cook éd., Ways of Making and
Knowing: The Material Culture of Empirical Know-
ledge, Ann Arbor, 2014.

5. Lissa Roberts, Simon Schaffer, « Preface », dans
Roberts, Schaffer, Dear, 2007, cité n. 4, p. xiii. Ra-
chel Esner parle de « rompre avec la dichotomie
entre I'esprit et la matiére » (« Pourquoi "atelier
compte plus que jamais ? », dans Perspective, 1,
2014, p. 8).

6. Pamela Smith, « Introduction », dans Smith,
Meyers, Cook, 2014, cité n. 4, p. 7.

7. Pour une mise en perspective de cette « histoire
technique de I'art », voir Erma Hermens, « Techni-
cal Art History: The Synergy of Art, Conservation
and Science », dans Matthew Rampley, Thierry Le-
nain, Hubert Locher et al., Art History and Visual
Studies in Europe: Transnational Discourses and
National Frameworks, Leyde/Boston, 2012, publié
en ligne : http://cursohermens.files.wordpress.
com/2013/05/hermens-technical-art-history.pdf
(consulté le 1¢" juin 2015).
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8. Les articles sur le sujet sont trés nombreux. Outre
I’article de Molly Faries (Faries, 2001, cité n. 1,
p. 70-105), on peut consulter les revues techniques
éditées par les musées et les centres de recherche
tels que le National Gallery Technical Bulletin
(Londres) et la revue Techné (Centre de recherche
et de restauration des Musées de France).

9. Pour les sources textuelles : traités, livres de re-
cettes, notes et correspondances dartistes, livres de
comptes, contrats, inventaires, comptes rendus de
proces, statuts des communautés de métiers, brevets,
publicités, modes d’emploi, catalogues commer-
ciaux. La liste n’est pas exhaustive, mais elle donne
un apercu de I'accumulation des données.

10. La diversification des matériaux dans I'art
contemporain a conduit Monika Wagner, entre
autres, a dresser une iconologie. Voir Monika
Wagner, Das Material in der Kunst: Eine andere
Geschichte der Moderne, Munich, 2001.

11. Voir les initiatives du groupe international
de recherche Art Technological Source Research
(créé en 2002), notamment les quatre colloques
internationaux organisés autour des sources de
I’histoire technique de I’art (Amsterdam, 2004 ;
Madrid, 2006 ; Glasgow, 2008 ; Vienne, 2010). Par
exemple : Ad Stijnman, « Materials for art techno-
logical source research: theoretical issues », dans
Stefanos Kroustallis et al. éd., Art Technology:
Sources and Methods. Proceedings of the Second
Symposium of the Art Technological Source Re-
search Working Croup, Londres, 2008. p. 1-6. Pour
Ihistoire des techniques, voir Marie-Sophie Corcy,
Christiane Demeulenaere, Liliane Hilaire-Pérez éd.,
Les Archives de I'invention : écrits, objets, images
de l'activité inventive, Toulouse, 2006.

12. Mark Clarke, « Asymptotically Approach-
ing the Past: Historiography and Critical Use of
Sources in Art Technological Source Research »,
dans Kroustallis et al., 2008, cité n. 11, p. 16-22.
Du méme auteur : « Codicological indicators of
practical artists’s recipes », dans Erma Hermens,
Joyce H. Townsend éd., Sources and Serendip-
ity: Testimonies of Artists” Practice. Proceedings
of the Third Symposium of the Art Technological
Source Research Working Group, Londres, 2010,
p. 8-17. Pour la « bibliographie matérielle » :
Donald Francis McKenzie, La Bibliographie et
la sociologie des textes, Paris, 1991 (éd. orig. :
Bibliography and the Sociology of Texts, Londres,
1986).

13. Heléne Vérin, « Rédiger et réduire en art : un
projet de rationalisation des pratiques », dans Pas-
cal Dubourg Glatigny, Hélene Vérin éd., Réduire en
art : la technologie de la Renaissance aux Lumiéres,
Paris, 2008, p. 21. Pour I'émergence de la technologie,
voir Jacques Guillerme, Jean Sebestik, « Les commen-
cements de la technologie », dans Documents pour
I'histoire des techniques, 14, 2007, p. 49-121 (publié
pour la premiere fois dans Thalés, 12, 1966).



14. Les publications sont nombreuses. Nous avons
déja indiqué celle de Hermens, Townsend, 2010,
cité n. 12. Le quatrieme symposium du groupe
ATSR avait pour titre « Technology and Interpreta-
tion: Reflecting the Artist’s Process », Vienne, 23-24
septembre 2010.

15. Pour les groupes d’artistes, voir par exemple
le programme sur les « Primitifs flamands » pré-
senté dans |'ouvrage de Maryan W. Ainsworth
déja cité et qui a fait I'objet d’un point récent par
Jan Piet Filedt Kok, « Nouvelles technologies pour
I’histoire de I’art », dans Perspective, numéro thé-
matique « Les Pays-Bas », 2, 2011, p. 799-806.
On peut citer, pour les artistes, le Rembrandt
Research Project et le Bosch Research and Conser-
vation Project ; et pour les matériaux, le Getty
Renaissance Bronze Project.

16. Sur les pratiques de la copie, voir par exemple
I’exposition organisée par Nathalie Volle : Primitifs
italiens : le vrai, le faux, la fortune critique, Esther
Moench éd., (cat. expo., Ajaccio, Palais Fesch,
2012), Milan, 2012.

17. Rachel Esner, Sandra Kisters, Ann-Sophie Leh-
mann, Hiding Making — Showing Creation: The
Studio from Turner to Tacita Dean, Amsterdam,
2013. Le numéro thématique de la revue Perspec-
tive consacré a « L'atelier » (1, 2014) fait le point
sur les études récentes sur I'atelier.

18. Bruno Reichlin, « Quelle histoire peut nous
aider a travailler sur I’architecture moderne et
contemporaine ? Une opportunité de redéfinition
de la discipline », dans Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine, 9-10, 2002, p. 169-178.

19. Malcolm Baker, « Some Object Histories
and the Materiality of the Sculptural Object »,
dans Stephen Melville éd., The Lure of the Ob-
ject, Williamstown, 2006, p. 121. Voir aussi
Sébastien Clerbois, Martina Droth éd., Revival
and Invention: Sculpture Through its Material
Histories, Oxford/Berne, 2011, notamment les
contributions suivantes : Michael Cole, « The Cult
of Materials », p. 1-15 et Malcolm Baker, « Shift-
ing Materials, Shifting Values? Contemporary
Responses to the Materials of Eighteenth-Century
Sculpture », p. 171-193.

20. Comme le numéro de la revue Histoire de
I'art, 74, 2014, qui porte sur le theme « Représen-
ter le travail ».

21. A propos de I"esthétique de la technique
on peut consulter « Réflexions sur la techno-
esthétique » (1982), dans Gilbert Simondon, Sur la
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