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Décédé ce 15 avril 2020, Claude Lefébure était né en 1945 à Dôle, le jour de Noël. Il a 
grandi dans le XVIe arrondissement, élevé par sa mère, gardienne d’immeuble. C’est un peu le 
hasard, à moins qu’il ne faille parler de la Providence, qui aura fait de lui un ethnologue éminent 
du pays berbère. Après avoir suivi une scolarité dans l’enseignement technique et envisagé de 
devenir ingénieur chimiste, il avait passé en 1967 l’examen spécial d'entrée en Faculté des 
Lettres et des Sciences Humaines, puis obtenu en 1969 son Diplôme Universitaire d'Études 
Littéraires, section de Sociologie, à l’Université de Paris Sorbonne. Aux vacances de Pâques 
1969, la découverte fortuite d’un pays « sec et rouge », celui des Aït ‘Atta, dans l’Atlas 
marocain, allait être décisive : son terrain d’étude ne serait pas l’Amazonie à laquelle il avait 
d’abord songé mais le monde berbère. Il aura passé plus de 24 mois chez les Aït ‘Atta de l'Atlas 
calcaire et du Sud-est présaharien entre 1970 et 1980, puis 9 mois en milieu berbère citadin 
après 1980. Son dernier voyage au Maroc a eu lieu en 2011, à l’occasion d’une exposition 
consacrée au peintre géographe Théophile-Jean Delaye. 

Il s’était préparé à ces missions dès la rentrée d’octobre 1969, en s’inscrivant comme 
auditeur libre à l’École Nationale des Langues Orientales (aujourd’hui l'Institut National des 
Langues et Civilisations Orientales) où il suivit pendant deux ans l’enseignement de Lionel 
Galand, lequel avait succédé à André Basset dans la chaire de berbère. À partir de 1971 et 
jusqu’en 1976, il suivit aussi l’enseignement de libyque et berbère que le grand berbérisant 
dispensait également à l’École Pratique des Hautes Études où il était Directeur d’études 
cumulant et allait bientôt être Directeur d’études de plein exercice.  

Il aura fait l’essentiel de sa carrière au CNRS, comme contractuel dès 1974 puis, à partir 
de 1977, comme membre titulaire de l’équipe « Littérature orale, dialectologie, ethnologie du 
domaine arabo-berbère », qui fut dirigée successivement par sa fondatrice Germaine Tillion, 
(1963-1978), Camille Lacoste (1978-1994) et Arlette Roth (1994-1998). Parallèlement à ses 
recherches, il n’a jamais cessé d’enseigner, que ce soit à l’Université René Descartes-Paris V 
(1974-1977), l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (1975-1978, 1980-1983, 1987-
1990) ou l’Institut National des Langues et Civilisations Orientales (1978-1979, 1991-1998), 
et sur des sujets aussi divers que l’anthropologie des sociétés pastorales, l’ethnologie du 
Maghreb, la littérature orale arabo-berbère. Le temps donné à l’enseignement s’accrut encore 
pour lui lorsque, après la disparition de son équipe, il rejoignit en 2001, à l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, le Centre d’Histoire Sociale de l’Islam Méditerranéen qu’il allait 
diriger de 2006 jusqu’à son départ à la retraite en 2010. Là, avec François Pouillon et Gianni 
Albergoni, il devait animer jusqu’en 2014 un séminaire de formation à l’anthropologie du 
Maghreb. À quoi s’ajouta, en 2002 et 2003, une charge de cours complémentaire qu’il avait 
intitulée « Mots et choses, maux et causes berbères : ethnologie, philologie, 
linguistique » – intitulé où s’unissaient ce qui aura été ses deux centres d’intérêt tout au long de 
son parcours : une attention aux choses qui pouvait se manifester aussi bien dans le souci du 
détail typographique ou dans les heures que nous l’avons vu passer à retoucher ses 



photographies sur Photoshop1, que dans ses recherches sur les faits techniques ; une attention 
aux mots où s’exprimait son amour de la langue et de la poésie des Berbères du Maroc, son 
amour de sa propre langue aussi car il avait la plume exigeante. On lui doit en particulier, 
publiées en 2000, des traductions de poèmes du poète chleuh Ali Sedki Azaykou (1942-2004) 
qui sont elles-mêmes des poèmes. Il était en effet de ceux pour qui seule la poésie peut traduire 
la poésie : il avait retenu les leçons de Paulette Galand-Pernet, qui fut avec Lionel Galand son 
guide en matière de littérature orale. 

L’attention aux choses s’était manifestée très tôt, dès 1976, à une époque où il faisait 
partie de la « douzaine d’affidés » que Robert Cresswell avait rassemblés autour de lui. Il 
participa avec eux à la naissance de Techniques et Culture, organe d’expression de l’équipe 
CNRS du même nom à laquelle il était informellement associé. Sept ans plus tard, ce qui n’était 
au départ qu’un bulletin dactylographié devint, avec le soutien de la Maison des Sciences de 
l’Homme de Clemens Heller, la revue Techniques & Culture : le titre s’ornait désormais d’une 
esperluette qu’il avait dessinée, offrant ainsi un logotype à la revue et à l’équipe. Un détail qu’il 
commenta plus tard, mi-plaisant, mi-sérieux comme il l’était souvent : « Cette esperluette-là, à 
mes yeux la meilleure entremetteuse du marché typographique, c’était pour insister sur 
l’entreprise de déchiffrage que nous nous étions donnée. À terme, mettre tout dans le et : ces 
relations à dévoiler entre l’instance des pratiques techniques et celle du système culturel dans 
une société donnée. Nos soubassements ? Moitié crypto marxisme, moitié matérialisme 
enchanté. » Matérialiste au pas, il aura été nettement du côté de l’enchantement. Quant à son 
crypto marxisme, à en juger par le bandeau maussien qu’il avait tenu à faire ajouter au titre 
(« Pour une ethnologie de l’acte traditionnel efficace »), il était dilué dans bien d’autres 
influences. 

L’article qu’il avait donné en 1978 au n° 3 de ce qui n’était encore que Technique et 
culture (« Linguistique et technologie culturelle : l’exemple du métier à tisser vertical 
berbère »), et qui a été réédité en 2010 au sein d’une anthologie des articles les plus marquants 
de la revue, est une brillante illustration de la façon très personnelle dont il voyait ce projet 
collectif. L’écho de cet article, devenu une référence pour plus d’un muséographe, a débordé 
largement le domaine de la technologie culturelle puisqu’il a retenu l’attention du Pierre 
Bourdieu de Sens pratique, et même le domaine berbère, puisqu’il aura été cité aussi bien par 
les hellénistes que par un assyriologue comme Jean-Jacques Glassner. Il faut dire que le propos 
était ambitieux. Un examen minutieux de la technologie et du lexique du métier à tisser berbère 
s’y ouvrait, lorsqu’il en venait aux connotations des termes dont il avait répertorié les 
dénotations, sur un univers de sens où les Berbères apparaissaient comme étonnamment proches 
de nous. Ainsi, tout comme en français où texte est parent de tissu, on y apprenait que la création 
poétique et le tissage se disent là-bas dans des mots apparentés et sont même perçus comme des 
opérations parentes, comme en témoigne ce chant dont il traduisait ainsi le prologue : 

Louange à Dieu. Sans Lui saurait-on dévider le poème. 
Louange à Dieu. Sans Lui saurait-on n’en pas perdre le fil. 
Qu’alternent les mots ! Qu’ils vous livrent mes réflexions. 
Qu’alternent les mots ! Leurs motifs sont à ma disposition. 
La tisseuse et moi, les figures sont notre lot : 
Nous activons-nous à l’une, c’est à la prochaine qu’il faut penser. 

                                                
1 Certaines ont été exposées en 2014 dans l’exposition « Femmes berbères du Maroc » présentée à la Fondation 
Pierre Bergé-Yves Saint Laurent à Paris. Il a aussi contribué avec André Goldenberg, Ali Oudaani et Marie-Rose 
Rabaté à la réalisation d’un film documentaire, L’eau, le pain, la laine et l’amour. 



On ne s’étonnera pas, en lisant ces lignes où l’élégance du traducteur le dispute à la 
sagacité de l’aède, que Claude Lefébure se soit par la suite attaché à la traduction et aux 
commentaires de textes poétiques berbères, sans négliger, du reste, des objets langagiers plus 
humbles mais dont la traduction est au moins aussi épineuse : qu’on relise l’article qu’il a 
consacré à l’injure en 2004 dans la Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée et l’on 
sentira combien cet amoureux de la langue s’est délecté à explorer et à traduire la langue verte 
de ses amis berbères. Il projetait encore un travail plus ample sur ce que, à la suite de Paulette 
Galand-Pernet, il appelait les « chansons-gazettes », travail qu’il n’aura pu achever mais dont 
il avait largement esquissé les linéaments dans son enseignement à l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales.  

Chercheur polymorphe, on le voit. D’autant plus qu’il faudrait encore mentionner qu’il 
a contribué en 1974 à fonder l’équipe « Écologie et Anthropologie des Sociétés Pastorales », 
dont il a été jusqu’à sa dissolution en 1988 l’un des responsables, et qu’il a été aussi de 1984 à 
1995 l’un des responsables du groupe de recherche « Anthropologie des Sociétés 
Musulmanes ». À quoi s’ajoutent aussi des tâches éditoriales puisque, outre bien sûr Techniques 
& Culture, il a été l’un des responsables de la revue semestrielle Production Pastorale et Société 
durant tout le temps de sa publication (1977-1987) ainsi que de la collection de même nom 
publiée par les Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme et Cambridge Université Press. 
Enfin, comme on n’en sera pas surpris, il a appartenu au comité de rédaction de la revue Études 
et Documents Berbères publiée par l'Association « La Boîte à Documents » et l'Institut National 
des Langues et Civilisations Orientales. 

Autant de milieux qu’il a ainsi traversés et dont il s’est fait à l’occasion l’historiographe. 
Le portrait malicieux et affectueux de Lionel Galand et Paulette Galand-Pernet qu’il a fait 
paraître dans le volume d’hommages que les élèves de ces deux grandes figures des études 
berbères leur ont offert en 1993 est ainsi un touchant témoignage sur ce qu’aura été leur 
enseignement, orienté vers la philologie pour le premier, vers la littérature pour la seconde. 
Mentionnons aussi le portrait de Germaine Tillion qu’il a publié dans Qantara en 2008. Plus 
marquante encore aura été la contribution que, sensible qu’il était à la longue durée et à 
l’histoire, il a donné aux travaux collectifs mis en œuvre par François Pouillon sur 
l’orientalisme savant : plus de vingt notices du Dictionnaire des orientalistes de langue 
française paru en 2008 sont de sa main. Mais c’est dans doute dans ses interventions orales, à 
l’occasion de séminaires ou de soutenances de thèse, que ce spécialiste de la poésie orale aura 
livré sa contribution la plus riche à l’historiographie de la discipline. Nous sommes nombreux 
à nous souvenir de ces improvisations où il nous donnait l’impression d’avoir lu tous les 
classiques des études berbères et d’avoir connu personnellement tous les spécialistes du 
domaine. Les paroles s’envolent, hélas, mais on peut encore entendre, dans un podcast mis en 
ligne par l’actuelle équipe de Techniques & Culture, quelques minutes de son intervention dans 
un débat tenu lors des 35 ans de la revue2 ; il y apparaît tel qu’en lui-même, enthousiaste et 
surtout généreux, puisque l’essentiel de son propos y est de louer ses collègues. 

Le 17 mars 2016, lors d’une séance de séminaire dont nous avions compris qu’elle serait 
pour lui la dernière et qu’ensuite nous ne le reverrions plus, il nous avait redit la force de son 
attachement aux Aït ‘Atta et projeté quelques images d’un film le montrant de retour parmi 
eux : « Le jour où je ne reviendrai pas, c’est que ça y est, j’ai payé. » Sa voix tremblait. Claude 
Lefébure n’est pas revenu au Maroc. Il s’est éteint dans la maison de retraite où il vivait depuis 
2017 sur les hauteurs du Pré-Saint-Gervais près de son fils Pierre – Pierrot, disait-il. 

                                                
2 URL : https://tc.hypotheses.org/4396. 
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