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Langue et savoir
dans Les Bijoux indiscrets

Il n’est gucre de fiction qui soit autant consacrée a la
langue et au savoir que Les Bijoux indiscrets de Diderot. Leur
auteur, qui n’est alors qu’un traducteur et un écrivain
clandestin (celui des Pensées philosophigues et de La Promenade dn
sceptigne), semble avoir procédé a une séparation entre le
champ de la philosophie et celui d'un conte obscéne inspiré
par le succes des Mille et une nuits et des premiers écrits de
Crébillon. Mais, quoi quen ait dit plus tard Naigeon', cette
séparation n’est qu’une apparence : les idées de Diderot ne
furent pas «jetées au vent» comme le pensait Lessing’. Les
Bijous, écrits en 1747, sont publiés de maniere clandestine en
1748 avant la Lettre sur les avengles, alors que I'auteur a signé un
contrat avec d’Alembert pour I'Encyclopédie. Des lors le savoir
prend de l'importance pour Diderot, comme sujet dans la
fiction mais aussi dans la réalité des projets du philosophe.

U Mémoires historigues et philosgphiques sur la vie et sur les onvrages de D. Diderot,
Briere 1821, dans Contes et romans de Diderot, M. DELON (dir.),
« Bibliotheque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 2004, p. 225.

2 Hambuygische Dramaturgie, févtier 1768, dans Contes et romans, op. cit., ibid.
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En effet, a une époque ou le conte merveilleux oriental et
licencieux connait ses heures de gloire, Diderot présente un
sultan Mangogul qui obtient d’un génie le pouvoir de
connaitre la vérité sur les femmes grace a un anneau de Gyges
bien particulier. I s’agit d’accumuler du savoir grace a la
parole libérée des bijoux, qui y contribuent collectivement par
accumulation, tout comme les encyclopédistes vont ensuite
accumuler des connaissances sur des domaines apparemment
hétérogenes. Au-dela de la tres réelle obscénité du conte,
inspiré par une dispute de société (ce qui est déja une forme
de langage), se développent des questions qui demandent que
Pauteur et ses personnages violent les lois de la discrétion’.

On assiste alors dans le conte a une prolifération des
langues et des bruits qui d’abord fascine, mais qui conduit
aussi partiellement a une remise en question du savoir
accumulatif : au dénouement le sultan n’aura plus qu’a rendre
son anneau au génie qui le lui a procuré, comme si Diderot,
constamment habité par le besoin de savoir, doutait en partie
de sa réussite, voire de l'utilité de sa démarche. Notre analyse
rejoindra donc T'hypothese de la «tentation du savoir »
proposée par Thierry Belleguic'.

Nous voudrions pour notre part suivre la démarche de
Diderot selon trois axes : en premier lieu ce qui touche a la
langue du roman ; puis ce qui concerne la sexualité dont la
langue vient dialoguer avec celle de la raison et de la société ;

3 Voir larticle DISCRETION dans I'Engyelopédie, t. IV, 1754, p. 1034 : « Discret
ne se dit que de Part de conserver au-dedans de soi-méme les choses dont il
est a propos de se taire : discrétion ne s’entend guere que de la tempérance
dans le discours et dans les actions ; la vue de I'esprit ne se porte plus sur le
sectret ».

+ « Les Bijous: indiscrets ou la tentation du savoir », in Théories et débats esthétiques
an disc-huitiome - sixcle.  Fléments d'une enguéte, textes édités par Elisabeth
DECULTOT & Mark LLEDBURY, Paris, H. Champion, 2001, p. 83-108.
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enfin ce qui exprime le doute sur la langue chargée de diffuser
la science, la religion et la philosophie, donc aussi sur celle
d’un auteur «sceptique » face a I'épistémologie qu’il met en
ceuvre.

Langue et savoir dans un conte expérimental

Les Bijouxc indiscrets sont ouvertement calqués sur les
modeles d’un genre : le conte oriental inspiré des Mille et une
nuits, parodié et illustré par Crébillon dans Tanzai et Néadarné
(1734) et dans Ie Sopha (1742); les conventions y sont
transgressées par lirruption brutale de la sexualité, par la
polyphonie énonciative et par Dexhibition des traits
métafictionnels. Voisenon et d’autres conteurs licencieux ont
contribué 2 maintenir cette vogue dans les années 1740°.

La pratique de lintertextualité, directe ou indirecte, y
impose d’emblée le recours a un savoir que I'auteur partage
avec son lecteur. I’échange se fait sur plusieurs plans,
Iinstance énonciative se démultipliant de chapitre en chapitre.
On assiste a2 un premier échange en partie oral entre une
instance qui ne peut étre que lauteur-conteur et Zima la
lectrice dédicataire, une petite-maitresse galante qui cache sous
son oreiller les contes de Crébillon et le roman leste de
Duclos. Zima a accumulé un savoir licencieux, que viendront
compléter les histoires de Mangogul et méme « les discours du
Bijon voyagenr» st obscénes qu’elle aura recours a un interprete

5 Voir notre édition des Contes parodiques et licencienx, « Bibliotheque des génies
et des fées » 18, Paris, H. Champion, 2008, et I'article de ].-F. PERRIN, « Le
Régne de équivoque. A propos du régime satirico-parodique dans le conte
metveilleux au XVIII€ siecle », dans « Le Rire des conteurs », Fééries, 5, 2008,
p. 133-149.
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qui ne sera «ni [son] directeur ni [son] amant »". Ieffet de
citation est redoublé quand, au premier chapitre, Iincipit
convoque, comme dans une anthologie, Acajou, Misapouf,
Zulmis, Angola, Schéhérazade et Schachbaam. Le temps n’est
indiqué que dans la mesure ou Tanzai a régné dans la
Chéchianée, les personnages de Diderot ne pouvant exister
quau terme d’une accumulation d’existences fictives. Les
noms des personnages empruntés ici a Azalkaide (BErguebzed),
1a au Sopha (Fatmé) supposent une complicité de lecture et un
savoir que Diderot exhibe pour le partager avec son lecteur.
Faut-il y voir un hommage, ou plus gratuitement un jeu ? En
tout cas le conte accumule les références et les modeles
destinés a ¢tre ensuite concurrencés et dépassés. lLa
compétence exigée est encore plus grande quand Diderot
reprend les généalogies de Crébillon, les recettes de
somniferes, tel passage du Syphe (a propos de la définition des
catégories de femmes), telle situation du Sopha (a propos des
ames a la fin notamment), tel type de comportement ou
d’interruption que Mangogul reproduit d’apres Schah-Baham
ou quand Mirzoza copie la pudeur de la sultane. De méme, au
chapitre I, la scene des dons, qui prive le pere de Mangogul de
prédiction lisible et qui se transforme en « oraison funebre »
prononcée par un aruspice incapable, tend a égarer le lecteur
qui connait bien les usages du genre.

Le fil conducteur du conte, 'anneau magique qui donne
la parole aux bijoux tout en rendant le sultan invisible, est lui-
méme emprunté a une tradition ancienne, celle du fabliau
médiéval de Gartin, Du chevalier qui faisait parler les cons, reprise
dans Nocrion de Caylus. Loriginalité est donc de renouveler

¢ Les Bijoux indiscrets, p. 3. Toutes nos références renverront a I’édition de
Jean-Christophe ABRAMOVICI, dans Diderot, romans et contes, « Bibliotheque de
la Pléiade », Paris, Gallimard, 2004.
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I’épreuve durant trente essais, a la fois divers et ressemblants,
qui nourrissent deux parties de roman.

Car si le Schah-Baham de Crébillon aimait les contes et se
résolvait a écouter un narrateur unique que la métempsycose
entrainait de meuble en meuble pour observer les femmes, le
sultan Mangogul de Diderot échappe a I'ennui en voulant
savoir les histoires des folles de sa cour pour se divertir. Il
incarne bien le désir de savoir, cela par la libération d’une
parole inédite, celle des bijoux, donc par le recours a la magie
du génie Cucufa. D’ou I'accent mis plusieurs fois par Diderot
sur « la curiosité du sultan »". Ce dernier est prét a faire « cent
autres vacarmes »° pour s'amuser. Dés lors il devient en méme
temps narrateur: en effet Mirzoza apprend les histoires
essentiellement de sa bouche, d’ou un autre niveau de
narration et un entrecroisement de voix qui crée le dialogisme.
Le souvenir de Schéhérazade s'impose au lecteur : elle sauvait
sa vie en patlant toujours plus, et dans Les Bijoux indiscrets on
assiste a une prolifération des histoires et de la parole qui se
prolonge de chapitre en chapitre. Epris de discours, Mangogul
«était grand faiseur de monologues, et [...] la futilit¢ des
conversations de son temps lavait entiché de I’habitude du
soliloque’ ». 11 prétend étre devenu « grand moraliste »'* par
ses expériences :

Je n’ai ni Pesprit de La Bruyere, ni la logique de Port-Royal, ni
I'imagination de Montaigne, ni la sagesse de Charron : mais j’ai
recueilli des faits qui leur manquaient peut-étre.!!

7 1bid., p. 17.

8 Ibid., p. 19. Voir a ce sujet Anne Beate MAURSETH, « Les Bijous: indiscrets, un
roman de divertissement », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie 33, 2002,
p. 63-71.

9 [bid., p. 37.

10 Jhid. p. 39.

1y
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En outre il lui arrive de dialoguer comme sur une scene de
théatre : en atteste le chapitre XVIII ou I'échange tres vif avec
Mirzoza est noté en rappelant systématiquement les noms des
locuteurs comme dans un dialogue de théatre.

Entre le lecteur et la voix de ce sultan cutrieux destiné a
devenir trés souvent narrateur, s’interpose la voix d’un
narrateur premier (on lappellera auteur'”) qui souligne que
Codindo ne savait pas plus lire aux astres «que vous et
moi»"”, et qui, avant celui de Jacgues le Fataliste, se plait a
refuser les informations qu’on pourrait attendre sur enfance
de Mangogul ou sur le portrait de Mirzoza : « [...] Pouvrage
serait sans fin, et je veux que cette histoire en ait une »*. Cet
auteur manipule ses personnages («je lavais laissé »"
[Mangogul]), et les titres déceptifs ou il fait entendre sa voix :
chapitre 11T : « Qu’on peut regarder comme le premier de cette
histoire », chapitre X « Moins savant et moins ennuyeux que le
précédent ». Ses interventions font entendre clairement la voix
d’'un homme : «quand je dis impossible, c’est a nous autres
hommes ; car Fulvia se composait si parfaitement que Sélim
commengait 2 se reprocher de I’avoir soupgonnée »'°. Elles
portent souvent sur ce qui fait la topique des romans comme
les portraits : « Figurez-vous... », écrit-il pour introduire le
portrait de Cucufa. Il déclare en effet n’étre « pas grand faiseur
de portraits »' " ; s’il n’a pas donné celui de Mirzoza, il va faire
cependant par provocation celui de la jument du sultan.
Beaucoup de ses remarques portent également sur les paroles :

12 Sur la question du natrateur, on se reportera a Sylvie PATRON, Le
Narratenr. Introduction a la théorie narrative, Paris, Armand Colin, 2009.

13 I es Bijoux indiscrets, p. 6.

14 Ihid., p. 8

15 Thid., p. 24.

16 Thid., p. 197.

17 Thid., p. 106.
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il donne ainsi son avis avec un scepticisme railleur a propos de
la harangue du bramine : « au mien, le bel esprit et les dévotes
avaient raison »'*, ou il fait une parenthése sur « ’habitude de
patler seul » qu'avait contractée Mangogul dans le premier
livre.

L’auteur et Mangogul coincident donc naturellement™,
par exemple lorsque Diderot abrége un dialogue entre
Hyppomanes et Alphane :

Je pense quils se dirent beaucoup d’autres gentillesses ; mais le
sultan n’ayant pas jugé a propos de suivre leur conversation plus

longtemps, elles seront perdues pour la postérité: quel
dommage 1!

IIs éprouvent la méme lassitude et le méme scepticisme quant
a I'intérét de poursuivre essai.

Cet auteur qui s’exprime a la premiere personne prétend
ajouter sa voix a celle d’un autre, éloigné et exotique, qu’il
nomme « mon auteur »*, il expliquera plus tard qu’il nest que
le «caudataire »” de cet auteur africain. Diderot prétend
ailleurs traduire un journal : « Mangogul était aujourd’hui, dit
auteur africain dont nous traduisons le journal, a 9h et demie
chez Fanni »™* . En réalité la voix de I'Africain semble 2 la fois
sacralisée et moquée comme dans la formule suivante :
« L auteur afticain, qui s’est immortalisé par histoire des hauts

18 Ibid., p. 43.

19 Ibid., p. 119. Voir aussi Mangogul se parlant a lui-méme avant que le bijou
de Fatmé ne patle (p. 95).

20 Dans Pédition originale, la gravure illustrant de I’évocation du génie
présente Mangogul encore jeune, comme pouttait se voir Diderot (Contes et
romans, p. 231)

21 [ es Bijoux: indiscrets, p. 122.

2 Jbid. p. 16.

2 Tbid., p. 174.

24 Ibid., p. 155.
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et merveilleux faits d’Erguebzed et de Mangogul, continue en
ces termes...»”. Il semble plein de bon sens lorsqu’il
« remarque avec étonnement que la modicité du prix et la
roture des muselieres n’en firent point cesser la mode au
sérail ». Bn réalité Diderot ne le cite que pour s’en amuser :
«Pour cette fois, dit-il, T'utilit¢ 'emporta sur le préjugé »; la
réflexion est jugée « commune » :

[...] mais il m’a semblé que c’était le défaut de tous les anciens
auteurs du Congo, de tomber dans des redites, soit qu’ils se
fussent proposé de donner ainsi un air de vraisemblance et de
facilité a leurs productions ; soit qu’ils n’eussent pas, a beaucoup
pres, autant de fécondité que leurs admirateurs le supposent.?’

Cet auteur fictif semble destiné a transmettre une observation
anthropologique : « Lauteur africain nous apprend que la
mémoire de cet essai sest conservée dans le Congo, et que
c’est par cette raison que le gouvernement y est si réservé a
accorder des pensions »*. Mais en fin de compte il a toutes les
malices de Diderot romancier et refuse a son tour de
renseigner son lecteur :

Lauteur africain dit que Mangogul sourit, et continua. Mais je n’ai
garde, ajoute-t-il, de rapporter le reste de son discours. Si ce
commencement n’a pas autant amusé que les premieres pages de
la fée Taupe, la suite serait plus ennuyeuse que les dernicres de la
fée Moustache.?

Les deux voix finissent par se méler au chapitre XLIX :

2 Jbid., p. 138.

26 Tbid., p. 69.

27 Ibid. p. 69-70

28 Jbid., p. 91.

2 Ibid., p. 142. On reconnait ici les allusions aux noms des personnages de
Crébillon dans Tanzai.
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L’auteur africain, qui avait promis quelque part le caractere de
Sélim, s’est avisé de le placer ici; jestime trop les ouvrages de
Pantiquité pour assurer qu’il ett été mieux ailleurs.

[..] Je demande a présent, continue 'auteur africain, si cet homme
avait raison de s’inquiéter sur le compte de sa maitresse, et de
passer la nuit comme un fou 23

Enfin la pratique de la métalepse’ ajoute a cette confusion des
voix tandis que les univers se meélent. Par exemple au
chapitre XLIV, on lit: «Sélim les y suivit, et moi aussi dit
auteur africain, quoique jeusse plus envie de dormir que de
voir danser »”. A la métalepse s’ajoute la lacune qui creuse un
trou dans le savoir supposé. Ainsi
Lauteur afficain nous apprend ici que le sultan, frappé de
Pobservation de Mirzoza, se précautionna d’un antisomnifere des
plus violents ; il ajoute que le médecin de Mangogul, qui était bien
son ami, lui en avait communiqué la recette, et qu’il en avait fait la

préface de son ouvrage ; mais il ne nous reste de cette préface que
les trois dernicres lignes que je vais rapporter ici.?

Pour justifier ses lacunes, le récit fait mention de l'ignorance
des traducteurs qui, dans une « lacune de deux pages environ »
«nous a frustrés de la démonstration que l'auteur africain
nous avait conservée sans doute »**. Du reste le soupcon porte
sur tous les traducteurs. Bloculocus traduit Philoxéne sans rien
savoir de sa langue : «il n’est pas nécessaire d’entendre une
langue pour la traduire, puisque 'on ne traduit que pour des
gens qui ne Pentendent point »”. A cette ignorance assumée

30 Ibid., p. 195.

31 Au sens que lui donne Gérard GENETTE dans Figures I11, Patis, Seuil, 1972,
p. 243-246.

32 [ es Bijoux: indiscrets, p. 174.

3 [bid., p. 182.

3 [bid., p. 25

35 [bid., p. 154.
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peut s’ajouter la corruption du manuscrit dans le chapitre sur
lopéra de Banza qui évoque «[..] le cheeur le plus
extraordinaire, le plus bruyant et le plus ridicule qu’on elt
entendu devant et depuis celui des.. no.. d.. on.. (Le
manuscrit s’est trouvé corrompu dans cet endroit »*.

Ainsi les références au roman et 'organisation du récit
des Bijoux indiscrets tendent a la fois a exhiber une soif de
savoir et une défiance a I’égard du genre qui le met en scene,
un genre que le persiflage déconstruit dans un cadre
expérimental.

La langue et le contage érotisé des bijoux. La scientia
sexualis”

Ce contage subversif, souvent tres élaboré, peut
provoquer une forme de mépris, celle que Rousseau affiche
dans Le Persiflenr : « Ne dirait-on pas qu’il faut avoir lu le pere
Peteau, Montfaucon, etc. et étre profond dans les
mathématiques, etc. pour juger Tanzai, gri gri, Angola,
misapouf, et autres sublimes productions de ce siécle ? »”. En
réalité il autorise 'approche d’un nouveau savoir encore bridé
par les reégles de la décence. La nature de ce savoir demande
qu’on recoure a 'équivoque, celle que Diderot souligne dans
Le Réve de d’Alembert ou Bordeu se justifie de dire des ordures a
Mlle de Lespinasse : « Quand on parle science, il faut se servir

3 Thid., p. 36.

37 Voir Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité, La 1 olonté de savoir, Patis,
Gallimard, 19706, p. 89 ; la scientia sexualis diftere de Zars erotica ; auteur releve
le pouvoir herméneutique de celui qui écoute ; il s’agit de « transcrire en
histoire la fable des Bgjoux indiscrets » (p. 101).

3 Jean-Jacques ROUSSEAU, (Euvres completes, « Bibliotheque de la Pléiade »,
tome I, Paris, Gallimard, 1956, p.1106. Le Persifleur est un projet de
périodique congu en 1749 et auquel Diderot devait collaborer avec
Rousseau.
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des mots techniques »”. Sur quel principe est fondé le sujet
des Bioux indiscrets ? Pour préparer la parole sexuelle que
délivrent les autels des dames, le discours de Paruspice
Condindo est montré dans sa banalité, «le régne du jeune
prince serait heureux, s’il était long »"’. Condindo n’est quun
aruspice « faché de n’en pas savoir davantage »"' et dont le
premier discours apparait comme une «oraison funcbre »
quand il lui faut répondre a un maitre qui veut qu’on lui parle
«sincérement »*, celui du sultan ne vaut guére mieux : certes
«il est donné aux princes de dire une infinité de jolies choses
avant que de savoir patler »”, mais ce ne seront en fin de
compte que des Mangogulana. Le sultan a des conférences
fréquentes avec ses ministres pour s’instruire, il institue des
académies sans «savoir un seul mot de latin »". Tout est
également prétexte a se méfier des déclarations d’amour et des
romans francais qui présentent de bons sultans.

La succession des essais de 'anneau se justifie parce que
la favorite «qui possédait au souverain degré le talent si
nécessaire et si rare de bien narrer, avait épuisé Ihistoire
scandaleuse de Banza »" et quil y avait des jours d’ennui ou
les souverains n’avaient « rien a dire ». Le sultan est dés lors
habité par la volonté de savoir des femmes «les aventures
quelles ont et quelles ont eues »"', ce que lui promet le génie
en lui donnant I'anneau: « Toutes les femmes sur lesquelles

3 Ie Réve de d’Alembert, Colas DUFLO (éd.), Paris, GF Flammarion, 2002,
p. 122,

40 [ _es Bijoux: indiscrets, p. 0.

4 1bid, p. 7.

42 Id

3 I

“ Ibid., p. 8.

* [bid., p. 9.

46 Id.

47 Tbid., p. 11.
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vous en tournerez le chaton, raconteront leurs intrigues a voix
haute, claire et intelligible »*. Dés lors s’instaure un double
langage : celui des personnages raisonnables et celui de leurs
bijoux qui dit le déterminisme du désir. Le sultan devra faire
bon usage du secret dans lequel il pénétre : « et songez qu’il est
des curiosités mal placées »”. Ce qui fonde la peur de savoir
qui s’empare du sultan devant Mirzoza endormie, la peur que
le bijou extravague et soit indiscret. Il s’agit bien alors
d’entendre une langue de la nature et de la matrice, celle de
« Pécouter-jouir »”, qui prélude a la Lettre sur les sourds et muets a
Lusage de ceusc qui entendent et qui parlent et que contredit souvent
la langue officielle des femmes. D’emblée au premier essai se
pose la question de lorigine de la langue qu’on entend. La
vérité releve alors de la sensation, particulicrement pour les
femmes™'. Alors toutes les modalités de la parole vont se
décliner, le corps des personnages étant a la fois récepteur et
émetteur de cette parole, tantot empéché de patler, parce que
muselé, et tantot bavard, la langue des « Engastrimuthes »”
ventriloques étant privilégiée. Cette langue n’est pas sans
charme : Mangogul éprouve le désir d’avoir un « monologue

48 Tbid., p. 12.

9 1/

5 Voir Jean STAROBINSKI, « Du pied de la favorite au genou de Jacques »
dans Denis Diderot (1713-1784), Paris, Aux Amateurs de livres, 1985, p. 359-
380.

SUCK. Sur les femmes : «1a femme porte au-dedans d’elle-méme un organe
susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle et suscitant dans son
imagination des fantémes de toute espece. [.. .| Cest de Porgane propre a son
sexe que partent toutes ses idées extraordinaires », (Euwres, éd. L. Versini,
«Bouquins », Paris, R. Laffont, t. I, 1994, p. 952.

52 Les Bijouxc indiscrets, p. 31 ; I'expression renvoie a RABELAIS, Quart Lire,
LVIII ; voir aussi dans Jacques le Fataliste le terme « Engastrimeste », Contes et
romans, p. 837.
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réjouissant »” provenant du bijou d’Alcine, et de jouir du
«caquet» d’'un bijou ; viennent aussi le verbe « babiller »™,
puis les verbes « avouer » et « confesser »” a propos des filles
voilées. Rarement aussi discrets que celui d’Eglé, femme sage
et taciturne, les bijoux sont soumis au mécanisme de la veille
et du sommeil, comme celui de Fanni I'indécente dégingandée -
tandis que Mangogul le presse il déclare: «Jasons donc,
puisqu’il le faut... »” : il rapporte alors le dialogue d’Amisadar
et de Fanni. I conte une scene galante qui intéresse 'amant
Alonzo et le sultan qui veulent apprendre le reste de
Paventure, puis il « s'arréte 2 propos »”'. Les bijoux peuvent se
donner pour « babillards » ou « radoteurs »”* comme celui de
Haria ; ils racontent I’histoire de 'amant et des gredins avec
I'exactitude d’« un bijou qui écrirait la gazette mieux que mon
secrétaire »”'. Diderot se plait alors a décrire les mécanismes
de la parole dont on cherche l'origine : ainsi a propos de I’éclat
de rire d’Alcine, « syncopé par 'opération de I'anneau », si
bien que « Pon entendit aussitot murmurer sous ses jupes »”.
Le langage des bijoux trouve donc son autonomie,
comme le prouve le dialogue établi au chapitre XI: a Ismene
répond la voix sourde du bijou dans un «dialogue assez

53 [bid., p. 15.

5 Ibid., p. 22. Noir Le Conte en ses paroles. La fignration de l'oralité dans le conte
mervedllenx: du Classicisme anx Lumiéres, A. DEFRANCE & J.-F. PERRIN (éd.),
Paris, Desjonqueres, 2007, et en particulier Aurélia GATLLARD « Contage et
sexualité : le récit a double entente de Diderot, L.’Odsean blanc, conte blen »,
p. 200-215.

55 [bid., p. 23.

56 Thid., p. 156.

57 1bid., p. 162.

58 [bid., p. 84.

59 [bid., p. 85.

60 Thid., p. 16.
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singulier »”'. Les répliques sont alors bréves de part et d’autre,
litalique étant réservée a la voix du bijou accusateur que la
dame récuse et veut oublier comme le narrateur : « et 'on se
remit au jeu sans connaitre précisément linterlocuteur de la
conversation que je viens de rapporter »”.

Prenant la place des autorités, le bijou d’Alcine se donne
pour un orateur. Le sultan décide d’entendre « ces nouveaux
discoureurs »” en calculant qu’il faudra leur donner audience.
Les femmes « chuchotaient qu’elle avait eu des vapeurs »™* et
on émet en persiflant Phypothese d’une « déperdition de
substance »”. Du reste la langue du sexe se préte a toutes les
manipulations : « Le discours du bijou d’Alcine fut publié,
revu, corrigé, augmenté et commenté par les agréables de la
cour »”. 1l n’en reste pas moins que cette langue a des effets
sur la conversation réelle : les femmes sont alors contraintes
de ne parler que par monosyllabes et comparent
favorablement cette conversation aux bruits que colporte un
amant parce quil « parle sans passion, et n’ajoute rien a la
vérité »°". Quand les autels parlent, ils produisent vite un
concert qui méle différents tons et un « jargon tantot sourd et
tantot glapissant, accompagné des éclats de rire de Mangogul
et de ses courtisans, [qui] fit un bruit d’une espéce nouvelle »*.
De maniere plus complexe encore, les bijoux des femmes
peuvent dialoguer avec les petits-maitres qui réfutent leurs
affirmations et parler en méme temps: deux d’entre eux

61 Ihid., p. 30.

62 Jbid., p. 31. Comparer avec le brouillage des voix dans Le Réve de d’Alenrbert.
63 Ibid., p. 18.

64 Ibid., p. 16.

65 Ibid., p. 17.

66 I/

67 Ibid., p. 20.

68 I/
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patlent en méme temps «[..] on eut toutes les peines du

monde a rendre a chacun ce qui lui appartenait.. “ Des
faveurs, s’écriait I'un l... A Patte de velours, disait I'autre ...
Passe pour Zinzim... Cerbélon... Bénengel... Agarias... ” »”.

Leur bruit permet de dénoncer les petits-maitres qui déchirent
les femmes qu’ils n’ont pas eu ’honneur d’approcher, et ainsi
de les faire taire.

Confronté aux voix des autels qui ressemblent a des
oracles, 'amour platonique ou idéalement romanesque est
écarté au profit du « catéchisme de Cythere » : sans un « corps
bien organisé, point d’amour »". Doit-on penser que la société
ne peut que gagner a cette duplication d’organes et a un
dialogue entre les sexes ? ’anatomiste ne le croit pas. En tout
état de cause ces voix sont fagonnées par les usages culturels
et les états: elles s’échauffent avec le champagne, elles
paraissent parfois faibles et harassées; quant au bijou de
Manille, il s’exprime avec des termes de jeu.

Observateur du corps, Diderot insiste sur les muselieres,
ces «baillons portatifs »"', ces machines infernales pour les
bramines qui crient vainement en chaire : « Pour cette fois on
les laissa s’enthumer dans leurs temples » >, Zélide et Sophie
obtiennent secré¢tement une machine imaginée par le bijoutier
Frénicol et perfectionnée par Folipile. Ia mode s’en impose,
mais I’épisode du «Bijou suffoqué» de Zélais, au chapitre
XXII, prouve que mieux vaut laisser faire la nature: «on
renon¢a donc aux muselicres ; on laissa parler les bijoux, et
personne n’en mourut» . Mieux vaut pour la plupart des
femmes accepter ce savoir physiologique qui porte sur le sexe

© Ibid,, p. 126.
0 Ibid, p. 214.
7 Ibid., p. 50.
72 Id

7 Ibid., p. 71.
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et qui vient par son entremise. Ainsi Diderot, tel le génie,
libere une langue de la jouissance porteuse de vérité et de
nature a donner un vrai savoir au sultan qui manque de
divertissement. Ce savoir est certes destiné a permettre une
satire sociale et morale dans le cadre du persiflage™, les
opinions secretes de Diderot étant ainsi dévoilées au prix
d’une obscénité a peine gazée. Mais il ne se limite pas a ce
registre, notamment dans les réves du sultan et de Mirzoza ou
I'imagination se donne libre cours : le récit des songes, autre
forme de discours libéré du joug de la raison, qui ne doit tien a
Panneau, vient alors interférer dans celui des essais.

Doit-on en déduire cependant que Les Bijoux indiscrets
donnent une conception optimiste du savoir ?

Ambiguités du savoir

Sl y a pour Mangogul, et pour Diderot, un appétit et un
« plaisir a savoir le plaisir »°, cette jouissance n’est cependant
pas sans limites. En soi le persiflage pratiqué par les
personnages comme par les narrateurs contribue a déstabiliser
le lecteur qui est a la fois complice et cible de I'ironie. En outre
les expériences autoritaires laissées a la discrétion de Mangogul
se déroulent d’abord dans un cadre qui développe une critique
virulente des institutions qui détiennent le savoir et qui le
transmettent (qu’il s’agisse des académies ou des autres doctes
parmi lesquels les encyclopédistes vont un jour figurer). La
langue des bijoux ne se développe pas en effet sans avoir ses
répercussions dans le monde intellectuel. Diderot se moque
d’abord des académies : « Le caquet des bijoux produisit une

7 A ce sujet voir Elisabeth BOURGUINAT, Le Sicle du persiflage 17341789,
Paris, PUF, 1998, p. 64-66, p. 169, et Pierre CHARTIER, Théorie du persiflage,
Patis, PUF, 2005.

75 M. FOUCAULT, op. cit., p. 101.
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infinité d’excellents ouvrages, et ce sujet important enfla les
recueils des académies de plusieurs mémoires, qu’on peut
regarder comme les derniers efforts de D'esprit humain ». Les
vorticoses et les attractionnaires se disputent, renvoyant
Descartes et Newton dos-a-dos, Olibri n’étant guere meilleur
que Circino (dont le nom rappelle compas de Newton) pour
«expliquer la nature ». Le vorticose Persiflo, avec son nom
programmatique, est-il bien crédible quand il compare les voix
des bijoux aux effets des marées, préfigurant ainsi les articles
MENSTRUES, MATRICE et HYSTERIQUE de I'Encyclopédie ?
Diderot insiste en écrivant que lignorance des traducteurs
«nous a frustrés d’'une démonstration que l'auteur africain
nous avait conservée sans doute»’. La critique d’'un savoir
scientifique et médical qui s’élabore est confirmée par la satire
du médecin Ferrein représenté sous le nom de I'anatomiste
Orcotome (qui signifie « couper les bourses »). Le discours de
ce savant présente la matrice (de/phus) comme un « instrument
a cordes et a vent » susceptible de parler, ce qui rejoint certains
passages de l'article VOIX de /Encyclopédie écrit par Jaucourt
qui a beaucoup compilé les savoirs. Le savoir médical qui
propose aux académiciens de faire « chanter devant [eux], et
delphus et bijoux »™ se solde par une dispute durant laquelle
Porateur doit étre secouru quand on passe des ctis aux injures.
L’argumentation sur la parole des femmes peut aussi passer
pour une vision caricaturale des débats féministes du siecle,
Diderot étant ensuite I'auteur d’un traité sur les femmes assez
peu optimiste quant a la liberté du sexe. Les expériences
d’Orcotome sont elles-mémes inquiétantes, puisque c’est un
acte de sorcier que de vouloir rendre la parole a des bijoux

76 Les Bijoux: indiscrets, p. 24.
77 Ibid., p. 23.
78 Ibid. p. 26.
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morts autant que de faire patler des bijoux pleins de vie
comme le fait le génie Cucufa. La démonstration grotesque et
obscene tentée en public se solde par un fiasco et elle suscite
Iindignation du sultan qui mesure linutilité des pensions
versées aux savants.

Tout aussi anarchique et vaine parait la dispute a propos
du penum” quon plagait parfois sur la bouche des moribonds :
elle provoque «un colloque entre les plus savants » des chefs
des deux partis qui alléguent tradition, livres sacrés et
commentateurs : les antiquités indiennes étudiées par
Anquetil-Duperron font objet d’articles dans I'Engyclopédie™ :
ici Diderot les discrédite par la vision érotique de Mangogul
qui expose le «Dialogue de 'homme aux deux nez avec
’'homme aux deux trous au cul » d’abord publié en 1775 dans
la Correspondance littéraire en Iattribuant a Boufflers. On y voit le
menuisier Anofore apparaitre comme une menace pour le
sultan qui craint d’étre torturé avec un vilebrequin au moment
ou il s’éveille. Que penser enfin de la décision d’inscrire cette
vision obscéne dans les livres canoniques « qu’elle ne déparera
pas»’' ?

ILa traduction des langues particulicres est également
I'objet de railleries. Ainsi celle de petite jument dont le sultan
souhaite avoir la transcription. Le secrétaire Ziguezague
devient celui de la jument quand Mangogul lui ordonne :
«Ectivez ». Aprés son refus, un provencal le remplace pour
prendre la dictée de la cavale, et le narrateur de renvoyer le
lecteur aux « archives du Congo »*. Les érudits (interprétes et
professeurs en langues étrangeres) sont consultés, ils émettent
des hypothéses contradictoires jusqua lire «lexorde de

7 Ch. XVI, il s’agit d’un chapitre ajouté.
80 Voir Iarticle ZENDA VESTA.

81 [es Bijoux: indiscrets, p. 28.

82 Tbid., p. 107.
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Poraison funébre d’Annibal en carthaginois »*. Heureusement
Gulliver donne, par I'expérience de son voyage au pays des
chevaux, «la seule bonne traduction qu’on ait dans tout le
Congo »*. Comme on la rappelé, Diderot était traducteur
avant d’écrire Les Bijoux indiscrets et il regarde pourtant avec
dérision les limites de cette pratique porteuse de savoi.

Le voyage, source de connaissance au contact de I'altérité,
est lui aussi jugé. La curiosit¢é de Mangogul en face de
linsulaire Cyclophile semble souvrir a la méthode qui
sappliquera dans le Supplément an wvoyage de Bougainville ot
Iérotisme a sa place dans les démonstrations d’Orou. Les
insulaires ont le mérite d’appeler tout par leur nom « la langue
en est plus simple et la notion des choses honnétes et
malhonnétes beaucoup mieux définie »*. Mais la lecture du
journal de voyage ennuie Mirzoza qui, pudique, est choquée
par le ridicule des usages décrits ; dans la seconde partie du
conte le sultan sera le premier a refuser les récits de voyages.
Au reste le chapitre du Bjjou voyagenr (1XV1I), celui de la riche
Cypria, est un jeu qui donne a lire 'obscénité sous le voile des
langues étrangeres dont le travail de traduction revient au
lecteur curieux. La juxtaposition des langues se transforme en
un mélange «moitié espagnol moitié congeois »* dont la
confusion préte a rire mais aussi a sinterroger sur la
prolifération des mots. Les langues du bijou « polyglotte »"’
quon a entendu « glapir » paraissent « infiniment plus libres
qu’aucune des lectures clandestines que [les dames vertueuses|

83 I

84 Id

5 Ibid., p. 57.
% Ibid,, p. 185.
§7 Ibid,, p. 187.
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alent jamais faites », mais le bijou semble bien s’étre « gaté le
ton dans ses voyages »".

Diderot serait-il moins sceptique comme auteur et
théoricien du théatre lors des essais de I'anneau a propos de la
comédie et des Entretiens sur les lettres dans les chapitres
XXXVII et XXXVII? II esquisse alors certaines theses du
Paradoxe sur le comédien, mais sous une forme ridicule avec la
voix qui vient du bijou ; le sultan fait finalement taire le bruit
et le comédien apparait tout au plus comme une machine qui
a juste «appris des roles»”. Certes Mirzoza se charge de
présenter 'esthétique de Diderot a propos de la tragédie ou de
I'importance du vrai contre les régles. La nature est a
rechercher dans le dialogue contre 'emphase, lesprit et le
papillotage ; a cette aune les personnages de Corneille ne sont
que des «sarbacanes »”. Mais le rappel de la ressemblance
entre ces discours et une «dissertation» ou une « séance
académique »”' tend a les discréditer et a en différer efficacité
esthétique. Le rappel de la polémique avec Crébillon désigné
comme Girgiro Pentortillé ainsi que la référence aux fées
Taupe et Moustache qui renvoient a la caricature de Marivaux
dans Tanzai prouvent que Diderot n’échappe pas au contexte
persifleur de son temps.

La musique serait-elle une langue plus stable et plus
harmonieuse ? A Popéra, il est question de déclamer et de
réciter. Malheureusement 'essai de I'anneau rend le spectacle
comique :

Trente filles restérent muettes tout a coup : elles ouvraient de
grandes bouches et gardaient les attitudes théatrales qu’elles

88 Jbid., p. 186.

89 Jbid., p. 130.

9 Ibid., p. 136. On note la dérision a propos de Racine : « Comment, ajouta la
favorite, en riant, vous possédez votre Racine comme un acteur » (p. 209).

9 Ibid, p. 135.
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avaient auparavant. Cependant leurs bijoux s’égosillaient a force
de chanter [..]. Tous enfin se monterent sur un ton si haut, si
baroque et si fou, qu’ils formerent le cheeur le plus extraordinaire,
le plus bruyant et le plus ridicule qu’on eut entendu devant et
depuis celui des... no... d... on...%?

Le brouhaha ou «tumulte» du bal fait ensuite écho a ce
désordre en Paccentuant. A la cacophonie des langues
correspond celle des airs polissons et des sottises, certes
comique, mais en fin de compte peu flatteuse pour la musique
dont les Lumicéres se sont tant préoccupées. Les écrits de la
querelle d’Homere ne valent pas plus que ceux de la querelle
des Bouffons et Diderot se moque a 'occasion de ceux qui
comme La Motte et Madame Dacier se sont mélés de corriger
et gloser le pocte épique grec: «Ricaric Iavait traduit en
congeois, et en avait donné une fort belle édition avec des
notes, des scolies, des variantes, et tous les embellissements
dune bénédictine»”. Le travail d’érudition, tout comme les
pamphlets de la querelle, sont réduits la encore a une
prolifération de mots. Quant a I'Histoire, son écriture pose
autant de problémes, comme le montre le chapitre L. ou Sélim
doit évoquer le regne de Kanoglou, grand-pere du sultan :
peut-on compter sur la fiabilité des sources, quelle conception
avoir d’'un age d’or, qui peut parler du régne de Louis XIV et
de la Régence, enfin la maticre se réduit-elle a la description
des pantins et des modes ? Avant Ie Séecle de Louis XI17 (1751)
et V'Essai sur les maurs (17506), Diderot semble douter quelque
peu du savoir des historiens.

Les autorités religieuses s’appuieraient-elles sur des
sources plus stres ? On en doute en voyant au chapitre XV le
comportement des bramines qui veulent imposer leur point
de vue «dans les theses, dans les conversations particulicres,

% Ibid., p. 36.
% Ibid, p. 131,
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dans la direction des 4mes, et dans les harangues publiques »*.
Celui qui s’exprimait dans la tribune aux harangues, « débita »,
« pérora fort éloquemment »° et prononga une tirade avec
enthousiasme. I’usage de la parole semble ainsi perverti par la
volonté de tout expliquer en référence a la volonté de Brama :
certes «il en fut bruit jusque dans les cafés»”, mais les
jugements different sur ce « morceau d’éloquence » a tel point
que le narrateur refuse de donner un avis : « Au mien, le bel
esprit et les dévotes avaient raison » .

Au-dela de cette critique des académies et de I'Fglise,
Diderot propose dans Les Bijoux indiscrets une remise en
question du savoir systématique, et notamment de la
métaphysique et du dualisme. Plusieurs passages évoquent
cette défaite de la métaphysique : le réve de Mangogul ou
triomphe DI'Expérience, et linterprétation des songes au
chapitre XLII. Méme le clavecin oculaire, si récurrent quand
Diderot cherchera a développer son matérialisme, est regardé
avec scepticisme™. Clest a Mangogul qu’il incombe de
discréditer la théorie de Descartes a propos de I'ame située
dans la glande pinéale et de substituer la matrice a la glande, le
corps de PHomme devenant « un vaste palais »”. Ce point de
vue se complete au chapitre XXIX avec la « Métaphysique de
Mirzoza » sur « Les ames». Déguisée en chauve-soutis, la
philosophe qui ressemble a un « professeur du college royal »
défend sa théorie expérimentale : 'ame est d’abord dans les

94 Ibid., p. 40.

95 [bid., p. 41.

9 [bid., p. 43.

97 Id.

98 Thid., p. 60 et p. 154, on ne sait « ce que le pere C... avait 1évé, quand il se
mit a fabriquer son orgue de couleurs ». On se reportera a I'article CLAVECIN
OCULAIRE dans I'Encyclopédie.

9 Ibid., p. 102.
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pieds avant de s’avancer et de se fixer, ce que la favorite dit
dans une « tirade »" dont la rapidité I’a essoufflée. Mangogul
ne peut résister au discours et « [..] la chaire du nouveau
philosophe devint le théatre de leurs plaisirs » ce qui met en
désordre «P’équipage philosophique »”. Se joint a cette
réflexion la critique de la théorie des animaux-machines
appliquée par I'auteur africain au caquet des bijoux : « En un
mot son avis est que les bijoux parlaient comme les oiseaux
chantaient ; C’est-a-dire si parfaitement sans avoir appris, qu’ils
¢taient sifflés sans doute par quelque intelligence
supéricure »' . Ce qui n’est pas sans annoncer larticle AME
DES BETES dans I’ Encyclopéde.

Enfin le dénouement du conte semble remettre en
question lintérét des expériences de Mangogul. Ses sujets
éprouvent la tyrannie de ses enquétes et Mirzoza refuse de se
préter a l'essai de P'anneau jusquau dernier chapitre ou sa
léthargie produite par 'orateur Brrrouboubou autorise enfin
Iemploi de la magie qui la ranime, le désespoir ayant alors
remplacé la curiosité chez le sultan. Ce dernier a constaté lui-
méme la monotonie des résultats qu’il a obtenus : le narrateur
note sur un ton narquois que Mangogul n’a pas suivi toutes les
conversations galantes qui se trouvent ainsi « perdues pour la
postérité »'". Bt surtout comment échapper a la répétition :
«Des bijoux libertins, et puis quoi encore, des bijoux libertins,
et toujours des bijoux libertins»® s’exclame le sultan
incapable de trouver une femme vertueuse. Il encourt enfin
les reproches de sa favorite qui, en s’éveillant de la 1éthargie

100 Ibid., p. 100.
101 Ihid, p. 103.
102 Id

103 Thid, p. 162.
104 Thid,, p. 122.
105 Ihid. p. 208
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provoquée par le mensonge, entend son bijou parler. Il ne lui
reste plus qu’a renoncer a la curiosité en rendant 'anneau au
génie, comme Mirzoza le lui demande : « que son fatal présent
ne trouble plus ni votre cour, ni votre empire »%. L’envol du
spectre encapuchonné semble figurer le renoncement aux
expériences de 'imagination cutieuse.

Une « promenade du sceptique » 217

L’argument du conte des Bpoux indiscrets parait donc
propice a une réflexion sur les voix, sur ce qu’elles disent de la
nature et du corps dont elles émanent. Conter c’est patler
pour transmettre un savoir qui souvent dépasse les bornes de
la connaissance commune parce que le surnaturel y intervient.
Dans un emboitement de sources et de voix, la soif que
manifeste Mangogul d’abord de connaitre puis de rapporter
les aventures des femmes de sa cour peut bien représenter
lattitude du jeune Diderot face au savoir. Certes Les Bijoux
indiscrets déconstruisent plus souvent le savoir qu’ils ne le
construisent, mais le libertinage permet d’y montrer une
nature ramenée aux propriétés de la maticre vivante et
d’esquisser I'idée d’'une ame sensitive. Diderot était plus que
tout autre curieux, il souhaitait, en homme des Lumiéres,
partager ses connaissances ; Thierry Belleguic cite a ce propos
le titre et la déclaration liminaire de L’Histoire et le secret de la
peinture en cire qui représente le but dun homme des
Lumiéres'”. L’intérét des Bijoux indiscrets dépasse donc le
simple divertissement qui supposerait une surenchere

106 Thid., p. 220.

107 Colas Duflo intitule sa postface « La “grande sottise” de Diderot ou la
promenade du sceptique dans Pallée des fleurs », Les Bijoux indiscrets, Arles,
Babel, Actes Sud, 1995, p. 395.

108 Article cité, p. 92.

54



Langue et savoir dans Les Bijoux indiscrets

d’obscénité plus ou moins gazée. L’indiscrétion est celle du
philosophe qui veut accumuler les témoignages ou les
connaissances. Pour cela il lui faut, comme plus tard dans Le
Réve de d’Alembert, des voix multiples, qui préfigurent celles de
cet immense atelier de la « manufacture encyclopédique »'"”.

Mais ce vaste dessein ne va pas sans scepticisme, celui
que Diderot a prété a Cléobule dont il avait diffusé le discours
avec « indiscrétdon »''’. Ta forme du conte, parodique dans
I'usage de lintertextualité et dans le recours au persiflage,
permet de transgresser les limites de la raison pour donner le
spectacle de 'imagination aux prises avec les savoirs positifs et
pour se poser des questions : qui a dit telle information ? qui
sait la vérité ? L.a mise en écriture illustre bien les limites de
laccumulation de savoirs par les essais de I'anneau.
L«inquiétude »'"', si présente dans Ies Bjoux indiscrets,
participe de ces «liaisons insensibles » qui, pour Jacques
Proust, font que 'ceuvre encyclopédique et les grands essais
de Diderot prolongent ses écrits de jeunesse'"”
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109 Voir Jacques PROUST, Diderot et I'Encyclopédie, Patis, Albin Michel, 1995,
chapitre II.

10 I Promenade du sceptique (composée en 1747), éd. L. Versini, Bouquins,
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