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Dall’illegalismo alla gestione differenziale degli illegalismi:
ritorno su un concetto
Grégory Salle

Introduzione: un ambivalente ritorno di visibilità

Le nozioni di “illegalismo/i” e, per estensione, di “gestione differenziale 
degli illegalismi”, elaborate da Michel Foucault nella prima metà degli anni 
settanta, hanno conosciuto, in questi ultimi anni, un ritorno in grande sti-
le nella produzione universitaria e, più generalmente, intellettuale, se non 
addirittura militante. Certamente, queste nozioni sono ben lontane dall’a-
ver conosciuto la stessa fortuna di concetti-chiave come governamentalità, 
disciplina, biopolitica/biopotere o archeologia/genealogia, che sono stati 
invece oggetto di una gran quantità di discussioni e analisi. Si possono 
citare molti indizi di tale relativa mancanza di visibilità. “Illegalismo/i” 
– vedremo che la scelta grammaticale del singolare o del plurale non è 
senza importanza – non è presente nel Vocabulaire de Michel Foucault di Ju-
dith Revel (nel quale si trovano termini che paiono meno specificamente 
foucaultiani, come “controllo” o “evento”), né, dal lato anglofono, nel vo-
luminoso Cambridge Foucault Lexicon, che contiene però circa un centinaio 
di voci tematiche1. Analogamente, il termine non compare nemmeno una 
volta nel volume collettivo Michel Foucault. Un héritage critique, come anche 
in quello intitolato Usages de Foucault, nonostante un contributo specifica-
mente dedicato a Foucault e il problema carcerario2. Potremmo citare altri 
indizi3 del fatto che le discussioni su questa nozione e le poste in gioco che 
solleva restano marginali rispetto ai dibattiti sull’eredità foucaultiana e su 

1 J. Revel, Le vocabulaire de Michel Foucault, Ellipses, Paris 2002; L. Lawlor e J. Nale 
(a cura di), The Cambridge Foucault Lexicon, Cambridge University Press, Cambridge 2014.

2 J.-F. Bert e J. Lamy (a cura di), Michel Foucault. Un héritage critique, CNRS éditions, 
Paris 2014; H. Oulc’hen (a cura di), Usages de Foucault, PUF, Paris 2014.

3 Ad esempio, tale questione non è trattata da Michel Senellart nella sua riflessione 
sullo Stato di diritto in Foucault. Cfr. M. Senellart, La question de l’État de droit chez Michel 
Foucault, in J.-L. Fournel, J. Guilhaumou e J.-P. Potier (a cura di), Libertés et libéralismes: 
formation et circulation des concepts, ENS éditions, Lyon 2012, pp. 297-314.
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come prolungarla; una simile “relegazione” è già una prima giustificazione 
per soffermarcisi. Detto ciò, i concetti di illegalismo/i e di gestione diffe-
renziale degli illegalismi hanno conosciuto recentemente un sensibile ri-
torno di visibilità. Restando in ambito francofono, li ritroviamo in partico-
lare negli studi sociologici che hanno per tema i controlli della polizia sulla 
prostituzione, sugli squat, sul rap, sulle devianze giovanili o sulla mafia, ma 
anche sulla Borsa, sul riciclaggio di denaro sporco a livello internazionale, 
sulla “delinquenza dal colletto bianco” in generale e sulla frode fiscale in 
particolare, fino al controllo interno delle violazioni alle regole, commesse 
nelle carceri stesse.

A prima vista, sembra ci siano tutti i motivi per rallegrarsi di un tale 
successo, tanto più che la posterità immediata della nozione – tema cen-
trale dell’argomentazione sviluppata nel 1975 in Sorvegliare e punire – era 
rimasta debole o superficiale. Il fatto che, in un qualche modo, si recuperi 
un ritardo, ha quindi tutta l’aria di una buona notizia e può essere per-
cepito come il segnale di un significativo ritorno del pensiero critico nel 
campo della devianza, della giustizia, della sicurezza, del controllo sociale, 
ecc. Tuttavia, pur dando vita a riprese stimolanti, tale recrudescenza non 
è scevra di problemi. La diffusione del termine ha in effetti, come contro-
partita, un utilizzo incerto, indeterminato, che genera una certa vaghezza 
concettuale e origina talvolta dei controsensi – e l’autore di queste pagine 
non fa eccezione. Con il pretesto di una ripresa dell’impulso foucaultiano, 
ma anche di un prolungamento o di un affinamento della sua griglia d’a-
nalisi, si ha perfino l’impressione che, nel “cambio”, ci si rimetta. E questo 
a causa di usi discutibili, in primo luogo per imprecisione (ed è proprio 
questo aspetto che tratterò prima di tutto), in secondo luogo perché tali 
usi smorzano l’incisività iniziale di tale nozione, separandola dall’insieme 
teorico di cui fa parte e dal quale è rigorosamente indissociabile per poter 
dispiegare tutta la propria potenza.

Ecco perché non sembra inutile un ritorno teorico su questa nozione, 
soprattutto se non ci si sofferma troppo nell’esegesi, ma si indirizza lo 
sforzo di chiarificazione verso l’attualità del concetto, la sua caratteristica 
più promettente per contribuire a decifrare la situazione presente. Inoltre, 
tre motivi supplementari possono giustificare una piccola messa a punto 
teorica, che non vuole tanto evocare la nozione in generale, quanto met-
tere in luce una tensione semantica e concettuale in particolare. Il primo 
motivo è interno al lavoro di Foucault: in un certo modo, la riflessione 
su questo tema è una conseguenza della recente pubblicazione del cor-
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so al Collège de France del 1973-1974, La société punitive, che testimonia 
dell’emergenza del concetto nel suo lavoro e offre così alcuni chiarimenti 
preziosi. Il secondo motivo è che il concetto di gestione differenziale degli 
illegalismi potrebbe costituire una vantaggiosa armatura teorica a certi la-
vori (soprattutto di taglio storico), spesso appassionanti sul piano descrit-
tivo. Da qui deriva il terzo motivo, più generale: la tendenza, avvertita in 
modo significativo nell’ultimo ventennio, di gran parte delle scienze sociali 
francesi a un ripiegamento su un empirismo rigoroso, dove la feticizzazio-
ne del “terreno” va di pari passo con un certo disprezzo, o almeno una 
mancanza di interesse, nei confronti dei problemi teorico-politici4. Un ri-
piegamento che spiega solo parzialmente la mancanza di volontà da parte 
dei sociologi, dei politisti e degli storici ad affrontare apertamente il pro-
blema della gestione differenziale degli illegalismi, problema che, tuttavia, 
è sempre attuale.

Una tensione semantica e (quindi) concettuale

Il modo più discutibile di utilizzare il termine illegalismo/i è proba-
bilmente il farlo senza precisare veramente cosa giustifichi tale uso, tal-
volta riferendosi in modo vago o puramente formale a Foucault, talvolta 
senza neppure citarlo, come se si trattasse di un termine consueto5. Ora, 
non è affatto così, dato che tale termine non compare nei dizionari cor-
renti6. Nel suo Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey, che fa 
risalire il termine agli anni venti – ma se ne trovano occorrenze anteriori, 
almeno dagli anni 18907 –, constata che si tratta di un termine utilizzato 

4 Questa “svolta empirica” è segnalata, per esempio, da Frédéric Lordon in Philosophie 
et sciences sociales: vers une nouvelle alliance?, in «Cahiers philosophiques», n° 132 (2013), pp. 110-
126, pp. 117-118. Nella sua postfazione alla nuova traduzione di Contribution à la critique de 
l’économie politique de Marx (Paris, Éditions sociales, 2014), Guillaume Fondu parla addirittura 
di un periodo di «vuoto teorico rivendicato» delle scienze sociali (p. 246).

5 Per un esempio tipico di tale uso, in cui Foucault non compare in bibliografia, 
nonostante nel testo e perfino nel titolo sia questione di “gestione differenziale degli 
illegalismi”, si veda F. Bailleau, La justice pénale des mineurs en France, ou l’émergence d’un nouveau 
modèle de gestion des illégalismes, in «Déviance et Société», vol. 26 (2002), n° 3, pp. 403-421.

6 Non compare né nel Petit Robert, né nel Larousse.
7 Una ricerca nel motore di ricerca del sito Gallica della Bibliothèque nationale de 

France (<http://gallica.bnf.fr>) mostra che le prime occorrenze del termine risalgono 
almeno agli anni 1890.
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raramente. A tal proposito, se non si tratta di un neologismo di forma, e 
neppure, senza dubbio, di un neologismo di senso, Foucault ha contribu-
ito grandemente a rimetterlo in circolazione. Bisogna però sottolineare 
che, anche se tale termine esisteva già, veniva usato in un senso diverso 
da quello attribuitogli poi da Foucault.

In precedenza, tale utilizzo era propriamente politico, ed era legato 
alla tradizione anarchica. Pur senza essere per forza pienamente integrata 
nel suo lessico come nozione ben costituita8, vi riveste però un ruolo im-
portante, del quale troviamo traccia fino all’età contemporanea9. Foucault 
non ignora questo uso anarchico: lo ricorda espressamente fin dal corso 
La société punitive, poi, più tardi, in Sorvegliare e punire, alla fine del capitolo 
«Illegalismi e delinquenza»10. Ma il senso foucaultiano è molto diverso: è 
più esteso o più generico. Nell’accezione anarchica, l’illegalismo – neces-
sariamente al singolare – si oppone certo al legalismo, ovvero al rispetto 
scrupoloso e assoluto della legge, nella sua lettera e nel suo spirito, ma non 
si tratta semplicemente di un gioco con le regole. Si tratta invece di una 
teoria e di una pratica politiche, pienamente consapevoli (in opposizione 
al fatto di trasgredire una regola istituita quando si ignora la sua esistenza 
o il suo ambito di validità), che acquisiscono il proprio senso solamente 
nel dibattito sulle modalità legittime ed efficaci dell’azione rivoluzionaria. 
Foucault non fa questa connessione, o comunque non la fa più automati-
camente: nei suoi sviluppi, l’illegalismo politico e soprattutto rivoluziona-
rio non è che una modalità tra le altre, la più direttamente sediziosa di un 
insieme eterogeneo di trasgressioni alle regole in vigore.

Ricordata questa distinzione, la nozione si rivela, nell’uso, meno chiara 
di quanto non sembri. Il miglior indizio è che sembra spesso difficile defi-
nire positivamente tale nozione, in un’accezione scevra di ambiguità, anche 
negli autori più addentro alla questione. Per quel che ne so, Foucault stesso 
non la definisce mai veramente, benché lo abbia fatto per termini come 

8 Osserviamo così che il Petit lexique philosophique de l’anarchisme di Daniel Colson (Le 
Livre de poche, Paris 2001), che contiene numerose voci, non include la voce “Legalismo/
Illegalismo”, e tali concetti sono trattati solo tangenzialmente (per esempio nelle voci 
“Diritto”, “Stato”, “Insurrezione”, ecc.).

9 Come per il “rapinatore libertario di banche” Louis Beretti quando racconta «i 
propri anni d’illegalismo» (L. Beretti, Même à mon pire ennemi… Souvenirs d’une parenthèse: 
prison de Fresnes 1980-1985, L’Insomniaque, Montreuil 2010, p. 33).

10 M. Foucault, La société punitive. Cours au Collège de France. 1972-1973, EHESS/
Gallimard/Seuil, Paris 2013; Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), Einaudi, 
Torino 1993, p. 323.
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governamentalità o genealogia, a prescindere dalle variazioni delle corri-
spondenti formulazioni. A tal proposito, si pensi a ciò che dirà Gilles De-
leuze –«Foucault non si accontenta nemmeno di dire che bisogna ripensare 
certe nozioni, non lo dice neppure, lo fa, proponendo così nuove coordinate 
per la pratica» – al termine di un passaggio dedicato proprio a questo tema 
degli illegalismi, considerato «uno dei più profondi» di Sorvegliare e punire11. 
Molti commentatori si sono quindi dedicati a un lavoro esplicativo; ma, 
mi pare, senza riuscire a togliere tutte le tracce di equivoco. Succede così 
anche nell’introduzione realizzata da uno dei migliori conoscitori francesi 
degli scritti foucaultiani: la nozione di illegalismo/i, scrive, consente «di 
mettere in luce una realtà che non era mai stata considerata da questo pun-
to di vista», formula che indica bene la sua grande importanza; tuttavia, la 
definizione seguente, che evoca «una nozione che rinvia a pratiche sociali, 
a percezioni e usi diversi del diritto»12, dà l’idea di menare il can per l’aia. 
«In Foucault, l’illegalismo non designa solamente un certo tipo di compor-
tamenti trasgressivi alle norme in vigore, ma, soprattutto, rinvia all’insieme 
delle attività di differenziazione, di categorizzazione, di gerarchizzazione 
e di gestione sociale di condotte definite indisciplinate», spiegava Pierre 
Lascoumes una ventina di anni fa, in una delle rare riprese di questo tema, 
prima di condensare la definizione: «insieme delle pratiche sociali che “gio-
cano” con le regole»13. Puntava così il dito su un aspetto essenziale, rilevato 
a giusto titolo in una distinzione recente, definendo gli illegalismi come «le 
pratiche illecite che non mirano ai beni o alle persone, ma a trasgredire le 
leggi o i regolamenti»14. È proprio questo, in effetti, il punto cruciale. La 
nozione di “pratica”, comune a queste tre definizioni, esprime però una 
tensione inerente agli usi della nozione, se non alla nozione stessa.

Non possiamo fare a meno di rimarcare che tali definizioni sembrano 
ritrarsi di fronte al ricorso all’etimologia del termine, che offre la solu-
zione più chiara: l’illegalismo è l’il-legalismo, è il rovescio, il negativo del 
legalismo. Legalismo che, da parte sua, si coniuga solamente al singolare 
e tollera male il plurale (non si parla di “legalismi”). Di conseguenza, ciò 
che è indicato direttamente dal proprio contrario, l’illegalismo, non sono 

11 G. Deleuze, Foucault, Éditions de Minuit, Paris 1986, pp. 37-38 (il corsivo è mio).
12 J.-F. Bert, Introduction à Michel Foucault, La Découverte, Paris 2011, pp. 55-56.
13 P. Lascoumes, L’illégalisme, un outil d’analyse, in «Sociétés et représentations», n° 3 

(1996), pp. 78-84, pp. 78-80.
14 Editoriale del dossier L’État face aux illégalismes, in «Politix», n° 87 (2009), pp. 3-6, p. 4.
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propriamente tipologie di atti o di fatti (per i quali si avrebbe la tentazione 
di utilizzare il termine di “pratica/che”), ma un rapporto – un rapporto alle 
norme, di solito scritte. Allo stesso modo, ciò che è gestito, nella “gestione 
differenziale degli illegalismi” (espressione che, del resto, Foucault non usa 
frequentemente e sistematicamente), non sono tanto certi atti o fatti em-
pirici determinati (rubare un bene, attentare all’integrità fisica altrui, fare 
uso di una droga illegale…), quanto il fatto stesso di “prendersi delle libertà” 
rispetto alla legge, di sottrarsi a una parte delle interdizioni che esprime e, 
più generalmente, di scostarsi dalle norme o di trasgredirle.

Sembra di profferire una banalità, se non addirittura un truismo. Tut-
tavia, l’imprecisione che spesso caratterizza gli usi attuali del termine ob-
bliga a ritornare sull’accezione letterale. Almeno in sociologia e in scien-
ze politiche, in effetti, tale termine è utilizzato frequentemente in modo 
tale da confonderlo con quelli dai quali, al contrario, intende distinguersi 
(considerandoli tutti en passant come oggetti di un’analisi genealogica), 
cioè, da una parte, la nozione giuridica di infrazione e, dall’altra, la no-
zione criminologica di delinquenza15. Ciò avviene in particolare quando 
il termine è singolarizzato fino ad essere utilizzato su scala individuale: 
un individuo “commetterebbe” un certo illegalismo, tacitamente definito 
come atto illegale o illecito, in altre parole, come infrazione… Ma la no-
zione non mira esattamente a questo: parafrasando Didier Fassin quando 
spiega che «la biopolitica non è una politica della vita»16, si potrebbe dire 
che l’illegalismo non è un atto illegale. È una nozione che, del resto, non 
ha realmente senso se non a livello di un gruppo sociale e, in particolare, 
di una classe sociale; per definizione è un fenomeno sociale e, più pre-
cisamente, un fenomeno di classe, fenomeno che assume, in ogni classe, 
forme parzialmente diverse17.

Bisogna aggiungere che l’illegalismo non si sovrappone assolutamen-
te all’illegalità – se così fosse, perché ricorrere a un termine differente e, 
oltretutto, poco usato? –, almeno nell’accezione giuridica classica del ter-

15 È in particolare su questo punto che insiste giustamente Pierre Lascoumes in 
L’illégalisme, un outil d’analyse, cit.

16 D. Fassin, La biopolitique n’est pas une politique de la vie, in «Sociologie et sociétés», 
vol. 38 (2006), n° 2, pp. 35-48.

17 Tra le numerose formulazioni, possiamo citare la seguente: «in ogni regime, i 
differenti gruppi sociali, le diverse classi, le diverse caste hanno ciascuno il proprio illegalismo» 
(M. Foucault, À propos de l’enfermement pénitentiaire (1973), in Dits et écrits II, 1976-1988, 
Gallimard, Paris 2001, p. 1303, il corsivo è mio).
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mine18. L’illegalità designa tradizionalmente uno statuto, un carattere stabi-
lito, che sia puntuale (trovarsi in stato di illegalità commettendo un’azione 
proibita dalla legge e passibile di sanzioni penali) o permanente (come 
quando si dice di un gruppo militante che “oscilla nell’illegalità” attraverso 
la clandestinità). Potremmo dire che se l’illegalità, come stato o condizione 
“fuori-legge” temporanei o durevoli, è rigida, l’illegalismo, come rapporto, 
è flessibile («oscillante», dice Foucault nella lezione del 21 febbraio 1973 
de La société punitive): contiene infatti la possibilità di un rispetto puntuale 
della legge, a seconda delle circostanze. L’illegalismo non è una rottura 
netta e permanente con il legalismo; è il fatto stesso di introdurre un gioco, 
una distanza più o meno grande rispetto alle norme legali. In altre parole, 
è un rapporto slegato dal diritto che, tuttavia e per ciò stesso, autorizza 
momenti di unione, non fosse altro che per motivi di interesse. «Non si 
tratta di una scelta, fatta una volta per tutte, di passare dall’altra parte della 
legge e di praticare l’illegalità. […] Si potrebbe quasi dire che il rispetto 
della legalità non è che una strategia in questo gioco dell’illegalismo»19. Di 
modo che l’illegalismo si riserva il diritto di rispettare la legge, se ne può 
ricavare un beneficio…

Ripiegare il termine illegalismo/i sull’uno o l’altro (sull’infrazione in 
un piano specifico o sull’illegalità in un piano generico) significa quindi 
finire nella trappola del “giuridismo”, del quale al contrario tale nozione 
mira a disfarsi completamente. Nei termini di Deleuze, significa contri-
buire al mascheramento della «mappa strategica» operato dal «modello 
giuridico»20. Mettere in luce tale mappa richiede, per esempio, di analizzare 

18 Da questo punto di vista, la traduzione scelta da Alan Sheridan per Discipline 
and Punish, illegality/illegalities, maschera tale differenza. Lo stesso index dei Dits et écrits 
non è scevro di ambiguità, dal momento che, per comodità, propone una voce comune: 
“Illegalismo (o illegalità)”. Metto qui da parte le analisi dell’illegalità che sono state 
formulate esplicitamente contro il feticismo giuridico e che si riconnettono in effetti a una 
prospettiva di analisi in termini di gestione differenziale degli illegalismi – in particolare 
quella di Nicholas de Genova (che mette sempre “illegality” tra virgolette) in The Legal 
Production of  Mexican/Migrant “Illegality”, in «Latino Studies», vol. 2 (2004), n° 2, pp. 160-
185. Cfr. anche S. Chauvin, En attendant les papiers. L’affiliation bridée des migrants irréguliers 
aux États-Unis, in «Politix», n° 87 (2009), pp. 47-69.

19 M. Foucault, La société punitive, cit., pp. 147-148.
20 G. Deleuze, Foucault, cit., p. 38. In questo senso, se possiamo definire anti-giuridico 

un approccio simile, ciò non implica l’assenza di pensiero o il rifiuto di pensare il diritto 
stesso, in quanto materia e in quanto disciplina, al contrario: «la critica del giuridismo non 
preclude, in Foucault, la possibilità di cogliere il giuridico, e anzi rappresenta una condizione 
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il modo in cui si può svolgere una ridistribuzione dei rapporti di forza 
tra gli illegalismi (al contrario, per esempio, del celebre caso studiato da 
Edward Thompson, autore dell’edizione del Black Act nel suo libro Whigs 
and Hunters, pubblicato lo stesso anno di Sorvegliare e punire21) sullo sfon-
do di una definizione legale delle infrazioni che resta immutata. In questo 
senso si può anche cogliere lo spostamento operato da Foucault quando 
scrive che «se l’opposizione giuridica passa tra l’illegalità e la pratica illegale, l’oppo-
sizione strategica passa tra gli illegalismi e la delinquenza»22 – delinquenza pensata 
dunque non come un concetto o un termine descrittivo, ma come un og-
getto di studio storico-filosofico (così come essa è più una figura politica 
derivante da uno strappo strategico, che un fenomeno sociale). Occorre 
aggiungere a tutto ciò che questa prospettiva si fonda su un postulato 
molto diverso dal “giuridismo”, postulato che offusca ogni separazione 
in compartimenti stagni tra innocenza e colpevolezza: “tutti” (e non solo 
alcuni individui), ad un certo momento, violano, tanto o poco, la legge; è 
su questa base che si attua la selezione.

Origini ed espressioni di questa tensione

Da dove derivano allora le confusioni esistenti intorno al termine 
illegalismo/i, il fatto che lo si utilizzi per designare direttamente tipi empi-
rici di trasgressione e non come il negativo del legalismo? Saremmo tentati, 
a questo proposito, di dare una risposta netta: a Foucault la chiarezza per-
fetta, ai suoi eredi le riprese maldestre se non addirittura sbagliate; sarebbe 
tutta colpa degli epigoni. Ma bisogna ammettere che anche in Foucault si 
trovano talvolta formulazioni che alimentano la confusione. Tale ambiguità 
trova espressione sintattica nel passaggio – a volte chiaro, a volte meno – 
dal singolare al plurale. Il carattere sconcertante di questa ambiguità riguar-

necessaria alla comprensione adeguata di cosa sia davvero il diritto. […] Foucault non 
sostiene mai che il diritto è una dimensione secondaria o inconsistente dell’esperienza 
sociale – egli lo considera semplicemente come un modello inadeguato a fornire categorie 
alla filosofia politica, e un oggetto reso illeggibile perché interamente investito dal discorso 
sulla sovranità» (M. Potte-Bonneville, Droit, in Ph. Artières e M. Potte-Bonneville (a cura 
di), D’après Foucault. Gestes, luttes, programmes, Les Prairies ordinaires, Paris 2007, pp. 205-
233, pp. 210 e 215).

21 E.P. Thompson, La guerre des forêts. Luttes sociales dans l’Angleterre du XVIIIe siècle 
(1975), La Découverte, Paris 2014.

22 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 305.
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da anche la temporalità. Non abbiamo a che fare con una nozione che, nei 
suoi primi usi, sarebbe un po’ incerta o brancolante, per prendere poi, in 
seguito, un senso più netto, se non definitivo. Al contrario, è dopo che deter-
minate formulazioni sembrano, a torto o a ragione, equivoche, o, più preci-
samente, che una certa oscillazione tra singolare e plurale può sconcertare; 
oscillazione alla quale non sfugge la Situation du cours de La société punitive23. 
Segnalarlo non significa pretendere di rendere giustizia ai fatti una volta per 
tutte, ma sottolineare una reale e logica tensione semantica.

Nessun problema quando Foucault usa il termine al singolare, per 
esempio per definire socialmente l’illegalismo (illegalismo borghese, popo-
lare, operaio, ecc.), o quando utilizza, in Sorvegliare e punire, formule come 
«la rigorosa repressione dell’illegalismo», o «un’intolleranza sistematica e 
armata all’illegalismo», o anche quando prende in prestito il linguaggio 
matematico per parlare di un «tasso di illegalismo» in un passaggio di Na-
scita della biopolitica. Nessun problema neppure su certi plurali, come quan-
do Foucault parla di «campo diffuso degli illegalismi» o anche degli «ille-
galismi popolari», dove il plurale può almeno giustificarsi con il fatto che 
la categoria “popolari” comprende illegalismi parzialmente distinti secon-
do le classi e le frazioni di classe: l’illegalismo operaio non è l’illegalismo 
contadino, ecc. Sono i casi più comuni. Al contrario, in taluni altri casi, 
certamente minoritari, le cose sembrano un po’ meno chiare. Per esempio 
quando Foucault parla degli «illegalismi della classe dominante», dove il 
plurale “illegalismi” si accorda meno facilmente con una “classe dominan-
te” al singolare, che appare dunque, in un qualche modo, unitaria. Così, 
anche quando parla di «illegalismi finanziari», espressione che pare rinviare 
direttamente a determinati tipi di atti (per esempio, l’abuso di beni pubbli-
ci, la frode fiscale o il falso in bilancio) piuttosto che a un rapporto con le 
regole; o quando si riferisce, in un’intervista del 1976, a «tutto un gioco di 
legalità e di illegalismi»24, opposizione che, così formulata, scompiglia un 

23 Cfr. B.E. Harcourt, Situation du cours, in M. Foucault, La société punitive, cit., pp. 292-
295 («La nozione degli illegalismi», «delle pratiche d’illegalismi», ecc.).

24 M. Foucault, Michel Foucault, l’illégalisme et l’art de punir (1976), in Dits et écrits II, 
cit., p. 88. Esempio simile nel seguente passaggio, tipico di una messa al plurale che 
induce confusione: «Credo occorrerebbe studiare […] anche la quantità e tutte le forme 
d’illegalismi che la prigione suscita. Ancora meglio, occorrerebbe studiare tutti gli 
illegalismi che sono necessari al funzionamento della prigione. La prigione, in fondo, è un 
focolaio di illegalismi intensi» (M. Foucault, «Alternatives» à la prison: diffusion ou décroissance 
du contrôle social?, in «Criminologie», vol. 26 (1993), n° 1, p. 23).
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po’ le carte in tavola. Un buon esempio è un passaggio di Sorvegliare e punire 
dedicato agli «illegalismi operai», a questa «serie di illegalismi» che vanno 
«dai più violenti, come spaccare le macchine, ai più duraturi, come costi-
tuire associazioni, fino ai più quotidiani come l’assenteismo, l’abbandono 
del lavoro, il vagabondaggio, le frodi sulle materie prime, sulla quantità e 
qualità del lavoro finito »25: ogni atto citato è qui tacciato di illegalismo, 
quando si sarebbe potuto dire, piuttosto, che si tratta di modalità dell’ille-
galismo operaio, non soltanto distinte, ma anche posizionabili, agli occhi 
dei governanti, su livelli diversi di gravità.

La recente pubblicazione de La société punitive, in cui il termine 
illegalismo/i appare per la prima volta nel vocabolario di Foucault (o, al-
meno, così possiamo dire basandoci sullo stato attuale delle conoscenze, 
dato che il corso precedente, Théories et institutions pénales, è ancora inedito), 
offre un chiarimento istruttivo, che autorizza una spiegazione. In primo 
luogo, le occorrenze iniziali del termine sono abbastanza chiare26. Foucault 
distingue rispettivamente l’illegalismo “popolare”, “affarista”, “privilegia-
to”, “del potere”; in altre parole, per ogni gruppo o livello sociale, utilizza 
il termine al singolare (lo usa al plurale quando sono interessati più gruppi 
sociali) designando, in tal modo, il non legalismo più che le forme di tra-
sgressione empiricamente determinate. In secondo luogo, Foucault parla 
poi di forme distinte o di tipi distinti di illegalismo, e opera in particolare 
la distinzione, manifestamente abbandonata in seguito, tra illegalismo di 
depredazione (illégalisme de déprédation), da una parte, e illegalismo di dis-
sipazione (illégalisme de dissipation), dall’altra27. Questa distinzione tra due 
tipi di illegalismo chiarisce in buona parte la confusione cui si accennava 
precedentemente: parlare di illegalismi popolari al plurale significa dun-
que indicare non solo differenze sociologiche (tra illegalismi contadino, 
operaio, ecc.), ma anche differenze di modalità (all’occorrenza, dissipazio-
ne versus depredazione, ma sulla base dello stesso modello si potrebbero 
caratterizzare ad esempio gli “illegalismi finanziari” citati sopra). L’arte di 
aggirare la legge si coniuga al plurale. In terzo luogo, l’incertezza che può 
contraddistinguere la nozione viene anche da un allargamento concettuale 
operato da Foucault in determinati momenti del proprio corso, quando 
egli estende esplicitamente la nozione a un livello che eccede quello delle 

25 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 302.
26 Cfr. M. Foucault, La société punitive, cit., pp. 144ss.
27 Si veda la lezione del 14 marzo 1973 in ivi, pp. 191ss.
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regole scritte (e dunque delle infrazioni), un livello “infra-legale”, quello 
dell’immoralità, dell’indisciplina, dell’irregolarità28.

Ciò nonostante, il termine illegalismo/i designa il fatto stesso di pren-
dersi delle libertà nei confronti della legge e, più generalmente, della nor-
ma (attraverso una sottrazione, un aggiramento, un’opposizione frontale, 
ecc.), prima ancora di indicare le modalità pratiche (questo o quell’atto o 
comportamento) di tale trasgressione. È solo così che si può comprendere 
l’idea, formulata già a partire dal 1973, di un «conflitto tra gli illegalismi» 
dalla seconda metà e soprattutto alla fine del XVIII secolo; problema pe-
raltro distinto da quello trattato da Thompson, nello stesso periodo, del 
«conflitto tra legalità»29.

Ampiezza e prospettive di un insieme teorico-politico

Rimane un problema, di altro tipo. Concerne quella che è forse la 
ripresa più stimolante, almeno per come percorre la pista foucaultiana at-
traverso sentieri empirici. Tale prospettiva, che prende come punto di os-
servazione privilegiato lo Stato nelle sue istituzioni più o meno coercitive, 
affronta il tema della gestione differenziale degli illegalismi da una dop-
pia prospettiva: l’applicazione differenziale del diritto, da un lato (quello 
delle giurisdizioni), e degli usi sociali del diritto, dall’altro lato (quello dei 
giudicabili)30. Questo doppio aspetto costituisce il cuore stesso del pro-
blema e apre la strada a ricerche approfondite ed istruttive, ad esempio 
sugli effetti del confronto interattivo tra proprietà sociali degli agenti e de-
gli amministrati. Tuttavia, esso non esaurisce l’ipotesi foucaultiana, come 
dimostrano gli sviluppi di Sorvegliare e punire a proposito della «strategia 
globale degli illegalismi»31. L’approccio sopra citato ha molti meriti, tra 

28 Cfr. specialmente ivi, p. 196. Il periodo considerato, notiamolo en passant, è 
posteriore all’edizione del codice penale del 1791.

29 Tale conflitto oppone legalità scritta e legalità consuetudinaria (E.P. Thompson, 
La guerre des forêts, cit., pp. 99-125).

30 Si veda, in questa prospettiva, A. Spire e N. Fischer, L’État face aux illégalismes, in 
«Politix», n° 87 (2009), pp. 7-20, nonché i contributi al dossier che tale testo introduce.

31 «E se si può parlare di una giustizia di classe, non è solo perché la legge stessa 
o il modo di applicarla servono gli interessi di una classe, ma perché tutta la gestione 
differenziale degli illegalismi, con l’intermediario della penalità, fa parte di questi 
meccanismi di domino» (M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 300).
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cui quello di non limitarsi alle sole istituzioni giudiziarie per considerare, 
ad esempio, i rapporti sociali con l’amministrazione fiscale, ed ha anche il 
merito di evitare lo scoglio della parafrasi, considerando le cose da un’an-
golatura specifica. Eppure rischia di impedire una visione d’insieme. Un 
rischio connesso è di riprendere la nozione senza “importare” contem-
poraneamente l’insieme teorico di cui fa parte; in altre parole, di prendere 
un anello della catena concettuale, separandolo dagli altri (illegalismi < > 
prigione < > delinquenza…32) e facendogli così in parte perdere il suo va-
lore teorico. È il problema della metafora della “scatola degli attrezzi” che, 
come ha segnalato Alain Brossat, ha avuto il torto di legittimare usi poco 
rigorosi o tradimenti teorici che hanno svuotato il lavoro foucaultiano del-
la sua carica sovversiva33.

In ogni caso, si tratta di un vasto programma di ricerche che fino ad 
ora non è stato mai veramente affrontato in maniera globale, e che apre la 
possibilità di valutare la triplice utilità economica e politica della gestione 
differenziale degli illegalismi, così come Foucault ha potuto sintetizzarla 
e che possiamo qui brevemente ricordare34. In primo luogo, la cristalliz-
zazione delle paure sociali su un bersaglio preciso, una forma particolare 
di illegalismo, tanto diffusa quanto concreta: la delinquenza (la sua teatra-
lizzazione, la sua drammatizzazione, ecc.), pretesto e mezzo per un con-
senso facilitato della popolazione a un’estensione e a un rafforzamento 
dei controlli di polizia (e, più in generale, di ciò che Foucault comincia a 
chiamare, ne La société punitive, il “coercitivo”). Su questo piano è decisiva 
l’analisi del ruolo dei media e sono dedicati alla stampa molti sviluppi di 
Sorvegliare e punire; sul tema, disponiamo del resto di lavori appassionan-
ti, come quelli dello storico Dominique Kalifa. In secondo luogo, l’ille-
galismo è tollerabile quando è redditizio economicamente per le classi 
dominanti, cioè quando lo scarto dalla legge o la sua trasgressione pos-
sono essere reinvestiti e riassorbiti dalla legalità. Foucault prende volen-
tieri come esempi l’organizzazione della prostituzione e persino quella del 
commercio delle armi e delle droghe, ma parla anche, all’occorrenza, dei 

32 Un po’ come in Pierre Bourdieu, anche se su un registro diverso, dove chi dice 
habitus dice campo, dice capitale, dice illusio, ecc.

33 A. Brossat, Boîte à outils ou supermarché aux idées?, in J.-F. Bert e J. Lamy (a cura di), 
Michel Foucault, cit., pp. 263-268.

34 Cfr. ad esempio M. Foucault, Il faut tout repenser, la loi et la prison (1981), in Dits et 
écrits II, cit., pp. 1021-1023.
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servizi segreti («i grandi assassinii son diventati il gioco silenzioso dei sag-
gi», «Le belle uccisioni non sono per i piccoli guadagni dell’illegalismo», 
si legge in Sorvegliare e punire35) o della speculazione immobiliare, ambito 
quanto mai propizio al riciclaggio di denaro sporco. Da questo punto di 
vista, non pare eccessivo pensare che le scienze sociali siano in ritardo 
rispetto alle serie televisive, come Boardwalk Empire o The Wire, che sanno 
abilmente mettere in scena proprio questi problemi; molte opere che ne 
trattano non ne fanno menzione, anche quando il soggetto sembra parti-
colarmente adatto36. In terzo luogo, i delinquenti patentati costituiscono 
un vivaio che può venire mobilitato dalle élite per soddisfare talune basse 
necessità: picchiatori negli scioperi o confidenti per la polizia, infiltrati 
nei sindacati e nei movimenti sovversivi, guardie del corpo di personalità 
ufficiali, ecc.37; e, più generalmente, per mantenere una divisione all’inter-
no del popolo tra il (buon) popolo e la (vile) plebe. Verosimilmente, tale 
aspetto è il meno documentato, anche se si possono trovare begli esempi, 
che non per forza si riferiscono Foucault38.

Possiamo quindi avanzare l’ipotesi che il concetto di gestione differen-
ziale degli illegalismi inglobi, e al limite soppianti, due concetti più comuni, 
più visibili, concetti che include superandoli. Il primo è quello di giustizia 
di classe, che ne è evidentemente una componente essenziale, centrale. 
Essa però non esaurisce, come abbiamo visto, l’insieme dei canali attraver-
so i quali si effettua la gestione differenziale degli illegalismi: basti pensare 
al canale mediatico, che partecipa attivamente alla drammatizzazione delle 
trasgressioni popolari, qualunque esse siano, anche e soprattutto quando si 
tratta di modalità di trasgressione commesse allo stesso modo dalle élite. Il 
secondo concetto è quello di “delinquenza dal colletto bianco”, proposto 

35 Su questo punto la tesi recente dello storico A. Rios-Bordes, Les précurseurs sombres. 
L’émergence de l’«État secret» aux États-Unis (1911-1941), Éditions de l’EHESS, Paris 2014, 
fornisce un’ampia documentazione.

36 Cfr. ad esempio R. Muchembled, Les ripoux des Lumières. Corruption policière et 
révolution, Seuil, Paris 2001.

37 Le idee di Foucault si articolano qui sulle tesi di Marx, secondo il quale la riserva 
militare serve non soltanto da vivaio produttivo nel quale pescare a piacimento e da fattore 
di pressione rispetto alla riduzione dei salari – utile dunque sia quando è disoccupata sia 
quando è occupata –, ma anche da popolazione resa manovrabile nelle lotte di classe dalla 
sua posizione di classe incerta.

38 Cfr. ad esempio S. Chauvin, Les agences de la précarité. Journaliers à Chicago, Seuil, Paris 
2010, pp. 235-275.
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dal sociologo statunitense Edwin Sutherland negli anni quaranta. Anche 
se molto utile, soprattutto al tempo della sua elaborazione, per allontanare 
i pregiudizi dell’epoca, tale concetto soffre di almeno due limiti. Da una 
parte, era inizialmente concepito in un’accezione restrittiva: si riferiva alle 
trasgressioni commesse dalle élite nell’ambito della loro attività professionale (il 
medico o l’avvocato che frodano sui propri onorari, ecc.)39. Dall’altra par-
te, tale concetto non si articola su una teoria della dominazione sociale; 
ora, come abbiamo visto – e La société punitive lo mostra in maniera eviden-
te – la questione dei conflitti di classe è imprescindibile.

Conclusione: una carica sovversiva sempre vivace

La teorizzazione foucaultiana conserva una carica sovversiva ben lon-
tana dall’aver esaurito i propri effetti. Per convincersene, basta citarne una 
recente riattivazione: «La più grande delle imposture del sistema giudizia-
rio-penitenziale consiste certamente nel pretendere di esistere per punire 
i criminali, quando non fa altro che gestire gli illegalismi. Qualsiasi padrone 
[…], qualsiasi presidente del consiglio generale […], qualsiasi poliziotto 
sa quanti illegalismi bisogna commettere per esercitare correttamente il 
proprio mestiere. Oggi, il caos delle leggi è tale che è meglio non cercare di 
farle rispettare troppo, e anche la narcotici fa bene a limitarsi solo a regola-
re il traffico [di stupefacenti], e non a reprimerlo, il che sarebbe un suicidio 
sociale e politico. Il partage non passa dunque, come vorrebbe la finzione 
giudiziaria, tra il legale e l’illegale, tra gli innocenti e i criminali, ma tra i 
criminali che si pensa sia opportuno perseguire e quelli che lasciamo vivere 
in pace, come richiesto dalla “polizia” generale della società»40. Una carica 
sovversiva che diviene evidente anche quando si considera che la legge è, 
in se stessa, una gestione degli illegalismi (essa integra la virtualità della 

39 Sui dibattiti successivi a tale accezione restrittiva, si veda A. Spire, Pour une approche 
sociologique de la délinquance en col blanc, in «Champ pénal/Penal field», Vol. 10 (2013), 
<http://champpenal.revues.org/8582>.

40 J. Coupat, La prolongation de ma détention est une petite vengeance, in «Le Monde», 18 
dicembre 2009. Leggiamo, qualche riga più in basso: «Ecco alcune delle conclusioni alle 
quali lo spirito è spinto quando rilegge Sorvegliare e punire dalla Santé. Forse dovremmo 
suggerire, visto quello che fanno i foucaultiani, da vent’anni a questa parte, dei lavori di 
Foucault, di spedirli in pensione, per un po’, da queste parti…».
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propria trasgressione)41, come è illustrato per esempio dalla tesi, persa di 
vista dopo gli anni settanta, secondo la quale le pene pecuniarie sono più 
una tassa che le classi agiate pagano per avere il privilegio di violare la leg-
ge (e, al contempo, un obolo che contribuisce a finanziare prigioni riser-
vate ai membri delle classi dominate), che una sanzione in sé. Ricordiamo 
allora che, così come in Marx il concetto di capitale designa un rapporto 
sociale e non una “cosa” (un certo volume monetario, una quantità deter-
minata di valore), come vorrebbe una concezione sostanzialista/feticista 
ancora molto in voga, la legge deve anch’essa essere compresa come un 
rapporto sociale.

Dai falsi in bilancio al lavoro nero (ivi compresi – il colmo dell’ironia! 
– i cantieri edili per la costruzione di prigioni), dal tax ruling alla penaliz-
zazione selettiva dell’uso di droghe passando per la sorveglianza di massa, 
pubblica e privata, non mancano certo episodi di grande attualità, sia dal 
lato dell’illegalismo degli affari, sia dal lato dell’illegalismo del potere, per 
mostrare l’esistenza di una massiva gestione differenziale degli illegalismi. 
Tuttavia, presa nel suo insieme, la teorizzazione foucaultiana continua a 
rovesciare le nostre rappresentazioni spontanee, cioè ereditate, su questi 
problemi. Sono rari gli studi empirici che la assumono come punto di par-
tenza reale, anche se si trovano facilmente ricerche che le fanno eco, come 
il libro di Sandrine Lefranc Politiques du pardon (sulle procedure giudiziarie 
in contesto di “transizione democratica”), che ha un incipit sferzante: «I 
più grandi criminali sono capi di Stato». E più avanti l’autrice afferma che «i 
crimini di massa, gli assassinii politici, i genocidi ordinati da autorità più o meno legit-
time sono ancora largamente al di là della portata della giustizia» (a differenza della 
stigmatizzazione sociale della delinquenza comune)42. Se la delinquenza 
delle élite è attualmente oggetto di un ritorno di attenzione e se le cose 
sono un po’ cambiate dagli anni settanta, il tutto non ha nulla a che vedere 
con l’ampiezza delle poste in gioco e con la massa degli studi esistenti sulla 
delinquenza ordinaria dei poveri, talvolta nel diniego un po’ ipocrita di una 
posizione etico-politica soggiacente.

Al di là di questo o quell’altro caso specifico, il problema degli illegali-
smi e della loro gestione offre sempre un eccellente appiglio per cogliere, 
in modo diretto ma anche trasversale, i meccanismi di (ri)produzione delle 

41 Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., p. 37 e la citazione di Foucault sulla quale si fonda 
(nota 9).

42 S. Lefranc, Politiques du pardon, PUF, Paris 2002, pp. 7-8.
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ineguaglianze e dei rapporti di dominio inerenti al funzionamento capitali-
sta. Oggetto particolare, fornisce anche, contemporaneamente, una porta 
d’entrata, troppo poco utilizzata, sull’analisi dei rapporti sociali in genera-
le. Per questo c’è bisogno di un’altra raccomandazione: ripensare tutte le 
divisioni, tutti i partage tra comportamenti socialmente tollerati, o addirit-
tura incoraggiati, e comportamenti biasimati o condannati:

Bisogna chiedersi cosa meriti effettivamente di essere punito. Cosa pensare 
dei partage oggi ammessi tra ciò che è sanzionabile per legge e ciò che praticamen-
te non lo è. Mettiamo in opera tante precauzioni perché i “costumi” non siano 
“oltraggiati” e il “pudore” pervertito; ma così poche perché il lavoro, la salute, 
l’ambiente, la vita non siano messi in pericolo43…
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From Illegalism to Differential Administration of  Illegalisms: Return to a Concept

The concept of  “illegalism” (and by extension the concept of  “differential admin-
istration of  illegalisms”), which has been elaborated by Michel Foucault during 
the early 1970s, has visibly re-emerged in recent years, being applied to a various 
range of  topics. This resurgence certainly gives rise to stimulating developments; 
however, it appears as a mixed success, considering some inaccurate uses of  the 
term as well as misconceptions. The ambition of  this article is to take a close look 
at it for the sake of  theoretical clarification, highlighting a semantic and thus a 
conceptual tension: even though the concept specifically means a relation (to law, 
to rules), it tends to be directly applied to certain practical infringements.

Keywords: Michel Foucault, Illegalism, Differential Administration of  Illegalisms, 
Legalism, Law, Justice, Crime.

43 M. Foucault, Il faut tout repenser, la loi et la prison, cit., p. 1022.
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