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L'Histoire a I'épreuve des séries

L’Histoire a I’épreuve des séries

Antoine Faure and Emmanuel Taieb

Les séries télévisées ont acquis ces derniéres décennies une légitimité forte dans le
champ académique. La variété des productions au niveau international permet d’avoir
un riche matériau, qui circule rapidement entre les écrans de télévision, d’ordinateurs
et de smartphones, au niveau national et mondial'. Les séries sont aussi devenues un
phénomeéne social et commercial inédit, cceur de la production des plateformes de VOD
et des chaines de streaming (Amazon Prime, HBO, Hulu ou Netflix), et objet investi
désormais par les sciences sociales? comme par la presse?.

Parmi les entrées possibles pour saisir ce phénomene, la question de la temporalité
sérielle apparait trés féconde. A la fois parce que les contenus narratifs distordent et
distendent le temps, jusqu’a le rendre utopique ou dystopique?, et parce que la
succession des saisons et des épisodes est l'essence méme de la construction
séquentielle de la série. Sous cet aspect, les séries ne font qu’évoquer leur propre
scansion, leur propre temps, et le temps récurrent qui les compose. Elles proposent
ainsi un déroulement propice a la dramatisation, qui sied bien a certains univers ou
pratiques, & commencer par les activités professionnelles, et particuliérement I'activité
politique qui, avec ses montées en intensité électorale notamment, permettent de
mettre en scéne des arcs narratifs faits d’ascensions et de chutes.

La temporalité historique ne fait pas exception, et les séries se sont largement
emparées du passé, tout comme beaucoup d’autres produits culturels® au sein de ce
qu’Andreas Huyssen a nommé les cultures contemporaines hantées par le temps et la
mémoire®. Cet engouement reléve de la « public history” », d’'une demande pour des
récits historiques séduisants, des usages publics du passé hors de I'université, qui
témoignent que l'écriture de Ihistoire n’est pas le monopole des historiens. Plus
encore, les séries offrent parfois des audiences que les professionnels de I'histoire ne
peuvent atteindre ou méme espérer, tout comme d’autres formes médiatiques, comme
les documentaires, qui montrent toute 'importance du travail de I'histoire. Le passé est
une terre dont la fiction peut s’emparer, avec certains bénéfices (au moins en termes de
diffusion). A condition de soumettre son propre contrat historiographique a ses
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spectateurs, et bien slir avec le soutien ou les rectifications des historiens
professionnels, durant le processus d’écriture et de tournage, comme postérieurement.

Si les séries racontent I'Histoire, elles la mettent aussi a I'épreuve, en conviant le grand
public a revisiter son passé, en se défiant d’un quelconque roman national, de bornages
chronologiques trop évidents, ou d’'une vision compassée de I'Histoire, largement
mythologique ou sous surveillance de I'Etat. Au-deld des fonctions de diffusion et
vulgarisation, elles deviennent des espaces o I'on fait I'histoire.

Dans de nombreux pays, dont ceux sur lesquels s’arrétent les articles de ce numéro
(Allemagne, Chili, Colombie, Espagne, Etats-Unis, Israél, Portugal, Royaume-Uni,
Turquie), divers producteurs et showrunners ont lancé des séries a caractére historique
qui sont venues bousculer I'Histoire « officielle » et la mémoire que pouvaient en avoir
les contemporains, quand les événements dépeints n’étaient pas trop éloignés dans le
temps. Leurs ambitions sont multiples, et peuvent étre explicitement plus politiques
qu’historiographiques : s’emparer d'une période discutée ou oubliée, d'un événement
fondateur ou déstabilisateur, d’une figure adulée ou controversée.

fig. 1 : Laffiche d'Un village frangais®.

FRANCAIS

Si en France un certain tropisme fait rimer histoire politique avec exploration d’une
époque sombre ou troublée - la grande série historique hexagonale, Un village frangais,
se déroule ainsi pendant ’Occupation® -, ce n’est pas observable partout. Certes, les
périodes de guerre, de crise ou les moments jugés fondateurs, comme typiquement la
conquéte de 'Ouest aux Etats-Unis, que l'on étire et revisite parfois indéfiniment
comme pour leur accorder la place qu'ils n'ont pas eue dans I'Histoire', ont un
potentiel dramatique fort. Mais le « temps de paix » ou un moment apparemment
moins chargé peut tout a fait aussi permettre d’explorer des changements sociétaux
moins visibles, ou simplement les pratiques et les représentations des personnages de
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ce temps, comme dans Mad Men'. Peaky Blinders'? fonctionne autour de cristallisations
politiques et sociales, mais décrit une période relativement pacifiée en Grande-
Bretagne (I’entre-deux-guerres) malgré les tensions diplomatiques avec I'URSS
naissante, dans la saison 2. The Deuce' est aussi un exemple de travail sur les processus
sociaux, plutét que sur une période politiquement trouble.

Vidéo 1 : Trailer de The Deuce’.

This media file cannot be displayed. Please refer to the online document http://
journals.openedition.org/tvseries/3856

Nous voudrions dans ce numéro interroger lhistoriographie conduite par les séries
historiques, et les maniéres dont la fiction peut s’emparer de I'Histoire. L’idée est
d’analyser les usages politiques de I'Histoire dans les séries, les effets recherchés, les
réceptions différenciées, et la volonté souvent assumée de transformer la fiction en une
proposition de lecture orientée d’'un événement ou d’une période historique. Les séries
peuvent en effet dénoncer le sens historien commun, imposer des significations, mais
aussi se faire 'outil d'un softpower artistique a destination de publics étrangers'®. Pour
quelle vision de lhistoire optent les séries télévisées ? Comment le passé est-il re-
présenté dans ces fictions ? Et comment I'Histoire est-elle mise a I'épreuve de sa
fictionnalisation sérielle ?

Dés qu'il s’agit de fiction, toute discussion de recherche achoppe sur le point de savoir
si ce qui est présenté est « réaliste » ou non. D’une part, le peu de familiarité de certains
universitaires francais avec les cultural studies les conduisent a délégitimer 'analyse
d’un contenu fictionnel au motif qu’il serait nécessairement « faux », puisque mis en
scéne, monté et joué par des acteurs. Dans cette optique, il leur semble étrange de
travailler sur un événement historique figurant dans une série, alors méme que son
pendant a existé dans le réel. D’autre part, avec plus de nuance, les social scientists
estiment plus légitime la fiction « réaliste » tout en disqualifiant la fiction s’éloignant
du réel, alors que c’est bien cette derniére qui utilise a leur maximum les potentialités
de son support, donnant précisément a voir un récit mis en fiction qui ne soit pas
écrasé par la figure tutélaire du « réel ». Les showrunners désireux d’apporter une plus-
value a leur ceuvre insistent cependant généralement sur le soin mis & coller le plus
possible au réel's, comme si ¢a légitimait davantage leur propos pourtant explicitement
fictionnel. Le réalisme peut méme devenir un critére de choix des spectateurs, qui
préféreront Le bureau des légendes’, pour sa dimension documentaire, & Homeland'® qui
apparaitrait outranciére dans sa restitution de I’activité des services secrets.

Ce débat nous parait particulierement mal posé, notamment d'un point de vue
épistémologique, puisqu’il épouse encore les contours d’'une approche trop mimétique,
depuis longtemps dépassée. Fictions et séries fonctionnent sur des conventions
internes qui sont d’emblée proposées aux spectateurs, et auxquelles le récit devra se
conformer. Une fiction se déroulant par exemple dans un Moyen Age fantastique
pourra admettre I'existence de la magie, mais ne pourra pas incorporer d’éléments
technologiques trop avancés, au risque non de I'anachronisme (on peut tout a fait
imaginer une société traditionnelle par certains aspects, mais technologiquement
avancée dans d’autres), mais de I'irrespect de sa convention qui pose un faible degré de
développement technique. A I'inverse, une série dont la convention explore une société
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ancrée dans le monde terrestre ou absolument rationnelle n’admettra pas I'utilisation
de super-pouvoirs ou le recours a la magie. Sans oublier la possibilité que cette
convention profite des marges de la fiction pour évoluer au fil des épisodes et des
saisons. Sous cet angle, les séries dont la convention repose sur une vérisimilitude avec
le monde que nous connaissons - et c’est sans doute la majorité des séries - ne visent
pas une ressemblance parfaite, mais une plausibilité de ce qui est montré et des
réactions suffisamment familiéres des personnages pour que les spectateurs ne sentent
pas de distance avec eux.

Le réalisme est donc lui-méme une convention, et la fiction la plus réaliste est encore
dans un écart immense avec le réel. Le montage, la musique, les mouvements de
caméra, le jeu des acteurs, ou encore les effets spéciaux, tout ce qui reléve de
I'esthétique narrative'®, méme s’ils veulent renforcer l'illusion du réel, ne font
qu'éloigner la série de notre expérience du monde ou ces éléments ne nous
accompagnent pas.

Rompre avec I'idée que les séries entretiennent une relation spéculaire avec le monde
permet d’ouvrir I'analyse a I'écart qu’elles entendent creuser avec lui?. Si les séries ne
faisaient qu’illustrer notre propre univers, elles n’en seraient que d’inutiles images « en
plus ». Donc, pour notre part, il nous parait beaucoup plus stimulant d’étudier le
bouillonnement propositionnel qu’opérent les séries, au lieu d’en faire de plates redites
du monde social. Homeland peut ainsi étre analysée a la fois dans son rapport avec le
réel et dans ses représentations propres de la lutte contre le terrorisme?, sans
référence a son irréalisme supposé, sans comparaison avec Le bureau des légendes ; et
bien d’autres séries sont susceptibles d’étre étudiées per se, précisément dans !'offre
fictionnelle nouvelle qu’elles portent?2

Ce qui peut étre alors au cceur de 'analyse des séries historiques est précisément le
travail de transformation et d’appropriation de !'Histoire par la fiction. Tout le
complexe équilibre a créer pour que la fiction soit historique, mais que I'Histoire ne soit
pas fictionnelle. Redonner vie a un passé sériel, c’est bien le soumettre a I'opération
historique, méme si les séries le font depuis un autre « lieu » que I'espace académique?,
et avec leurs outils propres, c’est-a-dire sans suivre nécessairement les méthodes et les
canons de la science historique. Sans étre pour autant des manuels d’histoire, elles sont
dépendantes des mémes sources que les historiens, et bénéficient en outre de leur
travail préalable. Il ne faut donc pas durcir une opposition factice entre I'Histoire des
historiens et celle des séries, car tout s’écrit dans une circulation et une co-
construction permanentes. De toute évidence, les historiens professionnels s’étaient
aussi faits parfois romanciers, avant méme 'essor des séries historiques. Sans compter
que, comme pour toutes les disciplines des sciences sociales et humaines, ils participent
de représentations théoriques dont les conventions sont certes différentes (la
« méthode historienne », le référencement des sources primaires et secondaires, la
falsification, I'appareillage méthodologique, etc.), mais tout aussi situées et parfois
méme, légitimées par un credo historique. Tous les intéressés concourent, en ce sens, a
I'opération historique et a la restitution d’un « passé conjectural® », et historiens et
showrunners peuvent tout a fait se retrouver dans I'idée que leur imagination pourra
remplir des blancs ou nouer des intrigues plausibles a I'’époque décrite.

L’Histoire des séries est donc a peine différente de celle des universitaires, ou de celle

des manuels scolaires ou des récits officiels, plus ou moins contestés, qui peuvent
circuler dans les sociétés. Elle s’écrit sur d’autres supports, mais partage avec son objet
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historique I'idée que le temps dit linéaire est en fait discontinu et ne se dit jamais
mieux que dans un temps sériel saccadé. Pour les scénaristes, tous les usages sont
possibles : attirer I'attention sur un épisode historique méconnu, proposer la genése
d’une pratique ou d’un événement qui parait avoir toujours été 1a, valoriser un groupe
social dont I'action historique est sous-évaluée, influencer des spectateurs dont les
représentations du passé seraient discutables ou fausses, contrer une Histoire d’Etat,
ouvrir un débat sur des épisodes contestés du passé, se faire propagandiste, a rebours
glorifier certains événements ou acteurs, voire tout un pays, poursuivre le roman
national, ou simplement prendre le passé comme lieu d’action et de récits qui seraient
impossibles au présent. La question est donc d’abord politique, et revient & interroger
ce qui peut et ne peut pas étre dit et montré sur 'Histoire, dans les séries ; ce qui est
crédible et ce qui ne l'est pas au moment ou les séries abordent des processus et
événements historiques.

1. Usages politiques de I'Histoire sérielle

Temps et séries étant intimement liés, le temps politique, le temps utopique, comme le
temps historique y sont abondamment représentés. Nombre d’ambitions nourrissent
cet intérét fictionnel pour I'Histoire: réactiver la mémoire collective en
« commémorant », précisément, une période ou un événement, voire un mythe
fondateur ou national (la série israélienne Fauda® puise ainsi sa source dans les
westerns américains, comme le montre ici Amélie Férey); épuiser un événement,
revenir sur son déroulement, le décomposer en mille images et mille commentaires
(avec son procédé qui fait revivre plusieurs fois la journée de I'assassinat de John F.
Kennedy, 11/22/63 en est un riche exemple?) ; permettre a un large public d’accéder a
des représentations passées, sans doute de maniére plus immédiate que le
documentaire historique, notamment dans sa forme archivistique, car la mise en récit
possede une puissance incomparable; synthétiser en un seul récit des formes
historiographiques variées et parfois séparées (histoire économique, histoire
matérielle, histoire des mentalités et des sensibilités, etc.) ; ou encore explorer un autre
« écart » entre les valeurs, les comportements, ou les émotions des acteurs sociaux de
I'époque et les nétres, pour mesurer jusqu'a quel point leur expérience du monde
ressemble ou s’éloigne de ce que nous connaissons (par exemple, dans Peaky Blinders).
Les ambitions proprement politiques des créateurs de séries historiques sont également
notables, que la série soit une arme idéologique (pour faire adhérer les spectateurs a un
modele de société, comme par exemple The Americans sur les ambiguités des espions
durant la Guerre froide?), ou qu’elle soit un outil dans des rapports de force
internationaux (sur Netflix, Narcos? propose la vision que peuvent avoir les Etats-Unis
de I'incurie en Colombie, comme le montre dans ce numéro Luis Rivera Velez). En ce
sens, sous I'apparence d’un récit linéaire, d’'une histoire-récit, les séries historiques
sont en fait largement réflexives et problématisées. D’ailleurs, elles ambitionnent tout
autant de faire I’histoire d’un probléme que celle d’une période. Y compris dans une
Histoire immédiate, comme le montre 'appréhension des conséquences géographiques
et humaines d’une catastrophe récente, 'ouragan Katrina dans Treme?, ou le travail de
mémoire opérée par les séries qui traitent de la dictature chilienne (vues dans I'article
de Javier Mateos-Pérez, Lorena Antezana Barrios, Gloria Ochoa et Cristidn Cabalin), ou
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de destins familiaux sous la dictature de Salazar au Portugal et de Franco en Espagne
(Cécile Gongalves).

fig. 2 : Laffiche de The Americans®.

Le choix n’est ainsi pas anodin d’évoquer une période dont des contemporains sont
encore en vie, car il leur permet a la fois de la revisiter, pour éventuellement « s’y
retrouver », et d’insister sur ce que ce temps a pu avoir d’'important rétrospectivement.
Les séries peuvent donc jouer comme des stimuli et des chambres d’écho de ce que
Marie-Claire Lavabre appelle la « mémoire vive », ¢’est-a-dire la mémoire portée par les
individus et les groupes sur leur propre passé ; une mémoire vécue et authentique qui
se transmet par les souvenirs et les traces de 'expérience plus que par des artefacts®.. Si
le spectateur d’aujourd’hui ne peut regarder Deutschland 83 sans envisager les
bouleversements que seront la chute du Mur de Berlin et la réunification allemande, ou
la montée des périls dans Babylon Berlin®? sans penser a I'engloutissement possible de
tous les personnages, cette derniére série s’efforce au contraire de rendre a la période
de la République de Weimar sa temporalité propre, en évitant que le récit porte sur le
seul développement du nazisme (c’est I'objet de I'article de Nicolas Hubé). Sauf que
pour cette derniére série, il s’agissait aussi d’éviter que ces épisodes marquants
n’écrasent les événements importants en leur temps que furent la crise des missiles en
Europe et I'apparition du sida. A c6té des moments célébres ou iconiques, 'ambition
des séries historiques procéde aussi de la réhabilitation de périodes qui ont le malheur
d’étre venues « avant » des bouleversements massifs et les occultés. Le temps de la
Guerre froide, celui de I'espionnage ou des inquiétudes existentielles face a la bombe
atomique abordés dans 'article d’Antoine Faure et Claudio Lagos-Olivero sur The Hour*,
parait autant familier que suranné, dans des récits qui articulent ces peurs avec d’autre
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problématique (dans le dernier cas, celui du pluralisme, de la liberté d’information et
de la sophistication des pratiques journalistiques).

La tendance a I’égalisation des conditions en Occident tend aussi a faire oublier ce que
put étre la violence des rapports de classes, de genres ou de « races », et I'analyse que
propose Eve Gianoncelli de Mad Men, porte précisément sur la place dominée puis
discutée des femmes, dans un monde d’hommes qui pressentent I’effondrement ou au
moins la remise en cause des anciennes hiérarchies et des anciennes pratiques.
L’intense travail d’esthétisation de I’hexis des personnages, mais aussi de leurs corps,
profondément ancrés dans les années 1950 et 1960, « incorpore » littéralement le statut
des rapports sociaux, leur mémoire, les représentations de la période et les luttes dans
lesquelles tous sont pris. Ce sont bien aussi les mondes sociaux alternativement
hiérarchisés ou mélés de Downton Abbey** qui ont fait son succes. De I'afféterie de la
langue a la domesticité pléthorique, c’est un monde presqu’exotique, et en tout cas
révolu, que le spectateur contemple. Figurer de tels passés permet, a la limite,
d’apprécier ne pas vivre dans la période filmée, et de lui préférer le présent en retour.

Gif 1 : La discordance des temps dans Downtown Abbey?®.

W-What is a week end?

A considérer alors que le passé est une terre disparue, il n’y a pas d’objections a inclure
dans un corpus de séries historiques des fictions uchroniques se réclamant d’'un Moyen
Age fantastique (medieval fantasy) qui mélange vétements ou armes d’époques et
créatures imaginées (Game of Thrones). Ou bien encore inclure des séries relevant d’une
histoire contrefactuelle, comme par exemple Le Maitre du Haut Chdteau®, ou Japonais et
Nazis gagnent la guerre et se partagent le territoire américain, ou 11.22.1963, ol un
voyageur temporel parvient 2 empécher I'assassinat de John F. Kennedy?. A I'instar des
séries historiques « réalistes », ces récits alternatifs travaillent également un passé
familier, ou un présent altéré, et toutes les séries sont des fictions, ce qui compte n’est
pas la véracité de la période choisie, mais bien la réflexion sur I’histoire que la série
porte et met en intrigue. A leur maniére, ces séries peuvent trés bien véhiculer des
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représentations particuliéres du passé, comme par exemple, dans le cas de Game of
Thrones, accréditer la vision, pourtant critiquée, d'un Moyen Age ultra-violent.

Que les séries historiques soient réalistes ou uchroniques, la forme fictionnelle
I’emporte sur le désir de coller au passé. L'attrait pour ce que I'historien Anthony
Beevor appelle la « faction », mélange entre faits (facts) et fiction, « semble avoir
soudain spectaculairement augmenté aux yeux des auteurs et des lecteurs® », comme
§'il fallait apprendre et se divertir en méme temps, ou peut-&tre simplement parce que
la richesse du passé continue de fasciner. Le matériau historique semble malléable a
I'infini, support de récits croisés, dont la seule limite est le déclenchement du
scepticisme quand les limites de la vraisemblance sont franchies, ou quand il y a des
contre-vérités facilement identifiables ou des anachronismes flagrants. Notamment
pour des personnages dont la biographie est connue, ainsi Hitler n’est pas mort
assassiné, comme dans Inglorious Basterds de Quentin Tarantino (2009). On accorde donc
aux showrunners la licence de présenter une fable, le droit d’étre les « auteurs » d’une
fiction historique, et de malaxer a leur guise le temps historique, pour mieux filmer des
dilemmes moraux ou des émotions. Ou simplement pour divertir.

La crédulité du public est une autre affaire, qui renvoie intrinséquement a la
performativité des récits, comme en témoigne I'essor du complotisme et des fake news,
ou le succes de documentaires historiques purement propagandistes, comme le fameux
Loose Change, qui incrimine I'administration Bush dans les attentats du 11-Septembre, et
dont Anthony Beevor, encore, rappelle qu'il a été diffusé en prime time a la télévision
russe, suivi d’'un débat, sans que personne ne mette en doute ce qui venait d’étre
montré®, Une série égyptienne, Le cavalier sans monture’, a également été congue
comme une ceuvre idéologique et politique contre les Israéliens et les Juifs en général,
puisqu’elle adapte, sans réserve, le faux historique antisémite que sont Les Protocoles des
Sages de Sion. Si les intentions des producteurs sont purement militantes, et en 'absence
d’un saisissement public des séries historiques, le brouillage entre faits et fictions peut
aller en profondeur, et les transformer en des falsifications qui troublent les esprits et
le travail historien. A I'inverse, la réflexivité sur ce que la fiction fait 4 I'histoire peut
transformer une ceuvre romanesque comme Les Bienveillantes de Jonathan Littell en
«un complément utile de lhistoire quand bien méme elle manquait de valeur
historique*? ». Aux sociologues et historiens, donc, de chercher les intentions des
showrunners, mais sans s’y limiter, car la série enregistre malgré elle bien des topiques
de son temps.
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fig. 3 : Polly confronte Freddie Thorne, syndicaliste communiste reconnu et amant de sa niéce Ada
Shelby, dans Peaky Blinders*.

Brouiller faits et fiction est bien la marque du passage au politique, au-dela de

I'adoption de formes romancées ou fantasmées du passé*. Car il ne s’agit pas de recréer
un passé muséifié, mais bien un passé vivant, support complexe d’une vision politique.
Par exemple, quand la volonté des créateurs est de revisiter un passé glorieux, un
moment vécu rétrospectivement comme un 4age d’or, ou au contraire un choc sociétal
(typiquement, la guerre du Viétnam, traumatisme national qui n’est saisi que trés
progressivement par la fiction, ou l'arrivée d’un leader contesté), et d’évoquer une
période difficile pour la dédramatiser ou en imposer une lecture donnée. Comme le fait
toute démarche historique, une série peut chercher a interroger notre présent, a
trouver des solutions dans le passé face a un moment présent vécu dans 'ordre de la
crise ou du déclin. Ses scénaristes peuvent proposer de se souvenir d’un passé plus ou
moins mythifié, qui semblait épargné par les maux contemporains ou par des
mutations socio-économiques ou culturels difficiles a appréhender (ché6mage de masse,
immigration, révolutions technologiques, transition écologique, mondialisation,
bouleversement des normes de genre). Ou bien glisser dans le passé des problématiques
contemporaines, par exemple sur la place des femmes, en mettant en scéne, de maniére
plus ou moins plausible, des femmes puissantes dans des milieux politiques dominés
par les hommes : Atia et Servilia dans Rome*S, Cersei et Daenerys dans Game of Thrones?,
ou Polly Gray dans Peaky Blinders. C’est finalement toute une « topologie historique de
I'expérience » qui est restituée®®, en déspatialisant puis respatialisant le temps, en
référence a Bergson, selon les critéres du présent, et en laissant les « traces » filmiques
d’alternatives au passé, par recomposition des temporalités.

2. Les modalités sérielles du récit historique

Ces traces, ces allusions ou ces souvenirs sont introduits dans les séries sous différentes
modalités par lesquelles les usages de I'histoire, et leur performativité, sont construits.
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Nous pensons bien slir aux jeux de comparaison et de métaphore qui se trament dans
I'intrigue de certaines séries, comme par exemple la religion des Sept dans Game of
Thrones, qui présente des similarités avec les divinités gréco-romaines, puis évolue vers
une divinité a plusieurs facettes, tandis que la mention d'un dieu unique concurrent
revient a plusieurs reprises. Un glissement qui renvoie a la représentation (trop
classique) d’une christianisation linéaire de 'Empire Romain jusqu’a la conversion de
Constantin®, comme a des épisodes de I'Inquisition ou du djihadisme contemporain,
avec la figure du High sparrow et de ses adeptes.

Il existe par ailleurs les clins d’ceil historiques a des événements marquants mais aussi
des objets, des programmes médiatiques ou des produits de consommation, qui sont
autant de modalités pour introduire une époque et ses problématiques. Les souvenirs
des personnages de Peaky Blinders offrent ainsi une contextualisation des années 1920
britanniques, des traumatismes laissés par la Premiére Guerre mondiale aux débuts de
la révolution industrielle (en passant par la révolution russe), sous le registre de « notes
de base de page». On peut aussi penser aux opérations de mise en scéne qui
historicisent par une mise en date précise, comme par exemple la lecture de la loi sur la
prostitution de la I11¢ République dans Maison Close®, ou la référence a des symboles de
la Guerre froide dans les dialogues de The Americans. Enfin, I'usage du voice over ou de
messages écrits, méme s'il n'est pas courant, donne la possibilité de fixer des
explications et des interprétations par la voix d'un narrateur omniscient.

Sous un registre plus complexe que le référencement des époques traitées, les
temporalités de la série constituent elles-mémes un agencement de lhistoire. Les
découpages chronologiques, les jeux de va-et-vient entre les périodes et les
événements, ou encore les éclipses temporelles sont autant de modalités qui jouent
entre la construction du récit, la fidélisation des spectateurs, et mettent a 1'épreuve
histoire. Le dévoilement historique ne réside pas seulement dans le message de la
série (si tant est qu'il n’y est qu’un seul), ou méme dans un storytelling orienté vers son
final, mais aussi du trajet proposé par la narration. La seconde saison de la série biopic
Genius®!, la vie de Pablo Picasso est présentée dans un jeu d’allers-retours entre les
époques, toutes livrées par des repéres culturels qui articulent les grands événements
historiques (la Seconde Guerre mondiale, par exemple), leurs grands noms politiques et
artistiques, les périodes du peintre et sa vie personnelle. On trouve un autre bon
exemple de la construction historique par les jeux temporels diégétiques dans la
minisérie chilienne Ecos del Desierto®?, qui aborde les disparitions au cours des
« caravanes de la mort » aprés le coup d’Etat de 1973%. Bien que la trame suive une
construction chronologique (de 1973 4 2013), l'usage parfois abusif des flashbacks
fictionnels montre un passé mis sous la tutelle des souvenirs et de la mémoire, ce qui
problématise le regard sur le passé et les identités (dans ce cas, la victime, le bourreau,
les acteurs passifs, etc.) qui soutiennent cet examen. Cela permet aussi d’introduire de
nouvelles voix ou de nouveaux regards et de simuler une forme de contradiction entre
celles-ci.

La diégese peut elle-méme contenir des sources historiques, typiquement le film de
I'assassinat de Lee Harvey Oswald par Jack Ruby, que Betty Draper regarde en direct a
la télévision*, des documents déclassés dans 22.11.63, ou la voix d’'un présentateur de
radio symbolisant la libéralisation de la dictature chilienne (1982-1990) dans Los
Archivos del Cardenal®>. L'usage d’archives médiatiques ou légales, trés répandu dans les
séries historiques, offre autant de documents diégétiques qui jouent sur le dévoilement
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historique, et entendent donner dans de nombreux cas des « preuves » de la lecture
historique avancée. Ce procédé renvoie aussi a la fagon dont la télévision se pense elle-
méme, et s’insére dans le format des séries via des traces déja diffusées du passé,
parfois devenues iconiques (Antoine Faure et Claudio Lagos-Olivero s’y attachent par
exemple dans leur analyse de The Hour).

Pour accentuer la crédibilité historique ou l'immersion dans le temps, certains
éléments techniques sont également utilisés : insertion de dates, usage du noir et blanc
qui, littéralement, « fait » archives, ou recréation d’'une image d’époque. Par exemple
dans The Deuce, nombre de plans extérieurs jouent sur un grain de I'image et une
lumiére qui rappellent les films de Martin Scorsese et l'esthétique du Nouvel
Hollywood. Dans la série chilienne No%, tirée du film du méme nom et qui traite de la
campagne du plébiscite qui mettra fin a la dictature de Pinochet (1988), le réalisateur
Pablo Larrain a utilisé le méme format que les images réalisées dans les années 1980, en
4:3, en tournant avec 4 caméras a tube Ikegami de 1983, qui permettent d’enregistrer
I'image selon le systéme U-matic alors en usage.

fig. 5: No, le grain d'image de la fin des années 80 au Chili%’.
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Alerter sur ce qui a permis le basculement d’'une époque libérale a une époque
autoritaire, montrer ’engrenage causal ayant mené a une guerre, critiquer des régimes
passés, ou au contraire exalter des idéologies ou des pratiques, reléve de la
« démocratie visuelle », au sens de Robert Hariman et John Louis Lucaites’®, c’est-a-dire
de l'exaltation du débat public, comme vertu démocratique, a partir d’images
largement partagées. Parce qu’elles reposent sur une réflexivité forte, les séries
historiques sont les mieux a3 méme d’étre des recherches historiographiques, a leur
maniére, de recréer une expérience passée, et de donner du sens a des événements
révolus. C’est bien ce débat public autour des fictions historiques qui peut apaiser
I'inquiétude des historiens que la série se substitue a la vérité historique®.
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Si les séries participent de 'opération historique, cela signifie qu’elles ne sont pas hors
de la société, mais relévent bien de 'espace social ou la question de I'histoire se pose.
Malgré la présence de conseillers historiques, ou le soin mis a la reconstitution, elles
échappent cependant a la méthode historienne, aux référencements des sources,
appareillages méthodologiques, récits historiographiques et processus de validation
par les pairs, et relévent de cet autre espace d’écriture du passé qui est pris en charge
par la mémoire. C’est un autre savoir qu’il s’agit de légitimer, celui de tous ceux qui ne
sont pas historiens de profession, mais ont vécu 1'époque ou la connaissent par
différents biais®. Les séries historiques sont, en ce sens, des séries mémorielles, parce
qu'elles s’inscrivent dans la lignée de la mémoire populaire, dans la concurrence des
mémoires, et dans la commémoration choisie, parfois d’ailleurs contre les injonctions
étatiques a se souvenir.

En se souvenant d’un certain passé, en 'administrant au présent, les séries historiques
sont méme des « lieux de mémoire®' », sans ancrage territorial fixe, mais avec un
ancrage temporel. Produire une série historique revient alors a mettre fin a des
amnésies nationales ou étatiques, et a proposer une mémoire possiblement
appréhendable et partageable par le plus grand nombre. Les conditions de production
des séries facilitent largement leur contribution au travail de mémoire, notamment la
construction d’'un imaginaire sur un passé traumatique, sur le mode d’une « mémoire
prosthétique », véritable imaginaire mémoriel pour des générations ou des citoyens qui
doivent passer par le biais des représentations médiatiques, ou de technologies
culturelles de masse, pour reconstruire et expérimenter un lien avec un passé
traumatique comme si c’était leurs propres souvenirs®. La médiation de formats courts
et, a la fois, en construction sur le long terme, qui offre des situations généralisables a
consommation rapide voir boulimique, vise a créer une forme d’empathie avec ces
situations passées et a fidéliser, par la méme, les audiences. C’est ce qui fait échapper
ces séries a la vérification scientifique, car, comme I'écrit, Clément Chéroux, «la
mémoire est un absolu et I’histoire ne connait que le relatif®:. » A moins que le politique
ne vienne saisir la mémoire, et 'empécher d’exister au présent, comme dans Black Earth
Rising®, ou les proces du génocide des Tutsis au Rwanda ne parviennent pas a se tenir,
et ou seule la mémoire des personnages se «dessine », littéralement, dans des
flashbacks en animation ot I'infigurable de la violence peut étre montrée.

3. Régimes d'historicité des séries

Les séries historiques mettent en scéne des sociétés situées dans le passé qui, comme
les individus qui les composent, vivent dans un certain régime d’historicité®. C’est-a-
dire qu’elles-mémes, et leurs personnages, entretiennent des rapports particuliers avec
le temps qui est le leur (le temps réel de la série revenant au temps d’exposition devant
les caméras), mais surtout avec le temps historique, avec le passé, et avec leur désir de
futur. Le régime d’historicité propre aux temps dépeints peut étre qualifié de
« diégétique », pour le distinguer du temps ot la série elle-méme est réalisée. Une série
comme Mad Men, par exemple®, est toute entiére tournée vers I’exploration du trouble
dans le régime d’historicité diégétique de son époque et de ses personnages. Jusqu'a
I'avant-derniére minute du dernier épisode, Don Draper apparait comme un étre qui
«n’est pas de son époque», et qui, malgré sa centralité géographique et
professionnelle, risque d’étre a la traine sur ce que son temps invente. Toute la série
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analyse justement le régime d’historicité propre aux années 1960, qui en fait une
période charniére de I'aprés-guerre, ou les anciens rapports professionnels, comme les
rapports de genre, de classe et de « race®” » sont mis en cause, sans atteindre cependant
un quelconque état définitif. Nombre de personnages, notamment masculins, y
souffrent de I'impossibilité d’opérer une rupture dans leur conscience historique, de
peur de perdre le contréle ou une position avantageuse, et ne peuvent que subir la
marche du temps.

Ce que Mad Men entend explorer ne peut alors que se situer dans le passé, pour jouer au
mieux de lécart entre nos pratiques et nos émotions contemporaines et celles des
hommes et femmes qui nous précédent. L’étonnement du public d’aujourd’hui face au
tabagisme compulsif, au machisme décomplexé, ou a la place subalterne des Noirs, ne
tient que parce que la série fait du passé un endroit familier mais étranger. La scéne
fameuse ol Don Draper jette au loin une canette aprés un pique-nique familial, puis
laisse derriére lui tous ses déchets, est bien la pour choquer un public désormais
largement conscient des enjeux écologiques, et qui mesure la distance le séparant
soudainement de la génération de ses parents ou ses grands-parents. Si la série montre
bien la place accordée aux « grands événements » du temps et leurs effets relatifs sur
les personnages, de l'assassinat de Kennedy a la guerre du Viétnam, elle choisit
volontairement de se situer a une échelle et dans des processus d’ou tout événement
est absenté. Mad Men est une chronique quotidienne de la vie de bureau, ot jour apres
jour il semble ne rien se passer de particulier, a part l'activité professionnelle
routiniére, alors méme que des tendances souterraines sont a I’ceuvre.

fig. 6 : Jimmy Darmody (Michael Pitt) dans Boardwalk Empire 8.
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Cette série illustre bien ce que serait une approche processuelle de I'Histoire, tandis
que d’autres accordent davantage de place aux grandes scansions et convulsions de
I’époque. Ainsi, la participation directe de personnages a des grands événements
traumatiques constitue un sous-bassement narratif fréquent dans les séries historiques.
Typiquement, la Premiére Guerre mondiale affecte durablement Gereon Rath, héros de
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la série allemande Babylon Berlin, qui ne peut plus vivre sans drogues, comme elle
touche les fréres Shelby dans Peaky Blinders, ou le personnage de Jimmy Darmody dans
Boardwalk Empire®. C’est elle également qui brutalise les esprits et transporte la
violence guerriére dans le temps de paix. La violence politique est ainsi au coeur de
Babylon Berlin, dont la premiére saison se déroule a la fin des années 1920, au coeur des
affrontements politiques qui minent la République de Weimar. Toutes les actions
politiques y sont pensées comme des guerres en miniature, du maintien de I'ordre aux
manifestations des opposants au régime. Les tous derniers plans du dernier épisode de
la quatriéme saison de Peaky Blinders, ou Thomas Shelby, nouvellement élu député,
s’affiche avec un révolver, sont symptomatiques de I'entrée de la violence et de la
corruption dans le champ politique. Les grands événements jouent bien le rdle de
« causes » dans le devenir des personnages, quand ils ne sont pas déterminés a jouer
eux-mémes un rdle dans lhistoire, comme les figures trotskystes ou nationalistes que
met en scéne Babylon Berlin.

D’une fagon générale, si les événements marquants sont mentionnés dans la diégese,
I'effet de dévoilement est classiquement renforcé dans les séries historiques par des
allusions ou des apparitions de personnages ayant réellement existé ; qui constituent
en ce sens des vecteurs d’ancrage historique des récits. Dans Boardwalk Empire, les noms
d’Al Capone ou Lucky Luciano sont mentionnés, et dans The Crown’, les membres de la
famille royale, comme les Premiers ministres, sont tous des figures historiques
connues. Dans Vinyl”, les scénes de concert permettent de situer I'intrigue dans une
atmosphére et une époque musicale précises (la scéne rock new-yorkaise des années
1960 en flashbacks, 'émergence de la new wave et du punk a la fin des années 1970).
Plus subtilement, l'effet de vérité est aussi introduit par le dévoilement de
représentations sociales propres a certaines époques et a certains milieux. Ca reléve de
la qualité de la reconstitution, pas seulement dans les objets ou les vétements, mais
dans les mots et l'intériorité des personnages. Dans Mad Men toujours, plusieurs
remarques de personnages embourgeoisés a propos des frontiéres invisibles de la ville
qu’il ne faut pas franchir au Nord de Manhattan, disent bien certaines perceptions de la
géographie urbaine. L’écart temporel encore conduit le spectateur a sourire de ces
préventions, car il sait que les appartements des rues « interdites » de I'époque
s’arrachent aujourd’hui a prix d’or. Comme le note Claude Lefort & propos des sociétés
« sans histoire », lhistorique ne réside pas tant dans |'’événement ou dans la
transformation, mais dans un style de rapports sociaux en vertu duquel il y a mise en
jeu du sens?,
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fig. 7 : La reconstitution de la Factory, avec le Velvet Underground en bande sonore et le personnage
de Warhol intégré a l'intrigue de Viny/l™.

A l'orée de I'histoire processuelle, le privilége accordé a I'approche génétique par les

historiens professionnels™ se retrouve dans I'historiographie des séries. Le régime
d’historicité diégétique de la série est alors moins dans l'exploration de I’évolution
longue que dans celle de la rupture, et de I'accés a une certaine modernité. Pour ce
faire, et tout comme le travail de narration des historiens peut parfois faire un zoom
sur différents aspects d’'un probléme, les esthétiques narratives créent souvent des
pauses dans leur récit historique, pour se concentrer sur une scéne a la fois décisive
pour la narration, et qui livrent des représentations historiques trés fines. Un
réalisateur décidé a travailler sur un « état naissant » - en 'occurrence de la profession
médicale contemporaine - est Steven Soderbergh, dans sa série The Knick’, dont
l'action se déroule au début du xx¢siécle dans un hépital new-yorkais. Les séries
médicales étant un genre a part entiére a la télévision américaine, dont Elisabeth
Fauquert retrace I’évolution dans ce numéro, The Knick, en reculant dans le temps, se
pose comme leur série-mére. Le choix de la période est tout entier motivé par le fait
quelle voit I'institutionnalisation de la profession de médecin, qui jouit aux Etats-Unis
d’un grand prestige’, et 'apparition de nouvelles techniques médicales, en particulier
I'usage des anesthésiques, qui révolutionnent littéralement la chirurgie””. Toute la série
propose, opération aprés opération, une histoire fine de I'invention d’objets médicaux
et de maniéres d’opérer qui nous sont désormais familiéres. C’est aussi une étude de ce
qu’est 'empirie en médecine, les transferts internationaux de savoirs, par le biais des
revues savantes, du développement du racisme et de I'eugénisme dans des milieux qui
auraient pourtant di s’en méfier, et méme de la naissance de la psychothérapie. C’est
enfin une série qui travaille la figure du pionnier, soit précisément I'individu dont le
régime d’historicité lui permet d’apposer au présent sa marque sur l'avenir. Si le
pionnier incarne la figure socio-génétique par excellence, la série insiste sur la
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difficulté du personnage principal, John Thackery, inspiré du D" William S. Halsted, a
I'incarner sans dommage. Drogué, obsédé par son travail et ses découvertes,
humainement souvent exécrable, et mégalomane, Thack dit bien qu’étre en avance sur
son temps produit des effets psychologiques aussi éprouvants que ceux des
personnages qui a I'inverse ne parviennent pas a étre de leur temps. Il se condamne
d’ailleurs lui-méme a ne pas voir le monde médical qu’il aura contribué a faire naitre.

fig. 8 : La mise en scéne des progrés empiriques de la médecine dans The Knick™.

Le régime d’historicité propre a certaines séries est aussi pensé pour dire le passage du

temps : soit que la période mise en scéne marque une rupture nette avec la précédente,
soit qu’elle témoigne de la difficulté a entrer dans la suivante. Dans Boardwalk Empire, la
scéne de lynchage du pére d’Omar, en flashback, montre qu’a une génération pres tout
est différent pour les Noirs américains, et que I'ancienne violence raciste reste tapie
non loin. Dans The Knick, la scéne haletante ou Algernon Edwards, médecin brillant,
noir, formé en France et d’'une grande sophistication, est évacué de son propre hopital
caché sous un brancard pour échapper a un lynchage certain, dit bien la coincidence
des temps entre pogroms populaires archaiques qui visent a massacrer n’importe quel
homme noir, et modernité qui émancipe les Noirs et permet a certains d’accéder a des
postes prestigieux. Brutalement réduit a sa seule couleur de peau, et brutalement
transformé en victime émissaire, Edwards vit dans sa chair le racisme patent des
masses, comme il vivait le racisme latent de certains membres des classes supérieures
blanches (la femme qu’il aime, blanche de la haute société, fille du fondateur de
I’hdpital Knickerbocker, avait d se faire avorter de I'enfant qu’elle portait de lui).

Si ces séries témoignent d’un « progres » dans les rapports sociaux, Mad Men, qui met
en scéne une période encore postérieure (les années 1960), vient balayer cette idée, en
montrant la difficulté de certains personnages a se projeter dans le monde qui vient.
Héros tourmenté, le publicitaire Don Draper est lui aussi un ancien combattant (de la
guerre de Corée), et surtout un homme figé dans le monde et les certitudes des
années 1950, qui ne comprend rien de la libération des mceurs, des revendications
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égalitaires des femmes et des Afro-Américains, comme du rock’n’roll. Mad Men parvient
a la fois a présenter des personnages dont le régime d’historicité les décale par rapport
a leur époque, et ces mémes personnages qui, vus d’aujourd’hui, semblent exister dans
un écart absolu par rapport a nous. Si The Knick travaille sur un état naissant, Mad Men
explore plutét des états finissants, ceux qui ne résisteront pas aux nouveaux rapports
de genre, ou aux nouveaux rapports avec la nature. Nombre de scénes de la série
provoquent une réaction chez le spectateur précisément parce qu’elles montrent des
comportements aujourd’hui disparus, ou réprouvés lorsqu’ils existent encore, ou
relevant justement «d'une autre époque »: remarques racistes, antisémites et
misogynes au travail, ou consommation d’alcool au bureau a toute heure.

Le recours a ’histoire peut aussi, et finalement, étre une fagon d’interroger les régimes
de temporalités hors de la fiction, par exemple le présentisme dont Frangois Hartog
montre comment la logique patrimonialise le passé et tend a refermer le futur sur le
présent” ; ou par I'accélération de la vie et des temps (dans une tradition plus proche
de I'ceuvre de I'architecte et philosophe Paul Virilio). Les séries chiliennes qui abordent
le régime autoritaire de Pinochet et les violations des droits de 'Homme sont
d’excellents exemples de la premiére tendance. Elles se terminent, dans pratiquement
tous les cas, sur un repli sur la sphére privée et la vie familiale, contre toute projection
politique vers le futur (aprés des temps révolutionnaires durant le gouvernement de
Salvador Allende - 1970-1973 -, puis de luttes politiques acharnées contre la dictature).

Les quelques épisodes de Black Mirror qui portent sur le passé® (“The Entire History of
You” et “Be Right Back™) dévoilent un accés technologique quasi immédiat a I'histoire
et aux souvenirs, ce qui offre un contrdle sur ce passé pergu, par les personnages,
comme un milieu d’incubation et une courbe du progres. S'il ne s’agit pas d’épisodes
historiques a proprement parler®, le recours a I'histoire (généralement administré par
le Big Data) que fait une des dystopies les plus a la mode ces derniéres années, renvoie
précisément aux régimes de temporalités dans le sens ou ces épisodes montrent
comment le passé est omniprésent et le présent une force accélérée, provoquant une
inertie totale. On retrouve ici un des arguments les plus forts de Paul Virilio, qui
soutient que la technologie provoque une accélération du temps et une fragmentation
de I'histoire résultant d’'une multitude de macro-récits qui interrompent le cours du
temps®2. Black Mirror montre au moins en partie ’enjeu chronopolitique actuel, comme
une fin du temps (moderne) et de la temporalité®:,
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Gif 2 : Black Mirror84.

Du fait de cette accélération, de la production de I'histoire et de la mémoire, on voit

comment ce passé omniprésent dans les séries « contraste de maniére notable avec la
tendance a privilégier le futur, si caractéristique des premiéres décennies du xx° siecle®
». Cette accumulation des re-présentations du passé peut néanmoins déboucher sur la
mise en concurrence des récits historiques, et méme une espéce d’overdose de
mémoire. L'engouement fait se multiplier les regards sur des épisodes historiques pas si
éloignés les uns des autres, chronologiquement comme géographiquement. Et on a
méme vu des séries porter sur le méme phénomeéne, par exemple Pablo Escobar (Le
Patron du Mal, cdté colombien® ; Narcos, produite par Netflix). L’objet n’est pas ici de
dire que ces productions se font directement compétition (elles sont produites avec des
objectifs distincts mais aussi & destination de publics différents), ou qu’il y a une
intention de réponse de 'une des deux équipes de production (nous manquerions de
matériel pour le soutenir) ; nous cherchons plutét de mettre en évidence la maniére
dont les séries sont imbriquées dans la concurrence globale entre les discours
historiques, qui jouent sur une forme de fétichisation et de patrimonialisation du passé.

Alors, si elles mettent a I’épreuve histoire, c’est aussi en confrontant les perceptions
du temps et de ses ordres. Et, dans tous ces jeux sur les régimes d’historicité, la
question du contrat historiographique sur les bases duquel se jouent les séries, est
incontournable.

4. Le contrat historiographique

Le contrat historiographique des séries différe de celui des historiens de métier, au sens
ou ces derniers ont fondé leur 1égitimité sur la recherche d’une vérité scientifique,
alors que les premiéres visent seulement la plausibilité. Comme le note Isabelle Veyrat-
Masson a propos du genre spécifique du docufiction, parler de fiction historique, ne
serait-ce pas dire que la vérité est fausse et que le mensonge peut étre vrai¥’ ? 1l s’agit
donc pour les créateurs de séries d’assumer 'oxymore de la fiction historique, comme il
existe des fictions de sciences sociales®, en posant que le passé est la matiére méme de
la fiction, que lhistoire est le prétexte d'un déplacement narratif, et que le récit
posséde d’autres ambitions que lui-méme. 1l vise non seulement a produire une image
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du passé, mais aussi a stimuler 'imagination historique des spectateurs. Afin de
reformuler une derniére fois la question, sur quoi repose alors la performativité des
séries de fiction historique ?

Quand la série est historique, on ne tient pas les images pour « vraies », au sens ou le
spectateur sait qu’il y a une reconstitution. Elle est parfois ébréchée, malgré elle, par le
visage d’un acteur connu dont on sait qu'il est notre contemporain, par la blancheur
immaculée des dents des comédiens, qui ne colle pas avec ’époque décrite, par la sur-
représentation de corps grands, musclés ou glabres, qui n’étaient pas ceux des hommes
et femmes du passé. Dans The Tudors®, on décéle le poids d’'une esthétique moderne
dans le choix de I'acteur Jonathan Rhys-Meyers, qui est mince, presque sans barbe,
alors que Henry v était corpulent, barbu et mesurait 1,88m. Son personnage semble
vieillir moins vite que les autres, et son corps est clairement érotisé®. Ce sont la autant
de trouées de la contemporanéité, qui disent que les séries historiques oscillent entre
documentaire sur le présent, et fiction sur le passé”. Des docufictions, en somme, qui
cherchent a faire ancien, a faire revivre des images iconiques du passé, ou a trouver
I'image indicielle, qui ferait ontologiquement « document historique », et aurait
supprimé ses propres conditions de fabrication au présent pour ne plus signifier que le
passé. La visibilité de la reconstitution institue un autre régime de vérité des images, ou
la conscience du filmage est plus marquée (avec, pour reprendre le titre d’une émission
francaise, I'idée que réellement une « caméra explore le temps»). La période
reconstituée peut ainsi viser le réalisme, tandis que les intrigues relévent de la pure
fiction.

fig. 9 : Jonathan Rhys-Meyers, un Henri viil peu fidéle dans The Tudors®2

'

Les spectateurs pourront alors étre impressionnés par la qualité de la reconstitution,
s’en émouvoir s'ils ont connu la période en question, faire des arréts sur images pour
voir comment les chefs décorateurs ou les responsable des effets spéciaux ont fait pour
ce que ce soit bluffant (ainsi de plans larges et aériens d’une rue de New York « des
années 1970 » dans The Deuce). Le soin apporté a cette réapparition a alors pour unique
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fonction de la rendre transparente et convaincante. Le « réalisme » est 13, et, comme
I’écrivait André Bazin, il vise « la satisfaction compléte de notre appétit d’illusion par
une reproduction mécanique dont I’lhomme est exclu® ».

fig. 10 : Times Square 70’s reconstitué dans le pilote de The Deuce®

(D EW
us'

i e "

Saisir une époque et ses enjeux par le biais de sa représentation artistique fidéle
implique une croyance et une confiance dans I'idée que les images sont suffisantes pour
faire comprendre le passé. Comme s'il y avait une toute-puissance des images, et
surtout qu’on pouvait abolir le point de vue présentiste qui les construit. Méme les
images de fiction ne se livrent pas entiérement, et restent des énigmes a percer et
interpréter, tout en mettant a distance la mise en scéne qui les produit (cadrage,
montage, son, etc.). « Les images perdent de leur puissance dés lors qu’on leur confére
préalablement une puissance de maniére ostentatoire, voire affectée, transformant leur
potentiel critique en postures d’engagement qui demeurent le plus souvent générales
ou attendues (guérir les plaies du social ; restaurer du lien dans I'espace public, etc.) »,
écrit Dork Zabunyan®. Ce sont les allers-retours de la position présente a sa
représentation du passé qui sont intéressants.

Le réalisme ressenti de la reconstitution ne correspond qu’a l'idée qu’on se fait de la
période, a I'idée que les contemporains de la période présente se font d’'une période
passée. Parfois pour I'avoir vécue, ou s’en souvenir via les images d’époque. Une série
comme Stranger Things®, percue d’emblée comme fantastique, est surtout une série
historique qui convoque I'imagerie des années 1980, et la nostalgie pour ses films de
science-fiction. Les vétements et les objets y fonctionnent comme autant de fétiches
(costumes de Ghostbusters, talkies-walkies et caméra portative géants) qui entendent
moins dire la période que son cinéma. La convocation d’acteurs associés a ces films
(Matthew Modine, vu dans Birdy [1984] ; Sean Astin, qui jouait un adolescent proche de
ceux de la série, dans Les Goonies [1985] ; Paul Reiser, qui apparaissait dans Aliens [1986] ;
Cary Elwes, héros de Princess Bride [1987], ou Winona Ryder, marquante dans Beetlejuice
[1988]) montre que les fréres Duffer ont essentiellement a cceur de pointer le moment
ou les films fantastiques, sous I'influence de George Lucas et Steven Spielberg, entrent
dans la culture populaire, et influencent durablement les souvenirs visuels de cette
époque.
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Ce qu'on appelle d’une part la « received history », renvoie a la vulgate historienne, ce
qu’une majorité de la population a a I'esprit a propos d'une période donnée (maniére de
parler, de se vétir, images, intrigues, caractéres attendus, etc.)”. Cette histoire partagée
renvoie d’autre part a la construction de « mémoires prosthétiques », déja abordée
précédemment?®, L’attachement 3 la reconstitution ne vaut donc que « pour autant
qu’on puisse en juger », a partir des seules connaissances du spectateur. Ce qui est vu
correspond a un imaginaire, et on fait confiance aux documentalistes et décorateurs de
la série pour avoir fait le travail de recherche nécessaire a la reconstitution®”. Le
spectateur peut espérer que I'image fait bien signe vers la période qu’elle représente.
Seuls les historiens spécialisés pourront pointer les décalages et les erreurs, au risque
cependant d’étre trop pointilleux a propos d’une série qui fait de I’histoire autrement
que les historiens. Voire I’écrit contre eux, si les showrunners considérent que les livres
d’histoire disponibles sur I'époque et ses événements sont absents, lacunaires, trop
orientés ou sous influence.

Les séries historiques ne sont ainsi pas contraintes au dévoilement d’une vérité
historique. Elles n’utilisent pas le passé pour « faire de I’histoire », mais comme un
réservoir inépuisable de personnages et d’époques différentes, sans crainte de
I'anachronisme. D’une part parce que les mélanges éventuels d’époques seront
masqués, et d’autre part parce que les connaissances, ou I'ignorance, du spectateur ne
changent rien a son appréciation du récit. Ce qui sera une « erreur » pour ’historien de
métier sera une péripétie pour celui qui regarde. Une série peut alors condenser des
temps historiques séparés et y piocher sa matiére narrative. Le monde uchronique mais
médiéval de Game of Thrones a ainsi été vu comme s’inspirant largement de figures et
d’événements historiques (les conflits de maisons rappellent la Guerre des Deux-Roses,
Cersei Lannister évoque Marguerite d’Anjou, et le Mur du Nord celui d’Hadrien, par
exemple). A la limite, donc, ce n’est pas un passé précis qu'une série cherche 2
restituer, mais des passés, ou le passé en général.

Méme si Game of Thrones ne se présente pas comme une série historique, elle révele
'une des dimensions centrales de nombre d’entre elles : non pas traiter d’'une époque
donnée, mais d’'une question plus large que le passé permet d’examiner, par exemple le
pouvoir dans les sociétés féodales ou traditionnelles. C’est 1a que peut se situer la
recherche d’une vérité historique, dans l'approche au plus prés de phénomeénes
politiques qui paraissent intemporels, et peuvent étre compris sans aucun filtre par les
spectateurs contemporains. C’est visible dans nombre de séries récentes, qui partent du
principe - d’ailleurs contesté dans lhistoriographie des idées® - que des formes
anciennes de jeu politique ont encore des enseignements a fournir au présent (outre
Game of Thrones, on pensera aux séries Borgia'®', Médicis'?, et Tudors). Si ’enjeu est de
mettre en relief des phénoménes transhistoriques, dont les formes nourrissent des
questionnements pérennes présents, c’est alors un paradoxe que de constater qu’a la
limite les séries historiques peuvent déshistoriciser leur propos pour produire du sens
sur une époque passé, ou sur la nétre, ou appuyer un contenu fortement politique et
idéologique, qui est en fait au coeur de l'intention initiale. Le recours a I'Histoire sert
donc d’autres ambitions que le revivalisme historique, et c’est bien la discordance des
temps - parfois accentuée par une musique contemporaine, comme dans Versailles'®® ou
The Knick - qui témoigne que le propos est plus large que I'époque filmée.

Le contrat historiographique autorise alors 'invention la plus absolue dans les limites
de la plausibilité eu égard a I’époque ou a une situation donnée, plausibilité offerte par
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le passé lui-méme, mais aussi par les conditions historiques de la production (le régime
de véridiction du présent depuis lequel le passé est représenté). Le territoire propre de
fictionnalisation est 13, dans tout I'espace rendu disponible par le refus d’établir une
vérité historique absolue. On s’autorise alors I’anachronisme - qui n’est donc pas lié a
un manque de documentation ou a I'inattention - et on s’écarte du réalisme historique,
mais au service du récit et de la dramatisation. La fiction peut dire aussi I'’époque
autrement que de la fagon dont elle s’est déroulée, mais sans en trahir I'esprit (i.e. on
fait coincider deux événements qui en fait se sont succédés a peu de temps d’intervalle,
on fait survenir un événement plus tot que sa date avérée, etc.). Ce qui compte est que
la plausibilité serve de cadre intangible au récit et, quand les personnages sont des
anonymes pris dans I’époque, le détail de leurs faits et gestes importe peu et n’a pas a
concorder avec des éléments connus, il faut simplement qu’ils soient crédibles. A
I'inverse, dans The Crown par exemple, quand les événements représentés ont fait
'objet d’un filmage et d’une diffusion télévisée a I'époque (couronnement de la reine,
discours de Churchill), le réalisateur peut choisir de reproduire certaines images déja
connues, au plan preés parfois comme le montrent des montages comparatifs, car leur
iconicité 'emporte sur ce que la série pourrait produire. Mais il peut également s’en
affranchir pour filmer ce qui n’a pas été montré, et imaginer les dialogues qu’on pu
tenir les acteurs politiques dans les moments cruciaux comme dans leur activité
quotidienne.

Vidéo 2 : Les jeux entre fictions et archives télévisés lors de l'allégeance du Prince Philip a la Reine
Elizabeth dans The Crown'%.

This media file cannot be displayed. Please refer to the online document http://
journals.openedition.org/tvseries/3856

Les séries historiques pallient ainsi a I'invisibilité du passé, tentant d’en compléter les
traces pour lui redonner une contemporanéité familiére. Elles pallient aussi au manque
d’images, si la période en a peu ou pas produites, et a I'impossibilité d’accéder a un
sentiment, un échange ou un comportement que la grande Histoire, comme la
mémoire, n’auraient pas retenu. Les séries historiques empruntent au cinéma sa
capacité a filmer ce qui est normalement invisible (les temps engloutis, les fantdmes, ou
la nudité), et viennent, & leur facon, satisfaire une pulsion scopique rétrospective, le
désir de voir ce qui a disparu et que nous ne connaitrons jamais. A mesure méme que
les époques s’éloignent de nous, nous voulons les revoir, et les enfermer dans un récit
qui en dira tous les aspects. Comme si la série permettait de clore ce qu’il fallait savoir
de I’époque ou d’un événement.

Parmi ce qui est invisible, se trouvent les acteurs ou les types sociaux difficiles d’acces
pour I'historien, parce qu’ils n’ont pas laissé beaucoup de traces directes, n’ont pas eu
acceés a l'écrit, ou ont été « parlés » par d’autres, rappelés par les institutions a leur
situation de domination'®®. S’emparer de ces personnages, c’est pour les séries
historiques forger la matiére méme du récit, mais aussi s’éloigner d’une historiographie
qui ne serait que celle des puissants, pour « réhabiliter » les petits ou en tout cas
proposer une histoire populaire, dans la lignée de ce que pratiquent nombre
d’historiens depuis des décennies. Reprennent ainsi vie tous les seconds roles de
I'Histoire : policiers de base ou soldats dans nombre de séries, comme le centurion
Lucius Vorenus et le 1égionnaire Titus Pullo dans Rome - qui occupent une place aussi
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importante que les chefs militaires et politiques -, enfants des rues, criminels et
délinquants, danseuses et boxeurs, pauvres des bas-fonds dans Babylon Berlin,
ambulanciers, infirmiéres et autres « petits métiers » liés a I’hopital dans The Knick, ou
encore prostituées et proxénétes dans The Deuce. Boarwalk Empire et Peaky Blinders'®s
extraient leurs protagonistes principaux des milieux mafieux, gitans irlandais, italiens,
ou juifs. L'importance accordée a ces personnages reléve d'une volonté de faire
prévaloir la mémoire populaire, la chronique poétique des sans-grade, des sans-voix et
(peut-étre encore plus remarquable dans le cas de séries) de ceux qui n’ont ni image ni
représentation, sur I'histoire des « grands hommes'”” ». L’enjeu est également de
donner a voir les gestes routiniers, ’expérience quotidienne d’une époque, celle qui a
été vécue intimement, et dans son évidence concrete, par ses contemporains. Les séries
historiques restituent ainsi la trame quotidienne a partir de laquelle la sociabilité et les
représentations collectives sont tissées. Cette restitution permet d’accéder a des
intériorités, a des corps ou méme a une langue disparue. Dans Peaky Blinders toujours, le
jeu sur l'accent populaire des héros, et leur vocabulaire, qui se marque encore
davantage dans les rencontres avec des personnages issus de l'aristocratie, autorise une
immersion forte dans un parler méconnu',

Sortir de I'invisibilité c’est aussi « sauver » une époque. La tirer hors de I'oubli ou d’'une
polémique historico-politique qui en abime le sens, ou en tout cas le sens qu’on
voudrait voir triompher. Il s’agit donc de la faire revivre, mais paradoxalement en
faisant de la série son tombeau, qui la condense dans le seul espace filmique, et en fige
les interprétations possibles. Mais cela autorise éventuellement a rétablir un équilibre
entre la lecture d’une époque ou d’acteurs historiques qui aurait produit peu d’images,
et une autre lecture qui en aurait produit beaucoup. Malgré tous ses défauts, une mini-
série comme Holocauste'® « redescend » au niveau d’une famille juive allemande pour
filmer & son échelle la montée du nazisme'™®. A rebours des images d’Epinal, des images
de propagande étatique ou d’une vulgate historique jamais interrogée, les séries
peuvent précisément produire des images de ce qui avait été jusque-la jugé
« irreprésentable », au sens large.

Ainsi, loin d’un quelconque roman national, d’une maniere narrative d’écrire I'Histoire,
ou d’une succession de dates importantes - souvent retenues rétrospectivement -, les
séries peuvent aussi montrer ce que Norbert Elias appelait les effets inintentionnels
d’actions intentionnelles: des Tudors & Versailles, la mise en exergue de conflits
politiques localisés est aussi une maniére de raconter les origines d’un Etat puissant et
centralisé, que les acteurs de 1’époque n’avaient pas anticipé. Sur un mode mineur,
I'interdépendance entre des acteurs sociaux de rangs différents - interdépendance
qu'avait également travaillée Elias''! - s’avere elle aussi productrice d’Histoire. Dans
Rome, par exemple, lorsqu'un homme du peuple tente de tuer Titus Pollo, qui escorte
Marc-Antoine, a propos d'un réglement de compte, tout le monde croit qu’il veut
attaquer le tribun de la plébe et ¢a précipite la violence politique entre Pompée et
César. Dans Peaky Blinders, le chef de la bande, Thomas Shelby, & mesure qu’il monte en
puissance, noue des contacts avec des politiques haut placés. L’idée n’est pas seulement
de montrer que la petite histoire rencontre la grande, mais bien de dire que cette
division n’a pas de sens, et que les actions de tous les personnages, méme les plus
modestes, produisent un effet social ou politique. Les séries politiques viennent récuser
le principe d’une Histoire « écrite par les vainqueurs », car ce qui les intéresse est bien
I'Histoire en train de se faire, et ses acteurs les plus inattendus. L’Histoire y est alors
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montrée comme une série d’accidents!'?, d’engloutissements de possibilités qui
n’adviendront jamais, ou, donc, d’actions majeures de personnages mineurs.

Il est d’ailleurs révélateur que I'on ne trouve pas, a notre connaissance, de série dont le
personnage principal et narrateur soit un historien ou une historienne fictif(ve), peu
importe son niveau d’études ou son titre. La figure d’autorité du discours sur I'histoire
n’a, semble-t-il, pas été convoquée jusqu’ici, comme si les séries évitaient précisément
de tomber dans le piege de vouloir reproduire I'illusion scénaristique d’'une méthode
historique et les effets de vérité qu’elle attribue, et qui peuvent parfois écraser le
regard du spectateur.

Car, dans la formulation du contrat historiographique sur lesquelles elles se fondent, il
ne faut pas oublier le pendant des équipes de production, au sens large, et des
showrunners : les audiences. Le contrat est en effet un soubassement qui n’est pas dicté
par les représentations, mais qui doit aussi étre validé par les chiffres du rating, le
traitement médiatique voire méme le nombre de téléchargements et visionnages
illégaux ; selon une perspective plus proche de ’économie culturelle qui montre bien
les dangers de la fiction historique pour les historiens professionnels. Sans prendre en
compte cet aspect-13, la diffusion s’interromprait et le contrat historiographique
perdrait toute sa performativité. D’abord, les séries entrent dans ce qui est théorisé
comme un « marché de la nostalgie’® » ou « industrie de la mémoire** », qui fait partie
des traits distinctifs de notre époque, et qui impose une accessibilité que la complexité
des livres d’histoire n’offre plus. Ensuite, il s’agit en général de trouver la maniére
d’incarner I'histoire, pour la rendre vivante et intéresser le plus grand nombre. Alors
seulement le contrat historiographique peut s’appuyer sur la construction d’un
imaginaire commun qui assure une fonction identitaire, une continuité historique, une
morale sociale partagée, c’est-a-dire de la cohésion a la communauté!®s. Ironiquement,
enfin, les séries historiques finissent, elles aussi, par devenir des documents d’histoire,
des archives de ’époque qui les a vu naitre, et non de celles qu’elles entendaient filmer.
On remarque désormais les coiffures afro trés « seventies » des acteurs de la série
Roots®, et les looks de hipsters barbus de Vikings'’, sans doute assez loin des visages et
des hexis corporelles des hommes et femmes de 1'époque qui sont délicates a
reconstituer.

Il faudra un jour faire I'histoire des séries historiques, lorsqu’elles seront devenues a
leur tour des documents d’archives. Dans quelques années, voir si elles ont changé le
regard des contemporains sur le passé, comme ont pu le faire en leur temps Roots ou
Holocauste ; qui plus est aujourd’hui, ou elles sont facilement visionnables et moins
dépendantes de leur diffusion télévisée. Les séries peuvent éveiller un intérét pour
I'Histoire ou tout simplement en faire le support d’'un produit culturel rentable. Elles
peuvent inciter les gens a se documenter, vérifier la véracité des faits, contester le récit
national, comparer des points de vue antagonistes. Au-dela des intentions des auteurs
et des techniques de fabrication, elles donneront sans nul doute des indices sur notre
propre époque (ses problémes sociaux, ses hiérarchies implicites, ses relations de
forces), et ce qui est dicible et visible en son sein (en tous cas dans le rapport au passé),
jusqu’aux possibilités de propositions, distorsions et uchronies sérielles. Et finalement
redonner une place centrale a I'Histoire dans le débat public.
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NOTES

1. Par séries télévisées, nous faisons essentiellement référence aux dramas, des séries aux
épisodes longs (de 42 mn a plus d’une heure), avec une narration complexe et des esthétiques
sophistiquées. Ce numéro inclut cependant I'analyse de séries aux formats différents : minisérie,
comme Deutschland 83 (RTL, 2015) ; durée plus courte des épisodes, a l'instar des telenovelas
turques ; séries de différents formats traitant du secteur médical, entre autres.

2. Cf. Antoine Faure et Emmanuel Taieb (dir.), « Les séries, politique fiction », 88, 2015 <http://
www.openedition.org/9229>. Construire 'objet « séries » a aussi obligé a questionner & nouveaux
frais le caractére politique du cinéma. Voir, par ordre alphabétique : Ien Ang, Watching Dallas :
Soap Opera and the Melodramatic Imagination, Methuen, Londres, 1985 ; André Bazin, Le Cinéma de la
cruauté, Paris, Flammarion, 1975 ; Jesus Martin Barbero et Sandra Mufioz, Televisién y Melodrama :
géneros y lecturas de la telenovela en Colombia, Bogota, Tercer Mundo, 1992 ; Laurent Godmer et
David Smadja, « Penser la politique par le film », Quaderni, n°86, 2015 ; Jacques Ranciére, Les Ecarts
du cinéma, Paris, La Fabrique, 2011.

3. Sans doute aussi pour essayer de transformer les millions de téléspectateurs en lecteurs. Ainsi,
la semaine de diffusion de la derniére saison de Game of Thrones (HBO, 2011-2019), le 15 avril 2019,
Historia, Philosophie magazine et Sciences & Vie publiaient des numéros hors-série consacrés a la
série. Quant a la revue de cinéma So Film, elle mettait en couverture un montage photo accolant
le visage du personnage de Jon Snow, de Game of Thrones, a celui du masque de Dali dans La casa de
papel (Antena 3, 2017-en cours), en titrant « Séries : le nouveau big bang ? » (n°69, 2019).

4. Antoine Faure et Emmanuel Taieb, « Temporalité de la politique alternative dans les séries »,
Quaderni, 86, Hiver 2014-2015, p. 23-37 <https://www.cairn.info/load_pdf.php?
ID_ARTICLE=QUAD_086_0023>

5. Romans historiques ou ouvrages historiques écrits par des non-historiens (Lorant Deutsch
étant slirement la figure archétypique de cette tendance en France), programmes télévisés
(« Secrets d’Histoire », « L'ombre d’un doute », « Laissez-vous guider »), qui ont d’ailleurs fait
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47.1l y a d’ailleurs une certaine ressemblance physique entre les deux actrices, Polly Walker et
Lena Headey.
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personnes détenues apres le coup d’Ftat de 1973. Les historiens estiment que 97 prisonniers
politiques ont été fusillés par ce groupe dans tout le pays.
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72. Claude Lefort « Sociétés “sans histoire” et historicité », in Les Formes de lhistoire. Essais
d’anthropologie politique, Paris, Gallimard, 1978, p. 39.
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impressions nouvelles, 2015, p. 178. Cf. aussi Jacques Aumont, Limites de la fiction. Considérations
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116. ABC, 1977. Cf. Paula Rabinowitz, They Must Be Represented. The Politics of Documentary, London-
New York, Verso, 1994, p. 145.
117. History Canada/History Etats-Unis, 2013-en cours. Cf. Thalia Brero et Sébastien Farré,

« Introduction », in The Historians, ed. T. Brero et S. Farré, , op. cit., p. 17.

ABSTRACTS

This introductive article aims to question historiography deployed by TV shows, and the ways in
which fiction can seize History. In various forms: political use of fition, playing with history and
memory, and proposition for a new form of historiography. The main idea is to analyze the
effects sought by this historian narrative, their various receptions, and the explicit will to
transform fiction into en specific reading of an event or a time period. Because TV series can also
criticize the historian common sense, impose meanings, and become tools of an artistic soft
power toward abroad audience. What is the vision of history in TV shows? How is the past re-
presented in these fictions? And its serialized and fictional counterpart how challenge History?

Cet article introductif a pour ambition d’interroger historiographie conduite par les séries
historiques, et les maniéres dont la fiction peut s’emparer de I'Histoire, sous de multiples
formes : usages politiques de la fiction, jeu sur I'histoire et la mémoire, et proposition d’une
nouvelle forme d’historiographie. L’idée est d’analyser les effets recherchés de cette écriture de
I'Histoire, les réceptions différenciées, et la volonté souvent assumée de transformer la fiction en
une proposition de lecture orientée d’un événement ou d’une période. Les séries peuvent en effet
dénoncer le sens historien commun, imposer des significations, mais aussi se faire I'outil d’un
softpower artistique a destination de publics étrangers. Pour quelle vision de I'histoire optent les
séries télévisées ? Comment le passé est-il re-présenté dans ces fictions ? Et comment I'Histoire

est-elle mise a 'épreuve de sa fictionnalisation sérielle ?
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