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Sociedades y espacios en el litoral Pacífico sur 
colombiano (siglos XVIII-XX)1

odilE Hoffmann

Nos interesa en este capítulo comprender los procesos de construcción 
y organización de los espacios ocupados hoy en su gran mayoría por 
poblaciones negras en el Pacífico, en cuanto el espacio es elemento 

intrínseco de la sociedad, construido por ella pero a la vez constructor y formador 
de dinámicas sociales y culturales. No se puede separar tajantemente un espacio 
natural de un espacio social u otro cultural, sino que los tres se van entretejiendo, 
expresándose a través de prácticas espaciales que se pueden describir, interpretar 
y analizar. Estas prácticas espaciales son también prácticas políticas (Levy 1992) 
desde el momento en que varios actores, individuos y grupos comparten o codician 
unos mismos espacios, desarrollando estrategias para controlar recursos, legitimar 
comportamientos o afirmar pertenencias identitarias. En el caso del Pacífico sur, 
veremos cómo las sociedades locales y regionales, diferenciadas entre sí como 
distintas a la sociedad global, van haciéndose un lugar, arrancando y conquistando 
espacios por dinámicas endógenas, o al contrario, llevadas por fuerzas externas 
que imponen sus propias lógicas.

Los espacios del Pacífico sur colombiano pueden ser vistos como periféricos, 
frágiles y amenazados por la sociedad englobante, pero también como escenarios 
donde se pudieron desarrollar formas originales de vida, asentamiento y producción 
material y espiritual. ¿Se logró la formación de un “territorio negro” en el Pacífico, 
base identitaria y motor de las reivindicaciones y movilizaciones recientes? Aunque 
para muchos parecerá casi herético hacerse la pregunta, vale la pena, por móviles 
tanto políticos y éticos como académicos, indagar las bases sobre las que se dio 
esta conformación territorial, no solo geográfica, sino en el imaginario colectivo 
(Villa 1994), para dar elementos de análisis y comprensión a los actores políticos 
y sociales implicados en los procesos territoriales e identitarios contemporáneos.

1 Original tomado de: Odile Hoffman. 1999. “Sociedades y espacios en el Litoral Pacífico 
sur colombiano (siglos XVIII-XX)”. En: Michel Agier, Manuela Álvarez, Odile Hoffmann 
y Eduardo Restrepo (eds.), Tumaco: haciendo ciudad. Historia, identidad y cultura, pp 
15-53. Colombia: Icanh, IRD, Universidad del Valle.
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El enfoque adoptado privilegia una aproximación diacrónica y en varios niveles; 
analiza los procesos por los cuales, paulatinamente, la gran región occidental se 
va diferenciando en espacios regionales, donde unos grupos invierten capital o se 
asientan, generando formas específicas de ocupación del espacio y de negociación 
social y política. Tumaco es buen ejemplo de este proceso: casi inexistente hasta 
bien entrado el siglo XIX, se volvió en siglo y medio la principal ciudad del 
Pacífico sur y el segundo puerto en el Pacífico, después de Buenaventura. La 
ciudad, cuyo desarrollo se analiza en el capítulo siguiente, sufre a la vez que se 
beneficia de las dinámicas de las zonas aledañas, sean cercanas o más lejanas. Su 
expansión no fue linear, sino que se insertó en ciclos económico-productivos y 
demográficos que no se entienden fuera de su ámbito regional.

Incertidumbres político-territoriales en los siglos XVIII-XIX

Durante el periodo colonial y aun el republicano, existió una persistente 
confusión sobre la definición de las entidades administrativas –sean políticas, 
jurídicas o eclesiásticas– que variaban de estatuto y de delimitación geográfica, 
conservando o no los mismos nombres. El análisis de esta geografía administrativa 
revela las concepciones y conocimientos que se tenían acerca de la región y 
su organización espacial, en un momento dado. Entender cómo se forman las 
entidades administrativas permite adentrarse en las lógicas políticas subyacentes, 
es decir, en los juegos de poder que desembocan en tal o cual decisión de manejo 
territorial.

Sin entrar en detalles laboriosos que implican presentar mapas y decretos oficiales, 
digamos que la Costa Pacífica se enmarcó, durante la Colonia, en la inmensa 
gobernación de Popayán, diferenciando su parte norte –El Chocó– de su zona sur. 
Para los años 1770-1778, los datos se refieren a las “provincias” del Chocó y de 
Barbacoas, esta última incluyendo los “distritos” de Barbacoas, Iscuandé y Tumaco 
(Olinto Rueda, 1993). Con la Independencia, la Gran Colombia se distribuye, en 
1824, en doce departamentos que a su vez se distribuyen en 38 provincias. En el 
Pacífico aparecen la provincia de Chocó y la de Buenaventura, que incluye desde 
el río Calima al norte hasta el río Mira al sur, colindando con la sierra al este, sin 
mención de subdivisiones.2 Un mapa de 1844 de la misma provincia, con mención 
de los cantones, incluye además el cantón de Cali, pero excluye los de Tumaco y 
Barbacoas que integran la provincia de Pasto (ver la figura 1). 3

2 Ver el “Mapa geográfico de la Provincia de Buenaventura, en el departamento del Cauca, 
trabajada por su gobernador el teniente coronel Tomás C. Mosquera” en 1825, Archivos de 
la Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá.

3 El Congreso de 1835 desmembró de la Provincia de Buenaventura los cantones de 
Barbacoas y Tumaco, y los anexo a la de Pasto. Otra “desaventura territorial” se dio cuando 
“por decreto del Congreso del 16 de marzo de 1836 fue establecida la aduana de Tumaco, 
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La Constitución de 1852 divide la Costa Pacífica en tres provincias –Chocó, Buenaventura 
y Barbacoas–, mientras las partes andinas correspondientes se dividen en las provincias 
de Antioquia, Cauca, Popayán, Pasto y Túquerres. A partir de la década de 1860 la 
tendencia vuelve a establecer grandes unidades, con los ocho estados soberanos de 
la Confederación Granadina (1857-1861), los nueve estados de los Estados Unidos de 
Colombia (1863), los nueve departamentos de la Regeneración (1886). La segunda 
mitad del XIX es el periodo de oro del Gran Cauca, que solo desaparece con la 
creación de nuevos departamentos en 1904. Con algunas modificaciones hechas 
en 1950, el Pacífico se reparte entonces en cuatro departamentos, grosso modo los 
actuales: Chocó, Valle del Cauca, Cauca y Nariño, que comprenden todos una parte 
costera y una parte andina, donde se sitúan las capitales.

Figura 1

el cual puerto fue cedido al Ecuador en el convenio habido entre Mosquera y Flores, 
representado aquel por el coronel Posada Gutiérrez, el 3 de noviembre de 1840. Un año 
más tarde, el 2 de junio de 1841, la derrota de Obando en La Chanca, decidió en nuestro 
favor las querellas con el Ecuador y libró el territorio nacional de los invasores extranjeros. 
La parroquia de Tumaco, que con las del Trapiche del Micay, Saija, Timbiquí, Guapi, 
Iscuandé, Salahonda, San José y Barbacoas, era gobernada por el prelado quiteño, pasó 
nuevamente a la diócesis de Popayán” (Merizalde 1921: 129).
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Estas vicisitudes en la organización administrativa nacional dan cuenta de la 
dificultad del Gobierno central para encontrar formas de administración de 
inmensas regiones poco pobladas (en la vertiente oriental de Los Andes) y 
enfrentar la emergencia de grupos regionales que aspiran a regir sus propios 
territorios (en las cordilleras y las partes occidental y norte del país). En el siglo 
XIX, siguiendo las fluctuaciones entre federalismo y centralismo que favorecen o 
al contrario debilitan ciertos grupos regionales como los de Popayán o de Pasto, 
van apareciendo espacios públicos donde los actores locales buscan protagonismo 
o reconocimiento. La efímera tentativa de reconocer jurisdicciones independientes 
en la Costa Pacífica (las provincias del litoral, 1852-1860) iba en contravía de las 
tendencias centralistas del Gobierno, y, quizás, de la todavía débil población y su 
poca organización interna. Las capitales andinas conservaron el control de estas 
zonas costeras, manteniéndolas en un estado de dependencia que todavía es una 
característica de todo el litoral.

A escala de la costa del Pacífico, se puede notar una diferenciación temprana entre 
el Chocó y la parte sur del litoral, explicada o acentuada por procesos distintos 
de conquista y sistemas de explotación aurífera, junto con condiciones específicas 
del medio ambiente4 y de comunicación. A diferencia del Chocó, la parte sur del 
Pacífico no conoce una “identificación” temprana ni tiene nombre propio para el 
conjunto de la región, y se va dividiendo o reunificando según las épocas y los 
intereses de los actores dominantes.5 Dos periodos ilustran bien los conflictos 
subyacentes a esta “incertidumbre territorial”: el siglo XVIII, con la emergencia 
de las “provincias” costeras, y el XIX, con el debate acerca de la creación de un 
“décimo” departamento del Sur (Nariño).

En el siglo XVIII, el proceso de poblamiento ligado a la explotación minera 
pone en juego a los mineros residentes en las ciudades de la cordillera (Cali, 
Popayán, Pasto), que mandan cuadrillas a reconocer y explotar los yacimientos, 
en un ambiente de competición aguda por el control de los territorios real o 
potencialmente auríferos. Romero (1995: 36) nos cuenta:

Al tiempo que los empresarios mineros de Pasto y de Popayán ejercían 
presión de ocupación sobre los ríos de la costa con cuadrillas de esclavos, 
desde Barbacoas hacia el norte, y desde Buenaventura hacia el sur, se 

4 Los biólogos, ecólogos y geomorfólogos diferencian, dentro de la inmensa “provincia 
biogeográfica del Chocó”, que va desde el golfo de Urabá hasta Tumaco, dos áreas bien 
definidas, al sur y al norte de Cabo Corrientes, es decir, un poco más al norte del límite 
entre los departamentos de Chocó y del Valle (Arboleda Home 1993; Andrade 1993; Aprile-
Gniset 1993; y Ortiz y Massiris 1993).

5 Algunos autores distinguen sin embargo tres “áreas culturales negras en el Pacífico”: Chocó 
al norte, Valle y Cauca al centro, Nariño al sur, y lo interpretan como el resultado de 
estrategias adaptativas específicas, relacionadas con las condiciones ecológicas de cada 
área (Almario y Castillo, 1996).
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iban constituyendo zonas de influencia conformadas en provincias. 
Barbacoas se extendía hacia el sur hasta Tumaco y había constituido 
su centro minero satélite al norte en el río Iscuandé. […] A partir del río 
Micay los mineros de Popayán y Cali intentaban obtener jurisdicción 
sobre los ríos Timbiquí y Guapi, no obstante que en estos ríos también 
se encontraban mineros del gremio de Barbacoas.

Esta competición se traduce en el ordenamiento territorial de la época:

El crecimiento de las explotaciones mineras [OH: de 1710 a 1760] y 
la formación de núcleos administrativos en Iscuandé y Micay habían 
dado lugar a que estos se constituyeran en distritos mineros con relativa 
independencia de Barbacoas y del Raposo, y luego en provincias [de 
Micay e Iscuandé]; las que se continuaron disputando las jurisdicciones 
sobre los ríos Guapi y Timbiquí (Romero, 1995: 41, subrayados míos).

Estas disputas explican en gran medida la variabilidad en la definición de las 
“provincias”. Esta no se debe interpretar como pura confusión ni arbitrariedad 
administrativa, sino expresión del conflicto alrededor del control de los principales 
recursos de la época: el oro y los ríos que lo albergan. En este escenario, la parte 
más sureña de la zona, alrededor de Tumaco –que por esta época (fines del 
XVIII) empieza apenas a afirmarse como pueblo–, es doblemente marginada: 
es pobre en oro, y por sus características físicas es una zona de ríos cortos que 
no sirven para la comunicación hacia el interior. Tendrá que esperar el final del 
siglo XIX para gozar, temporalmente, de una territorialidad jurídica propia (el 
“departamento” de Tumaco).

La “cuestión decimista” –de la creación de un décimo Estado– que agitan las élites 
políticas del fin de siglo XIX también marginaliza a las zonas costeras, pero en 
mucho mayor proporción: el debate nunca menciona siquiera las poblaciones 
de la costa. Parece que las “provincias del Sur” solo comprenden el altiplano 
andino, de Pasto hacia el Ecuador. De hecho, se trata más que todo, en un primer 
tiempo (1870-1886), de un conflicto político entre conservadores (en Pasto, que 
había sido un fuerte foco realista durante las guerras de Independencia, Rojas y 
Sevilla 1994), liberales (con los caudillos de Popayán) y radicales de Bogotá. La 
creación del décimo Estado fue postergada mucho tiempo por no ceder espacios 
propios a los conservadores del sur. El desenlace se debe, en parte, a una alianza 
coyuntural entre el poder central, en manos de los radicales, y el de Pasto, con 
miras a desmembrar el poderío de los caudillos de Popayán (Valencia, 1991). Sin 
embargo, la creación de nuevos departamentos responde básicamente al regreso 
de los conservadores al poder, sobre todo después de la victoria conservadora 
dela Guerra de los Mil Días (Almario y Castillo, 1996, y Minaudier, 1992). En 
este asunto casi no participaron las poblaciones ni las élites del litoral. Éstas, sin 
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embargo, ya existían, y empezaban incluso a reivindicar sus espacios, como lo nota 
un observador a principios del siglo XX: “los moradores (de San Juan del Micay) 
tienen la buena calidad, que juzgo digna de encomio, de soñar continuamente 
con el engrandecimiento del pueblo. De ahí salió en 1915 una petición al 
Congreso para que se crease el departamento del Litoral del Pacífico” (Merizalde, 
1921, subrayado mío). En este intento fracasaron, y la cuestión sigue reabriéndose 
periódicamente hasta la fecha (ahora es retomada por las organizaciones de las 
Comunidades Negras).

Como lo muestran estos dos ejemplos, la cuestión de la organización administrativo-
territorial es un asunto político en manos de las élites que radican “fuera” de la costa. 
Aun si tienen ahí sus intereses económicos, no viven ni “invierten” en el espacio 
local;6 a lo sumo buscan controlarlo desde ”arriba”, es decir, desde los centros de 
poder y las ciudades del altiplano, sin intervenir decididamente en la construcción 
territorial cotidiana que por las mismas fechas se va dando a través del proceso de 
poblamiento por parte de campesinos, pescadores y mineros negros.

El modelo de enclaves y redes mineros del siglo XVIII7

Tras la conquista de la costa, consumada solamente en las décadas de 1680 y 
1690 (Aprile-Gniset 1993),8 el siglo XVIII está marcado por la avanzada de las 
cuadrillas mineras a lo largo de los ríos (West 1957: 100), principalmente por 
esclavos empleados en los sitios de extracción y lavado. Pero en el curso del 
siglo la multiplicación y cierta perpetuación de los núcleos mineros obligaron a 
diversificar las actividades de producción agrícola y a desarrollar mercados de 
productos (tabaco, aguardiente, carne) y trabajo (bogas, cargueros, revendedores, 
Romero 1995: 100). En estos se empleaban los cada vez más numerosos negros 
libres –sea por automanumisión, cimarronaje o liberación– y los indios. El modelo 
de enclave minero, aislado y exclusivamente esclavista, se flexibiliza a medida que 
intervienen nuevas categorías de habitantes.

6 Como lo menciona F. Zuluaga (1994), “el español no pretendió nunca tomar para sí grandes 
extensiones de tierra –con fines agrarios– en la Costa Pacífica”.

7 La periodización adoptada no sigue un corte tajante en siglos. Lo que llamamos “el siglo 
XVIII” cubre en realidad el periodo que va hasta las primeras décadas del siglo XIX. 
Y el “siglo XIX” iría desde la Independencia hasta las primeras décadas del siglo XX. 
Terminamos en los años 1920-1930, con el fin del auge comercial exportador relacionado 
con la actividad extractiva de caucho, balata y tagua.

8 Otros autores marcan los años 1630-1640 como el periodo en que se confirma la conquista 
del litoral, lo que no impide continuos conflictos con piratas ingleses en los años y siglos 
posteriores.
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En 1776-1778, después de aproximadamente un siglo de penetración minera, un 
censo nos ofrece indicaciones acerca de la composición de la población, como se 
observa en el cuadro 1, de la página siguiente.9

Las fuentes mencionan reiteradamente la presencia de “libres” o “libres de varios 
colores”, categoría censal que al parecer reagrupa a las personas que declaran 
no pertenecer a ninguna comunidad indígena ni depender de algún amo (Sharp 
1993). De ahí que sea un conjunto muy diverso, compuesto por indios salidos de 
sus comunidades, esclavos libertos y sus descendientes, y en general la población 
no adscrita en ninguno de los distintos estamentos de la sociedad colonial (entre 
ellos los mestizos y mulatos, a menos que sean asimilados a los blancos o a los 
negros, y más rara vez a los indios).

De las fuentes consultadas resalta el que, para fines del siglo XVIII, esta categoría 
de “libres de varios colores” era más numerosa que la de los esclavos en el sur 
(Barbacoas), pero no en el Chocó, donde son más numerosos, casi en igualdad, 
los esclavos y los indios. De todas formas, en esta época la población del litoral ya 
no estaba exclusivamente conformada por esclavos y comunidades indias, como 
muchas veces se presenta, sino que había empezado el proceso de diversificación 
social y económica. Sin embargo, veinte años después de este censo, para lo 
que corresponde a la provincia de Barbacoas (Barbacoas, Iscuandé y Tumaco), 
se registra un numero significativamente mayor de población total y de esclavos, 
mientras los “libres de varios colores” disminuyen ligeramente en términos 
absolutos, pero bastante en proporción (de 48 % de la población total en 1777-
1778 a 30 % en 1797, como se observa en el cuadro 2). ¿Será esta diferencia 
signo de una última ola de penetración minera “tradicional” esclavista en la parte 
sur de la costa (entre 1778 y 1797) antes del declive de la explotación minera a 
principios del siglo XIX? Parece difícil sustentar hipótesis al respecto, en vista de 
las contradicciones e imprecisiones de las fuentes.

9 Agradezco a Jacques Aprile-Gniset que me señaló el error en los datos compilados en el 
Compendio de estadísticas históricas de Colombia de M. Urrutia y M. Arrubla (1970: 19) 
que menciona una población de 5.523 “hombres casados libres”, en lugar de 523 “hombres 
casados libres de varios colores” en el original, deformando así tanto el dato referente a la 
población como el concepto mismo del censo.
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Cuadro 1. Población de las provincias de Chocó y Barbacoas, 1776-1778

Provincia Eclesiásticos Blancos Indios
Libres 

de varios 
colores

Esclavos 
de varios 
colores

Total

Chocó (1) 23 309 5.414 3.160 5.756 14.662

Barbacoas (2) 14 907 1.793 4.134 2.388 9.236
Fuentes: Ortega (1954: 214-215).

a. Archivo Histórico Nacional. Fonda Ortega Ricaurte. Comprende los distritos de Barbacoas, Iscuandé y 
Tumaco.

Cuadro 2. Padrón de población 1797. Visita de don Nieto a la Gobernación de 
Popayán.

Provincia
Libres de varios 

colores
Esclavos

Población total 
registrada

Barbacoas 1.378 3.907 6.618

Iscuandé 756 956 2.435

Tumaco 1.928 1.622

Subtotal 4.062 6.485 13.172

Micay 393 1.464

Raposo 1.659 2.301 4.159
Fuentes: Aprile-Gniset (1993) y Restrepo (1996).

En Tumaco, por ejemplo, un censo bastante preciso menciona para 178310 una 
población total de la jurisdicción –que abarca hasta Esmeraldas– de 2.497 “almas” 
(casi la mitad de la población registrada 14 años después), con una proporción 
de 56,6 % de “libres de varios colores”, 33,9 % de indígenas, “solamente” 4,64 % 
de “esclavos de varios colores” y 1,94 % de “blancos” (Zarama 1990), cifras muy 
distintas a las del censo de 1797.

Sean las que sean las proporciones, lo cierto es la coexistencia de poblaciones 
sumamente disparejas, de tal forma que se va construyendo una sociedad 
local compleja, conformada por blancos ultraminoritarios pero dominantes, 
negros mayoritarios pero dependientes, indígenas autóctonos pero diezmados 

10 “Estado general que manifiesta todos los sitios y lugares poblados que tiene el Puerto 
de Tumaco, y su jurisdicción, con distinción de casas, familias, hombres, mujeres, niños, 
niñas, y total de gentes, que hay en cada uno de ellos”, firmado por el sargento mayor 
comisionado, don Diego Antonio Nieto, en Barbacoas, el 15 de julio de 1783 (ver Díaz 
del Castillo 1928).
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por la colonización, además de una población no adscrita a ningún grupo 
estrictamente definido, entre ellos los libertos,11 los mestizos y los indios no 
inscritos a alguna comunidad.

Un mapa correspondiente al censo de 1783 ya citado (figura 2) y su traducción 
cartográfica “moderna” (figura 3) permiten apreciar la distribución poblacional. 
Solo 40 % de la población de la jurisdicción vivía en la parte hoy colombiana de 
Tumaco, y sólo se mencionan poblados en la costa, como si el interior estuviera 
enteramente despoblado (¿o desconocido?), a excepción de las partes bajas de los 
ríos Mira, Rosario, Chagüí y Patía. Las poblaciones indígenas (unas “53 familias 
diseminadas”)12 fueron reubicadas en esta época en tres puntos para facilitar la 
recolección del tributo: en Salahonda, Boca Grande y Palma Real (Zarama 1990).

Al principio el poblamiento es sumamente disperso, aunque ya aparecen algunos 
poblados organizados según el modelo lineal a lo largo de los ríos (Mosquera 1993; 
Friedemann 1985; Merizalde 1921; Romero 1993, y Aprile-Gniset 1993). Algunos 
caseríos se organizan alrededor de una capilla y aparece un esbozo de estructuración 
rural: “Para finales del periodo colonial, (…) la relación entre los centros urbanos de 
Barbacoas e Iscuandé y sus respectivos entornos rurales había alcanzado significativos 
niveles de complejidad” (Almario y Castillo 1996: 70). Por la misma época, se 
menciona un “sistema urbano minero regional” centrado en Barbacoas y conformado 
por Iscuandé, Santa Bárbara, Timbiquí y San Francisco Naya (Aprile-Gniset 1993:49). 
Pero la regla general sigue siendo una alta movilidad de los asentamientos: la mayoría 
de los asentamientos mineros desaparecen cuando se acaba la explotación, y otros 
tantos cambian de lugar, conservando un mismo nombre (id.: 29).

En suma, podríamos decir que el siglo XVIII sembró las bases de un sistema 
socioterritorial nuevo, nacido de las necesidades esclavistas y mineras, pero que 
va incluyendo, con el tiempo, lógicas y actores distintos que complican el cuadro. 
Desde el punto de vista de los blancos, andinos, la región no es más que una red 
densa de enclaves a lo largo de los ríos, entre las cuales se extienden vastos espacios 
vacíos y no controlados. Estos “huecos” conllevan un potencial de transformación 
que no tardaran en explotar las poblaciones subalternas –negros e indios– en 
cuanto tengan la oportunidad. Si bien desde siempre estas habían expresado 

11 Es de señalar que aun los negros libres no lo eran tanto: “no podían portar armas ni 
desempeñar ningún oficio político ni militar sin un permiso oficial de la Corona; no podían 
vivir entre los indígenas ni tenerlos como sirvientes ni, tampoco, usar signos de tanto 
prestigio como un bastón para caminar” (Sharp 1993: 411).

12 Este dato difícilmente concuerda con la población de cerca de 1.000 indígenas mencionada 
en la misma época, a menos que se cuenten las “familias” indígenas con más de 15 
miembros en promedio.
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su insumisión bajo la forma de revueltas,13 huidas14 o, más seguido, resistencias 
cotidianas múltiples aunque menos visibles (Romero, 1995), aprovechan el declive 
de la explotación minera y la retirada de muchos mineros, y luego la manumisión 
de hecho o de derecho (1851-1852), para implementar sus propios modelos de 
asentamientos y explotación del medio.

13 La participación de la población negra en la revuelta de Tumaco en 1781-1782 suele 
interpretarse como reacción a las medidas impuestas en lo económico (L. Gómez, 
1977, y Zuluaga y Bermúdez, 1997) o lo político (Zarama, 1990). Sin embargo, también 
se deberían considerar posibles inconformidades respecto al orden social impuesto 
por las jerarquías civiles y eclesiásticas, como parecen demostrarlo las reivindicaciones 
de los amotinados (“Viva el amancebamiento”, castigado por el teniente de la época) 
y sobre todo las medidas de represión para poner orden en los comportamientos de 
las poblaciones negras (obligación de ir a procesiones y actos religiosos, restricción 
a la circulación, incluso de negros libres e indígenas, obligación de limpiar las calles, 
cuidar sus casas y cultivar sus tierras so pena verlas confiscadas, etc.); ver Díaz del 
Castillo, 1928.

14 En 1797, en su visita a la gobernación de Popayán, don Juan Nieto menciona la 
existencia de un “Palenque de varios forajidos de las Encomiendas y negros de minas”, 
ubicado en la parte alta de Telembí y Patía, arriba de los Reales de Minas de Guapi 
y de Iscuandé (citado por Aprile-Gniset, 1993: 18). ¿Será el palenque de El Castigo, 
estudiado por Francisco Zuluaga? Por otra parte, West (1957: 103) menciona una serie 
de revueltas negras entre 1816 y 1821, una de ellas en el río Saija donde, al parecer 
incitados por blancos, crearon un palenque (AHNC, Secretaría de Guerra y Marina IV, 
f. 525v de 1821).
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Figura 2
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Figura 3
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El siglo XIX: fortalecimiento y amenazas a la territorialidad negra

El sistema de poblamiento del siglo XIX retoma las características socioterritoriales 
antes descritas, pero reformulándolas en el marco nuevo de la libertad de movimiento 
que sigue la manumisión (1851), dando lugar a formas originales de vivir que 
los andinos no tardaron en cubrir de un manto de incomprensión y prejuicios 
(Romero 1993). Pero antes de seguir las transformaciones microterritoriales de este 
modelo alternativo, regresemos a un nivel más global para delinear las grandes 
tendencias de poblamiento, que a fin de cuentas son a la vez expresión y causa 
de los ajustes socioterritoriales (ver cuadro 3).

Un aumento paulatino de la población, con tasa de crecimiento moderada, se 
constata en las tres provincias en la primera mitad del siglo XIX. A partir de 1851 
(año de la manumisión), el ritmo de crecimiento se acelera en las provincias del sur, 
mientras Chocó conoce una baja de población, hasta 1905 cuando recupera una 
tasa positiva y bastante alta. Este aumento de población en el sur es interpretado 
por varios autores como el resultado de las migraciones de las poblaciones negras 
“liberadas” del sistema esclavista, tanto los esclavos, que ya eran minoría y fueron 
realmente liberados, como los trabajadores libres pero atados a las pocas fuentes 
de ingresos de la época (haciendas de las partes andinas, zonas mineras).

Si ahora miramos las evoluciones demográficas de esta parte sur, por cantón (ver 
cuadro 4), encontramos que el crecimiento sostenido se debe principalmente al 
fuerte aumento de población en Tumaco y el Raposo a partir de 1851, es decir, 
en los cantones que abrigan los dos puertos y futuros polos urbanos de la costa: 
Tumaco y Buenaventura. En la segunda mitad del siglo XIX, los antiguos centros de 
población, como Barbacoas y el Micay, inician su declive, que se confirmaría en el 
siglo XX,15 mientras Iscuandé sigue creciendo, pero con una baja tasa, perdiendo 
la preeminencia que antes tenía en la provincia. Si las poblaciones de Barbacoas, 
Iscuandé y Tumaco16 muestran importancia similar a fines del siglo XIX, este 
equilibrio es solo temporal, ya que el movimiento iniciado en este siglo no hará 
más que acentuarse en las décadas siguientes, traduciendo cambios estructurales 
en la organización tanto espacial como socioproductiva de la zona: de una red 
de enclaves alineados a lo largo de los ríos y los placeres auríferos (modelo de 
los siglos XVIII y principios del XIX), se pasa a una distribución que anuncia la 

15 “Iscuandé, que fue la población principal de nuestro litoral Pacífico en tiempos coloniales, 
se encuentra ahora (1921) en perfecta decadencia debido a la posición, río adentro, que 
el pueblo tiene. Primeramente Guapi y después El Charco arrebatáronle el comercio, y sus 
habitantes se vieron obligados a trasladarse a aquellas plazas que les brindaban maneras 
múltiples de ganarse la vida” (Merizalde 1921: 105).

16 Estos tres poblados formando lo que Almario y Castillo (1996: 6) llaman el “triángulo 
demo-histórico” del Pacífico Sur.
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polarización del siglo XX, alrededor de dos ciudades-puertos, con una ocupación 
del espacio más extensa aunque todavía difusa hacia el interior.

Cuadro 3. Población de la Costa Pacífica, por provincias, 1835-1870 (Olinto Rueda 
1993:480-481).

Provincias 1835 1843 1851 1870 1905 1918

Chocó 21.194 27.360 43.649 41.343 42.742 91.386

Buenaventura 12.411 13.286 17.632 25.096 45.029 56.514

Pasto 8.567 11.551 12.231 18.351 35.789 54.807

Total 42.172 52.197 73.512 84.790 123.560 202.707

Fuentes: hasta 1870, Archivo Histórico Nacional. Censos de población. A título de referencia, añado los 
censos de 1905 y 1918, con los municipios de la zona pacífica de los departamentos de Chocó, Cauca y 
Valle, y Nariño, respectivamente.

Cuadro 4. Población de la parte sur de la Costa Pacífica, por cantones, 1835-1870.

Cantones
1797

(Padrón Nieto)
1835 1843 1851 1870

Iscuandé 2.435 5.435 5.959 7.722 9.109

Micay 1.464 2.630 4.268 4.474 5.005

Raposo 4.159 4.346 3.059 5.436 11.000

Barbacoas 6.618 6.699 8.994 9.252 9.991

Tumaco 4.119 1.868 1.557 2.979 8.360

Fuentes: Archivo Histórico Nacional. “Censos de población”, en J. Olinto Rueda, 1993, II: 480-481).

NB: Para Tumaco y Barbacoas, los datos difícilmente concuerdan entre el padrón de 
1797 y el censo de 1835.
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Pese al aumento de la población y la actividad agrícola y hortícola, los interfluvios 
siguen poco habitados y explotados, por razones ecológicas esencialmente 
(suelos pobres y frágiles), y el poblamiento se concentra a lo largo de las vías de 
comunicación que representan los ríos. Pero ya no es la explotación aurífera la 
que da las pautas del desarrollo, sino una colonización de doble característica: 
agrícola fluvial en manos de las poblaciones negras, y extractiva empresarial que 
en algunas partes se transforma en agrícola-ganadera, conducida mayoritariamente 
por blancos y mestizos. Los dos patrones de colonización representan aspiraciones 
contradictorias, son modelos enfrentados que, sin embargo, van a coexistir en el 
Pacífico Sur hasta hoy, y cuyo enfrentamiento es precisamente al origen de otras 
violencias y otros conflictos.

La colonización endógena: El “fortalecimiento 
de la territorialidad negra”17

Con la manumisión y una cierta salida/huida de los blancos mineros, sobre todo 
en el Chocó, las poblaciones negras conocen un vasto proceso de migración y 
movilidad a escala regional. Se da un claro incremento de las migraciones negras 
en el periodo de emancipación gradual, entre 1821 y 1851 [...]. En los años que 
siguieron a la manumisión legal se vio el mayor éxodo de los negros de los 
centros mineros [West 1957: 103, traducción mía).

Las migraciones se dirigen hacia las partes bajas de la costa (Garrido 1981; West 
1957, y Romero 1995), y hacia el sur: los ríos Mira, Rosario, Chaguí, bajo Patía y 
Sanquianga se pueblan de gente de Barbacoas, que también van más al sur y se 
instalan del otro lado de la frontera, en la región ecuatoriana de Esmeraldas.

Con la migración a estos litorales no mineros, se desarrolla un modelo de 
asentamiento que se fundamenta en un sistema de explotación múltiple –
agricultura, pesca, caza, recolección– adaptado a las condiciones físicas del medio. 
Ambos sistemas (de asentamiento y de explotación) se caracterizan por lo que 
más impacta a los observadores de todas las épocas: la alta movilidad de los 
individuos18 y las familias, y hasta de los poblados y las parcelas de cultivo.

El régimen productivo, la vulnerabilidad e inestabilidad de las parcelas o el 
agotamiento de las tierras producen una movilidad territorial y residencial 
constante, local o regional, de una parcela a otra, de un poblado a otro, de un 

17 Título tomado de Romero (1993: 30).
18 “A los costeños les gusta mucho andar, y por quítame allá esas pajas emprenden viajes de 

días y días. Bien se deja entender que no tienen verdadera noción del tiempo; de ahí que 
lo malgasten tranquilamente en dormir las horas muertas, en charlas insulsas, enviajes sin 
rumbo fijo y a las veces en otras cosas de peor ralea” (Merizalde 1921: 152).
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afluente, o brazo a otro, trashumancia que afecta a familias completas e individuos 
solos (Mosquera 1993: 503).

Esta alta movilidad concuerda con normas genuinas de apropiación del espacio 
y modos de construcción familiar que tampoco son entendidos por los primeros 
observadores. El estereotipo –que sigue vigente hasta la fecha– habla de familias 
inestables, desintegradas, con altos índices de ilegitimidad, donde el hombre está 
ausente y es vago, tiene varias mujeres a la vez y no asume responsabilidades 
ni autoridad, la cual recae en la madre, centro del sistema (Gutiérrez de Pineda, 
citada por Friedemann y Espinoza 1993). Sin embargo, desde los años setenta, 
varios estudios describieron un sistema de parentesco complejo, resultado 
de reelaboraciones de las formas familiares y ligado a sistemas de propiedad 
y de acceso a los recursos, interpretado como una respuesta adaptativa de los 
pobladores negros a sus condiciones de supervivencia.19

Pero no sólo las poblaciones negras son altamente móviles. Empujadas por el 
poblamiento ligado a la minería, algunas comunidades indígenas del Pacífico van 
buscando espacios menos ocupados:

En el último periodo colonial, algunos indígenas del Chocó dejaron 
al alto San Juan-Atrato para instalarse en los ríos Saija, Yurumanguí, 
Cajambre y Naya al sur de Buenaventura. Hoy los descendientes 
de estos migrantes se encuentran principalmente en el Saija y sus 
afluentes, pero otros migraron más al sur hacia los ríos Iscuandé, 
Tapage y Sanquianga (West 1957: 91).

Este movimiento migratorio hacia el sur continúa en el siglo XIX y hasta hoy, 
cuando se conocen como las comunidades emberás o “cholo saija” de Sanquianga 
(IGAC 1983) o más precisamente como el grupo eperara-siapidara. Otro grupo, los 
waunanás o noanamás, originarios del Raposo, también migró hacia el sur en el 
siglo XVIII para instalarse en el río Micay y siguieron su ruta hasta alcanzar Tumaco 
y el Ecuador en el siglo XX (West 1957). Más recientemente, grupos indígenas del 
piedemonte nariñense (awas-cuayquers) salen de sus territorios tradicionales para 
insertarse en los espacios todavía libres del litoral (Osborn 1991).

Sin embargo, en comparación con la situación al final del siglo XVIII, los indios 
redujeron drásticamente su presencia, al grado de no participar más que en 5 % o 
7 % de la población de la costa (ver el cuadro 5).

19 El más conocido es el modelo de troncos y ramajes, ver Friedemann 1974 y 1985; Whitten 
y Nina de Friedemann 1974; Whitten 1969. Más recientemente se han propuesto otras 
interpretaciones, ver Losonczy 1997, y Hoffmann 1998.



Od i l e  Ho f fmann

299

A nivel regional, en Nariño, esta proporción poco elevada de población indígena 
se confirma, pero en 1912 la presencia de población blanca es mucho mayor que 
el promedio regional (15 % en el municipio de Barbacoas, 17 % en Tumaco, y 
hasta 68 % en Ricaurte), así como la población calificada de “mezclados”, que 
alcanza casi 30 % (ver el cuadro 6). Pero estas dos últimas categorías (blancos 
y “mezclados”) no cubren ya solamente los mineros colonizadores del periodo 
anterior, aun si son, ellos también, portadores de valores y normas que difieren 
considerablemente del modelo negro en vías de consolidación.

Cuadro 5. Composición de la población de la Costa Pacífica, 1912 y 1918, en 
porcentaje

Negros Mezclados Indios Blancos No especificado Total

1912 68 17,5 7,2 7,2 - 99,7

1918 55,6 21,7 5,4 9,7 4,7 97,1

Fuente: censos de 1912 y1918, para la Costa Pacífica (pacific lowlands), en: West (1957: 88).

Cuadro 6. Composición de la población masculina en las provincias de Barbacoas y 
Tumaco, 1912

Provincia Negros Mezclados Indios Blancos Total hombres

Barbacoas
3.653 2.124 565 1.625

7.967
(46 %) (27 %) (7 %) (20 %)

Tumaco
4.276 1.954 489 1.169

7.888
(54 %) (28 %) (6 %) (15 %)

Fuente: censo de 1912, donde “los datos sólo se refieren a los hombres”.

La colonización blanca de la costa sur

Desde la Colonia había grupos reducidos de blancos radicados en las ciudades 
(Nóvita, Citará –Quibdó–, Iscuandé y Barbacoas) o incluso en algunos reales de 
minas, pero con el declive minero muchos se habían ido. En el litoral nariñense, 
sin embargo, existen desde el siglo XIX algunos núcleos de población blanca (San 
Juan de la Costa, Vigía, Mulatos, Amarales, Boquerones, La Loma), que fueron 
los únicos lugares donde se quedaron comunidades de blancos después de 1852 
(De Granda, 1977: 62). No se conocen los orígenes exactos de estas comunidades 
probablemente instaladas en la primera mitad del siglo XIX, aunque “leyendas 
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locales dicen que un español, Manuel Moreno, llegó en la década de los años 
1840 a fundar San Juan de la Costa. Otra versión habla de la Vigía, fundada por 
descendientes de náufragos” (West, 1957: 110). Fuera de estas excepciones, el 
poblamiento blanco se concentra en algunos puntos, netamente separado de las 
otras poblaciones, a tal punto que Merizalde describe así la repartición espacial 
de los grupos en 1921: “La raza negra se conserva intacta, en gran mayoría; la 
india pura en mínima proporción en Nulpe, Güisa, Saija y Micay; y la blanca 
en Tumaco, Barbacoas y otras poblaciones importantes del litoral, y en algunas 
playas como en La Vigía” (Merizalde 1921: 149).

Este observador atribuye explícitamente espacios distintos a los tres grupos de 
población, reconociendo de esta forma un “desarrollo separado” en la región (los 
negros en el campo, los indios recluidos en algunas comunidades, los blancos 
en las ciudades). Que sea o no así, es otro punto, lo que resalta aquí es la visión 
altamente “blanco-centrista” de la región. En este esquema, Tumaco se identifica 
como “la ciudad” del sur:

Tumaco es una población de verdadera importancia por su activo comercio 
y la riqueza de sus habitantes. La ciudad tiene calles rectas y amplias, con 
aceras de cemento. Los edificios son de madera, pero hay algunos que 
harían honor a cualquier ciudad, como la casa de Gobierno, el colegio de 
las madres bethlemitas y el colegio pedagógico, que costó $50.000 oro.

Tumaco tiene dos iglesias, hospital, cementerio, luz eléctrica y varias fábricas.

La instrucción está bastante bien servida, pues existen escuelas públicas y 
privadas y un colegio para señoritas [...]. La población de Tumaco tiene según 
el último censo [1918?] 15.000 habitantes,20 entre los cuales se encuentran 
algunos ingleses, alemanes, italianos y chinos (Merizalde 1921: 131).

De hecho, el censo de 1912 menciona 348 hombres extranjeros, entre los 2.298 
hombres mayores de 21 años (15 %). Esta descripción quiere dar una imagen de 
modernidad y urbanidad, tanto a nivel material (las calles, los edificios) como de 
servicios (luz, iglesias, escuelas) o de actividades (comercio, fábricas). Todas estas 
características califican, aunque sea implícitamente, a la ciudad de Tumaco como 
un “lugar de blancos”, los que conducen el desarrollo económico y se insertan en 

20 El autor no precisa si se trata de la ciudad o del municipio. De todas formas señala 
un crecimiento alto, ya que, si se tratara del municipio, representaría casi el doble de 
la población censada unos cincuenta años antes, en 1870. Si se trata de la ciudad el 
crecimiento es evidentemente mucho mayor. Por su parte, el censo de 1912 reporta una 
población de 6.500 habitantes para el municipio de Tumaco (o sea, los actuales municipios 
de Tumaco y Salahonda; los de Ricaurte, San José, Magüí y Barbacoas están contabilizados 
aparte), pero “estos datos se refieren únicamente a los hombres” (Censo 1912).
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redes universales de relaciones: “Tumaco exporta tagua, caucho, maderas y cacao, 
el comercio se hace casi en su totalidad con Estados Unidos […] Varios buques 
de vela viajan a Panamá y al Perú, de donde traen la sal que se consume en el 
puerto” (Merizalde 1921: 150).

Los comerciantes blancos logran apoyos del Gobierno central, con medidas fiscales 
favorables21 o incluso subvenciones22 para la ciudad. También fomentan lo que para 
ellos es la condición del desarrollo, a saber, las vías de comunicación modernas.

En 1894, “se realiza el camino de herradura entre Túquerres y Barbacoas, el cual 
fue considerado como la redención de la economía del departamento”.23 Y en 
1920, se trabaja “[...] con entusiasmo para comunicar el interior de Nariño con la 
costa por un camino carretero [...] esta obra es de vital interés para Colombia, a fin 
de evitar que el Ecuador se apodere de todo el comercio del interior de Nariño” 
(Merizalde 1921: 123).

En el mismo año se inician los trabajos del tren, y de 1925 a 1930 se construyen 
92 km entre Agua Clara (embocadura del Mira) y El Diviso. En 1944 se une Agua 
Clara a Tumaco. Sin embargo, en los años 1950 se levanta la vía, que nunca pasó 
de El Diviso hacia Pasto, para dejar lugar a una carretera defectuosa, la cual no se 
compone sino hasta los años 1980.

Con estas infraestructuras se dibuja la estructura regional todavía vigente, cuyos 
polo y eje ordenadores son la ciudad-puerto y la carretera Tumaco-Pasto; el resto 
del litoral sigue comunicándose exclusivamente por lanchas y potrillos en los ríos, 
esteros y quebradas. Sin embargo, sería erróneo hablar de un verdadero esfuerzo 
de integración regional; más bien se trata, para las élites andinas, de establecer 
un cordón de comunicación entre “el centro” –andino– y puntos de salida al 
Pacífico, a la vez que de garantizar una presencia real o potencial –intervención 
puntual en momentos críticos– en esta región fronteriza de alto valor estratégico. 
A nivel económico beneficia con prioridad a la región de Pasto, y busca evitar 

21 “El congreso de 1842… eximió del pago de los derechos de aduana a los artículos 
que llegasen a la isla para el consumo de sus habitantes. Nuestros legisladores se han 
preocupado frecuentemente por fomentar el comercio en Tumaco con la exención de los 
derechos y con otras sabias medidas, tomadas al efecto. Así lo demuestran las leyes del 10 
de abril de 1852, 29 de abril de 1860, 28 de mayo de 1870, 16 de abril de 1875, 31 de enero 
de 1888, 27 de noviembre de 1888, 21 de octubre de 1890, y otras de los últimos tiempos, 
actualmente en vigencia” (Merizalde 1921: 129). La recientemente declarada “zona franca 
de Tumaco” no es ninguna novedad.

22 “Por la ley 22 de noviembre de 1890 el Cuerpo legislativo concedió para la defensa de la 
isla $12.000 para la construcción de un muelle y de una muralla que libre a Tumaco de ser 
destruida por el mar” (Merizalde 1921: 130). Ésta no se llevó a cabo, a pesar del terremoto 
y maremoto de 1906, de otro en 1949 y luego del más reciente, en 1979.

23 Testimonio del “cronista de Tumaco”, en Leusson, s.f.
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que Ecuador se apodere de la circulación costera de mercancías. Por otro lado, 
la misma configuración morfológica de la región –una amplia planicie, detrás de 
Tumaco, plana o suavemente ondulada– propicia la instalación de plantaciones y 
haciendas “modernas”, manejadas o fomentadas por gente del interior (Pasto, Cali, 
Medellín). Con el tiempo estas propiedades, amparadas por títulos otorgados por 
el Incora, irán quitando los espacios apropiados con anterioridad, pero bajo otras 
normas –sin título legal de propiedad–, por las comunidades negras. Pero antes 
de llegar a esta situación que se difunde a partir de los años 1960, la explotación 
de los recursos es eminentemente extractiva, y funciona por ciclos especializados 
que se acaban junto con los recursos explotados, o su valoración en los mercados 
(caucho hasta los años 1910-1920, la tagua hasta los años 1930-1940, la madera 
entre 1940 y 1970 en la parte sur, hasta la actualidad en el norte de Nariño, ver 
capítulo 2, Restrepo (1996).

Este modelo extractivo, con varias modalidades según las épocas y los recursos en 
juego, propicia el desarrollo de una clase negociante regional, blanca y muchas 
veces de origen extranjero, que a diferencia de los mineros de antes reside en la 
región, más precisamente en sus ciudades. Beneficia con prioridad al puerto de 
embarque para exportación (Tumaco), pero tiene consecuencias drásticas para 
la población negra. Al fomentar las actividades de extracción a gran escala, los 
negociantes dan las pautas para la integración de los trabajadores negros en las 
redes laborales y comerciales que ellos controlan, inaugurando o fortaleciendo las 
relaciones clientelares que se expresan luego en términos políticos.

La confrontación de los modelos y la construcción 
 de los espacios públicos

A lo largo del siglo XIX las poblaciones negras aprovecharon el cambio de reglas 
impuestas desde el centro para inventar o consolidar un modelo específico de 
supervivencia, en el cual el hábitat, la producción y la cultura se combinan según 
vías desconocidas e ignoradas por los blancos, en espacios hasta entonces no 
codiciados y percibidos como hostiles por la sociedad dominante. Construyeron 
el Pacífico, se lo apropiaron tanto física como simbólicamente, a través una serie 
de prácticas que van desde la agricultura hasta la explotación selectiva de algunos 
productos del bosque, mediante normas de distribución y de control de los 
recursos mucho más sutiles y versátiles que la propiedad occidental, propia de la 
sociedad de los blancos (ver Rivas 1998).

Al mismo tiempo o quizás unos años más tarde, siguiendo un patrón territorial 
opuesto, inversionistas que no eran de la región volvieron a mirar hacia las 
riquezas del Pacífico, ahora bajo la forma de extracción de algunos recursos muy 
específicos, pero para su obtención destruyeron –o mandaron a destruir– vastas 
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extensiones de selva. El comercio de exportación se volvió el eje de este desarrollo, 
para lo cual se necesitaba un puerto y los servicios correspondientes, es decir, una 
ciudad. Tumaco, de hondas raíces indias y después negras, se vio prácticamente 
“confiscada” por los blancos, que le dieron el giro urbano que más se acercaba 
a sus conocimientos y concepciones de “lo que debe ser” un asentamiento de 
alguna importancia. Hoy todavía, los descendientes de lo que llaman “la” sociedad 
tumaqueña –el grupo de blancos, muchos de ellos extranjeros, que controlaban 
el negocio de la exportación– se autorrepresentan Tumaco como “una ciudad 
blanca”, ignorando el 90 % o 95 % de la población negra que reside en ella y la 
transforma a diario.24

Estas dos visiones no pueden coexistir sin encontrarse ni confrontar sus pretensiones 
mutuas al ocupar y de alguna forma controlar este espacio. En la segunda mitad del 
siglo pasado y a principios de este se construyen los escenarios en los que se disputan 
estos modelos. Por ahora distinguiré dos, en los que se expresan más claramente los 
mecanismos de resistencia y de dominación, así como las pretensiones de imponer 
normas sociales y culturales de conducta: las esferas de la religión y de la política. 
El multicitado Merizalde, fraile agustino, nos dejó un testimonio invaluable de este 
esfuerzo conquistador de principios del siglo XX:

En los tiempos coloniales administraron la región de Tumaco los 
padres mercedarios, y la de Guapi los religiosos franciscanos de 
Propaganda Fide. Pero vino la independencia americana, y con ella el 
desconcierto de las Misiones católicas al frente de las cuales estaban 
sacerdotes españoles. En la costa del Pacífico puso el demonio sus 
reales. [...] A fines del pasado siglo la costa era un campo desolado, 
espiritual y materialmente. El indiferentismo religioso, la pasión sin 
freno, se enroscaban como víboras en los corazones y ahogaban todo 
regenerador pensamiento (Merizalde 1921: 229).

Con estos argumentos que pertenecen al registro bíblico de la salvación, mientras 
en realidad los pleitos por la competencia territorial entre las distintas órdenes 
eran más bien de tipo político, los padres agustinos recoletos logran hacerse 
atribuir, en 1899, un “territorio de misiones” que incluía toda la zona sur del 
Pacífico, desde el río Naya hasta el Mataje, desde la cordillera hasta el mar. A partir 
de ahí emprenden “una conquista espiritual de la Costa”, mediante correrías en los 
ríos, donde enfrentan la indiferencia de los “pecadores”,25 mientras sus esfuerzos 
proselitistas tampoco son muy exitosos en la ciudad. Como lo reconoce el propio 

24 Entrevistas en Tumaco, noviembre de 1996.
25 Merizalde preserva, sin embargo, una visión casi rousseauniana de las poblaciones negras: 

“Los negros tienen mucha fe, y al sacerdote, a lo menos en la costa alta, lo respetan 
y veneran; en la baja ya es otra cosa” (subrayado mío). El problema viene de que “las 
gentes de la costa del Pacífico están muy expuestas a perder la fe a causa de los muchos 
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fraile, difícilmente pudieron establecer el colegio de señoritas en 1908 y si bien 
se resistieron a la tentativa de instalar un cementerio laico, no lograron imponer 
el tan soñado colegio para jóvenes ni detener el avance del protestantismo en 
Tumaco. Y es que los frailes tienen fuertes adversarios, declarados o no. La costa 
no es tan “virgen” como lo pretende el fraile: ya habían Estado los franciscanos 
desde siglos atrás, y tanto las poblaciones negras como las blancas tienen en esta 
época posturas y prácticas sociales, políticas y culturales que no concuerdan con 
el “estado de naturaleza salvaje” que pintan los agustinos recoletos. Del lado de las 
poblaciones negras, las prácticas religiosas desarrolladas durante varios siglos al 
margen de la institución católica se resisten y provocan la incomprensión, cuando 
no la ira y la represión, de los misioneros (Urrea y Vanin 1995, y Friedemann 
1989). Al otro extremo del espectro social los frailes también encuentran 
oposición. A principios de siglo, en efecto, “la” sociedad tumaqueña, excluyente, 
urbana y blanca, se quiere ilustrada y anticlerical. En el periódico local se afirma 
tajantemente, a propósito de la disputa con los frailes alrededor del colegio para 
jóvenes: “Tumaco se ha civilizado […] los vientos de la civilización nos llegan [...] 
la hora de los frailecitos pasó. No habiendo a quién embaucar, están de más los 
embaucadores” (Merizalde 1921: 196).26

Esta posición radical se traduce en unas posturas claramente “revolucionarias” –
liberales– en la Guerra de los Mil Días, que parece haber sido bastante violenta en 
Tumaco,27 pero también en el interior, como lo reportan varios habitantes cuyos 
ancestros llegaron a asentarse en la zona de los ríos, en el municipio de Tumaco, 
para escapar de la guerra vigente en Barbacoas.28 Nos falta información para 
entender el estado de las fuerzas presenciales, en el campo y en la ciudad, en esta 
época: ¿cuáles eran los actores y las posturas defendidas, los modos de expresión?, 
¿quiénes eran y qué significaba ser “revolucionario” en Tumaco a principios de 
siglo?, ¿participaron las poblaciones negras?, ¿sirvieron de simple base clientelar o 
hasta de carne de cañón para algunos caudillos blancos?, ¿o tuvieron sus propios 
líderes que conducían ciertas acciones? Estas preguntas se deben repetir para los 
años posteriores, en particular los de La Violencia, que casi nunca es registrada en 
los estudios de alcance nacional sobre el tema, pero siempre es mencionada como 
dramática en los testimonios de los habitantes locales. En Tumaco el conflicto 

aventureros descreídos que acuden allá de diferentes puntos para sus negocios, y que con 
frecuencia son personas entregadas a todos los vicios” (Merizalde 1921: 159 y 179).

26 Esto no impide que la Iglesia como institución política conservara gran poder de influencia 
y de decisión en las cuestiones públicas, pero con mayor fuerza en las partes andinas de 
Nariño, como bien lo recuerdan Almario y Castillo 1996.

27 A tal grado, que veinte años después Merizalde (1921: 130) no se atreve a detallar los 
acontecimientos, sino solamente a mencionarlos: “Los graves hechos acaecidos en Tumaco 
durante la Revolución de 1899 están demasiado recientes para relatarlos. Todavía no se 
han cicatrizado muchas heridas, aún corre en abundancia la sangre…”. Lo único que 
precisa es la adscripción decididamente “revolucionaria” de los tumaqueños.

28 Encuestas propias, 1996.
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político se tradujo en la nominación inmediata de un alcalde conservador, que 
en este ambiente liberal era un claro acto de imposición y castigo. Pero en esta 
zona sur del Pacífico (a diferencia quizás de Guapi, Buenaventura y del Chocó) 
el protagonismo partidista no parece ser obra de las élites negras. Al contrario, el 
espacio político tradicional en esta zona está copado por “la” sociedad tumaqueña, 
blanca, cada líder fungiendo como “patrón político” que construye su clientela en 
la ciudad y las comunidades rurales.

Conclusiones

¿Han visto estos dos siglos que sobrevolamos (XVIII y XIX hasta los años 1920-
1930) la emergencia de una región en la zona sur de la costa del Pacífico? No 
entraré aquí en el debate sobre la definición de “región”, pero sí subrayaré 
algunos puntos que aclararán el concepto. A nivel fisionómico –creación de 
paisaje y ámbitos de vida–, los comienzos del siglo XX representan un viraje 
importante, con la implementación de un modelo de ordenamiento territorial 
coherente con las demandas del núcleo andino dominante, social, económica 
y políticamente. El sur de la costa se organiza alrededor de una ciudad-
puerto, Tumaco, y de la carretera que la une con Pasto. Los demás centros 
urbanos, menores, son ignorados y abandonados por ese poder central –sea 
departamental o nacional– por no cumplir con propósitos geopolíticos o con 
funciones valoradas en el mercado.

Parece que las metas nunca fueron alcanzadas cabalmente. Un diagnóstico 
elaborado sesenta años después permite evaluar los resultados de tal política: 
en el Pacífico, “cada sistema hidrográfico forma una cuenca económicamente 
independiente, casi aislada” (IGAC 1983: 91). Las vías de comunicación terrestre 
están desarticuladas entre sí, y solamente en Urabá y Tumaco “comienza a darse 
un impulso a la consolidación de espacios agrarios” (ídem.). Aunque Tumaco 
tiene un radio de acción territorial mayor respecto al de Buenaventura,29 que 
funciona como puerto-enclave, la costa en general no responde al perfil de una 
región funcional, sino que más bien “[...] se trata de un espacio desorganizado y 
periférico, cuyo puesto dentro de la economía nacional es el de producir algunas 
materias primas, sobre todo madera y metales preciosos” (IGAC 1983: 92).

Termina este documento señalando la falta de desarrollo regional propio y la 
enorme dependencia de la costa frente a los centros andinos, como Medellín 
y Cali. Quizás este juicio se pueda matizar quince años más tarde, al constatar 

29 Es preciso notar que este radio de acción es mayor en Tumaco en el espacio continental, 
pero es mucho menor que el de Buenaventura si se consideran las relaciones marítimas 
extensas que el principal puerto del Pacífico mantiene con los pueblos y las ciudades del 
litoral norte (hasta Chocó) y sur, hasta Cauca (Guapi) y Nariño (El Charco, Bocas de Satinga).
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la existencia de un área de influencia muy marcada alrededor de Tumaco, 
estructurada en torno a migraciones, relaciones familiares, trabajo asalariado y 
comercio al detal.

Todo indica que la “opción” escogida a principios de siglo no dio paso a una 
construcción regional fuerte, sobre todo por la visión parcial que tuvieron los 
políticos encargados de las políticas de fomento regional. Desde otro punto de 
vista y a propósito del Nariño contemporáneo, otros autores precisan el problema:

Teniendo un puerto sobre el Pacífico –Tumaco–, Nariño no ha tenido un 
proyecto estratégico de vinculación al mercado internacional y aunque 
se construyó el ferrocarril y la carretera a Tumaco, no se ha producido la 
integración económica dela cordillera andina con la llanura costera [...] 
por dos factores:

- el centro de poder es blanco y mestizo y se localiza en el interior del 
territorio, en la zona andina,

- desde el centro de poder los indios y negros de la costa no son 
reconocidos como sociedades que disponen de un territorio, sino como 
fuerza de trabajo disponible para explotar, al igual que la diversidad de 
los recursos naturales del territorio, los cuales son vistos como unidades 
individuales y no como un sistema (Rojas y Sevilla 1994: 169).

Ahí reside el nudo de la cuestión. Se quiso instrumentar la región sin la participación 
de la mayoría de los habitantes, al considerar el Pacífico como un espacio “vacío” 
de actores y poderes, un espacio-soporte inerte y un espacio-medio de producción 
o más bien de extracción todavía no apropiado y “libre” para las inversiones. 
Basta ver las políticas agrarias implantadas por el Incora en esta región para 
darse cuenta de la enorme distancia que existe entre las concepciones del Estado 
y de sus agentes y las de las poblaciones residentes. Hasta 1991, el papel del 
Incora se redujo prácticamente a regular los títulos de las grandes plantaciones 
adquiridas más o menos legalmente por los inversionistas blancos, mientras que 
en los poblados negros sólo aceptaba regular algunas parcelas efectivamente 
sembradas y cultivadas, sin reconocer el derecho de propiedad sobre los predios 
todavía no explotados pero tradicionalmente apropiados por un grupo familiar o 
un individuo. Esto puede parecer lógico en el marco del derecho occidental, pero 
suscitó gran desconfianza y rencores entre las comunidades negras imposibilitadas 
de obtener sus títulos oficiales de propiedad, quedando a merced de despojos 
que, por lo menos en algunas áreas, no se hicieron esperar.30

30 Entrevistas realizadas en noviembre de 1996, acerca d los despojos de tierra en el área de 
la carretera Tumaco-Pasto por las empresas palmicultoras.
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Hace ahora un decenio que el Pacífico ha dejado de ser ignorado por el Estado, 
el cual ha introducido planes de desarrollo con presupuestos significativos –en 
1983 el Plan de Desarrollo Integral para la Costa Pacífica, Pladeicop, y en 1992 
el Plan Pacífico, DNP (ver Escobar y Pedroza 1996)–, si bien estos retoman 
de alguna forma el modelo anterior, al privilegiar infraestructuras y editar 
reglamentaciones sin establecer siempre consultas previas con la población 
local. El Proyecto Biopacífico, financiado con fondos internacionales del Plan de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, intentó escapar de este patrón y 
enfocó sus acciones hacia microproyectos que involucraban a las poblaciones, 
en aras de conservar la biodiversidad, a la vez que fomentaba modos afirmativos 
de explotación de los recursos, pero desapareció de hecho cuando se acabó el 
financiamiento internacional.

Pero una región no es solamente la organización de algunas infraestructuras en 
un espacio dado; una región es ante todo un sistema de relaciones, un sistema 
social y político lo suficientemente complejo para “producir sentido” para sus 
moradores y distinguirse de la región vecina. En el Pacífico, los pobladores negros 
no existieron como interlocutores, ni se les reconoció como institución capaz de 
protagonizar el desarrollo regional, y menos aún de desarrollar objetivos y medios 
propios para lograrlo. Hoy las cosas están cambiando, y los actores regionales se 
movilizan para reivindicar derechos propios, en particular derechos territoriales 
que vuelven a dar un lugar preeminente a los sectores rurales de la región.
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