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La médicalisation de la peine : un équilibre fragile entre
aspiration thérapeutique et controle social

Virginie Gautron

Laboratoire Droit et Changement Social (UMR CNRS 6297), Université de Nantes

De nombreuses publications scientifiques, rapports institutionnels et écrits professionnels
retracent 1’histoire des interrelations entre peine et soin, entre acteurs judiciaires et
professionnels de santé. La plupart interrogent les liens entre folie et criminalité, entre
enfermement des malades et internement des délinquants, mais aussi les pratiques expertales,
le régime de I’irresponsabilité pénale, ou encore la définition et I’évaluation de la dangerosité!.
En revanche, les soins pénalement ordonnés en milieu ouvert (SPO) constituent rarement le
ceeur du propos et leur histoire reste encore largement a écrire. Leur acte de naissance est
généralement rattaché a deux lois de 1953 et 1954 sur les toxicomanes et alcooliques dangereux
pour autrui, sans que 1’adoption de ces deux textes soit toujours contextualisée. Cette tentative
d’alliance entre peine et soin résulte en réalité d’un lent processus, dont les premiers signes sont
perceptibles dés la fin du XVIII®™ siécle?. Instrument de punition et de neutralisation, la
nouvelle peine privative de liberté se voit également placée au service de la transformation
morale des condamnés. Dés 1790, Cabanis envisageait les prisons comme de « véritables
infirmeries du crime », ou 1’on adopterait une nouvelle « méthode curative au moyen de laquelle
on pourra traiter [le crime] comme les autres especes de folie »*. La phrénologie de Gall, les
théories de la dégénérescence et la criminologie naissante ont ensuite enclenché un processus
de pathologisation du passage a I’acte, en faisant « peser le soupgon de la déraison » sur chaque
acte délinquant*. Sous la Restauration, l'approche philanthropique des premiers aliénistes
périclite au fil de I’accroissement des peurs sociales et de la stigmatisation des insensés, et de
plus en plus des alcooliques, au profit d’une stratégie de défense sociale. « Science de
gouvernement », la criminologie fut chargée d'asseoir des mesures et des actions politiques, de
construire des « evidence-based policies » qui n’en portaient pas encore le nom. « Le pouvoir
entend réagir en médecin dans ses analyses sur la société (parlant de pathologie, de sélection,
de corps, de prophylaxie) et en juriste dans ses actions. Dans cette derniere moitié du
XIX:siecle, l'idéologie de la science est a son apogée. Il existe cette espérance folle que le
progres, les nouvelles techniques ou nouveaux savoirs vont faire reculer tous les fléaux »°.

Cette transformation des cadres interprétatifs de la déviance induisait un rapprochement
progressif des modes de punition et de traitement. Comme le formulait déja Morel au milieu

' Foucault M., Les anormaux, Cours au Collége de France, 1974-1975, Paris, Gallimard, 1999 ; Castel R., L'ordre
psychiatrique, Paris, Editions de Minuit, 1977 ; Castel R., La gestion des risques, Paris, Editions de Minuit, 1981 ; Kaluszynski
M., « Identités professionnelles, identités politiques : médecins et juristes face au crime en France a la fin du XIX® siecle », in
Blanckaert C., Mucchielli L., Histoire de la criminologie frangaise, Paris, L'Harmattan, 1995, 215-235 ; Renneville M., Crime
et folie : deux siécles d'enquétes médicales et judiciaires, Fayard, 2003 ; Guignard L., Juger la Folie. La folie criminelle devant
les Assises au XIX® siécle, Paris, PUF, 2010.
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des années 1840, des médecins souhaitaient étendre leur action, au-dela des seuls aliénés, « aux
irascibles, aux orgueilleux et aux ivrognes » qui, sans étre fous, sont « aussi nuisants peut-étre
dans la production de certains états névropathiques que [’aliénation elle-méme »°. Les débats
se sont dans un premier temps focalisés sur les techniques d’enfermement, les sociétés savantes
privilégiant la création d’asiles spéciaux pour les aliénés criminels et d’établissements sanitaires
spécifiques pour les alcooliques, a I’image de ceux qui se sont plus précocement développés a
I’étranger (Allemagne, Grande-Bretagne, USA, Danemark, etc.). Plusieurs projets de loi furent
discutés, en 1907 puis en 1934, sans jamais aboutir. Au début du XX°siccle, le systeme asilaire
se confronte toutefois a de nombreuses critiques, notamment en raison du nombre croissant
d’internements sans évolution notable des malades. Des psychiatres ont recommand¢ des
pratiques de dépistage en milieu ouvert, ainsi que le déploiement de services chargés de suivre
les insensés hors de I’asile’. De tels dispositifs furent expérimentés par Henri Claude a la
Salpétricre, Gilbert Ballet a Saint-Antoine, et par d’autres confréres a Bordeaux, Lille, Lyon ou
encore Montpellier. A I’instar du Dr Edouard Toulouse, les médecins préconisaient une
diversification des modes de prise en charge des aliénés (dispensaires, soins ambulatoires, suivi
post-sortie), mais aussi des criminels. Professionnels et responsables politiques imaginérent un
dispositif de contrdle et d’assistance des buveurs a la sortie de 1’asile comme de la prison, avec
I’appui « d’institutions protectrices qui sont les compléments indispensables des asiles »
(société d’abstinence, de patronage ; Magnan, 1895). Des réflexions similaires agitent le champ
pénitentiaire, tant I’effet nocif des courtes peines semble unanimement dénoncé. Les sociétés
savantes ont réclamé I’introduction de peines alternatives, a I’image de la probation américaine,
née en 1841 dans I’Etat du Massachusetts au sujet d’inculpés pour « ivrognerie ». Ce dispositif
fait alors figure de mode¢le, en ce qu’il permet d’interdire au condamné de boire et de se rendre
dans des débits de boissons, mais aussi de 1’accompagner par des mesures d’assistance et des
secours médicaux. Pour les détenus, 1’idée d’une tutelle temporaire a la libération émerge dans
les années 1930, par des assistantes sociales qui auraient contrdlé 1’abstinence sous le contrdle
du neuro-psychiatre de la prison. Ce dispositif fut d’ailleurs expérimenté a la petite Roquette.

Du fait de la Seconde Guerre Mondiale, ce n’est qu’aprés 1945 que les premiers soins
pénalement ordonnés sont apparus, sous I’influence notable du mouvement de la Défense
Sociale Nouvelle. Les conditions d’incarcération durant la guerre, ainsi que la mort de famine
de plus de quarante mille malades internés, ont démultipli¢ 1’écho des reproches adressés au
systeme pénitentiaire et a I’institution psychiatrique, justifiant des deux c6tés un processus de
réforme. Jean Pinatel, Marc Ancel et bien d’autres vont promouvoir ce qui deviendra le sursis
avec mise a I’épreuve, assorti de mesures de « surveillance psychothérapique et sociale »®. Le
déploiement d’une « psychiatrie sociale » fut parallélement plébiscit¢é par de nombreux
professionnels du champ sanitaire, notamment pour le traitement des alcooliques, des personnes
ayant des troubles de la personnalité, des délinquants sexuels et, plus globalement, des
« inadaptés sociaux ». Si les lois du 24 décembre 1953 et du 15 avril 1954 ont textuellement
introduit les SPO a ’encontre des toxicomanes puis des alcooliques dangereux pour autrui, il
faudra en réalité attendre la consécration du sursis avec mise a I’épreuve a la fin de la décennie
pour qu’apparaissent en pratique les premicres obligations de soin. La loi du 31 décembre 1970
ajouta I’injonction thérapeutique, ciblant plus particulierement les toxicomanes, de fagon a ce

6 Renneville M., op. cit., 148.

7 Renneville M., op. cit., 359.

8 Danet J., « Les politiques sécuritaires a la lumiére de la doctrine de la défense sociale nouvelle », Journée d’études « Les
politiques sécuritaires a la lumiere de la doctrine pénale du XIX® au XXI° siecle », Collége de France, 2009.
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que les parquets puissent proposer I’engagement de soin en amont des poursuites et, en cas de
réussite, éviter une condamnation pénale. Sans abandonner les figures classiques de dangerosité
que sont les « fous » et les « junkies », les paniques morales se sont déportées sur les délinquants
sexuels durant les années 1990, plus particuliérement sur les pédophiles, diabolisés a la suite de
faits divers défrayant la chronique. Depuis une loi du 17 juin 1998, un dispositif spécifique leur
est consacré, sous la forme d’une injonction de soin, dont le champ d’application s’est toutefois
considérablement étendu (violences conjugales, incendies volontaires, etc.)’.

L’explosion des soins pénalement ordonnés en milieu ouvert

Depuis les premicres lois de 1953 et de 1954, de multiples réformes se sont données pour
objectif explicite I’intensification des approches sanitaires, en milieu ouvert comme au sein des
¢tablissements pénitentiaires'?. Si peu d’informations sont disponibles sur la fréquence des soins
effectivement ordonnés par les juridictions pénales, encore moins sur le profil des condamnés
concernés, quelques évaluations démontrent une augmentation tendancielle, a I’exception des
injonctions thérapeutiques. Malgré de fréquentes tentatives de relance et I’explosion des
interpellations pour usage, celles-ci ont en effet diminué¢ depuis la derniére réforme de 2007
(8630 en 1995, 10 062 en 2007, 9 385 en 2009, 8 263 en 2010)'", avec des disparités régionales
importantes. Ces injonctions thérapeutiques représentaient 12 % des alternatives aux poursuites
pour usage de stupéfiants en 2007, 6 % en 20142, S’agissant des injonctions de soin, une
¢valuation publiée en 2011 recensait 1 342 suivis socio-judiciaires (SSJ) prononcés en 2009,
9 541 entre 1998 et 2011. Les inspections générales des affaires sociales et des services
judiciaires estimaient a 66 % le nombre de SSJ comprenant une injonction de soins, soit environ
un millier en 2009'. 3 800 injonctions de soin étaient alors en cours d'exécution, dont 10 %
relatives a des infractions autres que sexuelles. Un an plus tard, une autre estimation
ministérielle faisait état de 5 400 injonctions de soin en cours. Quant a I’obligation de soin
« classique », le ministére de la Justice ne dispose d’aucune statistique nationale. Dans une
recherche quantitative récente'4, appuyée sur un échantillon représentatif de plusieurs milliers
de dossiers traités par cinq tribunaux correctionnels, nous avons observé un triplement du
nombre de condamnés contraints a se soigner entre 2000 et 2009'°. 21 % des SME étaient
assortis d’une obligation de soin en 2000, 45 % en 2009, de plus en plus souvent a I’encontre
de dé¢linquants routiers. Du fait de la masse de ce contentieux, 45 % des obligations de soin
prononcées entre 2000 et 2009 1’ont été a la suite de conduites en état alcoolique ou sous
I’emprise de stupéfiants (CEA), méme si 3.5 % seulement des auteurs de telles infractions ont
été visés par cette mesure. Les violences se situent au deuxieme rang (17.9 % des obligations
de soin de notre échantillon), les infractions a caractere sexuel au troisieme (16.7 %). Enfin,
3.8 % des obligations de soin de 1’échantillon concernaient des personnes condamnées pour

9 Gautron V., (Se) soigner sous la contrainte : une étude du dispositif de 1’injonction de soin, Rapport de Recherche, Mission
de recherche Droit et Justice, 2017.

19 1bid. ; Gautron V., « Les mesures de siireté et la question de la dangerosité : la place des soins pénalement ordonnés »,
Criminocorpus [En ligne], mis en ligne le 10 mars 2016. URL : http://criminocorpus.revues.org/3195

' Charbonnier G. et al., Rapport de la Mission d’évaluation de la loi du 5 mars 2007 relative d la prévention de la délinquance,
2010.

12 Obradovic I, Trente ans de réponse pénale a I'usage de stupéfiants, Tendances n°103, OFDT, 2015.

13 Inspection générale des Affaires sociales et Inspection générale des services judiciaires, Rapport sur [ ’évaluation du dispositif
de 'injonction de soin, 2011.

14 Danet J. (coord.), La réponse pénale. Dix ans de traitement des délits, Rennes, PUR, 2013.

15 Gautron V., « Les mesures de sireté et la question de la dangerosité : la place des soins pénalement ordonnés », op. cit.
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usage de stupéfiants (8.1 % d’entre elles). Toutefois, ces statistiques ne sont pas I’exact reflet
du volume des mesures prononcées, dés lors qu’il faudrait ajouter celles ordonnées au stade
post-sentenciel par les juges de I’application des peines (JAP).

La fréquence des soins pénalement ordonnés résulte dans une large mesure de la forte
prévalence des addictions et des troubles psychopathologiques parmi la « clientele pénale », les
délinquants concernés étant par ailleurs plus souvent en situation de précarité (SDF, sans
emploi). A partir d’un échantillon de 22 379 examens médicaux réalisés en garde a vue dans le
département de la Seine-Saint-Denis en 2010-2011, une étude dirigée par S. Gilard-Pioc'® a
identifi¢ des antécédents psychiatriques dans 5 % des cas (dont 40 % d’hospitalisation en
psychiatrie, 53 % de suivis en cours). 14 % du public interpellé consommaient quotidiennement
de I’alcool, avec un constat d’abus pour 55 %. 3 % environ présentaient une dépendance a
I’alcool, 40 % déclaraient consommer des stupéfiants, essentiellement du cannabis (38 %), plus
rarement de la cocaine ou du crack (4 %) et exceptionnellement de 1’héroine (1 %). Sur la base
d’échantillons plus restreints, d’autres études réalisées au stade de la garde a vue ont identifié
10 % de personnes souffrant de pathologies mentales, 1.7 % de pathologies psychotiques'’, les
usagers problématiques de drogues (illicites ou non) étant plus souvent SDF, sans emploi, sans
revenus, avec des antécédents psychiatriques'®. Cette surreprésentation est encore plus
manifeste en détention. Selon une étude épidémiologique réalisée en 2003-2004 aupres de 800
détenus, la proportion de détenus atteints de psychose était comprise, selon les différents modes
d’évaluation retenus, entre 14 % et 21 %". Entre 3,8 et 11,9 % ont été diagnostiqués
schizophrénes, entre 8,7 % et 12,9 % dépendants a I’alcool et entre 8,9 % et 16,2 % a une autre
drogue illicite. Une étude plus récente, réalisée en 2015 aupres de 1 938 entrants en détention
dans les prisons de Picardie, révele que 24,7 % des arrivants avaient fait I’objet d’un suivi
psychiatrique antérieur, 16,6 % suivaient un traitement psychiatrique®. 3.4 % avaient
antérieurement connu une hospitalisation en psychiatrie (5.1 % en 2014), 3.6 % déclaraient une
tentative de suicide au cours des douze derniers mois (9.4 % en 2014). 9.3 % avaient consommé
de I'héroine au cours des 12 mois précédant ’enquéte, 6,1 % de la cocaine ou du crack. 13.6 %
déclaraient prendre un traitement de substitution aux opiacés. 16 % buvaient plus de 3 verres
d’alcool par jour.

Si de multiples études confortent I’hypothése d’une corrélation entre délinquance, addictions et
troubles psychiatriques, dont les liens sont toutefois trés complexes, malades mentaux,
délinquants sexuels et toxicomanes affrontent surtout des mécanismes de sur-pénalisation.
L’accélération du traitement judiciaire des affaires (traitement en temps réel par le parquet,
comparutions immédiates), ainsi que la rareté des enquétes sociales et des expertises
psychiatriques, complexifient le repérage de ces publics. Outre I’effondrement des déclarations
d'irresponsabilité pour trouble mental, I’identification de pathologies s’accompagne parfois et
paradoxalement de peines plus séveres. Ces publics constituent pour 1’opinion publique et les
responsables politiques, mais aussi pour certains professionnels du champ pénal, les condamnés

16 Gilard-Pioc et al., « Personnes placées en garde a vue en Seine-Saint-Denis : données médicales et situations a risque,
étude descriptive », La Presse Médicale, vol. 42, 1n°9, 2013, 293-299.

17 Clément R. et al., « Medical, social, and law characteristics of intoxicant’s users medically examined in police custody »,
Journal of Forensic and Legal Medicine, 2013, n°20, 1083-1086.

'8 Gérardin M. et al., « Evaluation of problematic psychoactive substances use in people placed in police custody », Journal
of Forensic and Legal Medicine, 2017, vol. 49, 24-32.

19 Falissard B. et al., « Prevalence of mental disorders in French prisons for men », BMC Psychiatry, 2006, n° 6, 33,
doi:10.1186/1471-244X-6-33.

20 Observatoire régional de santé, Etat de santé des personnes entrant en établissement pénitentiaire en Picardie, 2015.
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les plus a risque, qu’il faudrait dés lors contrdler, sinon neutraliser dans une logique de
précaution. Cette sur-pénalisation résulte également de leur faible statut socio-économique, a
fortiori lorsqu’ils se trouvent a la rue. Du fait des discriminations systémiques qui affectent le
systéme pénal, 1’absence de « garanties de représentation » (logement, emploi, etc.) augmente
en effet, toutes choses égales par ailleurs, la probabilité d’une incarcération?'. Concernant le
prononcé de soins en milieu ouvert, les magistrats mobilisent essentiellement des critéres
judiciaires de « prescription » en 1’absence d’expertises (nature de 1’infraction, antécédents).
Quand bien méme ils constateraient des addictions ou des troubles psychopathologiques, ceux-
ci hésitent a prononcer un SME, qui constitue une peine d’emprisonnement, a 1’encontre de
primo-délinquants responsables d’infractions de faible gravité. Dans cette hypothese,
I’obligation de soin intervient généralement a la suite d’une voire plusieurs réitérations. A
contrario, lorsque ’affaire est grave et/ou le casier fourni, il n’est plus question de soin, du
moins hors les murs, les peines d’emprisonnement ferme étant alors privilégiées.

Une vocation clinique partiellement dévoyée

Les finalités assignées aux soins pénalement ordonnés sont plurielles, parfois complémentaires,
mais surtout concurrentielles. Des thérapeutes, comme les magistrats et les conseillers
d’insertion et de probation (CPIP), espérent susciter par ce biais une adhésion progressive au
soin, la contrainte ne constituant qu’un préalable obligé. Certes, les professionnels de santé se
sont longtemps et majoritairement dits sceptiques quant a 1’efficacité des thérapies fondées sur
la contrainte. Cet impératif opere souvent comme un « repoussoir. Les résistances a son endroit
sont rationalisées, justifiées, autour d’un principe de liberté de choix, présenté comme
condition sine qua non d’une relation thérapeutique authentique »*. Si ces « prescriptions »
judiciaires sont encore loin de générer un consensus au sein de la communauté¢ médicale, plus
particulicrement du c6té de ceux qui n’ont guere I’habitude ou I’envie de travailler auprés de
délinquants, bien des thérapeutes ne considerent plus la contrainte comme une entrave, comme
un obstacle a I’émergence d’un véritable engagement dans le soin.

L’humanisme de cette finalité clinique et le caractére positivement connoté du soin masquent
cependant des registres de justification relevant davantage du champ répressif. Au risque d’une
instrumentalisation des approches thérapeutiques, nombre d’intervenants judiciaires, comme
certains de leurs auxiliaires dans le champ sanitaire (experts, médecins coordonnateurs),
considerent les soins comme un instrument de prévention de la récidive. Il est attendu de la
thérapie qu’elle produise un engagement réflexif du condamné sur les motivations, les causes,
le sens et les conséquences de son passage a I’acte, afin qu’il développe de véritables sentiments
de culpabilité et d’empathie envers sa victime. Ces attentes rappellent la philosophie classique
de l'amendement moral, les soins devant contribuer au rachat du condamné, transformer son
rapport au monde et a lui-méme. Il s’agit en effet de « produire une révolution intérieure, une
mutation complete de l'individu qui fasse devenir honnéte et choisir la vertu plutét que fuir le
vice »*. Les soins participent ainsi d’une stratégie « régénératrice » [...]. La punition ne vise
plus alors la conformité extérieure a la loi, mais [’inclination intérieure »*. F. Gros établit

2! Gautron V., Rétiére J.-N., « Des destinées judiciaires pénalement et socialement marquées », in Danet J. (coord.), op. cit.,
211-251.

22 Chami J., « La contrainte aux soins, enjeux et difficultés », Connexions, 2013, vol. 1, n® 99, 72.

23 Gros F., « Punir, ¢’est éduquer un individu », in Garapon A., Gros F., Pech T., Et ce sera justice. Punir en démocratie, Paris,
Qdile Jacob, 2002, 93-94.

24 Ibid.



naturellement un lien avec la pensée platonicienne, celle d’une justice comme « santé de
[’ame », comme éducation, redressement ou « psychagogie active »*. Le soin s’affirme en
définitive comme une « technique de redoublement des mécanismes légaux »*. « La loi agit a
la surface de l'individu : elle peut |’amener a faire certains actes formels mais ne peut le
contraindre dans son intériorité a éprouver certains affects, a modifier son rapport intime a tel
ou tel acte. Ainsi, le systeme pénal peut certes condamner un sujet et le reconnaitre coupable
d’un acte, mais elle ne peut exiger du sujet qu’il se pense comme coupable, qu’il se subjective
comme tel, intériorise sa faute et accepte sa peine. De méme, la loi ne peut exiger que le sujet
reconnaisse pleinement les victimes. Elle peut exiger au mieux qu’il les indemnise mais elle ne
peut ni exiger de lui ni le contraindre a la compassion envers elles et aux regrets sinceres. |...]
C’est ici que le soin va d’abord venir se loger. [ ...] Le soin va apporter des techniques censées
transformer réellement, et en profondeur, le rapport du sujet a son acte, a sa culpabilité, a la
victime et a sa peine »*'.

A des degrés divers, et sans pour autant y étre insensibles, les soignants se refusent au contraire
a faire de la prévention de la récidive une priorité de leur intervention, avec pour justification
le souci de ne pas dénaturer le sens du soin. Dans un avis publié¢ en 2006, le Conseil Consultatif
National d’Ethique (CCNE) citait ainsi Catherine Paulet, alors psychiatre au SMPR du centre
pénitentiaire de Marseille : « Le traitement n’a pas (et ne peut pas avoir) pour objectif la
prévention d une récidive délinquante mais la mise en ceuvre d’un travail (difficile et incertain)
d’élaboration psychique qui permet au sujet souffrant engagé dans le travail, de repérer son
fonctionnement mental, son mode relationnel et leurs conséquences, et le cas échéant d’y
remédier. Dire cela ne constitue pas un désengagement coupable mais une nécessité
thérapeutique, particulierement en psychiatrie. Le soin peut, peut étre et de surcroit, contribuer
ainsi a la prévention »*®. En réalité, malgré les impressions critiques de la plupart des acteurs
pénaux, la prise en charge ne fait d’ailleurs que trés rarement 1’économie de 1’évocation des
faits, mais les soignants entendent appréhender ceux-ci sous le seul angle du vécu subjectif des
condamnés. Ils ne travaillent pas sur les faits eux-mémes mais, pour reprendre les propos d’une
psychologue exercant en SMPR, « autour des faits et autour du sens qu’ont les faits pour la
personne »¥.

Au-dela, certains acteurs judiciaires, suivis par des auxiliaires dans le champ sanitaire,
envisagent les SPO comme un instrument de surveillance médicale superposable au controle
des institutions pénales. Désormais, le consensus sur la nécessité d’assurer des
accompagnements sanitaires ne découle plus seulement de la volonté d’alléger des sujets de
leurs souffrances, mais réactualise une stratégie de défense sociale. C’est la protection de la
société qui devient la finalité premiére du systeme pénal, de sorte que la réinsertion et le
traitement ne sont plus des objectifs en soi, mais des moyens placés a son service. Protéger la
société, c’est d’abord dépister, diagnostiquer, pour ensuite contrdler, neutraliser et
¢ventuellement, dans le meilleur des cas, soigner. Le soin ne vise plus tant la guérison d’une

2 Ibid., 96.

26 Doron C.-O., « La volonté de soigner. D’un singulier désir de soin dans les politiques pénales », La philosophie du soin,
Paris, PUF, 2010, 287.

27 Ibid., 287-288.

28 La santé et la médecine en prison, Avis n°94, 2006, 33.

2% Gautron V., (Se) soigner sous la contrainte, op. cit., 236.



pathologie, mais plutot « [’encadrement sécurisant d’une potentialité de violence »*. Dans un
contexte de durcissement de la réaction pénale, le développement, ou plutdt I’annonce de
traitements médico-psychologiques, déculpabilise les responsables politiques, la société
comme les magistrats. Comme 1'énongait Michel Foucault, les psychiatres procurent alors
bonne conscience, avec un retournement du « vilain métier de punir dans le beau métier de
guérir »!.

Ce constat est d’autant plus prégnant s’agissant du dispositif de 1’injonction de soin®. Si tous
les délinquants sexuels ne sont pas astreints au respect d’une telle mesure dés la condamnation,
a fortiori en matiére délictuelle, ce processus sélectif ne résiste guére a une quasi-
systématisation au stade post-sentenciel. Malgré les intentions affichées par le 1égislateur en
1998, le SSJ constitue rarement une alternative a I’incarcération. Ce contrdle post-carcéral suit
généralement des peines privatives de liberté de moyennes et longues durées, de dix ans au
moins dans prés d’un tiers des cas, et opere lui-méme sur de longues sinon de trés longues
périodes. En raison d’un démarrage presque systématique en détention, le durcissement du
régime de I’« incitation » ayant progressivement anéanti 1’illusion d’une libre adhésion, la prise
en charge thérapeutique se déploie régulicrement sur plus d’une décennie, sinon plusieurs. Au
risque de décourager les condamnés les plus investis, dont les efforts semblent finalement vains,
I’hypothése d’un relévement s’aveére peu probable. Chaque récidive médiatisée, généralement
suivie d’une mise en accusation des professionnels, réactive le mécanisme bien connu de
I’ouverture de parapluie, d’autant que les magistrats, les CPIP, les experts ou encore les
médecins coordonnateurs ne bénéficient pas toujours, tant s’en faut, du soutien et de la
protection de leurs institutions d’appartenance. Les professionnels de santé sont pourtant
dubitatifs quant a la pertinence de soins étalés sur de si longues périodes, s’interrogent sur leur
capacité a mobiliser durablement les condamnés et s’inquictent de leur propre essoufflement, a
I’instar d’ailleurs des CPIP, confrontés aux mémes interrogations concernant leurs propres
suivis. A défaut de relévement, tous procédent a des aménagements du cadre, a des
« bricolages », les CPIP en espacant leurs rendez-vous, les soignants en pratiquant des « pauses
thérapeutiques ». Ces suivis formels induisent cependant plusieurs effets pervers, d’abord parce
qu’ils risquent de vider I’approche thérapeutique de son sens, une fois circonscrite a une simple
surveillance médicale, renforgant ainsi le sentiment d’une instrumentalisation judiciaire des
soins et des soignants aux fins de contrdle social. Le cumul d’un contréle judiciaire et médical
peut en outre se révéler contre-productif sur le plan de la réinsertion des condamnés. Pendant
des décennies, ceux-ci seront questionnés a de multiples reprises sur leur histoire et leur passage
a Dacte, par les différents CPIP qui se succéderont, mais aussi par des JAP, des médecins
coordonnateurs et parfois plusieurs thérapeutes. Malgré leur souhait de « tourner la page », a
fortiori plusieurs années apres leur sortie de détention, ils ont bien souvent le sentiment d’étre
constamment ramenés a ce qu’ils ont fait, a ce qu’ils ont été, sans jamais pouvoir se tourner
réellement vers l’avenir. Sur un plan matériel, ils devront s’organiser pour rencontrer
réguliecrement de multiples interlocuteurs, ce qui complique leurs autres démarches de
réinsertion sociale et professionnelle, pourtant au moins aussi essentielles.

30 Doron C. 0., « Une volonté infinie de sécurité : vers une rupture générale dans les politiques pénales ? », in Chevallier P.,
Greacen T. (dir.), Folie et justice : relire Foucault, Paris, Erés, 2009, 179-204.
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Une réactivation des tensions interprofessionnelles dans un contexte
d’asphyxie du systéme sanitaire

La multiplication des injonctions et des obligations de soin, dont le prononcé ne repose pas
toujours sur des considérations cliniques, mobilise inutilement les soignants et asphyxie un
systeme sanitaire déja submergé. La France manque cruellement de praticiens, qu’ils soient
experts, médecins coordonnateurs, relais ou traitants. 465 experts psychiatres étaient inscrits
sur les listes des Cours d’appel en 2014 (537 en 2012, 800 en 2007)*. Du fait de I’augmentation
paralléle du nombre d’expertises ordonnées (149 % entre 2002 et 2009), le ratio annuel est
passé de 61 expertises par expert psychiatre en 2002 a 151 en 2009. Dans plus de la moitié des
juridictions, les injonctions de soin ne peuvent étre mises en place de facon satisfaisante faute
de professionnels qualifiés. On dénombrait 237 médecins coordonnateurs au premier
septembre 2011, trés inégalement répartis sur le territoire®. 17 départements en étaient
dépourvus début 2012 (32 en 2010), de sorte que la loi de programmation de 2012 évaluait a
1 750 le nombre de mesures non exécutées, soit plus de 30 % des mesures alors en cours.
Certains départements souffrent également d’une pénurie manifeste de médecins addictologues
et ne disposent d’aucun médecin-relais. De sorte que certains condamnés ne parviennent pas a
trouver un médecin traitant, parfois aprés avoir appelé tous les thérapeutes de leur département.
De nombreux centres médico-psychologiques (CMP) et d’accompagnement des personnes
souffrant d’addictions (CSAPA, services addictologie des centres hospitaliers, etc.) sont dans
I’incapacité d’offrir des prises en charge dans un délai inférieur a six mois. D’autres obstacles
résultent de I'inadéquation des regles d’affectation des patients entre structures, sur la base d’un
principe de sectorisation fondé sur la domiciliation, alors que les conditions de logement des
condamnés sont souvent précaires et changeantes. Certains CMP refusent le public estampillé
« justice », d’autres encore exigent une lettre de motivation a des condamnés qui, par définition,
ne sont pas demandeurs et pour certains incapables de les écrire. Si le manque de moyens et
I’afflux de patients constituent la principale justification des CMP, d’autres motivations plus
souterraines expliquent vraisemblablement ce qui s’apparente a des pratiques discriminatoires.
La mise en ceuvre des SPO réduisant d’autant les possibilités de suivre les patients réellement
demandeurs, ces soignants vivent difficilement l'accueil de publics qui ne se cachent pas
toujours d’une démarche purement opportuniste, de leur désintérét pour une réelle démarche
thérapeutique, ou qui n’adoptent pas le discours ou les attitudes attendues d’un « bon patient »,
censé manifester sa souffrance. Des contre-attitudes de rejet en découlent, avec le déploiement
progressif d’une suspicion ciblant ’ensemble de la clientele pénale, quand bien méme certains
condamnés manifestent un véritable désir d’accompagnement. Face a de telles difficultés,
certaines obligations de soin et injonctions thérapeutiques ne sont pas véritablement exécutées,
ou prennent des formes mineures, avec des rendez-vous irréguliers, parfois aupres d’un simple
généraliste. Magistrats et agents de probation soulignent encore 1’ineffectivité du controle
judiciaire, faute d’échanges d’informations avec les soignants sur le déroulement du suivi
médical.

En retour, I’explosion des mesures prononcées et les attentes des acteurs judiciaires tendent a
attiser les positions défensives des thérapeutes. Les tensions interprofessionnelles se
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cristallisent sur la remise d’attestations et I’échange d’informations nominatives, deés lors que
les soignants affrontent des pressions croissantes pour qu’ils attestent non seulement de la
fréquence du suivi et de ’assiduité du condamné, mais aussi de son investissement et de son
évolution. Elles s’inscrivent dans un contexte d'incertitudes professionnelles sur la portée du
secret médical, alimenté par la promotion d’un secret dit « partagé» dont les contours
demeurent obscurs. A entendre de nombreux magistrats et CPIP, les informations qu’ils
sollicitent ne tomberaient pas sous le coup du secret des lors qu’ils ne sont pas en demande
d’¢léments sur une éventuelle pathologie, sur le diagnostic, mais sur 1I’évolution de la personne,
sur la fréquence du suivi, sur les conditions de prise en charge sanitaire a la sortie pour ce qui
concerne le milieu fermé. Puisqu’il s’agit d’éviter une réitération et de favoriser la réinsertion,
au profit de la société comme du condamné lui-méme, tous devraient selon eux « travailler
dans le méme sens» pour atteindre ce « but » partagé. A défaut, les soignants iraient a
I’encontre des intéréts de leurs patients. Ils percoivent deés lors leur silence non pas comme une
protection du cadre thérapeutique, mais plutét comme un moyen de protéger le pouvoir médical
de toute ingérence, sinon comme une marque de défiance ou de mépris.

Si les représentations et les pratiques sont loin d’étre homogenes, la plupart des soignants
rappellent au contraire le caractére général et absolu du secret, les condamnés eux-mémes ne
pouvant les en délier. Ils réprouvent les obligations croissantes de divulgation d’informations,
tant en milieu fermé qu’en milieu ouvert®, de peur de perdre le lien difficilement établi avec
les patients qu’ils prennent en charge, de passer a leurs yeux pour des délateurs. L’impossibilité
d’instaurer une réelle confiance et confidentialité se traduirait par une véritable chape de plomb,
entravant la réussite des thérapies faute d’expression sincere et authentique. Ils sont donc
méfiants vis-a-vis de dispositifs qui risquent de les mettre en porte-a-faux vis-a-vis de leurs
obligations, logiques et éthique professionnelles. Pour autant, méme les praticiens les plus
fermes dans la défense d’un secret absolu acceptent parfois de livrer quelques informations
lorsqu’il en va de I’intérét de leur patient. Selon ce qu’ils savent ou pensent de leur interlocuteur,
de ses facons d’interpréter et d’utiliser les informations en question, les soignants adoptent une
interprétation plus ou moins souple du secret professionnel. La fréquence, I’ampleur et la
qualité des échanges sont toutefois tributaires, non pas de textes qui exacerbent les oppositions
plus souvent qu’ils ne facilitent la discussion, mais de rapports d’interconnaissance et de
confiance, dont les conditions d’émergence sont cependant loin d’étre réunies. Dans quelques
sites, des magistrats, des soignants et des travailleurs sociaux se réunissent ponctuellement, a
I’occasion de réunions de concertation plus ou moins institutionnalisées. Pour construire, sans
confusion des places, une juste articulation entre soin et sanction, ils y réfléchissent aux moyens
d’agencer leurs interdépendances complexes, d’assurer la complémentarit¢ de leurs
interventions, de concilier la loi, la clinique et I’éthique. Si des discussions prudentes émergent
ici et 1a, ces réunions prennent trop souvent la forme d’une illusion de concertation, d’échanges
sporadiques ou qui s’essoufflent rapidement, d’autant que la fréquence des mutations,
notamment des magistrats, déstabilise chaque fois les réseaux constitués. Les professionnels
adoptent généralement une stratégie d’évitement ou de retrait, refusent d’expérimenter une
conflictualité qui pourrait au contraire s’avérer constructive. Cet exercice complexe, dont la
réussite n’exige aucunement I’échange d’informations nominatives, éviterait pourtant des
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phénomenes de disqualification mutuelle, dont les premiers a patir sont sans aucun doute les
condamnés eux-mémes.
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