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De nombreuses publications scientifiques, rapports institutionnels et écrits professionnels 
retracent l’histoire des interrelations entre peine et soin, entre acteurs judiciaires et 
professionnels de santé. La plupart interrogent les liens entre folie et criminalité, entre 
enfermement des malades et internement des délinquants, mais aussi les pratiques expertales, 
le régime de l’irresponsabilité pénale, ou encore la définition et l’évaluation de la dangerosité1. 
En revanche, les soins pénalement ordonnés en milieu ouvert (SPO) constituent rarement le 
cœur du propos et leur histoire reste encore largement à écrire. Leur acte de naissance est 
généralement rattaché à deux lois de 1953 et 1954 sur les toxicomanes et alcooliques dangereux 
pour autrui, sans que l’adoption de ces deux textes soit toujours contextualisée. Cette tentative 
d’alliance entre peine et soin résulte en réalité d’un lent processus, dont les premiers signes sont 
perceptibles dès la fin du XVIIIème siècle2. Instrument de punition et de neutralisation, la 
nouvelle peine privative de liberté se voit également placée au service de la transformation 
morale des condamnés. Dès 1790, Cabanis envisageait les prisons comme de « véritables 
infirmeries du crime », où l’on adopterait une nouvelle « méthode curative au moyen de laquelle 
on pourra traiter [le crime] comme les autres espèces de folie »3. La phrénologie de Gall, les 
théories de la dégénérescence et la criminologie naissante ont ensuite enclenché un processus 
de pathologisation du passage à l’acte, en faisant « peser le soupçon de la déraison » sur chaque 
acte délinquant4. Sous la Restauration, l'approche philanthropique des premiers aliénistes 
périclite au fil de l’accroissement des peurs sociales et de la stigmatisation des insensés, et de 
plus en plus des alcooliques, au profit d’une stratégie de défense sociale. « Science de 
gouvernement », la criminologie fut chargée d'asseoir des mesures et des actions politiques, de 
construire des « evidence-based policies » qui n’en portaient pas encore le nom. « Le pouvoir 
entend réagir en médecin dans ses analyses sur la société (parlant de pathologie, de sélection, 
de corps, de prophylaxie) et en juriste dans ses actions. Dans cette dernière moitié du 
XIXe siècle, l’idéologie de la science est à son apogée. Il existe cette espérance folle que le 
progrès, les nouvelles techniques ou nouveaux savoirs vont faire reculer tous les fléaux »5. 

Cette transformation des cadres interprétatifs de la déviance induisait un rapprochement 
progressif des modes de punition et de traitement. Comme le formulait déjà Morel au milieu 

 
1 Foucault M., Les anormaux, Cours au Collège de France, 1974-1975, Paris, Gallimard, 1999 ; Castel R., L'ordre 
psychiatrique, Paris, Éditions de Minuit, 1977 ; Castel R., La gestion des risques, Paris, Éditions de Minuit, 1981 ; Kaluszynski 
M., « Identités professionnelles, identités politiques : médecins et juristes face au crime en France à la fin du XIXe siècle », in 
Blanckaert C., Mucchielli L., Histoire de la criminologie française, Paris, L'Harmattan, 1995, 215-235 ; Renneville M., Crime 
et folie : deux siècles d'enquêtes médicales et judiciaires, Fayard, 2003 ; Guignard L., Juger la Folie. La folie criminelle devant 
les Assises au XIXe siècle, Paris, PUF, 2010. 
2 Renneville M., op. cit. 
3 Cité in Ibid., 48-49. 
4 Ibid., 76. 
5 Kaluszynski M., La République à l’épreuve du crime : la construction du crime comme objet politique : 1880-1920, Paris, 
LGDJ, 2002, 190. 
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des années 1840, des médecins souhaitaient étendre leur action, au-delà des seuls aliénés, « aux 
irascibles, aux orgueilleux et aux ivrognes » qui, sans être fous, sont « aussi nuisants peut-être 
dans la production de certains états névropathiques que l’aliénation elle-même »6. Les débats 
se sont dans un premier temps focalisés sur les techniques d’enfermement, les sociétés savantes 
privilégiant la création d’asiles spéciaux pour les aliénés criminels et d’établissements sanitaires 
spécifiques pour les alcooliques, à l’image de ceux qui se sont plus précocement développés à 
l’étranger (Allemagne, Grande-Bretagne, USA, Danemark, etc.). Plusieurs projets de loi furent 
discutés, en 1907 puis en 1934, sans jamais aboutir. Au début du XXe siècle, le système asilaire 
se confronte toutefois à de nombreuses critiques, notamment en raison du nombre croissant 
d’internements sans évolution notable des malades. Des psychiatres ont recommandé des 
pratiques de dépistage en milieu ouvert, ainsi que le déploiement de services chargés de suivre 
les insensés hors de l’asile7. De tels dispositifs furent expérimentés par Henri Claude à la 
Salpêtrière, Gilbert Ballet à Saint-Antoine, et par d’autres confrères à Bordeaux, Lille, Lyon ou 
encore Montpellier. À l’instar du Dr Édouard Toulouse, les médecins préconisaient une 
diversification des modes de prise en charge des aliénés (dispensaires, soins ambulatoires, suivi 
post-sortie), mais aussi des criminels. Professionnels et responsables politiques imaginèrent un 
dispositif de contrôle et d’assistance des buveurs à la sortie de l’asile comme de la prison, avec 
l’appui « d’institutions protectrices qui sont les compléments indispensables des asiles » 
(société d’abstinence, de patronage ; Magnan, 1895). Des réflexions similaires agitent le champ 
pénitentiaire, tant l’effet nocif des courtes peines semble unanimement dénoncé. Les sociétés 
savantes ont réclamé l’introduction de peines alternatives, à l’image de la probation américaine, 
née en 1841 dans l’État du Massachusetts au sujet d’inculpés pour « ivrognerie ». Ce dispositif 
fait alors figure de modèle, en ce qu’il permet d’interdire au condamné de boire et de se rendre 
dans des débits de boissons, mais aussi de l’accompagner par des mesures d’assistance et des 
secours médicaux. Pour les détenus, l’idée d’une tutelle temporaire à la libération émerge dans 
les années 1930, par des assistantes sociales qui auraient contrôlé l’abstinence sous le contrôle 
du neuro-psychiatre de la prison. Ce dispositif fut d’ailleurs expérimenté à la petite Roquette.  

Du fait de la Seconde Guerre Mondiale, ce n’est qu’après 1945 que les premiers soins 
pénalement ordonnés sont apparus, sous l’influence notable du mouvement de la Défense 
Sociale Nouvelle. Les conditions d’incarcération durant la guerre, ainsi que la mort de famine 
de plus de quarante mille malades internés, ont démultiplié l’écho des reproches adressés au 
système pénitentiaire et à l’institution psychiatrique, justifiant des deux côtés un processus de 
réforme. Jean Pinatel, Marc Ancel et bien d’autres vont promouvoir ce qui deviendra le sursis 
avec mise à l’épreuve, assorti de mesures de « surveillance psychothérapique et sociale »8. Le 
déploiement d’une « psychiatrie sociale » fut parallèlement plébiscité par de nombreux 
professionnels du champ sanitaire, notamment pour le traitement des alcooliques, des personnes 
ayant des troubles de la personnalité, des délinquants sexuels et, plus globalement, des 
« inadaptés sociaux ». Si les lois du 24 décembre 1953 et du 15 avril 1954 ont textuellement 
introduit les SPO à l’encontre des toxicomanes puis des alcooliques dangereux pour autrui, il 
faudra en réalité attendre la consécration du sursis avec mise à l’épreuve à la fin de la décennie 
pour qu’apparaissent en pratique les premières obligations de soin. La loi du 31 décembre 1970 
ajouta l’injonction thérapeutique, ciblant plus particulièrement les toxicomanes, de façon à ce 

 
6 Renneville M., op. cit., 148. 
7 Renneville M., op. cit., 359. 
8 Danet J., « Les politiques sécuritaires à la lumière de la doctrine de la défense sociale nouvelle », Journée d’études « Les 
politiques sécuritaires à la lumière de la doctrine pénale du XIXe au XXIe siècle », Collège de France, 2009. 
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que les parquets puissent proposer l’engagement de soin en amont des poursuites et, en cas de 
réussite, éviter une condamnation pénale. Sans abandonner les figures classiques de dangerosité 
que sont les « fous » et les « junkies », les paniques morales se sont déportées sur les délinquants 
sexuels durant les années 1990, plus particulièrement sur les pédophiles, diabolisés à la suite de 
faits divers défrayant la chronique. Depuis une loi du 17 juin 1998, un dispositif spécifique leur 
est consacré, sous la forme d’une injonction de soin, dont le champ d’application s’est toutefois 
considérablement étendu (violences conjugales, incendies volontaires, etc.)9. 

L’explosion des soins pénalement ordonnés en milieu ouvert 
 
Depuis les premières lois de 1953 et de 1954, de multiples réformes se sont données pour 
objectif explicite l’intensification des approches sanitaires, en milieu ouvert comme au sein des 
établissements pénitentiaires10. Si peu d’informations sont disponibles sur la fréquence des soins 
effectivement ordonnés par les juridictions pénales, encore moins sur le profil des condamnés 
concernés, quelques évaluations démontrent une augmentation tendancielle, à l’exception des 
injonctions thérapeutiques. Malgré de fréquentes tentatives de relance et l’explosion des 
interpellations pour usage, celles-ci ont en effet diminué depuis la dernière réforme de 2007 
(8 630 en 1995, 10 062 en 2007, 9 385 en 2009, 8 263 en 2010)11, avec des disparités régionales 
importantes. Ces injonctions thérapeutiques représentaient 12 % des alternatives aux poursuites 
pour usage de stupéfiants en 2007, 6 % en 201412. S’agissant des injonctions de soin, une 
évaluation publiée en 2011 recensait 1 342 suivis socio-judiciaires (SSJ) prononcés en 2009, 
9 541 entre 1998 et 2011. Les inspections générales des affaires sociales et des services 
judiciaires estimaient à 66 % le nombre de SSJ comprenant une injonction de soins, soit environ 
un millier en 200913. 3 800 injonctions de soin étaient alors en cours d'exécution, dont 10 % 
relatives à des infractions autres que sexuelles. Un an plus tard, une autre estimation 
ministérielle faisait état de 5 400 injonctions de soin en cours. Quant à l’obligation de soin 
« classique », le ministère de la Justice ne dispose d’aucune statistique nationale. Dans une 
recherche quantitative récente14, appuyée sur un échantillon représentatif de plusieurs milliers 
de dossiers traités par cinq tribunaux correctionnels, nous avons observé un triplement du 
nombre de condamnés contraints à se soigner entre 2000 et 200915. 21 % des SME étaient 
assortis d’une obligation de soin en 2000, 45 % en 2009, de plus en plus souvent à l’encontre 
de délinquants routiers. Du fait de la masse de ce contentieux, 45 % des obligations de soin 
prononcées entre 2000 et 2009 l’ont été à la suite de conduites en état alcoolique ou sous 
l’emprise de stupéfiants (CEA), même si 3.5 % seulement des auteurs de telles infractions ont 
été visés par cette mesure. Les violences se situent au deuxième rang (17.9 % des obligations 
de soin de notre échantillon), les infractions à caractère sexuel au troisième (16.7 %). Enfin, 
3.8 % des obligations de soin de l’échantillon concernaient des personnes condamnées pour 

 
9 Gautron V., (Se) soigner sous la contrainte : une étude du dispositif de l’injonction de soin, Rapport de Recherche, Mission 
de recherche Droit et Justice, 2017. 
10 Ibid. ; Gautron V., « Les mesures de sûreté et la question de la dangerosité : la place des soins pénalement ordonnés », 
Criminocorpus [En ligne], mis en ligne le 10 mars 2016. URL : http://criminocorpus.revues.org/3195 
11 Charbonnier G. et al., Rapport de la Mission d’évaluation de la loi du 5 mars 2007 relative à la prévention de la délinquance, 
2010. 
12 Obradovic I, Trente ans de réponse pénale à l’usage de stupéfiants, Tendances n°103, OFDT, 2015. 
13 Inspection générale des Affaires sociales et Inspection générale des services judiciaires, Rapport sur l’évaluation du dispositif 
de l’injonction de soin, 2011. 
14 Danet J. (coord.), La réponse pénale. Dix ans de traitement des délits, Rennes, PUR, 2013. 
15 Gautron V., « Les mesures de sûreté et la question de la dangerosité : la place des soins pénalement ordonnés », op. cit. 
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usage de stupéfiants (8.1 % d’entre elles). Toutefois, ces statistiques ne sont pas l’exact reflet 
du volume des mesures prononcées, dès lors qu’il faudrait ajouter celles ordonnées au stade 
post-sentenciel par les juges de l’application des peines (JAP). 

La fréquence des soins pénalement ordonnés résulte dans une large mesure de la forte 
prévalence des addictions et des troubles psychopathologiques parmi la « clientèle pénale », les 
délinquants concernés étant par ailleurs plus souvent en situation de précarité (SDF, sans 
emploi). À partir d’un échantillon de 22 379 examens médicaux réalisés en garde à vue dans le 
département de la Seine-Saint-Denis en 2010-2011, une étude dirigée par S. Gilard-Pioc16 a 
identifié des antécédents psychiatriques dans 5 % des cas (dont 40 % d’hospitalisation en 
psychiatrie, 53 % de suivis en cours). 14 % du public interpellé consommaient quotidiennement 
de l’alcool, avec un constat d’abus pour 55 %. 3 % environ présentaient une dépendance à 
l’alcool, 40 % déclaraient consommer des stupéfiants, essentiellement du cannabis (38 %), plus 
rarement de la cocaïne ou du crack (4 %) et exceptionnellement de l’héroïne (1 %). Sur la base 
d’échantillons plus restreints, d’autres études réalisées au stade de la garde à vue ont identifié 
10 % de personnes souffrant de pathologies mentales, 1.7 % de pathologies psychotiques17, les 
usagers problématiques de drogues (illicites ou non) étant plus souvent SDF, sans emploi, sans 
revenus, avec des antécédents psychiatriques18. Cette surreprésentation est encore plus 
manifeste en détention. Selon une étude épidémiologique réalisée en 2003-2004 auprès de 800 
détenus, la proportion de détenus atteints de psychose était comprise, selon les différents modes 
d’évaluation retenus, entre 14 % et 21 %19. Entre 3,8 et 11,9 % ont été diagnostiqués 
schizophrènes, entre 8,7 % et 12,9 % dépendants à l’alcool et entre 8,9 % et 16,2 % à une autre 
drogue illicite. Une étude plus récente, réalisée en 2015 auprès de 1 938 entrants en détention 
dans les prisons de Picardie, révèle que 24,7 % des arrivants avaient fait l’objet d’un suivi 
psychiatrique antérieur, 16,6 % suivaient un traitement psychiatrique20. 3.4 % avaient 
antérieurement connu une hospitalisation en psychiatrie (5.1 % en 2014), 3.6 % déclaraient une 
tentative de suicide au cours des douze derniers mois (9.4 % en 2014). 9.3 % avaient consommé 
de l'héroïne au cours des 12 mois précédant l’enquête, 6,1 % de la cocaïne ou du crack. 13.6 % 
déclaraient prendre un traitement de substitution aux opiacés. 16 % buvaient plus de 3 verres 
d’alcool par jour. 

Si de multiples études confortent l’hypothèse d’une corrélation entre délinquance, addictions et 
troubles psychiatriques, dont les liens sont toutefois très complexes, malades mentaux, 
délinquants sexuels et toxicomanes affrontent surtout des mécanismes de sur-pénalisation. 
L’accélération du traitement judiciaire des affaires (traitement en temps réel par le parquet, 
comparutions immédiates), ainsi que la rareté des enquêtes sociales et des expertises 
psychiatriques, complexifient le repérage de ces publics. Outre l’effondrement des déclarations 
d'irresponsabilité pour trouble mental, l’identification de pathologies s’accompagne parfois et 
paradoxalement de peines plus sévères. Ces publics constituent pour l’opinion publique et les 
responsables politiques, mais aussi pour certains professionnels du champ pénal, les condamnés 

 
16 Gilard-Pioc et al., « Personnes placées en garde à vue en Seine-Saint-Denis : données médicales et situations à risque, 
étude descriptive », La Presse Médicale, vol. 42, n°9, 2013, 293-299. 
17 Clément R. et al., « Medical, social, and law characteristics of intoxicant’s users medically examined in police custody », 
Journal of Forensic and Legal Medicine, 2013, n°20, 1083-1086. 
18 Gérardin M. et al., « Evaluation of problematic psychoactive substances use in people placed in police custody », Journal 
of Forensic and Legal Medicine, 2017, vol. 49, 24-32.   
19 Falissard B. et al., « Prevalence of mental disorders in French prisons for men », BMC Psychiatry, 2006, n° 6, 33, 
doi:10.1186/1471-244X-6-33. 
20 Observatoire régional de santé, État de santé des personnes entrant en établissement pénitentiaire en Picardie, 2015. 
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les plus à risque, qu’il faudrait dès lors contrôler, sinon neutraliser dans une logique de 
précaution. Cette sur-pénalisation résulte également de leur faible statut socio-économique, a 
fortiori lorsqu’ils se trouvent à la rue. Du fait des discriminations systémiques qui affectent le 
système pénal, l’absence de « garanties de représentation » (logement, emploi, etc.) augmente 
en effet, toutes choses égales par ailleurs, la probabilité d’une incarcération21. Concernant le 
prononcé de soins en milieu ouvert, les magistrats mobilisent essentiellement des critères 
judiciaires de « prescription » en l’absence d’expertises (nature de l’infraction, antécédents). 
Quand bien même ils constateraient des addictions ou des troubles psychopathologiques, ceux-
ci hésitent à prononcer un SME, qui constitue une peine d’emprisonnement, à l’encontre de 
primo-délinquants responsables d’infractions de faible gravité. Dans cette hypothèse, 
l’obligation de soin intervient généralement à la suite d’une voire plusieurs réitérations. A 
contrario, lorsque l’affaire est grave et/ou le casier fourni, il n’est plus question de soin, du 
moins hors les murs, les peines d’emprisonnement ferme étant alors privilégiées.  

Une vocation clinique partiellement dévoyée 
 
Les finalités assignées aux soins pénalement ordonnés sont plurielles, parfois complémentaires, 
mais surtout concurrentielles. Des thérapeutes, comme les magistrats et les conseillers 
d’insertion et de probation (CPIP), espèrent susciter par ce biais une adhésion progressive au 
soin, la contrainte ne constituant qu’un préalable obligé. Certes, les professionnels de santé se 
sont longtemps et majoritairement dits sceptiques quant à l’efficacité des thérapies fondées sur 
la contrainte. Cet impératif opère souvent comme un « repoussoir. Les résistances à son endroit 
sont rationalisées, justifiées, autour d’un principe de liberté de choix, présenté comme 
condition sine qua non d’une relation thérapeutique authentique »22. Si ces « prescriptions » 
judiciaires sont encore loin de générer un consensus au sein de la communauté médicale, plus 
particulièrement du côté de ceux qui n’ont guère l’habitude ou l’envie de travailler auprès de 
délinquants, bien des thérapeutes ne considèrent plus la contrainte comme une entrave, comme 
un obstacle à l’émergence d’un véritable engagement dans le soin.  

L’humanisme de cette finalité clinique et le caractère positivement connoté du soin masquent 
cependant des registres de justification relevant davantage du champ répressif. Au risque d’une 
instrumentalisation des approches thérapeutiques, nombre d’intervenants judiciaires, comme 
certains de leurs auxiliaires dans le champ sanitaire (experts, médecins coordonnateurs), 
considèrent les soins comme un instrument de prévention de la récidive. Il est attendu de la 
thérapie qu’elle produise un engagement réflexif du condamné sur les motivations, les causes, 
le sens et les conséquences de son passage à l’acte, afin qu’il développe de véritables sentiments 
de culpabilité et d’empathie envers sa victime. Ces attentes rappellent la philosophie classique 
de l'amendement moral, les soins devant contribuer au rachat du condamné, transformer son 
rapport au monde et à lui-même. Il s’agit en effet de « produire une révolution intérieure, une 
mutation complète de l’individu qui fasse devenir honnête et choisir la vertu plutôt que fuir le 
vice »23. Les soins participent ainsi d’une stratégie « régénératrice » […]. La punition ne vise 
plus alors la conformité extérieure à la loi, mais l’inclination intérieure »24. F. Gros établit 

 
21 Gautron V., Rétière J.-N., « Des destinées judiciaires pénalement et socialement marquées », in Danet J. (coord.), op. cit., 
211-251. 
22 Chami J., « La contrainte aux soins, enjeux et difficultés », Connexions, 2013, vol. 1, n° 99, 72. 
23 Gros F., « Punir, c’est éduquer un individu », in Garapon A., Gros F., Pech T., Et ce sera justice. Punir en démocratie, Paris, 
Odile Jacob, 2002, 93-94. 
24 Ibid. 
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naturellement un lien avec la pensée platonicienne, celle d’une justice comme « santé de 
l’âme », comme éducation, redressement ou « psychagogie active »25. Le soin s’affirme en 
définitive comme une « technique de redoublement des mécanismes légaux »26. « La loi agit à 
la surface de l’individu : elle peut l’amener à faire certains actes formels mais ne peut le 
contraindre dans son intériorité à éprouver certains affects, à modifier son rapport intime à tel 
ou tel acte. Ainsi, le système pénal peut certes condamner un sujet et le reconnaître coupable 
d’un acte, mais elle ne peut exiger du sujet qu’il se pense comme coupable, qu’il se subjective 
comme tel, intériorise sa faute et accepte sa peine. De même, la loi ne peut exiger que le sujet 
reconnaisse pleinement les victimes. Elle peut exiger au mieux qu’il les indemnise mais elle ne 
peut ni exiger de lui ni le contraindre à la compassion envers elles et aux regrets sincères. […] 
C’est ici que le soin va d’abord venir se loger. […] Le soin va apporter des techniques censées 
transformer réellement, et en profondeur, le rapport du sujet à son acte, à sa culpabilité, à la 
victime et à sa peine »27. 

À des degrés divers, et sans pour autant y être insensibles, les soignants se refusent au contraire 
à faire de la prévention de la récidive une priorité de leur intervention, avec pour justification 
le souci de ne pas dénaturer le sens du soin. Dans un avis publié en 2006, le Conseil Consultatif 
National d’Éthique (CCNE) citait ainsi Catherine Paulet, alors psychiatre au SMPR du centre 
pénitentiaire de Marseille : « Le traitement n’a pas (et ne peut pas avoir) pour objectif la 
prévention d’une récidive délinquante mais la mise en œuvre d’un travail (difficile et incertain) 
d’élaboration psychique qui permet au sujet souffrant engagé dans le travail, de repérer son 
fonctionnement mental, son mode relationnel et leurs conséquences, et le cas échéant d’y 
remédier. Dire cela ne constitue pas un désengagement coupable mais une nécessité 
thérapeutique, particulièrement en psychiatrie. Le soin peut, peut être et de surcroît, contribuer 
ainsi à la prévention »28. En réalité, malgré les impressions critiques de la plupart des acteurs 
pénaux, la prise en charge ne fait d’ailleurs que très rarement l’économie de l’évocation des 
faits, mais les soignants entendent appréhender ceux-ci sous le seul angle du vécu subjectif des 
condamnés. Ils ne travaillent pas sur les faits eux-mêmes mais, pour reprendre les propos d’une 
psychologue exerçant en SMPR, « autour des faits et autour du sens qu’ont les faits pour la 
personne »29. 

Au-delà, certains acteurs judiciaires, suivis par des auxiliaires dans le champ sanitaire, 
envisagent les SPO comme un instrument de surveillance médicale superposable au contrôle 
des institutions pénales. Désormais, le consensus sur la nécessité d’assurer des 
accompagnements sanitaires ne découle plus seulement de la volonté d’alléger des sujets de 
leurs souffrances, mais réactualise une stratégie de défense sociale. C’est la protection de la 
société qui devient la finalité première du système pénal, de sorte que la réinsertion et le 
traitement ne sont plus des objectifs en soi, mais des moyens placés à son service. Protéger la 
société, c’est d’abord dépister, diagnostiquer, pour ensuite contrôler, neutraliser et 
éventuellement, dans le meilleur des cas, soigner. Le soin ne vise plus tant la guérison d’une 

 
25 Ibid., 96. 
26 Doron C.-O., « La volonté de soigner. D’un singulier désir de soin dans les politiques pénales », La philosophie du soin, 
Paris, PUF, 2010, 287. 
27 Ibid., 287-288. 
28 La santé et la médecine en prison, Avis n°94, 2006, 33. 
29 Gautron V., (Se) soigner sous la contrainte, op. cit., 236. 
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pathologie, mais plutôt « l’encadrement sécurisant d’une potentialité de violence »30. Dans un 
contexte de durcissement de la réaction pénale, le développement, ou plutôt l’annonce de 
traitements médico-psychologiques, déculpabilise les responsables politiques, la société 
comme les magistrats. Comme l'énonçait Michel Foucault, les psychiatres procurent alors 
bonne conscience, avec un retournement du « vilain métier de punir dans le beau métier de 
guérir »31. 

Ce constat est d’autant plus prégnant s’agissant du dispositif de l’injonction de soin32. Si tous 
les délinquants sexuels ne sont pas astreints au respect d’une telle mesure dès la condamnation, 
a fortiori en matière délictuelle, ce processus sélectif ne résiste guère à une quasi-
systématisation au stade post-sentenciel. Malgré les intentions affichées par le législateur en 
1998, le SSJ constitue rarement une alternative à l’incarcération. Ce contrôle post-carcéral suit 
généralement des peines privatives de liberté de moyennes et longues durées, de dix ans au 
moins dans près d’un tiers des cas, et opère lui-même sur de longues sinon de très longues 
périodes. En raison d’un démarrage presque systématique en détention, le durcissement du 
régime de l’« incitation » ayant progressivement anéanti l’illusion d’une libre adhésion, la prise 
en charge thérapeutique se déploie régulièrement sur plus d’une décennie, sinon plusieurs. Au 
risque de décourager les condamnés les plus investis, dont les efforts semblent finalement vains, 
l’hypothèse d’un relèvement s’avère peu probable. Chaque récidive médiatisée, généralement 
suivie d’une mise en accusation des professionnels, réactive le mécanisme bien connu de 
l’ouverture de parapluie, d’autant que les magistrats, les CPIP, les experts ou encore les 
médecins coordonnateurs ne bénéficient pas toujours, tant s’en faut, du soutien et de la 
protection de leurs institutions d’appartenance. Les professionnels de santé sont pourtant 
dubitatifs quant à la pertinence de soins étalés sur de si longues périodes, s’interrogent sur leur 
capacité à mobiliser durablement les condamnés et s’inquiètent de leur propre essoufflement, à 
l’instar d’ailleurs des CPIP, confrontés aux mêmes interrogations concernant leurs propres 
suivis. À défaut de relèvement, tous procèdent à des aménagements du cadre, à des 
« bricolages », les CPIP en espaçant leurs rendez-vous, les soignants en pratiquant des « pauses 
thérapeutiques ». Ces suivis formels induisent cependant plusieurs effets pervers, d’abord parce 
qu’ils risquent de vider l’approche thérapeutique de son sens, une fois circonscrite à une simple 
surveillance médicale, renforçant ainsi le sentiment d’une instrumentalisation judiciaire des 
soins et des soignants aux fins de contrôle social. Le cumul d’un contrôle judiciaire et médical 
peut en outre se révéler contre-productif sur le plan de la réinsertion des condamnés. Pendant 
des décennies, ceux-ci seront questionnés à de multiples reprises sur leur histoire et leur passage 
à l’acte, par les différents CPIP qui se succéderont, mais aussi par des JAP, des médecins 
coordonnateurs et parfois plusieurs thérapeutes. Malgré leur souhait de « tourner la page », a 
fortiori plusieurs années après leur sortie de détention, ils ont bien souvent le sentiment d’être 
constamment ramenés à ce qu’ils ont fait, à ce qu’ils ont été, sans jamais pouvoir se tourner 
réellement vers l’avenir. Sur un plan matériel, ils devront s’organiser pour rencontrer 
régulièrement de multiples interlocuteurs, ce qui complique leurs autres démarches de 
réinsertion sociale et professionnelle, pourtant au moins aussi essentielles. 

 

 
30 Doron C. O., « Une volonté infinie de sécurité : vers une rupture générale dans les politiques pénales ? », in Chevallier P., 
Greacen T. (dir.), Folie et justice : relire Foucault, Paris, Érès, 2009, 179-204. 
31 Foucault M., Les anormaux. Cours au collège de France, 1974-1975, Paris, Seuil, 1999. 
32 Gautron V., (Se) soigner sous la contrainte, op. cit. 
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Une réactivation des tensions interprofessionnelles dans un contexte 
d’asphyxie du système sanitaire 
 
La multiplication des injonctions et des obligations de soin, dont le prononcé ne repose pas 
toujours sur des considérations cliniques, mobilise inutilement les soignants et asphyxie un 
système sanitaire déjà submergé. La France manque cruellement de praticiens, qu’ils soient 
experts, médecins coordonnateurs, relais ou traitants. 465 experts psychiatres étaient inscrits 
sur les listes des Cours d’appel en 2014 (537 en 2012, 800 en 2007)33. Du fait de l’augmentation 
parallèle du nombre d’expertises ordonnées (149 % entre 2002 et 2009), le ratio annuel est 
passé de 61 expertises par expert psychiatre en 2002 à 151 en 2009. Dans plus de la moitié des 
juridictions, les injonctions de soin ne peuvent être mises en place de façon satisfaisante faute 
de professionnels qualifiés. On dénombrait 237 médecins coordonnateurs au premier 
septembre 2011, très inégalement répartis sur le territoire34. 17 départements en étaient 
dépourvus début 2012 (32 en 2010), de sorte que la loi de programmation de 2012 évaluait à 
1 750 le nombre de mesures non exécutées, soit plus de 30 % des mesures alors en cours. 
Certains départements souffrent également d’une pénurie manifeste de médecins addictologues 
et ne disposent d’aucun médecin-relais. De sorte que certains condamnés ne parviennent pas à 
trouver un médecin traitant, parfois après avoir appelé tous les thérapeutes de leur département. 
De nombreux centres médico-psychologiques (CMP) et d’accompagnement des personnes 
souffrant d’addictions (CSAPA, services addictologie des centres hospitaliers, etc.) sont dans 
l’incapacité d’offrir des prises en charge dans un délai inférieur à six mois. D’autres obstacles 
résultent de l'inadéquation des règles d’affectation des patients entre structures, sur la base d’un 
principe de sectorisation fondé sur la domiciliation, alors que les conditions de logement des 
condamnés sont souvent précaires et changeantes. Certains CMP refusent le public estampillé 
« justice », d’autres encore exigent une lettre de motivation à des condamnés qui, par définition, 
ne sont pas demandeurs et pour certains incapables de les écrire. Si le manque de moyens et 
l’afflux de patients constituent la principale justification des CMP, d’autres motivations plus 
souterraines expliquent vraisemblablement ce qui s’apparente à des pratiques discriminatoires. 
La mise en œuvre des SPO réduisant d’autant les possibilités de suivre les patients réellement 
demandeurs, ces soignants vivent difficilement l'accueil de publics qui ne se cachent pas 
toujours d’une démarche purement opportuniste, de leur désintérêt pour une réelle démarche 
thérapeutique, ou qui n’adoptent pas le discours ou les attitudes attendues d’un « bon patient », 
censé manifester sa souffrance. Des contre-attitudes de rejet en découlent, avec le déploiement 
progressif d’une suspicion ciblant l’ensemble de la clientèle pénale, quand bien même certains 
condamnés manifestent un véritable désir d’accompagnement. Face à de telles difficultés, 
certaines obligations de soin et injonctions thérapeutiques ne sont pas véritablement exécutées, 
ou prennent des formes mineures, avec des rendez-vous irréguliers, parfois auprès d’un simple 
généraliste. Magistrats et agents de probation soulignent encore l’ineffectivité du contrôle 
judiciaire, faute d’échanges d’informations avec les soignants sur le déroulement du suivi 
médical. 

En retour, l’explosion des mesures prononcées et les attentes des acteurs judiciaires tendent à 
attiser les positions défensives des thérapeutes. Les tensions interprofessionnelles se 

 
33 Senon J.-L., Zagury D., « L’expertise psychiatrique pénale en France, un système à la dérive », L’information 
psychiatrique, vol. 90, n°8, 2014.  
34 Blanc E., Rapport d’information n°4421 sur le suivi des auteurs d’infractions à caractère sexuel, Assemblée nationale, 
2012. 
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cristallisent sur la remise d’attestations et l’échange d’informations nominatives, dès lors que 
les soignants affrontent des pressions croissantes pour qu’ils attestent non seulement de la 
fréquence du suivi et de l’assiduité du condamné, mais aussi de son investissement et de son 
évolution. Elles s’inscrivent dans un contexte d'incertitudes professionnelles sur la portée du 
secret médical, alimenté par la promotion d’un secret dit « partagé » dont les contours 
demeurent obscurs. À entendre de nombreux magistrats et CPIP, les informations qu’ils 
sollicitent ne tomberaient pas sous le coup du secret dès lors qu’ils ne sont pas en demande 
d’éléments sur une éventuelle pathologie, sur le diagnostic, mais sur l’évolution de la personne, 
sur la fréquence du suivi, sur les conditions de prise en charge sanitaire à la sortie pour ce qui 
concerne le milieu fermé. Puisqu’il s’agit d’éviter une réitération et de favoriser la réinsertion, 
au profit de la société comme du condamné lui-même, tous devraient selon eux « travailler 
dans le même sens » pour atteindre ce « but » partagé. À défaut, les soignants iraient à 
l’encontre des intérêts de leurs patients. Ils perçoivent dès lors leur silence non pas comme une 
protection du cadre thérapeutique, mais plutôt comme un moyen de protéger le pouvoir médical 
de toute ingérence, sinon comme une marque de défiance ou de mépris. 

Si les représentations et les pratiques sont loin d’être homogènes, la plupart des soignants 
rappellent au contraire le caractère général et absolu du secret, les condamnés eux-mêmes ne 
pouvant les en délier. Ils réprouvent les obligations croissantes de divulgation d’informations, 
tant en milieu fermé qu’en milieu ouvert35, de peur de perdre le lien difficilement établi avec 
les patients qu’ils prennent en charge, de passer à leurs yeux pour des délateurs. L’impossibilité 
d’instaurer une réelle confiance et confidentialité se traduirait par une véritable chape de plomb, 
entravant la réussite des thérapies faute d’expression sincère et authentique. Ils sont donc 
méfiants vis-à-vis de dispositifs qui risquent de les mettre en porte-à-faux vis-à-vis de leurs 
obligations, logiques et éthique professionnelles. Pour autant, même les praticiens les plus 
fermes dans la défense d’un secret absolu acceptent parfois de livrer quelques informations 
lorsqu’il en va de l’intérêt de leur patient. Selon ce qu’ils savent ou pensent de leur interlocuteur, 
de ses façons d’interpréter et d’utiliser les informations en question, les soignants adoptent une 
interprétation plus ou moins souple du secret professionnel. La fréquence, l’ampleur et la 
qualité des échanges sont toutefois tributaires, non pas de textes qui exacerbent les oppositions 
plus souvent qu’ils ne facilitent la discussion, mais de rapports d’interconnaissance et de 
confiance, dont les conditions d’émergence sont cependant loin d’être réunies. Dans quelques 
sites, des magistrats, des soignants et des travailleurs sociaux se réunissent ponctuellement, à 
l’occasion de réunions de concertation plus ou moins institutionnalisées. Pour construire, sans 
confusion des places, une juste articulation entre soin et sanction, ils y réfléchissent aux moyens 
d’agencer leurs interdépendances complexes, d’assurer la complémentarité de leurs 
interventions, de concilier la loi, la clinique et l’éthique. Si des discussions prudentes émergent 
ici et là, ces réunions prennent trop souvent la forme d’une illusion de concertation, d’échanges 
sporadiques ou qui s’essoufflent rapidement, d’autant que la fréquence des mutations, 
notamment des magistrats, déstabilise chaque fois les réseaux constitués. Les professionnels 
adoptent généralement une stratégie d’évitement ou de retrait, refusent d’expérimenter une 
conflictualité qui pourrait au contraire s’avérer constructive. Cet exercice complexe, dont la 
réussite n’exige aucunement l’échange d’informations nominatives, éviterait pourtant des 

 
35 David M., « Le secret médical en prison et ailleurs. Un concept dépassé et ringard ou un désordre des esprits ? », 
L'information psychiatrique, 2015, vol.  91, n°8, p. 662-670 ; David M., « Le secret médical tire sa révérence en 2015 », 
L'information psychiatrique, 2015, vol. 91, n°8, 637-639 ; Lécu A., Le secret médical. Vie et mort, Paris, éd. du Cerf, 2016. 
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phénomènes de disqualification mutuelle, dont les premiers à pâtir sont sans aucun doute les 
condamnés eux-mêmes. 

 


