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Zola romancier à « l’âge de l’enquête » 

Dominique MASSONNAUD (FLSH- ILLE) 

 

Résumé 

La formule « l’âge de l’enquête » est un propos zolien qui lui permet de caractériser son époque, en 

1880, dans Le Roman expérimental. La formule zolienne a été tout récemment reprise dans un livre 

de Laurent Demanze qui s’attache à la création contemporaine en voyant en ce début du XXIe 

siècle, dans de nombreuses productions narratives - fictionnelles ou factuelles - un ancrage dans un 

« nouvel âge de l’enquête ». Il s’agit donc de repréciser ce que sont les enquêtes et leurs enjeux, 

dans les pratiques des romanciers du XIXe siècle comme dans l’histoire des idées et des disciplines 

du temps, afin de saisir ensuite la spécificité de l’enquête zolienne.  

Mots-clés :  

Emile Zola, Jonathan Crary, roman, enquête, réalisme, naturalisme, « art de l’observateur », régime 

de singularité, observation participante.  

Abstract  

“L’âge de l’enquête” is a phrase Zola coined in 1880 in Le Roman expérimental to characterize his time. 

This phrase has been mentioned recently in a book by Laurent Demanze dealing with 

contemporary creation, seeing a connection to a “nouvel âge de l’enquête” in many narrative 

productions -fictional or not- of the beginning of the XXIst century. The goal is then to define 

precisely what enquêtes or enquiries are and to explore their meanings in the practices of XIXth-

century novel writers as well as in the epistemology of the time, in order to grasp the singularity of 

Zola’s enquête. 

Key Words : 

Emile Zola, Jonathan Crary, novel, enquiery, realism, naturalism, « Techniques of the Observer », 

singularity regime, participant observation.  

 

La formule « l’âge de l’enquête » est un propos zolien qui lui permet de caractériser son 

époque, en 1880, dans Le Roman expérimental. L’ouvrage permet alors de conforter la place de Zola 

dans le champ littéraire et assure la promotion des Rougon-Macquart. L’année 1880 a vu également 

Huysmans tenter de fonder un journal naturaliste dont il aurait été le rédacteur en chef, il 

s’intitulait La Comédie humaine. La série romanesque de Zola à laquelle il a travaillé depuis 1868, 

est sous-titrée « Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire » et paraît de 

1871 à 1893. « Histoire naturelle », ce qu’aujourd’hui on nommerait « biologie » ; « Histoire 

sociale » où la sociologie est centrale ; le terme de « famille » convoquant les lois de l’hérédité 

telles qu’elles dominent après les travaux de Darwin1. L’ensemble des vingt romans est ainsi inscrit 

de façon très forte dans le contexte scientifique de son temps, son actualité et ses nouveautés.  

 
1 Les trois lois de l’hérédité mises en évidence par Mendel entre 1855 et 1866 à propos des pois ne trouveront un réel 
espace de reconnaissance qu’à partir de 1900 et sont appliquées aux mammifères à partir de 1902. A l’époque de Zola, 
la question suscite un vif intérêt mais on en reste à l’idée d’une hérédité par mélange : les caractères d’un enfant étant 
compris comme intermédiaires entre ceux des deux parents.  
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La formule zolienne qui fait de son temps « l’âge de l’enquête » a été tout récemment reprise 

dans un livre de Laurent Demanze2 qui s’attache à la création contemporaine en voyant en ce 

début du XXIe siècle dans de nombreuses productions narratives - fictionnelles ou factuelles - un 

ancrage dans ce « nouvel âge de l’enquête » : je le cite : 

À la croisée des sciences sociales, du journalisme et du roman noir, l'enquête est à nouveau 

devenue une forme et un imaginaire majeurs de l'ère contemporaine, qui donne à lire le 

cheminement d'une investigation, dans ses hypothèses et ses hésitations, ses tâtonnements et ses 

doutes3. 

La tentation du travail d’analyse factuelle s’empare ainsi du narratif pour des récits d’enquête qui 

peuvent abandonner la désignation générique du « roman ». On peut ainsi ajouter aux auteurs 

contemporains étudiés par Laurent Demanze, dans son dernier livre, Pierre Bergougnoux ou 

François Bon qui, à partir des années 1990 ont refusé, de plus en plus nettement l’étiquette 

générique de « roman » associée à leurs productions, pour revendiquer des « récits » ancrés dans le 

réel et qui interrogent le réel et ce, du point de vue d’un sujet complexe4.  

 De fait, les préoccupations actuelles paraissent effectivement rencontrer, sous une forme 

différente, le contexte de la fin du XIXe siècle, en particulier en ce qui concerne une forme de 

défiance à l’égard du genre romanesque mais aussi les modalités de l’analyse et les méthodes de 

travail. Ainsi, si les romans viennent proposer des observations, des comptes rendus d’enquête et 

des discours sur le réel, des reportages documentés constituent également ce qu’on pourrait 

considérer comme des méta-enquêtes : dans le domaine de la théorie ou de la critique littéraire. Je 

citerai le travail de Taine sur la création littéraire, pour lequel il interroge les écrivains - Flaubert, 

par exemple - sur ce qui est à l’œuvre dans le processus de création romanesque. De fait, l’année 

1880 marque le début d’un développement de l’interview. On peut également penser à L’Enquête 

sur l'évolution littéraire parue en 1891 et conduite par Jules Huret à partir de conversations avec une 

soixantaine d’écrivains, en particulier Renan, Edmond de Goncourt, Émile Zola, Guy de 

Maupassant, Huysmans, Anatole France, Octave Mirbeau ou Maurice Barrès pour ne mentionner 

que les prosateurs les plus connus5. L’envoi du livre au Directeur du Journal L’Echo de Paris - 

Valentin Simond – en fait, je cite, une « tentative de reportage expérimental ». La formule fait alors 

à l’évidence écho aux travaux zoliens. Dans cette enquête, qui prend place à un moment qui semble 

marqué par un déclin du mouvement naturaliste en France, l’état du roman paraît critique : on 

annonce sa décadence, sa disparition, son manque d’ambition esthétique, son caractère mercantile, 

son détachement du réel, alors qu’il domine dans le champ littéraire et les productions éditoriales. 

Michel Raimond a relevé les propos manifestant ce mépris du roman qui se développe de la fin du 

naturalisme aux années vingt6. Comme l’indique Mathilde Barraband qui souligne les parallélismes 

entre la fin du XIXe siècle et les propos de Pierre Bergougnoux ou François Bon que j’évoquais :  

Dans les discours, suivant un rapport métonymique, c’est alors soit la partie la plus faible des romans 

qui en vient à désigner le tout de la production romanesque, soit le genre lui-même qui en vient à 

incarner le tout de la production littéraire.  

 
2 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, Paris, Corti, 2019. 
3 Ibid. p. 14. 
4 Voir sur ce point, par exemple : Mathilde Barraband, « Le roman dépassé. Une histoire fin de siècle autour de P. 
Bergounioux et F. Bon », Roman 20-50, 2010/2, n° 50, p. 159-170. 
5 Verlaine ou Mallarmé sont également interrogés.  
6 Il mentionne ainsi Rémy de Gourmont, Rachilde ou Jules Romains ; Voir Michel Raimond, La Crise du roman. Des 
lendemains du Naturalisme aux années 20, Paris, Corti, 1966, p. 60-63. 
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On voit donc, à partir de cette méta enquête critique de Jules Huret, marquée par l’esprit 

« fin de siècle », que le roman est alors saisi de façon assez imprécise et caricaturale, un roman qui 

serait un genre dévalorisé, comme le montrait déjà la formule du « roman de femmes de chambre », 

selon le mot de Stendhal, présent dès 1832 - dans le « Projet d’article sur Le Rouge et le Noir » adressé 

au comte Salvagnoli7 - mais un mot qui figure aussi en 1832 dans le roman Indiana8 de George Sand. 

L’Enquête sur l’évolution littéraire s’inscrit dans un moment présenté comme une « Bataille des 

Psychologues contre les Naturalistes » - et « des Symbolistes contre les Parnassiens » pour le 

domaine poétique. Huret cherche à voir en particulier si les romanciers fin de siècle, décadents, 

sont l’avenir du roman, contre le naturalisme, comme Huysmans9 qui a tenté de trouver une voie 

autre en se séparant du mouvement depuis A Rebours (1884).  

A l’enquête de Huret la réponse de Zola met alors le régime de l’enquête, au cœur de sa 

réponse : 

Ce qui ne peut pas mourir, c’est la forme de l’esprit humain qui, fatalement, le pousse à l’enquête 

universelle, c’est ce besoin de rechercher la vérité où qu’elle soit, que le naturalisme a satisfait pour 

sa part » (31 mars 1891). 

Interroger le naturalisme, rapidement délimité comme un mouvement littéraire qui s’ouvre avec la 

parution des nouvelles qui traitent de l’actualité récente - la guerre de 1870 - dans le recueil Les 

Soirées de Médan (1880)10 et qui est revendiqué la même année dans Le Roman expérimental de Zola 

comme un travail où le romancier se fait : « observateur et expérimentateur » empruntant une 

méthode expérimentale aux travaux de Claude Bernard, conduit à des analyses qui sont parfois 

imprécises, caricaturales, où une doxa dominante a la vie dure. Pourtant, Yves Chevrel a rappelé 

l’extension européenne et mondiale11 de ce mouvement littéraire, qui peut rassembler Zola mais 

aussi Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Verga, Tchékhov, et qui concerne donc les productions 

dramatiques ou l’opéra ; on sait également qu’avec André Antoine, proche de Zola et fondateur du 

Théâtre libre en 1887, la mise en scène théâtrale se fait explicitement naturaliste avec une diction 

moins déclamatoire, où le choix d’un décor naturel permet, à la lumière électrique, la présence 

d’« éléments d’un réel déterminant les comportements [des ]protagonistes » 12 .  

Je préciserai donc quelques-uns de ces aspects parfois doxiques mais néanmoins 

caricaturaux, contre lesquels les spécialistes de Zola ont œuvré mais que l’institution scolaire parfois 

universitaire tend cependant à maintenir. Le motif de l’enquête peut permettre d’apporter une petite 

contribution en ce sens. 

Tout d’abord, l’enquête documentée qui constitue un préalable à la mise en écriture 

romanesque paraît souvent attachée au seul naturalisme. Cependant, une connaissance en amont 

 
7 Stendhal, Œuvres romanesques complètes, tome I, Yves Ansel et Philippe Berthier (dir)., Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
La Pléiade, 2005, p. 824-825 : « Dans les romans de femmes de chambre, peu importe que les événements soient 
absurdes, calculés à point nommé pour faire briller le héros, en un mot ce qu’on appelle par dérision romanesques. 
Les petites bourgeoises de province ne demandent à l’auteur que des scènes extraordinaires qui les mettent toutes en 
larmes ; peu importent les moyens qui les amènent. Les dames de Paris au contraire […] sont sévères en diable pour 
les événements extra-ordinaires. Dès qu’un événement a l’air d’être amené à point nommé pour faire briller le héros, 
elles jettent le livre et l’auteur est ridicule à leurs yeux ».  
8« J’avais appris la vie dans les romans à l’usage des femmes de chambre, dans ces riantes et puériles fictions où l’on 
intéresse le cœur au succès de folles entreprises et d’impossibles félicités ». George Sand, Indiana, éd. Brigitte Diaz, 
Champion, 2008, p. 252. 
9 Huysmans avait tenté de fonder un journal naturaliste en 1880 dont il aurait été le rédacteur en chef, il s’intitulait La 
Comédie humaine 
10 Formé des textes d’Émile Zola, Guy de Maupassant, J.-K. Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique et Paul Alexis 
11 Yves Chevrel, Le Naturalisme. Étude d'un mouvement international [1982], Paris, Presses universitaires de France, 1993. 
12  
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du XIXe siècle vient faire obstacle à ce critère qui fait obstacle à une compréhension plus précise 

de la spécificité de l’esthétique naturaliste. Je mentionnerai Balzac, pour exemple. Dès 1828 quand 

il entreprend l’écriture d’un roman qui vient interrompre une première série romanesque - Histoire 

de France pittoresque13 - : il se lance alors dans l’écriture du Dernier Chouan : Balzac se documente sur 

les noms de lieux, la topographie mais son « enquête sur la Bretagne - et la Normandie - concerne 

des données linguistiques et anthropologiques dont le roman porte d’abondantes traces 14». Des 

témoignages oraux, des anecdotes j’ajoutent aux textes et documents réunis et le roman fait 

également place à des collages de discours prononcés par Napoléon Bonaparte. De plus, ce 

« Roman de la Bretagne » permet la construction d’un lieu devenu un milieu ; cet ancrage 

géographique est marqué par l’époque contemporaine des premiers lecteurs. On lit ainsi dans 

l’Introduction à la première édition du roman, avant son insertion dans La Comédie humaine :  

Depuis trente ans environ, la guerre civile a cessé d’y régner mais non l’ignorance. L’agriculture, 

l’instruction, le commerce n’ont pas fait un seul pas depuis un demi-siècle 15 

Dès 1829 donc, le roman est donné comme un élément qui permet une connaissance de l’Histoire 

récente et du territoire, c’est-à-dire aussi des hommes qui le font. Il s’agit selon le mot balzacien de 

présenter « l’Histoire du temps en marche16 ». Le roman est ce « roman de la Bretagne » qui permet 

de « construire un espace particulier et particularisé, par sa langue, son histoire et ses mœurs17 ».  

La méthode de l’enquête placée au cœur du travail présent dans la genèse romanesque 

permet ainsi de construire un personnage par adjonction de caractéristiques ou d’éléments 

appartenant à plusieurs personnes rencontrées dans la sphère du réel. La Bretagne présente dans 

Le dernier Chouan, - devenu Les Chouans lors de sa réécriture pour prendre place dans La Comédie 

humaine (1842) - permet donc de construire une identité géographique dans un souci du milieu 

géographique, des populations et de la langue locale. Engagé comme son frère Jules de Goncourt 

dans une pratique romanesque admirée par le jeune Zola - et dont Zola a fait l’éloge dans l’article 

consacré aux deux frères, paru ensuite dans Les Romanciers naturalistes - Edmond de Goncourt 

affirme : « Seuls les documents humains font les bons livres18 ». ( 

Un autre point apparaît ici, eu égard à une doxa dominante : Zola, le premier, inventerait un 

roman ancré dans les découvertes récentes de l’Histoire naturelle, de la biologie de son temps, en 

s’attachant explicitement à la peinture de « milieux » marqués par des identités spécifiques, des traits 

langagiers, des personnages porteurs d’éléments identificatoires qui en font des représentants de 

classes sociales : les mineurs dans Germinal, après les recherches documentaires19 conduites par Zola 

auprès des mineurs du bassin de Valenciennes, à Anzin, en particulier20.  

On rappellera ici rapidement que l’usage du terme de « milieu » dans le champ de l’Histoire 
naturelle appartient au tout début du XIXe siècle et que l’on doit à Etienne Geoffroy Saint-Hilaire 

 
13 Pour l’histoire de ce projet, voir R. Chollet et R. Guise dans Balzac, Œuvres diverses, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. II p. 1364-74.  
14 Voir plus précisément : Dominique Massonnaud, Faire vrai, Balzac et l’invention de l’œuvre-monde, Genève, Droz, 
« Histoire des idées et Critique littéraire », 2014, p. 122-138.  
15 Balzac, La Comédie humaine, Pierre-Georges Castex (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. VI, 1977, 
p . 1023.Cette édition sera à présent abrégée en CH. 
16 Balzac, Préface à Une Fille d’Eve (CH, t. II, p. 265).  
17 D. Massonnaud, Faire vrai, op. cit., p. 136. 
18 Cité par Henri Mitterand, « Présentation », Carnets d’enquête. Une ethnographie inédite de la France, Paris, Plon, « Terre 
humaine », 1993.  
19 L’intégralité du dossier préparatoire de Zola pour Germinal a été publié par Colette Becker chez Sedes en 1984.  
20 Voir l’article d’Henri Mitterand, « Zola à Anzin : les mineurs de Germinal », Travailler, 2002/1 n° 7, p. 37-51. En ligne : 
https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-37.htm 

https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-37.htm
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le premier emploi au singulier en français du terme de « milieu » - dès 1831 - pour désigner et 
analyser l’« ensemble des circonstances qui entourent et influencent un être vivant21».  Cet historien 
de la nature transformiste affirme que : 

   
Tout corps organisé obéit à son développement virtuel, qu'il tire de son essence originelle ; mais 
en même temps, il ne se développe que de la manière que le prescrit son milieu ambiant.  

 

Geoffroy Saint-Hilaire cité à l’ouverture de l’Avant-propos de La Comédie humaine a effectivement 

écrit un texte intitulé Influences des milieux ambiants pour modifier les formes animales (1833)22. De fait, le 

travail balzacien se place explicitement dans une transposition épistémologique du transformisme 

de Goethe et d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire concernant les « espèces naturelles » lorsqu’il 

propose dans l’Avant-propos de La Comédie humaine en 1842, une peinture des « espèces sociales ».  

Le projet balzacien de mise en scène et de connaissance de ces « espèces sociales » vise la 

saisie des lois et des principes qui organisent le corps social et que la troisième partie de La Comédie 

humaine devra livrer dans la section des « Etudes analytiques ».  Il s’agit alors de distinguer entre 

sciences de la nature et sciences de l'esprit grâce à une transposition des méthodes. On peut se 

souvenir que le geste d’Adolphe Quetelet, était celui de faire de la sociologie, la science des 

comportements sociaux une « physique sociale » : il est l'un des premiers à appliquer la statistique 

à l'étude des Hommes. On lit dans son Essai de physique sociale en 1835 : « L'Homme naît, se 

développe et meurt d'après certaines lois qui n'ont jamais été étudiées dans leur ensemble ni dans 

le mode de leurs réactions mutuelles ». Pierre Rosanvallon, à souligné la frénésie d’exploration 

sociale de ce temps, estimant que « bien avant que ne soit formulé le projet plus scientifique d’une 

physique sociale, c’est à travers la littérature et l’essai que se cherchent des principes d’intelligibilité23 

». Ce premier XIXe siècle voit donc se développer des travaux, en particulier à l’initiative de 

l’Académie des sciences morales et politiques : Louis-René Villermé était connu depuis son 

mémoire, publié en 1820, sur « les prisons, telles qu'elles sont et telles qu'elles devraient être, par 

rapport à l'hygiène, à la mortalité et à l'économie », il a développé des enquêtes démographiques et 

propose en 1840 un Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de 

laine et de soie 24. La même année, paraissent Des classes dangereuses de la population des grandes villes de 

Frégier ou De la misère des classes laborieuses en France et en Angleterre d’Eugène Buret25. On voit que 

l’ambition sociologique n’est donc pas absente dans la première moitié du XIXe siècle et l’on peut 

se souvenir également que Balzac soutient le projet de création d’une chaire de Sociologie. Il s’agit 

 
21 Voir D. Massonnaud, « Goethe et le transformisme français : histoire et actualité », Goethe, le mythe et la science. Regards 
croisés dans les littératures européennes, D. Massonnaud (dir.), Les Colloques de Fabula, 2019. En ligne : 
https://www.fabula.org/colloques/document6106.php 
22  Où il indique: « Les modifications insensibles d'un siècle à l'autre finissent par s'ajouter et se réunissent en une 
somme quelconque, d'où il arrive que la respiration devient d'une exécution difficile, quant à de certains systèmes 
d'organes; elle nécessite alors et se crée à elle-même un autre arrangement, perfectionnant ou altérant les cellules 
pulmonaires dans lesquelles elle opère, modifications heureuses ou funestes qui se propagent et qui influent sur tout 
le reste de l'organisation animale. Car, si ces modifications amènent des effets nuisibles, les animaux qui les éprouvent 
cessent d'exister pour être remplacés par d'autres, avec des formes un peu changées, et changées à la convenance des 
nouvelles circonstances ». Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Influences des milieux ambiants pour modifier les formes animales, 
Paris, 1833, p. 76. 
23 Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France, Gallimard, « Bibliothèque des 
histoires », 1998, p. 288. 
24 Voir en ligne : 
http://classiques.uqac.ca/classiques/villerme_louis_rene/tableau_etat_physique_moral/tableau_etat_physique_intro
_tyl.html 
25 Voir sur ce point : Judith Lyon-Caen, « Enquêtes, littérature et savoir sur le monde social en France dans les années 
1840 », Revue d’histoire des sciences humaines, n° 17, 2007, p. 99-118. 
 

https://www.fabula.org/colloques/document6106.php
http://classiques.uqac.ca/classiques/villerme_louis_rene/tableau_etat_physique_moral/tableau_etat_physique_intro_tyl.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/villerme_louis_rene/tableau_etat_physique_moral/tableau_etat_physique_intro_tyl.html
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donc dans les productions de fournir un travail documentaire préparatoire, de proposer des mises 

en fiction qui visent à représenter le réel et à tirer des lois de l’observation d’une société 

contemporaine. On peut également se souvenir que La Cousine Bette et Le Cousin Pons (1847), romans 

tardifs dans la production balzacienne, mettent en scène des éléments de l’histoire contemporaine : 

les spéculations financières liées à l’exploration des réseaux de chemin de fer par exemple.   

De même, on peut aujourd’hui reconstruire le travail de recherche de Flaubert, mené avec 

une grande minutie scientifique, grâce à la correspondance ainsi qu’un dossier établi par l’écrivain 

sur sa documentation et sa méthode Flaubert entreprit en 1858 un voyage de trois mois en Tunisie, 

entre autres pour visiter les ruines de Carthage. Comme il l’indique : « Quand je n’ai pas eu de textes 

anciens, j’ai eu recours aux voyageurs modernes et à mes souvenirs personnels26 ». De fait, ce travail 

documenté des romanciers a pu être considéré comme suffisamment pertinent pour prendre place 

dans l’analyse sociologique : comme le rappelait un critique : Emile Durkheim lui-même proposait, 

trois ans après la parution de ses Règles de la méthode sociologique 27, dans son étude pratique sur Le 

Suicide 28, d’en faire un phénomène déterminé par les conditions sociales et également de mettre sa 

typologie à l’épreuve de quelques exemples tirés de la littérature, en évoquant par exemple les 

personnages du Werther de Goethe ou René de Chateaubriand : une réelle valeur descriptive est 

ainsi attribuée aux exemples fictionnels présents dans le champ littéraire.  

 

Dans un second moment, je tenterai donc de recontextualiser, rapidement, sur le plan de 

l’histoire des idées et des disciplines, la place de cet « âge de l’enquête » ainsi que ses enjeux pour 

tenter de saisir ensuite la spécificité du travail zolien et de ses productions.  

On observe, concernant le XIXe siècle, une fréquente saisie de la modernité comme un 

phénomène qui serait propre à la seconde partie du siècle ; de fait, au XXe siècle les années trente 

ont favorisé cette lecture du siècle précédent. Francis Carco évoquait déjà la date de 1863 comme 

le moment de la naissance de la peinture moderne, ce qui fut repris dans le célèbre livre de Gaétan 

Picon qui porte ce titre. Ces éléments doxiques récurrents opacifient notre saisie de la réelle 

singularité de Zola et des naturalistes et s’ancrent dans une méconnaissance d’éléments que l’on 

peut donc préciser.  

Dans le domaine de la médecine, Foucault a montré l’importance de la Naissance de la 

clinique dans le rapport au corps malade et la lecture neuve du corps comme ensemble de signes, 

faisant sens pour l’établissement du diagnostic. Il s’agit alors de privilégier une méthode où 

l’interrogatoire et l’observation des signes cliniques conduit à l’établissement d’un diagnostic 

puisque le présupposé est que, dans l’épars des manifestations, certaines sont les symptômes d’une 

pathologie, qui serait donc leur cause, identifiable a posteriori. L'induction est historiquement le 

nom utilisé pour un type de raisonnement qui se propose de chercher des lois générales à partir de 

l'observation de faits particuliers, fussent-ils ténus.  

Dans le domaine de l’Histoire, pour ne prendre qu’un rapide exemple, le XVIIIe siècle a vu 

la découverte du site de Pompéi et les   fouilles du site qui commencent en 1748  - en 1763, une 

inscription est découverte ce qui permet l’identification avec certitude de Pompéi -. Ces fouilles ont 

revalorisé la pratique traditionnelle des historiens antiquaires, ceux qui s’attachaient aux pièces, 

 
26 “Salammbô, sources et méthodes », dossier publié en 1971, en annexe de Gustave Flaubert, Œuvres complètes, t. II, 
Paris, Club de l’Honnête Homme, 1971, p. 489-512, p. 489 pour la citation. 
27Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique (1894), Paris, Payot, « Petite Bibliothèque Payot », 2009. 
28 Émile Durkheim, Le Suicide : Étude de sociologie, Paris, Félix Alcan, 1897. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1748
https://fr.wikipedia.org/wiki/1763
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objets, fragments, devenus archives pour ressaisir l’histoire d’une communauté, dans une 

connaissance qui se fondait sur les vestiges : ces signes qui sont des traces du passé. L’« Historie » 

peut alors se différencier du mot « Geschichte » pour devenir « l’enquête historique »qui implique 

l’observation des faits. Le travail de l’historien Carlo Ginzburg, qui fut professeur à l’université de 

Bologne, a montré la nouveauté du paradigme épistémologique qui survient alors : quand 

l’attention se porte aux traces, indices, témoignages, éléments anodins et ténus sur le mode de la 

microhistoire,: à partir de la saisie de ces « faits expérimentaux apparemment négligeables » comme 

il l’écrit : « le cas particulier peut faire penser aux normes générales et ainsi permettre de ‘penser la 

société’ ».On peut  ainsi atteindre une réalité complexe. Il s’agit de considérer ces « Signes, Traces, 

Pistes » comme les « Racines d’un paradigme indiciaire29 » pour reprendre le titre d’un article 

fondateur, traduit en France en 1980. ”  

L’historien Dominique Kalifa dans un article sur « l’enquête et la culture de l’enquête au 

XIXe siècle30 » a ainsi montré l’émergence tout au long du siècle d’une « poussée investigatrice » et 

d’une « fièvre enquêtrice » correspondant à « un dispositif théorique ou méthodologique 

comparable, usant d ’un lexique théorique et d’une rhétorique communs, s’inscrivant dans un 

même registre de cohérence et d’appréciation ». Comme il le précise : 

Le sentiment d’opacité, d’illisibilité ou de dysfonctionnement d’un monde social en pleine 
mutation suscite un train inédit d’investigations ou d’« observations », qui passent autant par la 
littérature, pittoresque, amusante ou réaliste, que par la médecine, l’hygiène publique, la 
philanthropie, l’économie ou la « science » sociale, dont la genèse court de Bonald à Durkheim. 

 
Dominique Kalifa indique les différentes phases qui vont permettre à Zola, en 1880, de caractériser 

son temps comme « l’âge de l’enquête » : Un « moment 1800 » permet que se développe une 

dynamique méthodologique, à la suite de la vacance que constitue le passage d’une « société 

d’ordre » à la « société des individus » pour reprendre ici les catégories de Norbert Elias. Ensuite, 

les années 1830 voient l’accroissement du nombre d’enquêtes administratives, sociales, médicales, 

mais aussi littéraires. Dans la seconde moitié du siècle le développement des méthodes 

d’investigation, des interviews, du reportage31  « conduit à faire de 1900 un pic dans l’avènement de 

ce modèle d’approche du réel32 ». Rendre explicite le fonctionnement et les principes du monde 

social au moyen d’une méthode d’observation et une analyse inductive est donc présent, de façon 

massive dès la première moitié du siècle, dans le projet balzacien comme, ensuite, dans celui des 

enquêtes conduites par Frédéric Le Play avec des monographies de familles comme Les Ouvriers 

européens, parue en 1855.  

 Pour ajouter un élément à cette mise en contexte dans l »’histoire des idées, je me référerai 

à un ouvrage trop peu connu et trop peu cité, qui est celui de Jonathan Crary - professeur d'art 

moderne et d'esthétique à l'Université Columbia de New York. Ce livre, paru en 1990, est traduit 

chez Jacqueline Chambon et présent de façon assez confidentielle en France en 1994, sous le titre 

L’Art de l’observateur.Vision et modernité au xixe siècle et fort heureusement réédité en 201633. Crary met 

en évidence un tournant épistémologique significatif : « la vision fai[sant] l’objet d’une 

 
29 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d'un paradigme de l'indice »[1979], Le Débat, Paris, 1980, n° 6, p. 3-
44. 
30 Dominique Kalifa, « Enquête et ‘culture de l’enquête’ au XIXe siècle », Romantisme, Paris, Armand Colin , 2010/3, n° 
149 , p. 3 -23. 
31 On peut mentionner les reportages photographiques, lors de la Guerre de Crimée ou des combats de Garibaldi. 
32 Voir sur ce point : « Enquête sur l’enquête », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 22, 2004. 
33 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: on Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, MA: MIT, 1990.  
Techniques de l'observateur : Vision et modernité au XIXe siècle, Bellevaux, Éditions Dehors, 2016. La première édition 
française de 1994 est épuisée. 
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reconfiguration radicale entre 1820 et 184034 ». Auparavant le monde extérieur était considéré 

comme stable et observé selon un modèle optique qui est celui de la chambre noire : où le point de 

vision avait été assimilé par Descartes à point de vue divin permettant de saisir l’arrangement 

rationnel et ordonné du réel. Dans la première moitié du XIXe siècle, le corps de l’observateur 

devient le siège de perceptions singulières, où est engagée la subjectivité. Crary montre, en 

particulier, l’importance des travaux et des pratiques liées à la stéréoscopie et à la vision binoculaire. 

On se demande alors comment se concilient les visions séparées, différentes, de chaque œil : 

Charles Wheatstone en 1833 avait ainsi observé l’écart dans l’angle formé par l’axe de chaque œil 

formant l’image du même point35. On voit ainsi que la stabilité du monde, à partir d’un point 

d’observation placé comme dans la chambre noire selon un point de vue divin, est alors largement 

mise en péril : l’ancrage temporel variable des actes de perception du même objet par un sujet est 

ainsi un élément qui devient déterminant dans la période. Cet aspect est rendu sensible par les toiles 

de Turner puis les saisies différentes selon l’heure du jour et les saisons dans les douze Gare Saint-

Lazare ou les trente Cathédrale de Rouen qui forment de célèbres séries de Monet.  

 Ces analyses me semblent essentielles parce qu’elles permettent de saisir l’arrière-plan de 

nombreux éléments de doxa qui s’attachent à Zola, comme au naturalisme. On voit comment la 

saisie des représentations du réel entendues comme simples « copies », tenues par un narrateur 

qu’on qualifie parfois encore d’« omniscient », - qui observerait « avec le point de vue de Dieu » , 

donc selon le modèle de la chambre noire qui sépare l’observateur du site de l’expérience optique 

- est particulièrement impropre.  

De fait, Henri Mitterand pointe une erreur récurrente que l’on peut ici aussi rapporter aux 

analyses épistémologiques de Crary. Joseph Jurt le rappelait dans un article : « Qui interpréterait le 

naturalisme comme une doctrine d’une soumission absolue à l’objet, de reproduction 

impersonnelle des choses, commettrait “un contre-sens absolu, tant sur l’œuvre romanesque de 

Zola que sur ses thèses esthétiques36 ». Si la croyance en une copie objective du réel ou la narration 

à la troisième personne devenue un point de vue d’omniscience divine sont des aberrations 

récurrentes, on doit se souvenir qu’elles ne tiennent pas si l’on se rapporte simplement à Zola lui-

même : l’œuvre d’art est définie par lui, de façon récurrente comme un « coin de nature vu à travers 

un tempérament ». Comme l’indiquait Joseph Jurt dans ce travail consacré à « Zola entre le champ 

littéraire et le champ artistique. Genèse d’une esthétique » :  

Puisque les tempéraments varient beaucoup d’un individu à l’autre, leurs visions de la réalité diffèrent 

aussi […] Zola conçoit un art qui lui fasse ‘sentir un homme dans une image de la création’. 

La lettre à Valabrègue que Zola adresse à son ami en août 1864, est tout à fait explicite sur ce 

point : « la création dans une œuvre, [se fait] à travers un homme, à travers un tempérament, une 

personnalité37 ». Zola propose donc une saisie partielle, subjective, ancrée dans un moment 

particulier, une heure, une saison, où une logique de la sensation pourra apparaître. La déformation 

du réel ou sa saisie partielle et subjective relève donc de ce que l’on peut analyser grâce à la catégorie 

de la « posture » d’un auteur, telle qu’elle est définie par Jérôme Meizoz38. On sait que la réflexion 

précise de Zola sur ce qu’est le travail d’observation différencié de l’expérimentation, prend place 

dans Le Roman expérimental : « l’observateur constate purement et simplement les phénomènes qu’il 

a sous les yeux… […] Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien observé, l’idée arrive, le 

 
34 Crary, L’Art de l’observateur. Vision et modernité au xixe siècle, Jacqueline Chambon, 1994, p. 206. 
35 Ibid., p. 170. 
36 Henri Mitterand, Zola journaliste, de l’affaire Manet à l’affaire Dreyfus. Paris, Armand Colin, 1962, p. 48. 
37 Emile Zola, « Lettre à Valabrègue », 18 août 1864. Dans Zola, Correspondance, t. I, p. 380. 
38 Meizoz, Jérôme, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007. 
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raisonnement intervient et l’expérimentateur apparaît pour interpréter le phénomène39 » De fait, le 

romancier naturaliste est « fait d’un observateur et d’un expérimentateur40 « . « Leur besogne naît 

du doute où ils se placent en face des vérités mal connues, des phénomènes inexpliqués41 »  

 

A terme, ce trajet peut donc permettre de saisir de qui fait, dans ce XIXe siècle qui est 

l’ «  âge de l’enquête », la spécificité de l’enquête zolienne. L’écriture du roman comme la genèse de 

l’œuvre vont engager l’écrivain : selon cet art et ces techniques de l’observateur telles que Jonathan 

Crary a permis de les penser et de les situer.  

De fait, l’ethos - ou la posture - de l’instance auctoriale est aisément perceptible dans les 

romans si l’on mentionne un simple point : la récurrence de la critique portée à Napoléon III et au 

second Empire, qui marque une position politique et idéologique récurrente dans Les Rougon-

Macquart. Cependant on sait aussi que la logique héréditaire se dissout avec l’ultime enfant qui paraît 

dans le dernier volume, au terme de la série : Le docteur Pascal. De plus, la présence du mythe dans 

la création zolienne, relève de choix : celui qui fait par exemple d’un puits de mine un « Voreux » 

et convoque ainsi dans l’onomastique un ogre dévorant. La fosse Thiers devient dans Germinal : « 

une construction massive, de corps rapprochés, accroupie, tapie comme une bête ». Le mythe est 

convoqué, dans des résonances éminemment subjectives si l’on pense à la crainte récurrente de 

l’enfouissement présente chez l’homme Zola. Ce cauchemar familier, celui de l’homme enterré 

vivant lui est venu pour la première fois en 1858, pendant une crise de fièvre42.  

Pour ce qui concerne la genèse des romans, Zola enquêteur est un observateur 

particulièrement pris dans un mouvement d’« observation participante », selon les principes du 

travail d’immersion ethnographique où la distance, le retrait vis-à-vis des objets observés n’a plus 

court. Ainsi Zola ne collecte pas des informations de façon indirecte ou par des échanges directs 

hors contexte mais il conduit d’effectives enquêtes de terrain, répétées, qui le soumettent à 

l’expérience singulière des lieux et des hommes. Henri Mitterand le rapporte par exemple à propos 

de l’enquête conduite pour Germinal :  

Le directeur de la Compagnie d’Anzin, M. de Forcade, lui a délivré l’autorisation de « visiter au 

fond et à la surface » les établissements de la compagnie. […] Il va descendre au fond de la fosse 

Renard, à moins de six cent soixante-quinze mètres, et la visiter jusque dans ses galeries les plus 

étroites. […] Il a voulu refaire pour son compte, minute par minute, le chemin du mineur. Il a 

revêtu la chemise, la culotte, ou cule, la veste, ou jupon43 [] il a coiffé le béguin bleu et le chapeau de 

cuir dur, ou barrette, il est allé chercher la lampe individuelle, et il est entré dans la « berline » de 

descente44.  

Parvenu au fond dans des boyaux étroits, Zola relate dans ses notes : « « Il faut se traîner à quatre 

pattes dans une forte chaleur. » Comme l’indique très précisément Henri Mitterand :  

 
39 Emile Zola, Le Roman expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 63. 
40 Ibid. 
41 Ibid., p. 67. 
42 Henri Mitterand, « Zola à Anzin : les mineurs de Germinal », Travailler, 2002/1 n° 7, p. 37-51. En ligne : 
https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-37.htm 
43 Dans le langage local, noté par Zola, comme le précise Henri Mitterand en note.  
44 Henri Mitterand, « Zola à Anzin : les mineurs de Germinal », art. cit.  

https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-37.htm
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Ce qui a manqué à ses prédécesseurs, c’est précisément cette communication personnelle, 

investigatrice et confiante, avec les hommes et les femmes de la mine, et l’expérience directe de 

leurs conditions de travail45 .  

Les enquêtes de Zola manifestent avec constance cette approche proprement 

ethnographique et cette observation participante : les dossiers préparatoires qui sont à la BNF ou 

à la bibliothèque Méjane à Aix en Provence en témoignent. Pour certains romans, l’enquête a donné 

lieu à des notes ensuite réécrites avec un titre fort explicite : ainsi Mon voyage réunit les éléments 

collectés pour La Bête humaine : à l’occasion du trajet aller et retour entre Paris et Mantes, effectué 

sur la plateforme d’une locomotive. Mon Voyage à Sedan qui réunit à la fois ce qu’il voit, ce qu’il 

entend et ce qu’il ressent sur les champs de bataille et dans les lieux de la guerre de 1870. Si l’on 

pense aux productions romanesques ultérieures, Zola s’est aussi mêlé anonymement aux pèlerins 

pour préparer l’écriture de Lourdes et a rédigé un long journal de voyage ; de même pour une autre 

des Trois villes, Rome, qui a donné lieu à une enquête en 1894. J’achèverai en rappelant qu’Henri 

Mitterand a, édité en 1979 sous le titre Carnets d’enquête, ces notes préparatoires dues aux enquêtes 

zoliennes, dans une collection dirigée par Jean Malaurie et consacrée aux ouvrages d’ethnologie : 

« Terre humaine », chez Plon. Le sous-titre de ces Carnets d’enquêtes dit bien la valeur du travail 

d’investigations de Zola : il s’agit d’une « Ethnographie inédite de la France ».  

 

 

 
45 Ibid.  


