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Introduction
Le chercheur et les « Bandits »

A Tautomne 1994, dans le cadre du Groupement de recherche « Afrique australe » du
Centre national de la recherche scientifique (France), je partis au Mozambique pour y étudier,
du c6té de la Renamo (Resisténcia nacional de Mogcambique), la campagne électorale et la
transformation de ce groupe guerrier en parti politique. De par 1’ Accord général de paix, signé
a Rome le 4 octobre 1992 entre le gouvernement et les rebelles sous les auspices de la
confrérie catholique de Santo Egidio, le Mozambique sortait d’une guerre d’agression sud-
africaine — I’ Afrique du Sud de I’apartheid —, devenue une terrible guerre civile qui, de 1977 a
1992, avait provoqué probablement un million de morts (sur environ quinze millions
d’habitants), directement (massacres et dans une moindre mesure, combats) et indirectement
(désorganisation presque complete de la société, incapable des lors de résister aux sécheresses
et aux crues).

Je m’y rendis en un séjour relativement court, du 19 septembre au 21 novembre, mais a un
moment tout a fait privilégié pour 1’observation: les premicres élections libres et
pluripartisanes de toute 1’histoire du pays, coloniale et post-coloniale. Mon propre théme de
recherche devait porter sur: « La Renamo, de l'armée sauvage au parti politique ? Une
guérilla atypique dans la transition libérale au Mozambique ». Par « armée sauvage »,
j’entendais la formation progressive d’un corps social guerrier, d’une armée presque
« professionnelle » parce que devenant elle-méme société méme si formée de va-nu-pieds,
mais, a la différence des armées ordinaires, d’une armée sans Etat. Ce n’était pas un groupe
de guérilla classique, son origine, au moins partiellement externe, ne faisait aucun doute, et
elle n’avait pas vraiment de programme politique. Est-ce a dire qu’elle n’avait pas réussi a
acquérir une base sociale interne au pays ? Est-ce a dire que, méme de maniere confuse, elle
ne véhiculait pas certaines valeurs politiques ? Cela était un terrain d’étude complexe, mais
surtout, passionnel.

N’oublions pas que nous autres, universitaires de gauche de la génération post-Mai 1968,
plus ou moins formés ou acquis au(x) marxisme(s), étions treés concernés par la lutte contre
I’apartheid et la solidarité envers les pays agressés par la déstabilisation organisée depuis
Prétoria. Il était trés tentant de ne voir dans la Renamo que le bras régional des racistes
blancs, ce qui permettait de maintenir une solidarité sans faille envers le Frelimo (Frente de
libertacao de Mocambique) qui avait pris le pouvoir en 1975 apres onze ans de guérilla anti-
coloniale et était devenu, en 1977, un « parti marxiste-léniniste de I’alliance ouvriers-
paysans ». Plus exactement, certains inversaient, sans méme y penser, le raisonnement : des
impératifs de solidarité envers le Mozamblque (qu’ils confondaient avec I’Etat du Frehmo)
ils déduisaient que la Renamo n’était que 1’expression régionale de 1’apartheid. C’est-a-dire
que le devoir de connaissance, ce b-a-ba du chercheur ou de I’universitaire, était a I’avance
refusé pour la Renamo : on la dénongait, il ne s’agissait pas de faire de la recherche sur elle —
ou alors on faisait une recherche exclusivement pour prouver ses liens avec les services
secrets racistes. La guerre secrete fut ainsi mieux connue que la guerre réelle.

De la guerre d’agression...

Mais il est parfaitement juste de rappeler que le Mozambique, en 1975, était encore
frontalier de la Rhodésie (le Zimbabwe ne sera indépendant qu’en 1980) et de I’ Afrique du
Sud en plein apartheid. Les services secrets de ces pays soutenaient, face au parti « marxiste-
léniniste » mozambicain, un petit groupe militaire, qui avait commencé ses exactions dans le
centre du pays a la fin 1976, en élargissant peu a peu les zones d’incidence. Le gouvernement
« communiste », soutenu non seulement par les pays de I’Est mais pratiquement par toute la
communauté internationale — en particulier le gouvernement anglais de Margaret Thatcher —
cherchait non seulement a riposter militairement et socialement (regroupant autoritairement
les paysans dans des « villages communaux »), mais aussi a délégitimer complétement la
guérilla. Les rebelles étaient systématiquement dénommés « os bandidos armados » (les
« bandits armés ») et une prose macabre se développait afin de décrire par le menu, semaine
aprés semaine, leurs massacres « apolitiques », leurs destructions d’écoles, d’infirmeries,



leurs assassinats de femmes et d’enfants, ces peres obligés de réduire en bouillie le crane de
leurs bébés au pilon a farine, de ces enfants obligés de tuer leurs parents devant la
communauté villageoise assemblée, et ne pouvant de ce fait plus jamais revenir chez eux,
recrutés en toute sécurité. Cette prose se développait d’autant mieux que, non seulement les
victimes étaient bien réelles et les atrocités parfois exactes, mais que la Renamo était appuyée
par les courants politiques les plus réactionnaires et antidémocratiques (Rhodésie, Afrique du
Sud, courants chrétiens d’extréme droite) ainsi que par la fort droitiere démocratie-chrétienne
bavaroise. Enfin, les correspondants de la presse internationale, supposés produire des
analyses indépendantes, étaient en fait tous des sympathisants actifs du Frelimo —en
particulier celui, communiste britannique, de I’ Agence France Presse.

Mais le plus important était surtout que, face a une Renamo ou un titulaire de la 4° classe
(le CM2 frangais) était un cadre supérieur, tous ces gens —nationaux ou étrangers —
producteurs de I’écrit relevaient de la sphere de I’Etat moderne : sympathisants du Frelimo ou
vivant tout simplement dans son monde, ils ignoraient, parfois pathétiquement, la totalité de
ce qui se passaient a vingt kilometres en brousse. Les « bandits armés » n’avaient selon eux
aucune base sociale, n’exprimaient que les intéréts régionaux de I’apartheid, leurs soldats
étaient seulement des enfants enlevés. Bien sir le régime avaient fait des « erreurs » — dont il
dressait d’ailleurs lui-méme la liste en recevant les donateurs de la communauté
internationale — mais lui seul représentait la légitimité. Des enquétes opportunes renforcérent
cette impression, comme le fameux Rapport Gersony commandité par le département d’ Etat
américain dans lequel les paysans avaient toujours vu les tueurs de la Renamo mais jamais les
avions zimbabwéens bombardant les villages au napalm, ou encore ces études
« universitaires » d’enquéteurs n’interrogeant que des repentis de la Renamo ou d’autres
visitant le pays dans des voitures du gouvernement (voir note 9, infra).

Mais a partir d’un certain moment, tout chercheur mu par le seul désir de comprendre, ne
comprenait plus rien. Comment un groupe de mercenaires, ayant pour seule activité de tuer
femmes et enfants, de dynamiter ponts et écoles, de piller les rares ressources, pouvait-il se
développer au point d’étre actif, autour de 1986, dans 80 % du territoire du pays ? Comment
comprendre D’incapacité complete de I'armée a réagir ? Pourquoi la paysannerie ne
développait-elle pas elle-méme des mouvements de contre-guérilla populaire ?

Et surtout, surtout — mais on ne le vit qu’en 1994 — comment comprendre que pres de 40 %
des Mozambicains aient finalement voté pour les « bandits massacreurs » au cours d’élections
libres étroitement organisées par 1’Onu, y compris dans des zones toujours restées sous
contrle gouvernemental ?

Il fallait tout reconsidérer, dans des conditions é&thiques d’autant plus difficiles
qu’effectivement il était hors de question de faire le jeu de 1’apartheid.

... a la guerre civile

La premiere étape fut d’admettre qu’il s’agissait bien d’une guerre civile, c’est-a-dire de
comprendre les ressorts qui avaient poussé certains segments de la société a I’accueil (parfois
avec joie) d’une structure de guérilla venue de I’extérieur. En réalité, c’est tout le rapport a
I’Etat moderne qu’il fallait analyser : comment certains corps sociaux, marginalisés depuis
I’époque coloniale, I’étaient devenus encore plus sous le nouveau régime et a l'inverse
comment les segments déja les plus li€s a I’appareil d’ Etat colonial avaient bien rapidement
monopolisé les rapports avec 1'Etat indépendant. Comprendre comment la nouvelle
administration, mue par un paradigme de modernisation autoritaire, parlant un langage
incompréhensible (« A bas le féodalisme ! A bas le tribalisme ! »), réprimant les religions et
rites animistes, obligeant les paysans a se regrouper en villages communaux pour créer
I’homme nouveau, pratiquant une politique des prix favorable aux villes, interdisant toute
expression des ethnicités locales, humiliant les chefferies traditionnelles, fut rapidement
ressentie comme d’essence étrangere, et d’autant plus agressive dans ses « diktats modernes »
que n’apportant en échange aucun progres social. Le tout, dans un contexte de parti unique ol
aucune structure n’existait pour corriger vraiment les erreurs ou se plaindre du comportement
de satrape de tel ou tel administrateur local vous ayant volé votre femme ou vos biens, ot des
gens étaient envoyés parfois pour cette raison méme en camp de rééducation, ou parfois sans
motif connu et toujours sans proces.



Aujourd’hui, certains anciens sympathisants analysent tout cela comme des « erreurs
gauchistes », sans voir qu’il s’agissait d’une politique d’hostilité envers la population, sa
culture, ses relations sociales organisées, une population supposée ressembler tres vite a cette
petite élite créole européanisée qui, depuis les quartiers du ciment de la capitale, 1a-bas, dans
la « nation », dirigeait le pays. Quand le libéralisme économique s’implanta, vers 1985, les
différenciations sociales s’accélérerent et les « communistes » directeurs d’usine en devinrent
bien souvent les patrons privés: le méme groupe social de pouvoir restait en place,
nourrissant ainsi la rébellion « anticommuniste ». L.’aide humanitaire des ONG, devant au
minimum transiter par les zones gouvernementales quand elles ne leur étaient pas
explicitement favorables, profitait avant tout a celles-ci et aggravaient ainsi les contrastes
entre la sphere de I’Etat moderne et le reste. L’ Afrlque du Sud raciste ? Mais c’était le
paradis, ou chacun essayait d’émigrer clandestinement, c’était loin ! Les exactions de I’armée
— souvent appelée « Renamo n° 2 » par la population — et les bombardements zimbabwéens
étaient proches. En effet, dans une situation ou, depuis des années, tout se réglait par la
violence, ou I’interdit social de tuer était depuis longtemps oublié, de plus en plus de gens
constataient que 1’on vivait mieux avec un kalachnikov que sans. Combien de villages en
bordure de casernes, attaqués seulement la nuit par des « guérilleros » jamais poursuivis a
I’aube et auteurs d’exactions d’autant plus sordides qu’ils étaient conscients de franchir tous
les interdits ? Il n’y eut cependant pas, ou treés peu, de phénomenes de type « seigneurs de
guerre », ou « grandes compagnies » pillant pour leur propre compte. Le régime tenta de le
faire croire, présentant la Renamo comme une constellation de groupes de bandits locaux peu
contr6lés par le commandement central. On sait aujourd’hui que c’était totalement faux, la
rébellion étant extrémement centralisée, y compris pour la moindre décision d’attaque d’une
localité. L’espace pour I’existence de « seigneurs de guerre » était fortement limité par
I’affrontement entre les deux blocs, prompts a éliminer ce qui les génait vraiment, dans une
société paysanne déja épuisée, sans ressources céréalieres disponibles et a 1’inverse de
I’Angola (ou de 1’Algérie), sans richesses minérales (pétrole, diamants) qui auraient pu
permettre aux deux camps de vivre sans aucun soutien populaire.

Un corps social guerrier

La deuxieme étape fut de comprendre la nature de la Renamo. Son « origine indigne » ne
souffrait guere de contestation, mais I’important était de saisir comment elle fonctionnait,
s’étendait, se renforcait. On comprit qu’il s’agissait d’un authentique corps social guerrier qui,
bien que créé par la Rhodésie, avait réussi a a devenir un acteur dans la profonde crise sociale
mozambicaine provoquée par la politique de modernisation agressive des élites européanisées
au pouvoir, et donc, d’une certaine maniere, €tait parvenu a exprimer cette crise: en
redonnant le pouvoir aux chefs traditionnels considérés comme l€gitimes par la population, en
brilant les villages communaux et en tuant leurs présidents (et familles...), en permettant a la
population de rejoindre les terres d’habitat dlsperse liées aux structures claniques et
religieuses, en organisant des milices locales veillant 2 dénoncer toute incursion de 1’Etat.
Certains segments de la population crurent ainsi qu’ils pourraient utiliser la structure de
guérilla pour se proteger de 1’Etat, orgamser leur autarcie et — désir réactionnaire au sens
littéral — revenir a la situation ante, c’est-a-dire non seulement d’avant le Frelimo mais
d’avant les Portugais, d’avant I’Etat moderne, ces temps que les Anciens avaient vécus et dont
ils parlaient encore. La Renamo n’était ni un groupe mercenaire ni un parti politique, c’était
un corps social guerrier désormais auto-reproduit par la guerre en cours .

Troisieme étape de la compréhension, on vit qu’il n’y avait pas contradiction entre affirmer
qu’il s’agissait d’une guerre civile, et que le conflit était, militairement parlant, souvent
ressenti comme une guerre privée entre Frelimo et Renamo. Car il ne s’agissait effectivement
pas d’une rébellion paysanne spontanée, mais d’un accueil, dans un contexte particulier,
d’une guérilla extérieure par certaines populations souhaitant se soustraire de la sphere de
I’Etat moderne. De ce fait, la guerre prit non point un caractére ethnique, mais un aspect
communautaire atroce : elle devint une guerre pour le contrdle des « deux populations » (celle

'Sur le corps social guerrier, voir Christian GEFFRAY, La cause des armes au Mozambique. Anthropologie
d'une guerre civile, Paris, Karthala, 1990 ; et Michel CAHEN, Mozambique, analyse politique de conjoncture
1990, Paris, Indigo Publications, 1990.



de I’Etat, celle de ’autarcie). Lutter contre 1’Etat était synonyme de lutter contre ceux qui
continuaient a vivre dans sa sphere : cette femme et ses enfants massacrés ne roulaient-ils pas,
en voiture, sur la route nationale n° 1 ? Ces familles paysannes qui n’avaient pas quitté le
village communal n’étaient-ils pas des « éléments de 1’ennemi » ? Et ces soldats du Frelimo,
prenant d’assaut une base de la Renamo (en général déja évacuée par ses guérilleros) et y
rencontrant des civils de sexe masculin, n’étaient-ils pas fondés a les tuer tous ? Non, les
violences horribles que 1’on décrit en Algérie ne sont en rien historiquement exceptionnelles :
le Mozambique a connu les mémes, et, plus généralement, elles se produisent quand se
déchainent des guerres contemporaines faites, suivant Ernst Bloch, par des « forces non
contemporaines ».

L’implosion postcoloniale

Enfin, derni¢re étape, comprendre que cette guerre de guérilla ne constituait pas de vastes
« zones libérées », comme 1’avait fait celle du Frelimo en 1964-1974, mais seulement des
poches, en « peau de léopard », avec des poches favorables a la guérilla éparpillées sur le
territoire, pour des raisons tenant largement a I’histoire tres locale des lignages, des élites de
I’endroit, des trajectoires sub-ethniques. En effet, il ne s’agissait plus d’une guerre
d’explosion anticoloniale, mais d’implosion et pulvérisation post-coloniale.

Au départ, il y avait sans doute les manipulations des experts des services rhodésiens, mais
leur travail avait produit un « monstre » qui, au grand étonnement du chef desdits services
proposant en 1979, a lui et a ses compagnons, de les mettre au vert a I’approche de
I’indépendance du Zimbabwe, choisissait, de continuer la « lutte ». La « nouvelle Renamo »
était bel et bien un produit du parti unique, de cet Etat agressivement modernisateur sans
contrepartie de progres social. Arrivé a ce stade de la réflexion, on comprenait alors que le
combat n’était pas entre la civilisation et la sauvagerie, que 1’issue ne pouvait étre que
politique, qu’il fallait rouvrir, et peu a peu rebétir, le champ du politique : élections libres
pour tous les partis, pluralisme, liberté associative et de la presse. Un abime de haine et de
méfiance séparaient les deux camps. Le camp gouvernemental découvrit cependant a Rome
que les envoyés de la Renamo n’étaient pas des hordes sauvages. La rébellion comprlt que sa
survie ne pouvait étre que politique et cela passait par des élections de Iégitimation®.

Le chercheur dans ’histoire immédiate

Tel était le cadre de mon étude. Elle devait néanmoins étre « équilibrée » par des
recherches de deux autres membres, mozambicains, de notre équipe du Groupement de
recherche (GDR) « Afrique australe ». Luis de Brito, professeur a 1’Universit¢é Mondlane,
devait faire une recherche sur la genese du pluralisme au Mozambique et notamment ses
racines sociales. Mais, ayant été chargé de l'organisation de 1'Institut de formation et de
recherche en sciences sociales (UFICS) de 1'Université Mondlane, il fut submergé par ses
taches pédagogiques et bureaucratiques et ne put se livrer a 1'analyse approfondie qu'il aurait
souhaitée. Rafael da Concei¢do, directeur au ministére mozambicain de la Culture, devait
effectuer quant a lui une recherche sur I'évolution des rapports interethniques dans la province
de Cabo Delgado dans le cadre des changements politiques : nettement minoritaire sur le plan
numérique, l'ethnie maconde avait en effet acquis une importance disproportionnée a tous les
échelons de pouvoir de la province en raison de son passé dans la lutte armée de libération et
de son identification au parti unique au pouvoir. Cela avait produit une certaine
« macondisation » de la province, mais aussi des ressentiments certains parmi les Macuas, les
Muanes, et les Suailis auxquels le tournant pluraliste permettait de s'exprimer plus
ouvertement (méme si la loi interdisait les partis ethniques). Mais Rafael da Conceicao fut
nomm¢é a la direction de la Commission nationale €lectorale (au titre des indépendants), et se
trouva dans l'impossibilité totale de mener a bien cette recherche.

Le probleme que notre GDR eut avec ses deux membres correspondants mozambicains est
tres classique : les rares cadres formés a la recherche sont immédiatement aspirés vers des
taches administratives car si la recherche prépare le futur, 1’Etat doit impérativement assurer
I’immédiat.

2 Ces paragraphes sont largement repris de mon article « Algérie, les lecons du Mozambique », in Politique
africaine (Paris, Karthala), juin 1998, 70 : 129-137.



La mission que j'effectuai se trouva donc, dans le cadre du projet du GDR, étre la seule a
aborder la transition politique, de surcroit sous 1'angle particulier de 1'étude de I'évolution de
la Renamo. Ne risquais-je pas, des lors, de développer une vision trop orientée, non point tant
a cause de mes opinions personnelles, que de la place que j’occupais pendant 1’observation ?
Ma culture historique et politique sur le Mozambique limitait le danger, mais il restait présent.

Heureusement, un autre membre francais du GDR, Christine Messiant, chercheur du
Centre d’études africaines de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, avait effectué une
mission au Mozambique (juillet 1994) dans le cadre d'un autre projet de recherche’, qui put
étre complété par un bref séjour dans le cadre de 1'observation internationale des €lections (fin
octobre 1994). Son travail portait sur le processus de démobilisation au Mozambique, coté
Renamo comme co6té gouvernemental. Sa mission, antérieure a la mienne, me fut
extrémement utile, sur le plan de I’analyse politique et pour les contacts qu'elle avait déja
établis aupres de 1'Onumoz (Opération des nations unies au Mozambique). L'étude de la
démobilisation cdté Renamo m'était évidemment précieuse pour celle que je comptais mener
sur la civilisation de la Renamo, de groupe guerrier en organisation civile.

Le processus de transition avait duré plus longtemps qu'initialement prévu par 1'Accord
général de paix de Rome (4 octobre 1992), les élections avaient été repoussées aux 27-28
octobre 1994. Ce retard eut des conséquences importantes sur la Renamo : au moment des
élections, elle avait réellement perdu ses caractéristiques militaires et se présentait comme une
organisation dont la structure était entierement civile. C'est pourquoi mon étude ne pouvait
plus porter spécifiquement sur la transformation d'une armée, mais déja, d'une ex-guérilla, en
parti. Mon point de départ était, on 1’a vu, l'idée d’« armée sauvage », de corps social guerrier,
de Iarmée professionnelle sans Etat —alors que I'armée est en général le coeur méme de
I'appareil d'Etat, son essence en derniere analyse. Mon travail sur le terrain ne me permettrait
plus de saisir directement cette réalité, dont Christine Messiant, trois mois auparavant, avait
pu voir la décomposition rapide.

C'est pourquoi mon étude porta en pratique sur un moment privilégié de 1'évolution de la
Renamo, a savoir sa campagne é€lectorale. Je complétai ce travail général a 1'échelle du pays
par une recherche de terrain dans I'estuaire du fleuve Save, qui me permit de poursuivre un
travail d'archives mené antérieurement sur des événements de 1930 a 1965 et d'en comprendre
la continuité politique avec la Renamo. Cette zone, bien que toujours restée sous
I'administration de 1'Etat et du Frelimo, allait en effet massivement voter Renamo — et jcela
était prévisible.

Le moment politique de mon arrivée au Mozambique fut celui de 1'achévement de la
démobilisation, avec la fin de la période intense d'incidents de type revendicatif des soldats
des deux camps exigeant d'étre démobilisés et de toucher les indemnités de I'Onu.

A ce moment, a I'exception de sa sécurité rapprochée, Afonso Dhlakama, le président de la
Renamo, n'avait plus a sa disposition d'appareil militaire. Je demandai alors mon intégration a
I'équipe de campagne. J'avais déja rencontré I’ancien chef de guerre en juin 1992 a Paris, lors
de ses premiers contacts, encore informels, avec le gouvernement frangais. Par ailleurs, Jorge
Correia, ’'un de ses conselllers connaissait certains de mes travaux. Le contact, par
l'intermédiaire d’Eric Lubin, proche collaborateur d'Aldo Ajello (envoy¢ spécial du Secrétaire
général de 1'0Onu au Mozambique), put étre rapidement pris.

La position de vue et le point de vue

Le premier probleme méthodologique, déja évoqué, était un probléme classique en histoire
immédiate, une histoire qui ne permet pas le recul : je ne pouvais pas, physiquement, suivre a
la fois la campagne du Frelimo et de la Renamo et je risquais donc, du fait de cette position de
vue partielle, de produire un point de vue partial.

Ce probleme fut, de loin le plus sérieux, car le seul scientifique : il se trouva réellement un
moment de la campagne ou j'étais tellement impressionné par les capacités de mobilisation de

3 Appel d'offre du département des Affaires stratégiques du ministere de la Défense (France), projet de
recherche du Centre d’études et recherches internationales sur « Les démobilisations a l'issue des guerres
civiles ». Ses travaux ont été publiés notamment dans Roland MARCHAL & Christine MESSIANT, Les chemins de
la paix et de la guerre : les fins de conflits en Afrique orientale et australe, Paris, Karthala, 1997, 254 p. (« Les
Afriques ») [aborde 1’Ethiopie, la Somalie, le Mozambique et I’ Angola].



la Renamo que j'émis 1'hypothese d'une possibilité de sa victoire. Contrairement a ce qu'en
déduisit un journal portugais titrant: « Michel Cahen [...]: pourquoi Dhlakama peut
gagner »*, je n'ai jamais eu une position aussi tranchée. Mais ce qui était réellement nouveau
pour moi a ce moment de la campagne (15-20 octobre) était que, venu de France avec la
certitude que le Frelimo allait gagner, je ne savais plus si cette certitude était fondée. Donc,
théoriquement, Dhlakama pouvait gagner. De 1a a l'affirmer en titre d'un article..., ce fut un
pas que la rédaction du Publico franchit — ce qui me valut 1'étonnement de certains collegues
portugais. En fait la situation était la suivante : la Renamo vivait de la construction d'une
« coalition des marginalités »* et une des composantes de cette coalition pouvait étre le vote
massif de groupes ethniques longtemps marginalisés par I'Etat portugais, puis 1'Etat du
Frelimo. Les groupes sudistes étant acquis au Frelimo et ceux du Centre a la Renamo, 1'issue
du scrutin dépendait énormément de l'attitude du grand groupe macua-léomue présent sur
quatre provinces du Centre-Nord et du Nord. Or mon équipée dans ces régions m'avait
persuadé de la grande importance d'une question ethnique dans le vote, c'est-a-dire que
l'affirmation de 1'identité ethnique macua serait un critere important du vote des habitants de
ces régions. Mais je n'avais pas confondu question ethnique dans le vote et vote ethnique, de
bloc. Ce qui finalement « perdit » la Renamo, lui assurant cependant une éclatante victoire de
légitimation (pres de 40 % des voix a I'échelle nationale) fut qu'il n'y eut pas un vote ethnique
homogene des Macuas : 1'histoire locale de la guerre et les niveaux intra-ethniques clanique et
lignager, peserent de tout leur poids. La majorité des Macuas voterent Renamo en Zambézia
et Nampula, mais Frelimo au Cabo Delgado et Niassa.

Vers le milieu de la campagne, du fait de ma position de vue, je fus donc amené a
surestimer le vote ethnique, qui se manifesta en force dans le Sud —le Frelimo y bénéficia
d’un écrasant réflexe identitaire® — et le Centre, mais non point dans le Nord : c'est ce qui
transparut dans le premier article publié, pendant ma mission, dans un hebdomadaire
indépendant de Maputo, Savana’.

Faut-il fréquenter Satan ?

Deuxieme probleme méthodologique : si la Renamo acceptait de m'intégrer comme
observateur a son équipe électorale, c'est évidemment qu'elle y trouvait son intérét. Sans
surestimer l'importance de ma personne, mon passé et présent d'historien aux idées de gauche
affirmées, mais toujours ouvertement hostile au parti unique et donc treés critique envers le
Frelimo, pouvait faire de moi une espece de caution légitimante pour la Renamo : elle attirait
ainsi non seulement d'anciens sympathisants issus de milieux les plus conservateurs (comme
le Britannique David Hoile®), voire associés a I'ex-régime sud-africain d'apartheid, mais un
« marxiste frangais ».

Ce deuxiéme probleme me valut de grands désagréments sur le moment, mais cela est
assez dérisoire. A Tete, mon ami portugais Jodo Gomes Cravinho, observateur de la
Communauté européenne, me demanda :

— Michel, cela ne te pose pas de probleme de pousser tes positions logiques jusqu'a leurs
conséquences illogiques ?

* «Michel Cahen, historiador e investigador: porque pode Dhlakama ganhar », Publico, Lisbonne, 27
octobre 1994 : 4, propos recueillis par Luis Pedro Nunes. Il ne s'agit pas de la transcription enregistrée d'une
entrevue, mais d'un article reconstruit par L. P. Nunes. Le titre, bien stir de la rédaction, inutilement provocateur,
ne correspondait du reste pas au contenu de l'article du journaliste qui avait bien plus fidelement reproduit la
teneur de mes propos.

> Dés mon retour, je publiai un article développant cette idée : « "Dhlakama é maningue nice !" Une
guérilla atypique dans la campagne électorale au Mozambique », L'Année africaine 1995, Bordeaux, CEAN
/Paris, Karthala, mars 1995 : 119-161.

% Sur le vote ethnique en faveur du Frelimo, voir mon étude « Nationalisms and Ethnicities. Lessons from
Mozambique », pp. 163-187 in Einar BRAATHEN, Morten B@AS & Gjermund SZETHER, Ethnicity Kills ? The
Politics of War, Peace and Ethnicity in Subsaharian Africa, Londres, Macmillan / New York, St.Martin’s Press,
223 p., bibl., index, ISBN : 0-333-77381-0 et 0-312-22988-7.

" « Renamo, o grande partido conservador-populista », Savana, Maputo, 4 novembre 1994 : 7.

® David Hoile, activiste du lobby britannique pro-Renamo avait a4 plusieurs reprises utilisé mes critiques du
Frelimo dans ses arguments pro-Renamo.
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— ... par hostilit¢ au Frelimo, d'avoir accepté d'étre un conseiller rémunéré d'Afonso
Dhlakama ? »

Dans le milieu des journalistes occidentaux sympathisants du Frelimo a Maputo, on lui
avait dit cela et il I'avait sinceérement cru. Le bruit a continué a courir et court encore peut-
étre. Faut-il répondre a ce genre de rumeur ? Non, mais il n'en reste pas moins qu’il
décrédibilise 1'analyse de celui qui en est la victime.

Mais sur le fond, on en revenait a la situation de l'historiographie mozambicaine
contemporaine : en effet, cette guerre a durant treés longtemps vu sa caractéristique de guerre
civile niée par de nombreux analystes. Ce devait €tre seulement une guerre d'agression sud-
africaine, il fallait enquéter seulement sur le soutien sud-africain (bien réel au demeurant).
Quant aux massacres (bien réels eux aussi), ils furent systématiquement mis sur le compte de
la Renamo, sans le minimum de méthodologie critique’.

Durant les quinze années qu'a duré la guerre, aucun intellectuel indépendant ne se rendit en
zone Renamo. Moi-méme, je ne l'ai pas fait. Jusque vers 1990, je n'y étais pas prét
moralement (« aller voir les alliés de l'apartheid »). Je commengai néanmoins a établir des
relations de travail, et donc des relations cordiales, avec la Renamo a Lisbonne et Londres.
Mais mon premier contact direct avec le Président de la Renamo fut seulement a Paris en juin
1992, peu de mois avant le cessez-le-feu.

Il est du reste significatif que ce qui provoqua la colere d'un Paul Fauvet — tres
représentatif des milieux occidentaux sympathisants du Frelimo — a mon égard ne fut pas tant
l'exposé dans la presse mozambicaine de mon analyse de la Renamo comme « parti
conservateur-populiste » — qualificatif qui aurait dii suffire a montrer que je n'avais pas de
sympathie politique pour ce mouvement —, mais le simple fait que je sois allé en zones
Renamo et aie accompagné ses équipes'’. Le contact direct avec Satan restait condamné, il ne
devait étre étudié€ que de I'extérieur.

Tout cela parait bien anodin. Mais au-dela de mon cas personnel, on aurait tort de sous-
estimer ce que fut vraiment, des années durant, le contexte moral de la recherche sur la guerre
civile mozambicaine''.

La campagne

Quelles ont été les conditions concretes de l'enquéte ? Je fus intégré a 1'équipe de
campagne du Président de la Renamo, en pratique : les démineurs et gardes du corps,
quelques responsables politiques nationaux, des responsables régionaux aux différentes
étapes, quelques généraux ayant maintenant des taches politiques, et des journalistes de la
Renamo, ainsi que des journalistes de la presse, de la radio et de la TV mozambicaine (seule
I'équipe de télévision étant présente en permanence). A signaler qu'aucun correspondant de
presse étrangere ne resta durablement avec cette équipe, certains (souvent correspondants
mozambicains de médias étrangers, surtout portugais) apparaissant dans les grandes villes et

°Le summum fut atteint par le "rapport Gersony" commandité par le Département d’Etat américain. Ce
rapport était nul du simple point de vue de I'usage mathématique des quotas (comptabilisant plusieurs fois les
mémes personnes !) et sans la moindre méthodologie critique : il était fondé sur des entrevues de paysans
mozambicains réfugiés dans des camps des institutions internationales (relevant donc, pour la population, de
I'Etat moderne), interrogés sous double traduction (langue bantoue/portugais/anglais). L enquéteur ne se rendit
méme pas compte d'invraisemblances majeures : ainsi, alors que les personnes interrogées affirmaient avoir
toujours bien reconnu l'auteur des attaques et des massacres, aucun n'avait vu de Zimbabwéens ; ainsi I'enquéteur
ne s'apercut pas que la grande vague de réfugiés au Malawi n'était pas consécutive a I'offensive de la Renamo en
Zambézia en 1986, mais a la contre-offensive de 1'armée du Frelimo et des Zimbabwéens en 1987-88... Un autre
rapport du méme genre, celui de 1’universitaire américain William Minter, fut exclusivement fondé sur des
entrevues d'ex-membres de la Renamo en prison sous surveillance du Snasp (police politique) ou « amnistiés »...
Ces deux rapports restent cependant, inexplicablement, encore souvent cités par de nombreux analystes.

'Voir la note 9 du chapitre « Retour 2 la nation ».

""Avant méme cette mission, je m'en étais expliqué dans mon article: « Le contexte politico-documentaire
de la recherche en histoire contemporaine et immédiate sur 1'Afrique lusophone », Cahiers d'histoire immédiate,
Toulouse, 6, automne 1994 : 65-100.



s'en retournant. Je fus donc le seul observateur indépendant étranger a suivre la totalité de la
campagne du coté de la Renamo — ce qui ne manqua pas de m’étonner.

Il s’agit donc classiquement d'une vie commune de plusieurs semaines, qui provoque la
camaraderie propice, par exemple, a l'établissement d'histoires de vie, a des conversations
politiques approfondies, etc.

Je dois cependant signaler des limites : certaines entrevues furent trés décevantes (comme
celle avec le général Frank qui me tint un discours en bois massif : « La guérilla est appuyée
par le peuple, donc elle est invincible, etc.»), d'autres n’eurent pas lieu parce que nous
n'avons pas trouvé le temps, probléme qui peut aussi étre une forme d'esquive (général Issufo
Momade, colonel Bute). D'une maniere générale, apreés plusieurs jours de camaraderie,
I'accueil fut tout a fait fécond. Le temps manqua aussi pour que je puisse aller a Maringué
(I'ex-quartier général de la Renamo), qui n'avait plus d'importance politique a ce moment mais
ou demeuraient encore des archives.

En revanche, je pus ainsi visiter environ soixante-dix localités de Zambézia, Nampula,
Cabo Delgado, Niassa, Tete, Manica et Sofala'’, en d'incessants trajets d'hélicopteres prévus
pour quinze personnes et ol nous entrions jusqu'a trente-deux, sans compter les animaux
offerts, les armes, les hauts-parleurs, etc. (trajets complétés d'étapes en voitures ou a pieds).
Cela permit non seulement l'observation minutieuse de nombreux mitins (nombre de
participants, structure de la réunion, place des hiérarchies locales, type de réponses des gens
aux vivas, réceptivité aux thémes ethniques, maintien ou non de l'assistance jusqu'a la fin,
nuances dans le discours de Dhlakama, etc.), mais aussi d’un nombre important de mini-
enquétes aupres des directions locales de la Renamo.

En effet, nous — c'est-a-dire I'équipe de protection et les journalistes — arrivions toujours
quelques heures avant Afonso Dhlakama sur le lieu de la réunion : les démineurs et gardes du
corps devaient assurer la sécurité du site. Cela me laissait le temps d'enquétes certes courtes,
mais qui, répétées des dizaines de fois, acquirent a mon avis un fondement assez solide. C'est
ainsi que je me rendis compte de l'existence, bien plus importante que je le soupconnais, de
I'ancienne composante civile de la Renamo du temps de la lutte (les administrateurs, les
infirmiers et instituteurs, les agents de renseignement civil) qui surgissait maintenant comme
colonne vertébrale de la construction du parti civil, qui agglutinait autour d'elle les deux
autres composantes civiles, a savoir les clandestins des villes et les nouvelles recrues. Sur ce
point, je me heurtai et me heurte encore a un certain scepticisme d'autres observateurs mettant
en doute l'importance numérique et la prégnance politique de ces civils. On peut toujours
discuter du caractere politique de certains militants (quelques-uns vinrent a la Renamo comme
on trouve un travail), mais pour d'autres, des centaines, l'engagement civil, pour des raisons
fort claires, en faveur de la Renamo, parfois depuis 1977, ne faisait aucun doute. Il faut
signaler qu'un observateur privilégié comme Eric Lubin, qui eut a « traiter » la Renamo pour
le compte de I'0Onumoz pendant trois ans, partagea tout a fait cette analyse.

Corollaire de la civilisation de la Renamo, je constatai la disparition des militaires, y
compris de simples soldats, de toutes les directions locales du parti. Mais il faut signaler que
les soldats que je pus interroger (y compris des gardes du corps) n'avaient aucun probleme
avec leur «rapt ». Non seulement ils ne le cachaient pas, mais ils en parlaient sans méme
qu'on le leur demandat, comme d'un acte social certes pénible mais parfaitement normal : « la
Renamo est arrivée, ils sont restés quelques jours, ils ont parlé dans le village aux jeunes et ils
m'ont emmené », ou, plus violent et plus triste : « Je n'ai pas pu dire au revoir a mes parents,
j'ai été emmené, maintenant je suis entre leurs mains », etc. Le rapt en temps de guerre est vu
par les intéressés comme un acte absolument ordinaire : le chef est aussi celui qui recrute. Cet
aspect socialement acceptable du rapt, venu de la tradition des captifs, explique en grande
partie le fait que les désertions aient été si peu nombreuses — la dureté de la discipline et de la
répression ne peut expliquer cette rareté des fuites. Coté Frelimo, le scénario fut le méme,
souvent plus urbain (rafles des miliciens a la sortie des écoles, etc.). Mais le rapt ne doit pas
mener a sous-estimer les engagements parfaitement volontaires et treés clairement motivés,
dont je recueillis de nombreux témoignages.

Autant le dire : j'estimai a mon retour avoir fait une mission d'une exceptionnelle richesse,
en tant qu'observateur privilégié — le seul observateur indépendant a suivre la campagne de
Dhlakama —, mais j’avais paradoxalement le sentiment que la Renamo demeurait— et

12 Le Sud fut totalement sacrifié par Dhlakama (voir infra et I’article in L'Afrique politique, op. cit.).
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demeure — essentiellement une... inconnue. Il faudra des années, et gagner la confiance de
dizaines de cadres pour que les entrevues parviennent au niveau nécessaire d'intimité, de
détails, de comportement, pour permettre de comprendre le corps social guerrier et la
coalition des marginalités.

Cette enquéte sera d'autant plus difficile qu'a I'exception du petit noyau dirigeant qui est
resté stable, la nouvelle situation de paix et de parlementarisme disperse les anciens acteurs de
la guerre. Et naturellement, ni le Frelimo ni la Renamo ne seront favorables a une politique
systématique de recherche historique sur le conflit. Sous couvert de réconciliation, 1'heure
sera a 1'amnésie-amnistie pour le plus grand soulagement des chefs de guerre des deux camps.

Mambone et Machanga

Conformément a mon projet de recherche, je voulus compléter I'enquéte nationale par une
étude de terrain dans une zone de vieille implantation Renamo.

Jlavais le choix entre deux types bien différents de région : soit une ancienne « zone
libérée » de la Renamo, ou le contrdle militaire des rebelles avait été permanent ou quasi-
permanent pendant une dizaine d'années ; soit une zone qui n'avait jamais été sous controle
militaire de la Renamo, mais ol, avant méme le scrutin, j'avais senti (au cours de I'enquéte
nationale) que la Renamo obtiendrait un score écrasant.

C'est ce deuxieme type de région que je choisis, pour deux raisons : premierement je
désirais pouvoir analyser une implantation de type uniquement politique de la Renamo,
sortant donc du cliché de 1'imposition militaire et de 1'électorat captif ; deuxiemement j'avais
déja fait un travail de recherche historique et d'archives sur une de ces régions aujourd'hui
po]itiqu(elgnent favorables a la Renamo, sur des événements des années trente aux années
soixante .

J'ai donc choisi d'enquéter dans la zone de l'estuaire du Save, région de contact entre les
ethnies ndau (du groupe chona) et tsua (I'un des grands groupes du Sud, treés proches des
Changanes et Ronga). Plus précisément dans les villages de Mambone (province de Sofala) et
de la Machanga (province d'Inhambane), de part et d'autre du fleuve.

Cette région avait connu un proto-nationalisme précoce lié, d'une part aux effets de
I’émigration massive vers I'Afrique du Sud et la Rhodésie et de ses retours nourrissant
d'autres horizons, et, d'autre part, a une intense activité religieuse, surtout congrégationnaliste
américaine, mais aussi baptiste, presbytérienne, méthodiste et catholique (italienne) — sans
parler des plus récentes et nombreuses petites Eglises éthiopiennes et zionistes. Ce fut de
1939 a 1953 la zone d'influence du Niicleo Negrdfilo de Manica e Sofala (Noyau négrophile
du Manica e Sofala), organisation si prégnante que certains de mes interlocuteurs de 1994 la
qualifiaient encore a ce moment de « governo » (gouvernement), dont la direction était
formée par des assimilados'* issu du groupe ethnique ndau de Beira, avec des adhérents dans
cette ville et dans de nombreuses localités de Buzi, Mambone, Machanga..., ainsi qu'en
Afrique du Sud et a Salisbury. Cette organisation prit une part active a la lutte contre les
mauvais traitements et contre les détournements des secours de 1'Etat lors du cyclone de 1953,
et fut finalement interdite en 1956. Le souvenir en resta si vif que tous mes interlocuteurs,
comprenant parfaitement l'enjeu de l'enquéte historique, me dirent: « La révolte n'a pas
commencé a Mueda, en 1960, mais ici, en 1953 », maniere de remettre en cause le mythe
fondateur du nationalisme du Frelimo qui fait de I'émeute de Mueda, au Cabo Delgado, et de
sa répression, la justification premiere de la lutte armée.

" Le rapport provisoire de cette recherche a été présenté lors de la Deuxiéme rencontre internationale de
spécialistes en sciences sociales sur I'Afrique lusophone, Bissau, 1991 : Les "mutineries" de la Machanga et de
Mambone (1953) : conflits sociaux, activisme associatif et tension religieuse dans la partie orientale de la "zone
vandau", Bordeaux, CEAN, janvier 1991, 55 p.multigr. Cette version préliminaire devra étre fortement remaniée
sur la base de nombreux €éléments nouveaux recueillis tant au Mozambique en 1994 qu’ultérieurement aux
Archives nationales de la Torre do Tombo et aux Archives historiques diplomatiques du ministere des Affaires
étrangeres (Lisbonne).

' Assimilados : les « assimilés » étaient les Noirs qui, & I'inverse des indigenas (« indigénes »), avaient
réussi a obtenir la citoyenneté portugaise et, plus ou moins, le statut social correspondant.
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Protonationalisme précoce, mais pour cela méme précocement réprimé, avec des
conséquences considérables pour la suite : I'élite nationaliste en formation dans le Sofala des
la fin des années trente fut dispersée, au milieu des années cinquante, précisément au moment
ou se cristallisaient les noyaux qui formeront ensuite le Frelimo. Les cadres issus du Centre
furent ainsi peu nombreux a s'intégrer au Frelimo et, s'y sentant mal a l'aise en ressortirent
souvent ou furent expulsés, voire violemment réprimés.

Mon enquéte porta ainsi de fagon indissociable tant sur le passé historique que sur la
situation présente, les mémes entrevues portant souvent sur cinquante années d'histoire ! En
effet, a une importante exception pres, la totalité des anciens cadres du Nicleo que je
retrouvai (et que j'avais repérés auparavant dans mon travail d'archives) étaient maintenant
sympathlsants militants ou dirigeants locaux de la Renamo. La Renamo remporta une
écrasante victoire électorale dans cette région toujours restée sous administration de I'Etat.
Mes interlocuteurs 1'exprimaient treés simplement : « La Renamo et le Nicleo, c'est la méme
politique. Le Frelimo a seulement accompagné 1'Associacdo Africana » — faisant référence a
'organisation des métis et des quelques Noirs assimilados de Maputo.

De fagon frappante, c'est évidemment le fait identitaire qui s'exprimait ici dans sa
continuité : d'aucuns diront ethnique — et je n'y vois aucun inconvénient si 1'on ne donne pas a
ce mot un sens péjoratif. Le Frelimo y fut tres vite ressenti comme un corps étranger, d'autant
plus que, de 1975 a aujourd'hui, la totalité ou la trés grande majorité des membres de
I'administration locale étaient originaires du Sud (surtout des Vatsua). Privileges
nomenklaturistes et ressentiments ethniques s’accumuleérent classiquement.

A la Machanga et & Mambone, je vis tous les responsables locaux de la Renamo (dont
certains militants clandestins depuis 1977) ; le seul (et tres important) acteur de I'époque
protonationaliste a étre resté fidele au Frelimo ; le missionnaire catholique (present depuis
quarante ans...) ; des responsables locaux de lEgllse congrégationaliste américaine ; et de
nombreux anciens membres du Niicleo ainsi qu'un ancien cipaye de I'administration coloniale
(fervent partisan de la Renamo...). Je pus étudier les résultats électoraux bureau par bureau et
constater le brutal changement de majorité quand on passe d'une terre mandau a une terre
matsua. J'ai presque toujours pu parler en portugais. Une seule fois, j'ai di recourir a un
traducteur : la grande majorité des anciens du Nucleo et des actuels responsables de la
Renamo sont des gens qui ont été réellement scolarisés dans les missions.

L'exemple de la Machanga et de Mambone illustre la nécessité de 1'histoire locale pour
comprendre la guerre civile : on ne peut saisir les raisons pour lesquelles une populatlon a
exprimé une sympathie massive envers la Renamo ou, a I'inverse, est demeurée fidele a 1'Etat
du Frelimo, uniquement par I'analyse des politiques. L'histoire des trajectoires locales, des
phénomenes identitaires (non seulement ethniques mais aussi régionaux, religieux,
migratoires) est fondamentale.

Carnets de route d’un historien

Ce qui va suivre est la transcription des notes de mes carnets de route. Il ne s’agit donc pas
d’écrits achevés de recherche. Par ailleurs, je ne savais pas trop ce qui m’attendait et n’avais
pas pensé, au départ, écrire en vue de publication « non scientifique ». Cela vint peu a peu, au
jour le jour, d’ou plus de détails ou de réflexions au fur et a mesure que 1’on avance dans les
« carnets ». Mais s’il ne s’agit en aucun cas d’articles de recherche — ceux-la ont déja été
signalés'” —, il y a des détails, des impressions, des réflexions momentanées, que 1’on ne
pourra jamais intégrer a un article « scientifique » et qui ont pourtant leur intérét du point de
vue des sciences sociales.

Je n’enregistre presque jamais mes entrevues : mes seules armes sont un crayon et de petits
carnets (qui n’attirent pas la convoitise des voleurs). Je prends des notes trés rapidement
pendant que Dl’interlocuteur parle, lequel, voyant mon effort, ralentit son rythme, réfléchit
mieux a ce qu’il va dire, classe ses propos. Mais cela ne nuit pas a sa spontanéité, au

'S Outre les articles déja cités en rapport avec cette mission, j’ai également publié un peu plus tard, une
étude sur le discours politique de la Renamo : « Entrons dans la nation. Notes pour une étude du discours
politique de la marginalité. Le cas de la Renamo du Mozambique », Politique africaine (Paris, Karthala), octobre
1997, 67 : 70-88.
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contraire : il sait que je suis le seul responsable de ce que j’écris, puisqu’il n’y a pas de
« preuve » enregistrée. Je pose trées peu de questions, mais j’ai, en général, la culture
historique suffisante pour, de temps a autres, faire la petite remarque pertinente qui rappelle a
mon interlocuteur un fait, une situation, etc., et lui permet de repartir ou de réfléchir lui-méme
a son expérience. En général, mes questions ne sont pas reproduites ici, pour la simple raison
que je ne les ai pas moi-méme notées.

La plupart des notes d’entretien ont été prises directement en portugals et j’ai respecté le
plus possible la mamere mozambicaine et populaire de parler portugais'®. De méme, de mes
notes en francais, j’ai reproduit sans pratiquement aucun changement le contenu, a d’infimes
corrections pres, alors de stricte grammaire. Quand un ajout a été indispensable, il apparait
clairement entre crochet et en italiques (les ajouts entre crochets en caracteéres romains sont
des indications portées par moi-méme sur mes carnets au cours d’entretiens). En revanche, un
assez 1mportant appareil de notes de bas de page a été ajouté : elles sont donc toutes
postérieures'’.

Ces carnets datent de 1994. Seule la surcharge de travail a I’Institut d’études politiques de
Bordeaux et a la revue Lusotopie m’a empéché de mener a bien le projet de les transcrire (je
n’avais pas d’ordinateur portable !), ce qui explique qu’ils paraissent seulement a présent.
Mais, au moment ou le Mozambique vit ses deuxiemes élections générales, et ou la
démocratie devrait donc entrer dans la banalité, il n’est pas sans intérét de revenir a celles,
historiques, de 1994.

Il n’est pas inutile non plus que paraisse un livre, non point en faveur de la Renamo, mais
sur la Renamo, et plus encore sur le monde de la Renamo et de ses marginalités. En effet,
méme si le pluralisme semble, malgré les soubresauts, durablement implanté au Mozambique,
on ne peut que constater, dans la sphere de I’écrit, le maintien d’un écrasant déséquilibre
éditorial. De 1990 (constitution pluraliste) ou méme 1992 (cessez-le-feu, 1égalisation de la
Renamo) a nos jours, aucun livre n’a été publié par la Renamo, sur la Renamo, sur le monde
de la Renamo, aucune ceuvre littéraire ou poétique n’a €té produite a partir de ce monde et
publiée. La totalité de la production reste le fait du monde du Frelimo, de la sphere de I’ Etat
moderne. Il s’agit bien entendu d’une conséquence des déséquilibres sociaux, scolaires,
ethniques hérités de la colonisation, maintenus par le Frelimo pendant la phase radicale et a
nouveau aggravés aujourd’hui par le néolibéralisme. Mais il s’agit aussi d’un probleme
symbolique : la 1égitimité reste 1’apanage d’un seul coté. Par exemple, on compte sur les
doigts d’une seule main le nombre d’étudiants mozambicains qui ont choisi de faire leurs
mémoires de licenciatura (maitrise) ou leurs theéses de mestrado (DEA), en histoire,
sociologie, linguistique, etc., sur le monde de la Renamo.

Ecrire un livre sur ce monde-la fut donc un objectif en soi, méme si je suis un etranger
pour banaliser la Renamo comme objet d’études, pour la faire «entrer dans la nation »!8
Cette « entrée » est encore loin d’étre assurée, ce qui explique également la 1égere différence
de titre entre la version frangaise originale et la version portugaise : d’une part Les Bandits.
Un historien au Mozambique, 1994, d’autre part Os Outros. Um historiador em Mocambique,
1994. 11 est bien évident que la référence aux « Bandits » (Bandidos) releve du vocabulaire
politique du Frelimo pendant la guerre civile, introduite ici au « deuxieéme degré ». Cela est
aisément compréhensible par qui est loin des passions. Mais s’agissant d’un public lusophone

16 La traduction en francais de cette maniére populaire n’a pas toujours été facile, car d’un c6té il n’y a
aucune raison de considérer « incorrectes », a la seule aune du portugais lisboete, les spécificités du portugais
mozambicain, menant immanquablement a faire comme s’il s’agissait d’un « petit-négre » (pretogués) ; mais de
I’autre, dans le cadre mé&me de la spécificité mozambicaine, il y a des interlocuteurs qui évidemment savent plus
ou moins bien le portugais. La traduction est toujours quelque peu une trahison : c’est la raison pour laquelle,
dans cette édition frangaise, une partie des dialogues sont reproduits dans les deux langues, le frangais suivant le
portugais. Certaines expressions isolées, qui étaient en portugais dans mes commentaires personnels
généralement rédigés en francais, sont reproduites en portugais avec la traduction en notes.

'7 L’ appareil de notes est un peu plus important pour la version francaise que pour la version portugaise : il
s’agit d’explications de certaines traductions, et diverses mentions de faits historiques ou politiques inutiles pour
le public lusophone.

'8 Voir note 15.
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et, notamment, mozambicain —y compris, je 1’espere beaucoup, celui du « monde de la
Renamo », ces Autres, ces Outros —, j’ai crains que la référence aux Bandidos ne soit prise
pour ce qu’elle fut au premier degré de la réalité vécue, le stigmate de I’expulsion et de la
marginalisation de qui n’était pas intégré au monde du Frelimo.

Tous les lieux, tous les noms de personne, tous les faits sont réels. Mais je reste le seul
responsable de la maniere dont les épisodes sont contés. Si ma plongée aupres des anciens
Bandidos armados donne au lecteur —y compris mozambicain — une vision différente du
Mozambique, ce pays infiniment complexe et attachant, mon objectif aura été atteint.

Bordeaux, le 9 avril 1999

Addendum du 10 janvier 2001

Lors des deuxiemes élections générales (législatives et présidentielles), les 3, 4 et 5
décembre 1999, alors que le Frelimo s’attendait a une victoire facile du fait de 1’éloignement
de la «peur que la Renamo ne retourne a la guerre si on ne vote pas pour elle », cette
derniere, désormais pourtant dépourvue de 1’argent de 1’Onu, a fortement accru son score,
malgré son insigne faiblesse politique et ses erreurs (comme le boycott des élections
municpales en 1998).

Elle a obtenu 38,81 % des voix contre 48,54 % au parti Frelimo, mais, surtout, le candidat
présidentiel, Afonso Dhlakama, a recueilli 47,71 % des suffrages exprimés (soit pres de 15 %
de plus qu’en 1994) contre 52,29 % a Joaquim Chissano, le Président en poste. Ce dernier n’a
été réélu qu’avec 224 678 suffrages d’avance (sur 7 099 105 inscrits). Mais environ 550
proces-verbaux (environ 6 % du total), totalisant 377 773 bulletins furent écartés par la
Commission nationale électorale... Ce faible écart en voix, inférieur au nombre de bulletins
annulés ou « perdus » a nourri les accusations de fraude de la part de la Renamo, d’autant que
le gouvernement a systématiquement refusé le recomptage des voix. La Renamo a donc refusé
de reconnaitre la 1égitimité du nouveau gouvernement et de I’administration, méme si elle
s’est enlisée dans des « discussions » non officielles avec le gouvernement, de toute maniere
rompues des juillet 2000. Depuis, la tension a été grave, permanente et croissante.

Le 5 mai 2000, un banal incident, a Aube, une petite localité prés d’Angoche dans le sud
cotier de la province septentrionale de Nampula, se termina par la mort de quatre a huit
personnes (d’autres sources disent seize), toutes de la Renamo et tuées par la police. Aucune
enquéte indépendante ne fut diligentée par le gouvernement. Le 11 octobre, la police encercla,
avec des blindés, le siege de la Renamo a Beira, pour des perquisitions qui furent poursuivies
aux domiciles de dirigeants locaux, y compris la résidence de Dhlakama. Le 9 novembre, la
Renamo, qui sortait d’une grave crise interne, appela a nouveau a manifester contre les
résultats officiels des élections : ces manifestations furent réprimées avec la plus extréme
violence, souvent a balles réelles, méme la ol les manifestants étaient totalement pacifiques,
voire n’avaient méme pas encore eu le temps de se former en cortége : environ quarante morts
selon le gouvernement. Le 22 novembre, la voiture de Carlos Cardoso, journaliste respecté,
éditeur du journal par fax Metical, fut bloquée par deux véhicules au sortir de son bureau, en
plein cceur de Polana, le quartier luxueux de Maputo : leurs occupants le tuerent de dix balles
d’AKM, blessérent grievement son chauffeur, et disparurent sans probléme'. Le soir, Rafael
Custddio le journaliste de la télévision qui avait trés vite été sur les lieux et avait diffusé son
reportage, fut attaqué par des inconnus qui, tout en lui disant : « Tu as beaucoup parlé », lui
tailladerent la langue au couteau et le battirent jusqu’a 1’inconscience. Le lendemain matin on
apprit que, la veille, avaient été retrouvés les corps sans vie de quatre-vingt trois prisonniers
(tous de la Renamo) dans la prison de Montepuez, une bourgade de la province de Cabo-
Delgado (frontaliere de la Tanzanie, a 1 650 km de Maputo) ou avaient eu lieu les plus graves

' Les éditions spéciales du journal Metical sur I’assassinat de son directeur peuvent étre consultées sur
internet : <http://www.ccardoso.tropical.co.mz/>.
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incidents le 9 novembre. Laissés de trois a neuf jours (selon les sources) sans eau ni
alimentation, entassés a prés de cent dans une cellule de 21m? prévue pour dix pesonne, les
détenus — sans inculpation — sont morts de soif, de faim, d’épuisement et d’asphyxie. Le
Premier ministre, Pascoal Mocumbi, déclara que des « choses étranges » se passaient dans le
pays mais, il est vrai, envoya aussitot une mission médicale internationale d’enquéte sur
place. Le président Joaquim Chissano, depuis I’étranger ot il effectuait un voyage officiel,
déclara que désormais, il acceptait la demande de rendez-vous réclamée depuis longtemps par
Afonso Dhlakama, sans pour autant accepter I’ordre du jour proposé par ce dernier. Lors de la
minute de silence pour C. Cardoso a I’Assemblée, le groupe parlementaire Renamo se leva
d’un bloc, pendant que celui du Frelimo, y compris le dirigeant de premier plan, Armando
Guebuza, resta de longues secondes assis.

Tel est le pays invariablement décrit comme une success story par la Banque mondiale et
le FMI, soutenu par toute la communauté internationale, et dont 34 % des habitants ont acces
a I’eau potable. Les ambassades étrangeres semblent ne voir le pays qu’a partir de la capitale
—ce qui est assez classique —, mais, rappelons-le, d’une capitale complétement excentrée,
située au sud (comme si Perpignan était la capitale francaise ou Vila Real de Santo Anténio la
capitale portugaise), branchée totalement sur I’économie sud-africaine, concentrant 80 % des
investissements étrangers, socialement, ethniquement voire religieusement étrangere aux
régions les plus peuplées du pays.

L’aggravation des déséquilibres régionaux, issus de 1’héritage colonial mais
« redynamisés » par le néolibéralisme actuel, pose avec plus d’acuité que jamais la question
de la base sociale, hétérogeéne mais massive, que peut batir un mouvement fondamentalement
marginal au regard des milieux sociaux qui tiennent I’Etat et la « nation ». Mais le résultat des
élections de fin 1999 montre que tout se passe comme si, quelle que soit la faiblesse politique
de la Renamo, de vastes secteurs de la population se servaient d’elle et de son leader pour
exprimer leur exaspération face au régime de Maputo.

La Renamo est portée par un mouvement qui la dépasse, une tres forte attente sociale. Le
paysage politique du pays est bouleversé, I’ancien parti « marxiste » Frelimo étant le
représentant naturel des secteurs les plus modernes du capitalisme mozambicain et la
« procapitaliste » Renamo devant répondre a la forte demande sociale —demande «de
gauche » est-on tenté de dire... — des va-nu-pieds.

Tout se passe comme s’il y avait une espece d’imperméabilité, sociale plus encore que
politique, empéchant le Frelimo — au détriment de ses intéréts a long terme — de comprendre
son extériorité dans de vastes zones du pays, de saisir la pertinence des aspirations de ceux
qui ne se reconnaissent pas en lui. Repousser la Renamo dans la marginalité, pour qu’elle y
étouffe, semble la seule stratégie du pouvoir : si ’on pouvait s’en tenir a la seule Renamo
comme appareil partisan, on pourrait penser que cette attitude a des chances de succes.

Mais c’est précisément ne pas comprendre que 1’important n’est pas la Renamo, mais le
monde de la Renamo, cette énorme base sociale qui s’est dressée en 1994 et renforcée, contre
toute attente, fin 1999. L hypothese d’une victoire de la Renamo lors des troisieémes élections
générales, en 2004, ne peut plus étre écartée.

Cela souligne I"'impérieuse nécessité de s’occuper sérieusement, au-dela de la société de la
ville de ciment et du Sud, de ce monde des Autres et des Bandits dans le Centre et dans le
Nord et plus généralement partout ot des gens sont délaissés depuis trop longtemps®

2 Sur la situation politique au Mozambique & la fin 2000, voir mon article : « Mozambique : I’instabilité
comme gouvernance ? », Politique Africaine (Paris, Karthala), n® 80, déc. 2000 : 111-135.



Chapitre 1

Madjermane

Maputo, 23 septembre 1994

Rail Nequice Junior est né le 24 juillet 1964 a Beira, la deuxieme ville du pays, capitale de la
région centrale. Son pere, Rail Gongalves Nequice, était de Vilanculos, bourgade de la provmce
d'Inhambane, plus au sud, et travaillait comme secrétaire a 1Adm1n1strat10n civile’ de
Vilanculos. Au cours des années cinquante, il avait émigré a Beira®”, employé dans I'étude
notariale d'un Portugais, le Dr Palhinhas, jusqu'en 1974. Ensuite, I'étude fut intégrée au ministere
de la Justice, et il passa aux services d'état civil (Conservatéria do registo civil) de Beira, ou il est
encore. En 1981, il u1V1t le cours de formation des juges de district, mais refusa ensuite une
nomination 2 Chibabava® , vu les grandes difficultés a y emmener sa famille.

Il n'adhéra jamais a aucun parti, se définissant uniquement ainsi : — Sou de Vilanculos (« Je
suis de Vilanculos »), désirant y passer sa retraite. Il savait le xitsua [la langue de I’ethnie Tsua]
mais ne le parlait qu'avec les personnes qui ne savait pas le portugais s'exprimant toujours en
portugals devant ses enfants. C'était un assimilado qui avait participé aux activités du Centro
Africano™, un notable respecté dans la société coloniale métisse et assimilée, et méme parmi les
Blancs. Son mariage, quelques mois avant le coup d'Etat d'avril 1974, lui avait valu un article
dans le Noticias da Beira®. 1l lisait beaucoup et était abonné a des serV1ces de livres en portugals
A l'indépendance, il avait eu quelques velléités de participer aux GDs>, mais s'en était vite écarté,
se repliant sur son travail.

Clest pourquoi Raul (Junior) apprit le xitsua avec ses grands parents, qui €taient domestiques.
I sait aussi le cindau et le xisena, les deux langues de Beira®”’

Son grand- pere maternel était un Chinois de Canton qui avait fui la révolution. Au
Mozambique, il s'était mstalle a Macovane, non loin de Nova Mambone®. 11 s'y était marié et
avait racheté une cantina® a Joaquim Alves, un grand commercant portugais de Vilanculos. Sa

L'ordre originel de la conversation a été scrupuleusement respecté, d'otl un aspect parfois décousu des thémes
abordés. Merci a Henri Valot pour avoir facilité le contact. Le madjermane est ’homme qui a travaillé en Allemagne
de I’Est (« Ma-German », ma- étant la mention du singulier).

2 L'« Administration civile » gérait toutes les affaires relatives aux Européens, métis, indiens et assimilados. Le
reste de la population relevait des Negdcios indigenas (« Affaires indigénes »).

22 Bien que faisant partie du grand ensemble du Sul do Save (régions du pays situées au sud du fleuve Save),
toute la partie centrale et nord du district d'Inhambane subissait I'influence de Beira.

23 Petite localité au sud de Beira, au coeur d'une zone hostile au Frelimo.

2% Association légale (et contrdlée) qui regroupait principalement les métis et quelques assimilés (les indigeénes
n'avaient pas le droit d'association).

5 Quotidien contrdlé par Jorge Jardim, une espéce de Lawrence d'Arabie luso-mozambicain qui avait été intime
de Salazar, mais avait évolué vers des positions d'indépendance contrdlée, et qui cherchait a valoriser les cadres
africains acceptables.

% Les Grupos dinamizadores, ou GDs (Groupes dynamiseurs), étaient & la fois des structures de sympathisants
du parti unique (pré-cellules) et des organismes de base de gestion municipale. Ils furent un outil capital
d'encadrement de la population.

2 Respectivement langue des ethnies Ndau et Sena.

28 Bourgade de la rive droite de l'estuaire du fleuve Save, a la limite nord du district d'Inhambane en face de
celui du Manica e Sofala, seule poche ethnique ndau au sud du fleuve.

% Petite boutique (en brousse ou 2 la périphérie des villes).
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femme était de Mambone. Ils eurent quatre enfants, deux filles et deux gargons, dont 1’un, Pinto
Fi-Yen Chim-Jin, devait plus tard étre rapté par la Renamo et disparut. Quand son grand-pere
devint un peu plus riche, sa famille et des amis chinois lui reprocherent de s'étre marié avec une
Mozambicaine. Il finit par se séparer d'elle, mais I'emmena, avec les enfants, a Maimelane (pres
d'Inhassoro™) sans les abandonner. Il se maria alors avec une « Chinoise pure », mais reprit les
enfants.

L'histoire allait se répéter. Une de ses filles, métisse, la meére de Raul (Junior), s'était mariée
avec Rail Gongalves Nequice mais, sur la pression de ses sceurs, s'en sépara. Une métisse ne se
mariait pas sans déchoir avec un Noir, méme assimilé. Elle se remaria avec un métis indien-
africain et, avec leur cinq enfants, ils vécurent a Massinga, prés de Maxixe’', localité qui allait
devenir une forte zone d'action de la Renamo.

Dans cette région, la population a toujours été plutot 1égitimiste et favorable au Frelimo.
Mais elle savait bien que outre les attaques de la « Renamo 1 », il y avait beaucoup d'attaques de
la « Renamo 2 », c'est-a-dire de soldats du Frelimo venant se nourrir. Les gens demandaient :
« Comment est-ce possible, une Renamo qui existe seulement la nuit alors que le jour tout est
calme ? ».

La « Renamo 1 », celle de la grande base de Neves, vint deux fois dans sa maison. Ils parlaient
cindau. La premiere fois, un soldat avait surpris sa mere en train de cuisiner. Elle ne dit rien, ne
tenta pas de fuir. Un commandant parlait portugais. Son mari lui dit de les servir. Ca se termina
bien.

Une deuxieme fois, un autre groupe de la Renamo arriva, mais cette fois, un de ses membres
avait été dans la cantina du grand-pere. Bien sir il ne fallait pas le montrer — signifiant un risque
de dénonciation. Ainsi, des deux c6tés, rien ne fut dit. Ce second groupe était plus nerveux. Ils
voulaient des piles, des xiricos”. L'homme de l'ex-cantine lui faisait des clins d'ceil. Ils prirent
tout le manioc du champ. Le commandant demanda au mari :

— Pourquoi n'étes-vous pas membre du Frelimo ? », et il répondit

— Nunca gostei de estar disto e daquilo, bastou a tropa colonial » (« Je n’ai jamais aimé
m’affilier a tel ou tel groupe, I’armée coloniale m’a suffi »).

Cette fois encore, ¢a se termina bien.

Mais la disparition d'un oncle provoqua plus de consternation que de haine. Pinto Fi-Yen
restait pratiquement seul dans sa boutique a Macovane, que la population avait abandonné. Il
avait ét€ comando®, et s'en sortait toujours. La Renamo tenta trois fois de le kidnapper. A
I’époque ou se produisit le troisieme assaut, il avait organisé une espece de milice locale avec
arcs et fleches, qui avait réussi a tuer quelques soldats de la Renamo. Mais ils réussirent
finalement a le prendre au début de 1987.

Radl (Junior) a étudié a Beira. Lors de la 9¢ classe (la « seconde » frangaise), il apprit, fin
1986, que la décision avait été prise, sans qu'il ait été consulté, de le placer au ministere de la
Défense. Le directeur du lycée était Gulamo Taju, il était porreiro® mais ne put rien faire pour
éviter ce placement. Aussi décida-t-il de tout abandonner (études, etc.) pour ne pas aller a la
Défense. Le controle n'était pas si efficace. Du reste, il ne fit jamais son service militaire, bien
qu'appelé trois fois, il suivit juste 1'entrainement d'autodéfense quand Marcelino dos Santos® était
gouverneur de Beira en 1984-1985. L'entrainement était obligatoire pour tous ceux de plus de

% Bourgade entre Vilanculos et Mambone.

31 Bourgade située dans la baie d'ITnhambane du c6té opposé 2 la presqu’ile de la ville d'ITnhambane.

32 Radios transistors produites au Mozambique.

33 Troupe d'élite, fortement africanisée, de l'armée coloniale portugaise.

3 « Sympa », « chouette »...

3> Ancien représentant & Rabat de 1'Udenamo (Unifio democrética nacional de Mocambique), puis dirigeant du
Frelimo, un des rares dirigeant nationaliste a avoir été « marxiste » dés le début.



17

seize ans qui continuaient leurs études. Mais lui, absolument pas intéressé par le « militarisme »,
ne demanda pas méme le cartdo (certificat).

Ne voulant aller ni au SNASP* ni a la défense, il décida d'aller & Maputo pour voir s'il
pourrait s'y réinscrire dans une autre école. Il y avait déja de la famille, coté paternel. Mais il n’y
parvint pas. Or, une cousine qui travaillait au ministere du Travail lui proposa une « option » —
partir en Allemagne de 1’Est pour « formation professionnelle » en électricité. Il y avait déja la
seize mille Mozambicains, dont une grande majorité d'hommes. Il partit.

En fait de formation, ce fut surtout du travail. Apres six mois d'apprentissage intensif de
l'allemand, il fut placé dans une entreprise miniere ol son activité consista a suivre des aulas
prdticas (cours pratiques), en fait un travail salarié a faible composante de formation. Il resta en
RDA, puis dans 1'Allemagne unifiée jusqu'en 1991, hésitant entre rester (il le pouvait) ou rentrer.
Il espérait pouvoir recommencer a étudier vraiment, avec le changement. Il parlait couramment
allemand et voulait étudier l'informatique. Mais il n'y parvint pas et rentra a Maputo.

Malgré la guerre qui continuait’, il se rendit & Massinga dans un camion de Médecins sans
Frontieres/Hollande, puis emprunta d'autres chapas®. 1l y resta six mois. La vila (bourgade) était
alors sujette a de nombreuses attaques, mais surtout dans les environs. Il ne voulait pas y
demeurer si longtemps, mais comment sortir ? Tous les deux jours, on retrouvait des morts sans
sexe. Finalement il partit avec la coluna do Salema. On appelait ainsi le convoi (« colonne ») de
I'armée qui, des le début, avait avant tout protégé les biens du gros commercant Salema. Sa
« colonne » était mieux équipée que les garnisons devant défendre un district entier. Elle était liée
au pouvoir et facilitait les passages des Gazenses et des Machungos®. La Renamo tirait mais la
colonne ne s'arrétait jamais et continua toujours a assurer la liaison Maputo-Save. Quand lui-
méme l'emprunta, elle ne fut pas attaquée.

Il fut de retour en juin 1992 a Maputo, travailla dans un restaurant, puis avec un oncle dans
une petite entreprise de réparations immobilieres. Mais 1'oncle dépensait illico les bénéfices et
l'entreprise fit faillite. Depuis deux ans il n'a pas de travail et réve d'un cours d'informatique.

Il a de la sympathie pour le PCN*. Mais relativement a la Renamo, il ne se fait pas un
jugement simplement « a partir de la manicre » dont la guerre a ét€ menée. Il sait tout de la
guerre, mais pense qu'il n'y a pas eu d'autres manieres possibles. Il veut voir dans ce « mal
nécessaire » ce que la Renamo pouvait étre. Face a un Frelimo trés fort, malin, astucieux,
manipulateur, le seul moyen d'obliger le Frelimo a « ouvrir » était la guerre.

Mais cette guerre si cruelle, qui tue des enfants et des femmes ? Il pense que sans cet aspect
horrible le Frelimo n'aurait pas « ouvert ». Pourquoi ces femmes et ces enfants allaient-ils dans
ces colonnes, sachant qu'elles seraient attaquées puisque organisées par le gouvernement ? Les
voitures civiles ne pouvaient-elles pas servir a cacher du matériel militaire ?

— Sei que eles fizeram muito mal, mas no fundo de tudo, tiveram razoes de existir... » («Je
sais bien qu’ils ont fait beaucoup de mal, mais, au fond, ils avaient quand méme des raisons
d’exister »).

36 SNASP, Servico nacional de seguranca popular, police politique du parti unique.

37 Les accords de paix sont signés 2 Rome le 4 octobre 1992.

3% Camions normalement destinés & transporter les marchandises mais utilisés au transport des personnes.

3 Egalement habitants de la région de Gaza. En fait il s'agit de clans d'ethnie changane, proches du pouvoir. La
Renamo a toujours dénoncé dans le Frelimo la reconstitution de I'« Empire de Gaza » du début du siecle.

“PCN (Partido da Convencdo nacional), petite formation sans représentation parlementaire mais dotée de
cadres intellectuels, influencée par le christianisme protestant et dont certains dirigeants sont d'ethnie ndau, comme
Afonso Dhlakama, chef de la Renamo. Le PCN est ainsi parfois présenté comme proche de la Renamo.



18

Sa sympathie pour la Renamo n'est pas une sympathie d'adhésion, peut-étre méme pas de
vote™! , mais il la voit de bons olhos (favorablement), comme facteur d'equlhbre

_ E bom lembrar que a Frelimo matou, matou de outras maneiras, fuzzlamentos em piiblico
em nome do povo...» («Il faut quand méme rappeler que le Frelimo a tué, a tué d’autres
manieres, avec des exécutions en public au nom du peuple... »).

Il pense que la Renamo a peu d'appuis politiques mais une forte position venant de gens qui en
ont assez du gouvernement de I'« Empire de Gaza ». Maintenant les gens vont voter pour les
dirigeants qui sont de la méme origine qu'eux. Mais cela peut étre plus régional tout le Centre et
le Nord contre le Sud, qu'a proprement parler ethnique. Ainsi les Senas n'aiment pas les Ndaus
mais voteront contre le Frelimo*. A Maputo forcément le vote Renamo sera plus restreint, fondé
sur des ressentiments personnels pour se venger du Frehmo Inversement beaucoup de gens
ayant vécu en zones Renamo ne vont pas voter pour elle”. Le Frelimo va gagner ces €lections, et
méme les suivantes, parce que quand une mere bat son enfant, celui-ci se blottit contre elle.

Mais pourquoi aucun parti ne demande-t-il le changement de capitale* ? Il y a eu des
propositions méme au sein du Frelimo et la réponse a été : Maputo capitale politique, Beira
capitale économique. So discurso ! (Rien que des mots !). L'opposition attend peut-étre d'étre au
pouvoir pour le dire ? Mais cela colite cher et ils imitent le Frelimo.

Si l'opposition civile avait fait bloc, elle aurait pu faire un bon résultat et gagner aux élections
suivantes. Son erreur majeure est 'ambition personnelle. La peur augmente car il n'y a que deux
partis armés. Comment la Renamo, et pas seulement le dirigeant Dhlakama, va-t-elle accepter sa
défaite ?

! Les premigres élections pluralistes allaient avoir lieu environ un mois plus tard.

#2 Clest effectivement ce qui s'est passé.

# Cela ne semble pas s'étre produit.

* Maputo est située a 1'extrémité sud du pays et fait souvent figure d'annexe sud-africaine.



Chapitre 2

Zambézia

[A Maputo, le contact avec la Renamo se fit avec une facilité déconcertante. Je pensais
utiliser le fait que j’avais déja parlé avec Afonso Dhlakama lors de son premier voyage a Paris,
en juin 1992 : comme démarche d’approche, j’avais alors simplement téléphoné, depuis
Bordeaux, a I’hotel Lutétia ou j’ avais appris qu’il était descendu. En trois secondes, je I’avais au
téléphone et immédiatement il me fixait un rendez-vous, deux jours plus tard. Cette facilité
m’apparut ensuite aisément explicable : j’étais le seul universitaire a lui avoir demandé une
entrevue... Or il était trés préoccupé par la déplorable image de la Renamo dans les milieux
académiques. Nous avions parlé trois heures, du « communisme », de la guerre et de beaucoup
d’autres choses, et a la fin, il m’avait demandé « comment faire pour pénétrer les milieux
intellectuels ». Un peu géné de la frontalité de la question, je lui avais prudemment répondu que,
plus vite la Renamo résoudrait les questions dont on [’accusait, et plus son image
s’améliorerait...

Ensuite, en décembre de la méme année, lors d’un bref séjour a Maputo pour un colloque de
UISRI (Instituto superior de relacdes internacionais), j'avais également parlé avec José de
Castro, qui venait juste d’ouvrir le premier bureau de la Renamo dans la capitale, suite a la
signature des accords de Rome (4 octobre).

Mais, début septembre 1994, les choses étaient plus compliquées, la campagne électorale
avait en pratique déja commencé, Dhlakama était toujours en déplacement. Par ailleurs je ne
voulais pas seulement une entrevue, je voulais pendant toute cette période suivre pas a pas la
direction de campagne de la Renamo.

Tout fut facilité par la présence de I’Onumoz”, cet Etat dans I’Etat qui occupait tout I’énorme
hétel Rovuma, loué au Comité central du Frelimo. Christine Messiant était venue a Maputo
quelques mois auparavant pour étudier le processus de démobilisation controlé par les Nations
unies, et je pus ainsi intensément utiliser les contacts qu’elle y avait établis. Eric Lubin, un
Frangais proche collaborateur d’Aldo Ajello®, avait été responsable des démarches d’approche
et d’« apprivoisement » des dirigeants de la Renamo. Sans étre directement responsable des
questions militaires, il intervenait dans tous les aspects politiques des relations avec les rebelles.
C’est lui qui avait conseillé a Dhlakama en partance pour les Etats-Unis et trés inquiet de la
campagne hostile qu’il s’attendait a y affronter sur la question des enfants soldats, de la
« défaire » en reconnaissant tout simplement que... c’était vrai, que la guérilla africaine s’était
faite ainsi et que la question était maintenant de trouver les moyens de réunifier les familles Ca
avait marché et deux ou trois autres conseils politiques de cette sorte, couronnés de succes,
avaient valu & Eric Lubin la confiance de la direction de la Renamo. Il avait lu certains des
travaux de Christine Messiant, de Christian Geffray ou de moi-méme, était intimement persuadé
que les « analyses francaises », rompant avec le paradigme du « banditisme armé », étaient les
meilleures. Bref, en deux jours, il avait convaincu Jorge Correia, un conseiller du « Président »
(de la Renamo) de m’intégrer a [l’équipe de campagne, comme observateur indépendant.
Finalement, mes éventuelles remarques de terrain pourraient toujours étre utiles, dans I’Onumoz
ou méme ailleurs. J' allais faire la connaissance de cet atypique Blanc de Beira, militant du MES
(Movimento da esquerda socialista, un groupe d’extréme-gauche en 1974-77) au Portugal, et qui
y avait soudainement rejoint la Renamo suite a un réunion discréte que Dhlakama avait tenue en
Allemagne au début des années quatre-vingt...

Bref, je devais étre a l’aéroport de Maputo le 27 septembre, a Sh45.]

* Onumoz, Opération des Nations Unies au Mozambique.
4 Représentant spécial au Mozambique de Boutros Boutros-Ghali, secrétaire général de I'Onu.
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27 septembre 1994

Aéroport de Maputo

8h45. Il n’y a personne. J’apprends qu’un Antonov*’ qui doit venir nous chercher n’a pas
encore quitté Beira. J’attends avec une équipe de la TVM.

12h45. On s’appréte enfin a partir dans 1’Antonov loué a la SAM, une société frangaise de
Beira. Discussions a batons rompus avec Jorge Correia et José Pinto de Sa, correspondant a
Maputo du quotidien lisboete Piiblico.

13h10. On est toujours la. Chargement d’assiettes en plastique et de cahiers d’écolier, tous
objets a ’effigie de Dhlakama. Jorge Correia annonce que 1’aéroport traine a envoyer le camion
de ravitaillement en kérosene.

14h05. Décollage. On doit arriver 2 Mocuba®™ vers 17h30, bien aprés le « Président », parti
avant dans un petit appareil avec quelques dirigeants. Dans notre avion, il y a les hauts parleurs,
qui arriveront donc apres le meeting... A mes cotés, le « Colonel Butre ». Le bruit est tel qu’on ne
peut absolument pas se parler. Tout le monde reste silencieux.

Mocuba

17h. Apres que ’avion a cherché la piste une demi-heure (pas de tour de contrdle), atterrissage
sur la piste de terre de Mocuba. Il y a encore énormément de monde, le meeting venant de se
disperser. Dans la lumiere du soir, des centaines d’yeux d’enfants regardent 1’ Antonov immobile.

18h. Samuje, assesseur Renamo pour la province de Zambézia, nous emmene en ville, a la
pension Cruzeiro.

20h. On dine a la pension Sdo Cristovao. Discussion avec André Jonas, attaché de presse de
Dhlakama, militant clandestin depuis 1984 alors qu’il était journaliste au Noticias de Maputo.
Son pere, ancien administrateur colonial, représente la Renamo au Malawi.

J’ai récupéré un morceau d’enregistrement du discours de Dhlakama lors du meeting :

« ...C’est la premiere fois dans notre vie que le peuple du Mozambique a le droit de choisir
librement son président, de choisir ses représentants...

Mon message est clair : les liders des autres partis [...] vont aussi passer par ici, ils veulent
étre présidents, y compris ceux qui n’ont jamais été élus mais ont toujours gouverné sous la
dictature [...]. Pour la premiere fois, ils vont dire : "Votez pour moi". C’est tres intéressant
pour le peuple du Mozambique de voir ¢a. C’est trés bien. C’est notre chance. Choisissez
librement, sans intimidation. Choisissez bien [...] pour changer de systeme dans le pays, nous
voulons des changements profonds, non une démocratie en parole mais une vraie démocratie
qui serve a résoudre nos difficultés [cris, sifflets, Vivas]. Vive la démocratie !

— La foule : Viva !

— Vive la liberté !

— La foule : Viva !

— Vive la justice !

— La foule : Viva !

— Vive les habitants de Mocuba !

— La foule : Viva ! »

Puis il répete le discours en echuabo :

« Je ne suis pas ici pour vous tromper, pour promettre ce que la Renamo ne fera pas. Nous
ferions les mémes erreurs que celles que le Frelimo a commises. Voter Renamo, c’est voter
pour la garantie d’étre des humains [...]

Mais bien sir, vous pouvez tous vous demander, va-t-il devenir Président, ce gamin qui
courait la brousse, il va gouverner quoi ? Je vais réussir, tout comme j’ai réussi a nous libérer
du communisme [applaudissements] [...]

47 Avion militaire russe d’Age respectable.
* Bourgade du centre de la Zambézie.
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La Renamo, vous connaissez, ce n’est pas une nouveauté ici, tout le monde connait, elle a
vécu en brousse luttant pour les élections, pour la justice, pour la liberté [applaudissements]

[...]

Le plus important, c’est votre liberté de voter [...]. Nous allons assurer votre liberté de
faire les cultures que vous voulez pour produire plus de nourriture. [...]. Nous savons que ce
n’est pas facile dans les petites fermes : il faut des semences, il faut des coupe-coupe [...]. Le
gouvernement de la Renamo donnera la priorité a 1’agriculture [...] Le gouvernement de la
Renamo va créer les conditions de commercialisation, des routes... Il faudra que le
gouvernement de la Renamo protege 1’initiative privée [...] »

28 septembre

Le « Président » est au Malawi. Tour de la vila* jusqu’au fleuve Licungo. Il y a une petite
élite métisse, indienne et afro-indienne, ce qui ne saurait étonner en Zambézia. Atmosphere
calme. Vers dix heures passe en chantant une brigade de la Renamo. Mais il parait que durant les
trois jours antérieurs a I’arrivée de Dhlakama, les camions de 1’administration munis de haut-
parleurs, ont appelé les gens a aller au champs le jour du meeting de la Renamo. On pouvait
penser, selon un assesseur de Dhlakama, que le Frelimo contrdlait la ville. Mais, hier, jour de son
arrivée, il y a vraiment eu beaucoup de monde, six mille me disent des journalistes. Joaquim
Chissano doit d’ailleurs venir samedi 1 octobre. On ne voit encore aussi signe apparent de
préparation.

17h. Conférence de presse de Dhlakama (je m’apercois que je suis le seul observateur
international a suivre la tournée du chef de la Renamo dans le Nord). II avait prévu de se rendre
du Malawi au Zimbabwe, mais il y a eu un contretemps. C est lui qui a demandé€ un rendez-vous
a Mugabe, afin de discuter de la « vieille amitié Frelimo-Zanu™ » et de ses effets possibles sur les
élections mozambicaines. Il veut éclaircir devant nous trois points: — Que signifie la
réconciliation nationale ? — La sécurité aprés la guerre. — Réfuter les promesses que le Chef de
I’Etat a faites dans la campagne.

« 1. Apres seize années de guerre, il faut rconstruire la dignité, notre dignitié, nous
concentrer sur ce qui nous unit. Travailler ensemble n’est pas accepter I'idéologie de I"autre.
Si le Frelimo travaille avec la Renamo, cela ne veut pas dire qu’il adhere a la Renamo.
Aujourd’hui le PR [Président de la Republlque '] dit : "Dhlakama veut le GUN*>. Comment
est-il possible pour nous de travailler avec I’opposition ? Si la Renamo gagne, voudra-t-elle
travailler avec le Frelimo, ses hommes voudront-ils adhérer au Frelimo ?". Ceci n’est pas
parole d’un démocrate ! La réconciliation, c’est garantir la stabilité sociale du pays. Ni moi ni
Chissano ne pouvons faire cela tout seuls. Méme Bill Clinton a gardé beaucoup de cadres de
Bush. Mais nous [allons] encore a ess ayer. Je n’ai jamais posé de conditions. Je ne suis pas
en train de demander une belle maison”, un bon salaire, J€ peux retourner a Marmgue54 Il ne
peut y avoir de démocratie dans ce pays sans ma participation. Je suis un [lider tres valable,
des milliers et des milliers de Mozambicains croient en moi.

2. Je suis trés inquiet. Les FADM™, n’existent pas, mes généraux ont été cantonnés, et
aujourd’hui ils vivent a 1’hétel, ils vivent comme des touristes, sans protection. Mais les

* Dans la tradition portugaise, la vila (bourgade ) est bien distinguée de la cidade (ville).

% Zanu, Zimbabwe African National Union, principal mouvement nationaliste du Zimbabwe, aujourd’hui au
pouvoir, et que le Frelimo avait aidé non seulement contre les Rhodésiens mais aussi contre la concurrence de la
Zapu (Zimbabwe African People’s Union) tres liée a ’'URSS.

! La langue portugaise adore les sigles, et on les prononce tels quels : ici, Dhlakama prononce donc « pé-erre ».

2 GUN, Gouvernement d’unité nationale. La formation d’un tel gouvernement était souhaitée par la
communauté internationale, par ’Onumoz et par Nelson Mandela, a I’image de ce qui s’était passé en Afrique du
Sud, afin de garantir la stabilité post-électorale.

53 1’octroi d’une maison offrant 2 la fois dignité et sécurité avait été pour Dhlakama un feuilleton a épisodes
nombreux les mois précédents...

> Quartier général de la Renamo pendant la guerre.

% Forgas armadas de defesa de Mogambique, 1’armée unifiée prévue par les accords de Rome.
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généraux du Frelimo ont leurs maisons. Ca risque d’étre comme en Angola, ol on a armé la
police et délaissé 1’armée unifiée. Le Frelimo entraine unilatéralement ses policiers a se
préparer a tuer la Renamo. Sans aucun doute, ces policiers vont €tre utilisés contre la Renamo
tout comme en Angola [...]. J’ai un probléme avec ces généraux, ils veulent retourner en
brousse et pas rester a I’hotel. Dans tous les immeubles et les quartiers, il y a les FPLM™ avec
des bazookas. Quand la Civpol’’ et I’Onumoz essayent [de saisir ces armements], ils disent
que I’on rompt la dignigité nationale [et elles ne réussisent pas]. Nous, nous sommes déja
désarmés, nous sommes des politiques. Eux non. Je suis extrémement préoccupé.

3. Les promesses du Frelimo sont fausses. Pourquoi ne font-ils pas les choses tout de
suite ? Ils ne sont pas dans I’opposition ! Le PR admet qu’il va travailler avec des gens bien.
Je ne le crois pas. Un chef d’Etat ne peut pas parler comme s’il était chef de I’opposition..
Pourquoi n’y a-t-il pas eu avant de futur meilleur’® ? Mais je me sens bien content parce
qu’ainsi il admet travailler avec des gens pas bien, griace a ce gamin Dhlakama. J’ai peur qu’il
arrive ce qui est arrivé en Angola, ol un jour les militants de 1’Unita ont tous été tués™. Déja
le 19 novembre 1993 & Nampula®, il y avait un plan de la police pour me liquider. Mais mes
gars ont découvert les armes ».

Je pose trois questions, sur le GUN, sur la capitale et sur la description qu’il fait de lui-méme
comme « gamin » (miudo). En fait, s’il dénonce le refus par le Frelimo du GUN il ne reprend plus
cette exigence, il parle de réconciliation. Donc il préfére mettre en avant la revendication de la
reconnaissance d’un statut de chef de I’opposition : « Nous voulons que le chef de I’opposition
soit protégé, qu’il y ait un budget pour les partis aprés 1’0Onumoz ». Concernant la capitale, la
Renamo n’a jamais condamné sa présence a Maputo. Ce sera plus tard, au parlement, de faire
cela: — Ndo sou eu, que sou da Beira, que vou pedir que a capital seja na_Beira » (« Ce n’est
pas moi, qui suis de Beira, qui vais demander que la capitale soit a Beira »). A ma question sur le
«miudo », si cela dévoile qu’il ressent un certain mépris des autres pour lui, il ne répond pas
vraiment : — Sou um mitdo relativamente ao Chissano, sou um rapaz, com muita energia », « Je
suis un gamin par rapport a Chissano, je suis un gar¢on, mais plein d’énergie ».

Interrogé sur le malaise de ses généraux, il ajoute : « Dans les FADM, tout a été retiré des
maisons [qu’on leur propose], les assiettes, la climatisation, tout... Mes généraux trouvent que
c’est trop ». Interrogé sur 1’idée de racheter les armes pour diminuer la libre circulation des
kalachnikovs dans le pays, il répond simplement qu’il faut d’abord réussir et finir la
démobilisation, sans quoi les hommes vont garder et cacher les armes pour les vendre ensuite.

29 septembre

8h. Je discute avec 1’assesseur provincial Samuje. Il a été sympathisant de la Renamo depuis
1989 et militant clandestin depuis 1991. 1l travaillait par le biais du Programme alimentaire
mondial, distribuant de la nourriture 1a ot la DPCCN® n’allait pas. Le grand vecteur de

% Forcas populares de libertacio de Mocambique, I’armée du Frelimo.

> Civpol, Civilian Police, police de 1’Onumoz, dont la création n’était pas prévue pas les accords de Rome, mais
que la Renamo a exigé pour contrebalancer le renforcement de la police du Frelimo, en particulier les « ninjas »
(police de choc militarisée).

%% Le slogan central de la campagne du Frelimo était « Futuro melhor » (« Futur meilleur »).

% Quelque temps apres les élections multipartisanes de 1992 en Angola, dont les résultats furent refusés, sous
I’allégation de fraudes massives, par 1’Unita (Union nationale pour 1’indépendance totale de 1’Angola), le MPLA
(Mouvement populaire de libération de 1’Angola, au pouvoir et de la méme génération politique que le Frelimo
mozambicain) organisa une véritable chasse a I’homme a Luanda, massacrant des centaines de ses militants, et aussi
de simples citoyens d’ethnie ovimbundu. Ce fut la « Toussaint sanglante ».

% Capitale du nord du pays.

8! Departamento provincial de combate as calamidades naturais : le service de lutte contre les catastrophes
consécutives a des sécheresses ou crues catastrophiques. Il servit ensuite 2 acheminer des secours aux victimes de la
guerre en zones gouvernementales. Disposant d’une partie de 1’aide internationale, il fut largement utilisé pour
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I’implantation urbaine de la Renamo a Nampula, Nacala, An%oche a été au départ le transfert de
travailleurs de la TextAfrica du Manica pour la Texmoque® de Nampula. Les travailleurs du
Manica vinrent avec leurs sympathies pour la Renamo. Mateus Damido® apparait dans ce
contexte. Membre du Service des eaux et constructions (Direc¢do das Aguas e Construcoes), il
recrute presque toute la direction de 1’entreprise de Nampula, sauf le directeur, puis celle de
Nacala, et des gens a Angoche. Ainsi le Service des eaux fut un vecteur important de construction
de la Renamo. A Angoche le directeur des Eaux, Madeira, en etalt Juste apres le cessez-le feu,
quand les guérilleros, qui étaient a 6 km de la ville, y penetrerent ils le contacteérent. Mais alors
Gamito, le gouverneur de la province de Nampula, le démit, ainsi qu’une bonne partie du Service
des eaux.
9h. Départ en hélicoptere pour Lugela.

Lugela

9h25. Arrivée sur la petite piste de terre battue. Quelques centaines de personnes sont déja la.
Chants, 51fflets portraits de Dhlakama. Tres ordonné. Groupe de femmes en chorale, avec
capulanas a D’effigie du Président. Les gens sont en longues rangées, presque au garde-a-vous,
nombreux sont les costumes cravates a I’avant | Deux jeunes arborant des T-shirts du Frelimo
portent des banderoles Renamo... L’équipe installe le podium. Le petit groupe plus en avant est
certainement la direction locale. L’agitateur en uniforme militaire crie les slogans, repris par les
femmes :

— Abaixo a aldeia comunal ! », « A bas le village communal ! »

— Abaixo a cooperativa ! », « A bas la_ coopérative ! »

— Abaixo a machamba do povo ! », « A bas le champ collectif ! »

— Viva a paz, Viva a democracia ! », « Vive la paix, Vive la démocratie ! »

Le reste de la foule, pour I’instant, est silencieux. Des gens arrivent en courant des alentours,
la petite foule grossit. Un camion bourré de personnes arrive. Un Civpol, béret blanc, regarde la
scene.

Je m’approche du premier rang : c’est bien la cupula distrital (direction de district) : Baptista
Janela Inteta, le délégué, est tailleur, entouré des delegados de povoagdo (délégués des villages) :

— Vou fazer-lhe o servico da Renamo », « Je vais vous présenter la Renamo ».

Anselmo Ramalho Francisco, I’ admmlstrateur civil de la Renamo espere la réintégration dans
I’administration étatique. Il a été éléve jusqu’a la 72 classe®, puis mobilisateur en 1985, puis
administrateur de la Renamo a Tacuane (zone sous controle de la rébellion) a partir de 1987.11 a
toujours été civil, jamais soldat. Anténio Menico Mativale a fait la 62 classe de la Mission
catholique et a été administrateur Renamo a Munhamade a partir de 1992. Joao Samuva (?)
Armazem a fait la 42 classe, il est oficial de administracdo (employé administratif) a Tacuane.
Pedro Daniel Tomas Jambo est le délégué a 1’organisation du district de Munhamade, il a fait la

concentrer les populations dans les zones contrdlées par le gouvernement. Sa gestion a été entachée de graves
affaires de détournement et corruption.

2 Deux entreprises textiles.

9 Cadre de la Renamo qui était, a ce moment, membre de la CNE, la Commission nationale électorale, pour la
Renamo.

% 1a signature du cessez-le-feu 2 Rome le 4 octobre 1994 fut respectée immédiatement 3 peu prés partout
(prouvant du reste que la Renamo était centralisée et bien organisée). Il était prévu que les zones de chaque camp
resteraient a leur « propriétaire » respectif. Parmi les incidents les plus graves, I’occupation d’ Angoche : la ville était
restée aux mains du gouvernement méme si la brousse était a la Renamo. L occupation, quelques jours, de la ville,
fut sans doute due a un probléme interne a la Renamo, dont le commandant provincial aurait fait croire a sa direction
qu’il occupait la ville. Il se devait donc de la réaliser trés vite au moment du cessez-le-feu pour rendre « vraie » la
situation.

% Pagnes de coton.

% Equivalent de la troisidme dans le systéme scolaire frangais.
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52 classe au séminaire de Zobué, a Tete. Alberto Monda Maurito a été chef de I’intelligence a
Tacuane des 1984, puis a Namarroi et autres lieux. Koluve Malhanga est aussi ofical de
administragcdo. Laurinho Fernando Mutumba est chef de bureau au département de I’information
a Lugela. Francisco Ossenha Mussivana est responsable de 1’éducation, il a la 52 classe, est a la
Renamo depuis 1985 et c’est un ancien guérillero. Anténio dos Santos Diwarimba est du
département d’organisation, 42 classe. Paulo Nalimata, né a Ile, 52 classe a Alfazema, est délégué
a la santé et est « infirmier ». Il est a la Renamo depuis 1986, toujours civil et toujours en zone
Renamo de Tacuane. Armo (?) Armando est délégué de district a 1’éducation depuis 1984, il a
toujours été civil en zone Renamo et organisait les écoles. (Ils veulent tous me donner leur nom et
leurs états de service !) Tito Morais, chef du parti a Munhamade, Renamo depuis 1985, militaire
jusqu’en 1993. Nino Nikobara chef de zone du parti de Munhacala-Tacuane, Renamo depuis
1984, jamais militaire mais mobilisateur, a été jusqu’a la 22 classe. Jordal Ildrio Jackson, chef du
parti a Mute-Derre a partir de 1985, mobilisateur, 42 classe. Daniel Maia, chef du parti a Limbe-
Tacuane depuis 1985, jamais militaire, mobilisateur. Il est adventiste (ici, il n’y a que des
catholiques et des adventistes). Abilio Candjeta, major de la Renamo depuis 1979 a la base de
Tacuane et d’autres bases du coté de Pebane, Maganja da Costa, démobilisé en 1994. Catholique,
n’a fait aucune étude (c’est le seul gradé militaire ayant une fonction politique de tous les gens
rencontrés ici ; tous les autres sont des civils, I’un ou I’autre ayant été simple soldat.

— Nao sou orgulhoso porque sou politico », « Je ne suis pas orgueilleux, parce que je suis
un politique », me dit I'un.

Au deuxieéme rang, ce sont les regedores”, tous de la Renamo : Corrio, Marusso, Matewe,
Mudedeiria, Matewe Junior, Muroma, M’Bwaname, Russia, Mukamula, Muudra, Malubanha,
Mugawanhe, Mbawa, Nangoura, Nimede... Tous ces chefs donnent une impression de grande
pauvreté et, méme, d’humilité.

Du troisieéme rang, je ne pensais pas noter les noms des vingt-huit autres, simples delegados de
povoacdo [délégués de hameaux], mais la plupart viennent me voir. Alors je continue ! Armindo
Caminho, délégué de la zone Marussia est né ici. Il est a la Renamo depuis 1987, n’a jamais été
militaire. C’est un activiste adventiste du Septieme Jour. Pendant la guerre, il n’a eu aucun
contact avec les adventistes en zone Frelimo. Junquenha Abreu est né ici, infirmier militaire, a la
Renamo depuis 1990. Sambone Gruveta est infirmier civil Renamo depuis 1984, né a Napone et
travaille dans la zone de Tacuane. Matario Mainato, professeur®, a la 42 classe. Sa fonction
provient de la réunion civile de la Renamo, a Morrumbala, en 1985, qui avait regroupé tous ceux
qui avaient la 42, la 52 ou la 62 classe. Les uns avaient été désignés pour un entrainement de
professeur, les autres d’infirmier. Venturas Julias Chafoor, né a Lugela, enlevé le 4 novembre
1986, 42 classe, secrétaire a Mandjavira-Mocuba. Il dit tranquillement devant les autres : — Fui
raptado », « J’ai été rapté »*. Manuel Rui Sabonete n’a pas été militaire mais est Seguranca civil
(sécurité), il est a la Renamo depuis 1986, a Munhamade, et dans divers autres endroits, a la 42
classe (— A Renamo chegou, estabeleceu uma base. Engagei-me », « La Renamo est arrivée, a
établi une base, je me suis engagé »). Bernardo Mainate est chef du parti a Munhamade, a la
Renamo depuis 1983, n’a jamais été soldat, a la 42 classe. Rogério Benjamin a la 72 classe.
Anténio Marso, 7° classe, né a Mutulono (?), Mocuba, a la Renamo depuis 1984, jamais soldat.
Mario Sentinela, chef du parti a Mbwnawe, a la Renamo depuis 1983 (— fui conversando com
eles », «Ce fut en leur parlant»), 32 classe, jamais soldat. Felizardo Arturo Bedissone,
administrateur de Maharbaname (?), 62 classe, Renamo depuis 1989 (— Fui recrutado
voluntariamente », « J’ai été recruté volontairement »). Carlos Jafoma, chef a 1’organisation de
Matia depuis 1985, a été désigné lors d’une réunion de la population pour intégrer la Renamo.

57 Chefs (plus ou moins) traditionnels.

88 C’est-a-dire instituteur.

% Je devais rencontrer d’innombrables fois ensuite cette maniére toute simple de parler du rapt. EEtre un
« rapté » est un fait social qui n’a pas lieu d’étre caché. Cela ne diminue en rien le drame personnel, ou, comme on
voudra, le scandale (surtout quand il s’agit d’enfants), mais si I’on cherche a comprendre, il faut 1’aborder d’abord
comme fait social.
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Jamais soldat. Estelino Luntia, chef de la santé dans une des sections de Munhamade, a la
Renamo depuis 1988, 42 classe, n’a jamais été soldat mais « le village était pres d’une base ».
Joao Cavate Manguira a la 42 classe, a été rapté le 21 juin 1985 a Mungala district de
Morrumbala (— Muzta gente foram apanhados », « Beaucoup de gens ont €té pr1s »). Il n’a
jamais été soldat’™ et fut secrétaire du departement d’administration interne, a ’extérieur de la
base. Il veut rentrer 2 Mungala mais comme il est toujours secrétaire, sa famille est venue ici.
Afonso Piambecambra, est « oficial » [responsable] du parti a Tacuane. Il a la 62 classe. Il est né
en 1963, est a la Renamo depuis le 30 décembre 1982. « Quand la Renamo est arrivée, je me suis
engagé », d1t il en niant tout rapt ce qui est trés vraisemblable puisqu’il n’a jamais été soldat mais
est mua’]zba
Il y a aussi Carlos Virgem, pasteur adventiste.

La Renamo de Lugela fournit deux candidats dans la liste des candidats de Zambézia pour
I’élection de 1’Assemblée : Felizberto da Costa et Ricardo Armando. Ont-ils été élus par les
militants ?

— Foi uma orientacdo », « On a recu la directive ».

10h45. Arrivée de Dhlakama dans un petit hélicoptere. Tout le monde se remet en rang.
Dhlakama sort seul, V de la victoire, les femmes s’approchent, il les congratule une a une. Les
enfants s’approchent avec une couronne de fleurs : « Dhlakama yé ! yé ! ». Il y a environ mille
personnes. Les délégués locaux lisent péniblement des discours en portugais. L’un d’eux
demandent :

— Sdo entendidos ? », « Nous comprenez-vous ? ».
— La foule répond : « Nag ! ». '
— L’orateur dit alors : « E preciso traduzir », « 1l faut traduire ».

Alors Dhlakama demande en echuabo si ¢a va bien. Rires. Puis il fait son discours en
portugais, avec une diction tres lente :

« O Presidente da Renamo, o vosso filho, trouxe a democracia ! Jd ndo vdo ter presidente
ditador que governa com armas. Jd acabou ! », « Le Président de la Renamo, votre enfant, a
amené la démocratie ! Vous n’aurez plus de président dictateur qui gouverne avec les armes !
C’est fini ! »

Il parle ensuite de 1’autorité de la famille, du respect de la religion :

«Ils vont jusqu’a dire que Dieu n’existe pas. Moi, comme catholique, je ne vais pas
donner la priorité a I’Eglise catholique. Mais nous avons toujours reconnu la différence entre
la religion et la politique. »

Les autres themes classiques suivent :

« La Renamo reconnait vos difficultés. La Renamo va donner de bons prix pour vos
cultures. [...] 11 faut réimplanter nos traditions. Avenue Karl Marx, Nyerere Mao-Tsé-
Toung ? Qu est-ce que c’est que ¢a ? N’avons-nous pas d’ancétres, n’avons-nous pas de
regulos” [pour les noms de rue] ? Apres la 42 classe, nos fils sont obllges d’aller jusqu’a
Quelimane, et quand ils reviennent, c’est déja avec d’autres valeurs, ils divorcent déja des
parents. Nous allons en finir avec ca, il faut qu’ils aillent jusqu’a la 74 classe aupres de leurs
parents. [...] Retenez bien ma figure, repérez bien ou se situe la photo [...] »,

dit-il, brandissant un modele de bulletin de vote.

11 est a remarquer que la pratique du rapt par la Renamo ne vise pas forcément au recrutement de soldats. Il
s’agit en tout premier lieu d’un rapt de population, pour la soustraire 4 la sphére de I’Etat moderne et I’emmener dans
ses zones d’autarcie. Naturellement, le statut social du rapté, sauf s’il a une fonction dans la Renamo, se rapproche de
celui, ancien, du captif.

" Les mudjiba sont une espéce de milice en zone Renamo qui ne dépend pas directement de la base militaire
mais du regedor (chef traditionnel).

2 Autre désignation pour regedor, chef traditionnel.
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12h15. Départ pour Ile. L hélicoptere cherche un moment la piste, apres avoir survolé les
inselbergs”. Terre rouge partout. Y a-t-il deux mille personnes ? Pas plus, o sol ndo ajuda ! [le
soleil n’aide pas] La foule est moins organisée, pas de files et de rangées, méme si des groupes
d’agitateurs lancent des « Viva a democracia ! ».

Quand Dhlakama arrive, la foule s’organise un peu et il serre les mains a I’intérieur d’un grand
cercle.

J’engage la conversation avec le Padre Giovanni Bonalumi, un pere catholique italien qui est
au Mozambique depuis quarante-cinq ans. Il a maintenu son école missionnaire en
fonctionnement, en zone Renamo, du 4 novembre 1986 a 1991. Cette année-la, poursuivis par les
Naparramas’ qui voulaient les capturer, lui et ses éléves restérent cachés sept mois en brousse
dans le district de Lugela. Ne tenant plus, il demanda 1’autorisation a Dhlakama de passer au
Malawi. Lui-méme retourna ensuite en Italie, avant de revenir ici lors du cessez-le-feu. Tres
hostile au Frelimo /, il dit] :

« Il 'y a eu beaucoup d’atrocités, mais je ne peux pas parler. Du c6té de la Renamo aussi,
mais pas a cause de Dhlakama. Nous avons été les seuls peres catholiques a €tre restés. Nous
avons décidé de rester. Dhlakama a aimé notre attitude. A Rome, on a parlé de nous comme
de I’ "Eglise perdue", mais nous étions ici. Je n’ai pas dormi dans mon lit pendant quatre ans.
Ils nous ont bombardé sept fois, des Migs et des hélicopteres. Au début, c’était pour nous
tuer, ensuite pour nous rapter. »

Il trouve que Dhlakama est un « homme tres sincere ». Contrairement au Lugela, ici la foule colle
a ’estrade, I’entoure de tous les cotés. Le manque d’organisation m’empéche de faire la méme
enquéte rapide qu’a Lugela. Le discours de Dhlakama est pratiquement identique :

« Le Président Dhlakama n’est pas un président de palais, de Mercedes Benz, c’est un
Président du peuple. Les administrateurs seront d’ici. »

Et tout le monde comprend qu’ils ne seront plus du Sud. Mais sur la route qui longe la piste,
quelques personnes, a pieds, passent sans s’arréter pour écouter ou regarder le meeting.

15h. Départ pour Gurué.

15h20. Arrivée a Gurué. le temps est plus frais, trés beau paysage d’inselbergs. Les cultures de
thé sont partout, en bon état. Les gens attendent depuis sept heures du matin ! Respecter mieux
les horaires ne serait-il pas respecter mieux 1’électorat ? Un millier ? Des camions amenent
d’autres personnes. Les groupes de femmes chantent a c6té de la direction locale. Des enfants
mangent de la canne a sucre, d’autres groupes de femmes et d’hommes dansent au son du
djembé.

16h20. Le Président n’est toujours pas la. Dans dix minutes, on doit partir pour retourner a
Mocuba avant la nuit qui tombe vers 17h30. Selon un observateur du STAE-Onumoz”, here it’s

fifty-fifty.

* Formations rocheuses trés impressionnantes (type « pain de sucre ») produites par des zones particuliérement
dures du socle précambrien (alors que le sol autour a été dégagé par 1’érosion).

™ Les Naparramas (autres orthographes possibles) furent le principal exemple de « contre-guérilla populaire »
de la guerre civile mozambicaine. Peut-&€tre spontané mais observé de preés dés son origine par le Snasp, ce
mouvement armé d’arcs et de fleches vaccinait, trés classiquement, ses soldats contre les balles. Il infligea ainsi de
sérieuses défaites a la Renamo dans les provinces de Nampula et Zambézia, dont les soldats prenaient peur, jusqu’a
ce que Dhlakama envoie dans la région quelques troupes d’élite qui prouverent a ses propres soldats que le vaccin ne
fonctionnait pas toujours. Suite a la mort de leur chef, les Naparramas se divise€rent, certains allant parfois vers le
banditisme et d’autres, dit-on, furent dans certains cas récupérés par la Renamo.

> STAE, Secrétariat technique d’administration électorale.
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16h35. 11 arrive. Le GPS de son hélicoptere est tombé en panne, le pilote a cherché une heure.
Dhlakama demande : — Quem sdo os que foram recenseados ? », « Quels sont ceux qui ont été
recensés ? » La foule répond : — Todos », « Tous ».

30 septembre

10h15. Départ pour Gilé.

11h30. Arrivée a Gilé, apres avoir traversé une région peu peuplée. Mille personnes selon moi
(sept-cents selon les Onumoz locaux), en bon ordre avec la cupula [direction] du parti au premier
rang et les chefs traditionnels au deuxieéme. Mais ils n’ont eu la nouvelle du meeting qu’hier, et
encore transmise par "administrateur du district (gouvernemental), le seul a avoir le téléphone.
Aussi les activistes n’ont-ils pu couvrir toute la région. Dhlakama devalt arriver a huit heures et le
Frelimo a organisé un meeting & ce moment-la, par provocation’. Des hommes et des enfants y
sont allés, pour voir Dhlakama ensuite. Daniel Pedro Trinta est candidat aux élections. Membre
de la Renamo depuis décembre 1992, n’a jamais été soldat. Il a la 72 classe.

Quand Dhlakama arrive, c’est le délire, on s’arrache les portraits jetés a la volée. Le bon ordre
explose, tout le monde s’avance. Les observateurs Onumoz disent qu’il y a plus d’enthousiasme
que pour le meting du Frelimo, pour autant de gens selon eux (sept cents), mais I’orateur n’était
que le secrétaire local.

Gilé a été occupé par la Renamo pendant trois ans. Je me promene un peu en m’éloignant, je
parle avec des jeunes qui ont le T-shirt de Chissano: — O ! isso é propaganda ! Posso ouvir
qualquer ! », « Oh'! ¢a, c’est de la propagande, je peux €couter n’importe lequel ! ». Les gens
attendent pour voir, semblent indécis.

Grappes d’enfants accrochés aux arbres. Pas d’estrade, une simple table sous un anacardier.
Dhlakama danse avec le groupe de femmes. Délire. Un policier frappe pour faire reculer la foule.
Le responsable local lance les vivas d’ usage et aussi : — Abaixo intimidacdes ! », « A bas les
intimidations ! » et : — Abaixo o marequecismo ! », « A bas le marequecisme’’ ! ». Dhlakama
monte, apres hésitation, sur les chaises.

Le discours, en diction lente, a toujours la méme structure. Salutations. Remerciements pour
I’appui pendant la lutte armée. Dhlakama seul ne pourrait rien. La Renamo est le parti du peuple
en lutte contre le communisme. Les autres ont déja promis. La Renamo va respecter nos
traditions. Défense de I’autorité familiale. Défense de la religion. Défense de la démocratie, la
majorité ne peut dominer les groupes plus petits. Ici ’ethnicité pourtant sera abordée avec une
grande netteté :

« Nous allons reconnaitre les groupes ethniques. Ici, vous étes 16mues [approbations]. Dire
cela, c’est du tribalisme ? Non ! Vous avez votre tradltlon nous n’allons pas dire :"Ah ! ce
groupe n’est pas civilisé, nous allons vous obliger a apprendre ceci et cela". Les Macuas™
dans ce pays n’ont jamais été bien respectés. Mais avec le gouvernement de la Renamo, les
Macuas seront bien protégés ».

Il parle ensuite en emacua. 1l ne parle pas beaucoup de la région de Zambézia comme a Mocuba,
Ile ou Gurué, mais surtout du groupe ethnique macua-lémue, sauf quand il aborde
I’administration :

76 L’attitude des administrateurs de 1’Etat, bien que membres du Frelimo le plus souvent, n’a pas toujours été
identique a celle des secrétaires du parti lui-méme. Certains ont fait ouvertement la campagne du parti, d’autres ont
tenu a garder une position plus neutre.

7 « Marequecismo », c’est-a-dire le marxisme (marxismo), mot dont les conjonctions de consonnes sont
difficiles a prononcer en emacua.

"8 Macuas et Lémués sont deux groupes ethniques proches et on parle souvent des Macuas-Lémués comme d’un
seul grand groupe.
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« Je veux gagner les élections, nous allons changer les choses, le peuple doit sentir qu’il y
a eu des changements. Le gouverneur de la Zambézia va €tre un Zambézien. Il ne passera pas
pour un étranger. Dans les entreprises publiques, il n’y a pas de Zambéziens. Ce n’est pas du
tribalisme, ca ? 1l faut que les gens pratiquent une bonne distribution des pouvoirs ».

Sur I’éducation, reprise du méme théme : les enfants doivent rester avec les parents jusqu’a la
92 classe, car les parents sont déja vieux, les enfants doivent les aider. Mais il faut une
spécialisation plus tot dans I’école, apprendre vite un métier.

Il insiste. fortement sur I’image de la perdrix et sur sa photo : — Ndo podem confundir com o
milho da Frelimo », « Vous ne devez pas confondre avec le mais [des affiches] du Frelimo ».

13h15. Départ pour Pebane.

13h45. Arrivée apres avoir survolé de grandes foréts, souffrant visiblement de la sécheresse,
puis, en arrivant sur la cote, la zone des historiques cocoteraies’ ! Moins de mille personnes
chantent au son du djembé frappé par des femmes. Le meeting a été convoqué seulement la veille
au soir. En plus, c’est vendredi, dans cette zone musulmane. Pourtant des gens arrivent en
courant. Dhlakama va a la rencontre de la direction locale. Il y a d’un c6té les responsables du
parti, que Dhlakama salue en premier, puis, sur la méme rangée mais plus loin, les dignitaires
religieux. Quelques régulos sont la mais, du moins apparemment, ils n’ont pas de position
spéciale dans le meeting. Dhlakama danse un moment avec les femmes. Délire, bien stir. Une
estrade est installée sur un petit camion.

J’adore cette région de Zambézia. Belle foule, typiquement cotiere, femmes ficres et
raffinées... Dhlakama vient m’expliquer que les gens ici vivent treés dispersés et qu’ils n’ont pas
eu de camions pour aller les chercher. Mais le meeting est trés animé.

Discours. Le Frelimo n’a rien fait. Chissano et ses amis sont restés en Tanzanie a boire du
whisky®. Notre dignité a été attaquée. Des musulmans ont été envoyés en rééducation. La
Renamo a ainsi surgi pour la démocratie. Le Frelimo a apporté 1’indépendance. Et apres ?

« Il a amené les villages communaux, il a amené les ninjas®'... — Quelqu’un dans la foule :
il a amené les arrache-cceur™ ! — ... il a envoyé les jeunes en RDA... C’est un bandit celui qui
amene la démocratie ? Contraindre le Frelimo a été difficile ! Je suis un homme fort ! Je suis
un homme fort ! [chants]. Qui en a fini avec le Snasp ? C’est moi ! Mais je ne 1’ai pas fait
tout seul. Ce sont vos enfants ! »

15h. Départ pour la Maganja da Costa.

15h35. Arrivée a la Maganja. Du monde sur la piste ! Trois mille. Tambourins a 1’aéroport, un
groupe de femmes est en téte, devant la cupula. Juste derriere, les dignitaires religieux. Tout le
monde suit vers le stade, ol aura lieu le comicio. Il y a la rassemblées environ quinze mille
personnes, dont il émane une grande ferveur. Toute cette foule chante. Derriere se détache la jolie
petite ville, verte, fortement catholique du fait de la grande et ancienne mission. A petite distance,
un groupe d’une cinquantaine de personnes du Frelimo cherche a provoquer.

— Jd decidiram ? », « Avez-vous déja décidé ? »

—Ndo ! », « Non ! »

" Cette région, en son temps, posséda les plus grandes cocoteraies du monde, propriétés notamment de la
Companhia da Zambézia et de la Companhia do Boror.

8 Allusion a la période de la lutte de libération. La direction du Frelimo était & Dar Es-Salaam, mais la guérilla
anticolonialiste n’a jamais vraiment réussi a pénétrer en Zambézia.

8 Ninjas : police militarisée, troupes de choc.

82 Tira-coragcdo (« arrache-coeur ») : la période de la guerre civile a été riche en rumeurs et croyances
anomiques, qui avaient commencé a se développer avec la construction de 1’appareil d’Etat du Frelimo en brousse.
Les chupa-sangue (« suce-sang ») venaient, au nom du gouvernement prendre le sang par la téte (interprétation
populaire transparente de 1’imposition de I’ « homme nouveau » du Frelimo); les tira-coracdo (« arrache-cceur »)
prélevaient le cceur des gens, etc.
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— Mocambique precisa de um presidente do povo ? », « Le Mozambique a-t-il besoin d’un
président du peuple ? »

—Sim! », «Oui ! »
Dhlakama developpe les mémes thémes qu’a Pebane Mais ensuite un dirigeant local prend la
parole et attaque véhémentement les maputenses™ qui seuls ont la «liberté » alors que dans le
Nord il n’y a rien eu de bien. Alors Dhlakama corrige un peu car « il y a des journalistes ». Des
personnes agées viennent lui offrir un sceptre.

17h. Départ pour Quelimane™

17h30. Arrivée a Quelimane. Pas de meeting®, juste deux mille personnes accompagnent
triomphalement Dhlakama de 1’aéroport a la ville. Peu de temps auparavant, Joaquim Chissano,
présent aussi a Quelimane, a été accueilli par une foule qui s’est mélangée a la deuxieme... Je
demande a un gosse qui court aux co6tés de notre Land-Rover :

— Es da Frelimo, tu ? », « Tu es du Frelimo, toi ? »

— Ndo, sou da Renamo, com a Frelimo ndo somos nada, sdo so os machanganes do Sul que
vdo para a escola ! », « Non, je suis de la Renamo, avec le Frelimo nous ne sommes rien, il n’y a
que les Machanganes86 du Sud qui vont a I’école ! »

La foule crie : — Dhlakama, queremos a paz ! », « Dhlakama, nous voulons la paix ! »

Soir. Manuel Pereira®’, délégué provincial de Zambézia, est 2 la Renamo depuis 1987, dans la
zone de Ile. Mais sa direction de Quelimane n’a pas réussi a [nous] trouver [un] hébergement.
Tous les hotels sont pleins, car 1’équipe de campagne du Frelimo est au grand complet a
Quelimane. Les pilotes sont furieux et aboutiront, tard dans la nuit, dans un campement
touristique a quatre-vingt kilometres au nord de la ville. Quant a moi, qui n’ai pas de clause
contractuelle a mettre en avant, j’échoue, vers minuit, dans une pension d’une saleté comme j’en
ai rarement vue.

1¢r octobre, Quelimane

9h30. Discussion avec Tangos Ussemane Motany, conseiller du délégué provincial, huitieme
sur la liste des candidats a la députation pour la Zambézia. Il a quarante-sept ans et est né a
Inhambane, mais vit ici depuis trente-sept ans. Il est d’une famille métisse indienne et a une petite
entreprise de meunerie et péche semi-industrielle. A 1’époque coloniale, il a fait son service
militaire dans les comandos. En 1975, il s’est réjoui de 1’'indépendance, mais a ressenti des
désillusions progressives. Il a commencé a avoir des positions contestatrices, puis, en 1982, a été
recruté par la délégation de Lisbonne de la Renamo. Adalberto Pereira Satar, un métis indien
avait réussi un travail de recrutements et a Quelimane il y eut une cellule Renamo clandestine de
sept personnes, la seule alors. Son activité était uniquement civile, sans aucun lien avec les
militaires, sans aucun agent de liaison. Le contact se faisait via Lisbonne, d’ou ils recevaient
tracts et journaux. Mais, le 15 juin 1983, ils furent tous pris par le Snasp. — Policia terrivel, ndo
tem forma de classificar », « Une police terrible, on ne peut pas la décrire ». Il reconnait que les
tortures auxquelles il a été personnellement soumis furent plus psychologiques que physiques.
Six ans de cachot permanent, avec quinze autres prisonniers. Au début, personne ne parlait avec

83 Habitants de Maputo, la capitale.

8 Capitale de la Zambézia.

% Pas de meeting ce jour. Dhlakama avait déja tenu le premier meeting de sa campagne, précisément a
Quelimane, quinze jours avant.

8 Machanganes, membres de 1’ethnie changane accusée de monopoliser le pouvoir (ne pas confondre avec
Machanganas, vandau de la région de la Machanga).

87 Ne pas confondre avec le dirigeant provincial de Beira, qui s’appelle également Manuel Pereira.
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personne, dans les trente-neuf cachots que comptait le centre. Peu a peu, des liens de solidarité se
sont créés. Les autres détenus étaient d’anciens guérilleros [du Frelimo]. Méme si beaucoup
d’amnisties furent fausses, les gens restant prisonniers, ceux de sa cellule furent effectivement
libérés en aolit 1989, dans le cadre des campagnes que le Frelimo menaient pour tenter /[de
rallier] certains éléments de la Renamo, et aussi sous pression croissante du Comité international
de la Croix rouge.

A Quelimane, les gens commencaient a parler plus ouvertement. La cellule fut reconstituée,
avec une meilleure écoute. Elle n’avait toujours pas de relation directe avec les militaires, mais la
guérilla se rapprochait. La population ne semblait pas rendre la Renamo responsable de la guerre.

Le contact direct avec la Renamo se fit seulement apres les accords de paix, et d’abord a
I’échelon politique, a Maputo. Peu a peu les contacts avec les militaires locaux se multiplierent,
notamment avec le brigadeiro Machava, responsable pour toute la Zambézia. Les dirigeants
militaires de ce grade avaient le méme niveau d’études que les civils de la cellule, ce qui facilita
le contact pour construire le parti en temps de paix.

Ici, le fait que Mateus Kathupa® soit directeur de la campagne du Frelimo n’améne guére de
sympathie : il est considéré comme de la poudre aux yeux. Soixante-quinze pour cent des
membres de toutes les « directions nationales »* de Quelimane sont du Sud. Pourtant a
Quelimane, il y a des Macuas-Lémues formés.

Cependant les Changanes ne sont pas coupables. Si un cadre changane est compétent, pas de
probléme. Mais si un changane est nommé parce qu’il est changane, ca choque. Surtout s’il dit
venir « nos ensinar, a nés Zambézianos, a provincia mais antiga e mais rica », « nous faire la
lecon, a nous Zambéziens, de la province la plus ancienne et la plus riche ». Méme si la Zambézia
n’est pas homogene ethniquement, il n’y a pas de divisions la-dessus. Mais la pauvreté est telle
qu’avec de petits cadeaux le Frelimo peut acheter des consciences.

Le fait que la Renamo soit dirigée par un Ndau ne pose pas de probléeme, puisque c’est a
Quelimane que Dhlakama a ouvert la campagne, et non a Beira. Sur la langue des militaires ? Il
ne sait pas s’ils parlent surtout le cindau.

La Renamo a multiplié ses « délégations », qui correspondent aux GDs du Frelimo. Les
candidats a 1’élection de députés ont été choisis selon le critere de la formation.

10h30. On a découvert une « bombe » dans la maison de Joaquim Chissano a Quelimane®.
Alors que Dhlakama et Chissano se trouvent, par des hasards de calendriers respectifs, présents
en méme temps dans la méme ville, I’affaire peut devenir délicate. Par chance, il y avait une
équipe de la TVM présente aupres de Dhlakama, au moment méme ou 1’on apprit ’incident, et il
a réagi en direct en condamnant fermement 1’acte. Puis, conférence de presse improvisée :

«J’ai un discours pour chaque région. A Gaza, j’ai un discours spécial. Bien sir, la
majorité de 1’élite [du pays] est de Gaza, mais ¢a n’a pas profité a la région. Le Frelimo a
méme fait plus de massacres dans cette province. C’est aujourd’hui ’une des provinces les
plus pauvres du pays. J’y suis trés populaire’’. »

11h45. Départ pour Morrumbala, zone entierement dominée par la Renamo mais dont le chef-
lieu est resté sous contrdle gouvernemental.

8 Ministre de la culture, anthropologue et linguiste de formation, docteur de la School of Oriental and African
Studies de Londres, Mateus Kathupa est macua.

89 C’est-a-dire les directions des grands services ministériels.

% On apprit plus tard qu’il ne s’agissait que d’une pile, déposée au fond d’un vase. Mais plus tard seulement...
Un moment, je fus méme un peu inquiet, car une rumeur circulait selon laquelle il y avait un Blanc, un « Sud-
Africain », dans 1’entourage de Dhlakama, et on faisait le lien avec la « bombe ». Or, ces jours-1a, le seul Blanc de
I’entourage de Dhlakama, c’était moi ! Cependant, on va le voir, mon inquiétude n’était pas totalement dénuée de
fondement...

! Néanmoins, il faut noter que sa « popularité », 2 quelques trés locales exceptions prés, ne dépassera pas les
deux ou trois pour cent dans la province de Gaza.
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12h30. Arrivée a Morrumbala, apres avoir survolé des régions peu peuplées. Morrumbala est
joliment située sur le piémont d’'une montagne. Je compte 1 200 personnes, un peu plus apres,
mais pas plus de 2 000. La premiere file est comme d’habitude constituée des delegados du parti
et de I’administrateur des zones Renamo environnant le chef-lieu, André Boaventura.

Né au Alto-Molocué, celui-ci a été administrateur depuis 1986, et jamais militaire. Il a la 92
classe. Ancien professeur de portugais au lycée de Nampula, il a « toujours eu des difficultés
avec la politique ». Il affirme étre sorti volontairement aprés avoir eu des contacts avec des
militants urbains de Nampula : — Nunca fui preso, mas fui perseguido. A tnica forma de ficar
livre era sair », « Je n’ai jamais été arrété, mais j’ai été harassé. La seule facon de m’en tirer était
de partir ».

La foule en longues files chante : — Nds somos da Renamo, Nos somos », « Nous sommes de
la Renamo, nous en sommes ! ».

Je lie conversation avec trois instituteurs de zones Renamo, jamais soldats ni raptés. Quand la
Renamo est arrivée chez eux, elle a cherché des gens avec la 62 ou la 72classe, pour étre
instituteurs. Aussi ont-ils été choisis, et ils sont restés.dans la méme zone. Ils ont suivi une petite
formation pour devenir instituteurs. Au début, un certain Gabriel est venu de Maringué, un
militaire, qui a réuni une centaine de « professeurs ». Puis des instructeurs de district ont
continué. Ils ont beaucoup souffert, beaucoup de professeurs ont été tués, mais ils ont toujours
continué. Maintenant, en temps de paix, ils persistent a faire ce métier, en se plaignant de
I’absence totale de matériel didactique, et toujours sans salaire, comme pendant la guerre, car le
gouvernement ne veut pas les reconnaitre et les intégrer.

Dans cette zone, A. Gamito, le gouverneur Nampula, est venu faire un meeting tout pres, a
Sene (?), le coeur méme de la zone Renamo. Et Chissano vient dans quelques jours. La bataille de
la Zambézia est apre !

Dhlakama fait son discours alternativement en portugais et en xisena. Les thémes sont
classiques : démocratie, traditions, droit de choisir ; il y a beaucoup de partis mais la Renamo est
unique car c’est elle qui a apporté la démocratie ; elle ne fait pas de promesses matérielles mais
une promesse de liberté : chacun pourra aller ou il veut, plus d’aldeias comunais ; 1’éducation
sera sur place. Maintenant, il faut bien « fixer » sa photo ; Dhlakama n’a pas amené de T-Shirts et
de capulanas pour le vote : vous n’€tes pas des enfants ! Je suis pauvre, et fils du peuple. Vous
étes pauvres, si le Frelimo offre un 7-Shirt et une capulana, demandez cinq T-Shirts et vingt
capulanas — c’est votre argent !

Des femmes lui offrent un trés beau service a café en pau-preto (ébene). Lui-méme donne
1 500 kwachas malawites a la délégation locale pour qu’elle puisse aller acheter du papier et des
crayons au Malawi tout proche.

14h. Départ pour Mopeia.

14h20. Arrivée a Mopeia, pres du fleuve. La Liga da Juventude et la Liga das Mulheres
mogambicanas’ sont en téte de I’accueil. Une petite estrade a été montée par les militants. Il y a
environ mille cinq cents personnes. Le soleil est écrasant. Dans la vila se dresse une espece de
vieille forteresse portugaise, en fait la prison civile. Une grande timbila est amenée, qui produit
un son enchanteur. Petits enfants, aux pauvres ventres ballonnés.

Un groupe danse avec une banderole : — Os desmobilizados apoiam a Renamo », « Les
démobilisés appuient la Renamo ». Les ages sont divers mais il y a 1a de jeunes enfants... Je fais
un petit tour. Quelques maisons en dur, avec des toits de tole flambant neufs. Traces de balles sur
les murs. Le pilote de ’un des hélicopteres, portugais, qui a rayonné ici avec la Croix-Rouge
pendant la guerre, m’indique qu’a Mopeia, il n’y avait presque personne. Les gens vivaient en
brousse, presque nus. L.’administrateur gouvernemental vivait a Caia, de I’autre c6té du Zambeze
et venait de temps en temps.

°2 Ligue de la jeunesse, Ligue des femmes mozambicaines (Renamo).
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A un autre bout de la piste, des gens restent en retrait, mais sans hostilité apparente. Un prétre
italien me dit que si Chissano vient, il y aura du monde, mais qu’ici, « c’est la Renamo ».
Dhlakama discourt en xisena. Une infinie pauvreté émane de la majorité des gens. Mais toutes les
femmes ont un bébé dans le dos.

16h. Départ pour Chinde.

16h30. Arrivée a Chinde. Rapide évaluation, 2250 personnes”. Comme d’habitude, la
premiere ligne est celle du parti, avec un détachement féminin. Les régulos sont en deuxieme file,
sur le coté. Joli paysage cdtier, de palmiers. Mais toujours la marque de la pauvreté et de la
décadence™. Une jeune fille offre une couronne de fleurs 2 Dhlakama. La petite estrade aussi est
bien joliment fleurie.

La Renamo n’a jamais occupé le Posto sede (chef-lieu de district) mais était a cinq kilometres.
Un estivador (docker) me dit :

« La population ne veut pas que la guerre revienne. C’est les politiques, c’est leur affaire.
La population veut la paix, c’est tout. »

Lui-méme a été paysan a Ile, puis est venu apres la guerre a Chinde. Jodo Anténio Anselme a fait
la deuxieme classe du lycée | — Mas ndo hd servico, tenho que fazer estivador », « Mais il n’y a
pas de travail, je dois faire docker ».

Pendant le meeting, plusieurs personnes dans la foule commentaient en rigolant. Visiblement,
la population est divisée.

Coucher de soleil derriere les hautes palmeraies...

20h30. Entrevue avec David Alone a Quelimane.

[Je voulais absolument le voir, cadre urbain ayant fait le choix de la Renamo, dirigeant
régional potentiellement important pour elle. Je me dirigeai vers sa demeure, belle maison de la
Companhia da Zambézia, a la nuit noire. Au moment ou j arrivai devant la porte, un jeune
Mozambicain, qui semblait venir en méme temps que moi, me dit qu’il était journaliste et allait
aussi chez Alone. Nous entrames. Evidemment, j’étais bien naif et mon hote, lui, avait compris
tout de suite. Apres quelques banalités d’usage, il réussit a faire sortir le « journaliste » qui
m’avait suivi et venait surveiller notre entretien. Au moins, certaines personnes s’intéressaient a
ma présence a Quelimane...|

David Alone est nguni de pere et de mere, de la région d’Angonia, qui plus est d’une famille
de nobreza tradicional (noblesse traditionnelle) qui avait rayonné en Zambézia. Il est lié a une
autre grande famille®, les O’ da Silva, dont j’ai connu un membre 2 Paris.

« Depuis I’enfance, j’ai été éduqué a respecter certains principes, et 1’un de ces principes

est le dialogue. Cela parait une petite chose mais c’est important. Tout se résoud en
dialoguant. »

Il est né le 19 aofit 1940, d’une famille anglicane relevant de la mission mere du Nyassaland.
Bonne stratégie familiale, ses trois freres ainés avaient étudié au Malawi mais son pere voulait
que les deux plus jeunes étudient dans une école portugaise. Lui-méme est le plus jeune. Le
Nguni, par tradition, doit €tre berger et toute une série d’exercices de bergerie furent sa premiere

% Comme, en me perchant le plus haut possible (toit du stade, arbre...), je cherchais toujours a compter le
nombre des présents en m’inspirant des méthodes de la police francgaise (comptage par multiplication de surfaces),
Dhlakama finit par prendre I’habitude de me demander assez régulierement mon évaluation. En général, je trouvais
un chiffre deux fois inférieur a celui qu’il escomptait, et dix fois supérieur a celui qu’annongait, quand elle annongait
quelque chose, la presse gouvernementale.

% Chinde, a I’embouchure du fleuve Zambeéze, fut une jolie petite ville d’ancienne colonisation.

% Héritiere du systtme des prazos (concessions semi-féodales supprimées en 1930), la Zambézia est par
excellence la région des grandes familles, souvent dominées par des femmes, les Donas da Zambézia.
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éducation. Puis son pere réussit a les inscrire a la mission catholique jésuite de Lifidzi (Angoma)
Un de ses camarades de classe y fut Manuel Frank™. A la fin de 1a 42 classe (CM 2), il fut envoy¢

a I’Ecole normale de Boroma qui était un vrai petit centre intellectuel a I’époque. Il y suivit le
cours de « professeur »”.

L’indépendance du Malawi eut de grands effets. Un roi du Malawi, Ngomani Nkhwende,
était un parent de sa famille — cette lignée royale existe toujours aujourd’hui, Inkosi Ya
Makosi, roi des rois. Une idée de solidarité naquit au point que, durant les vacances, il alla
avec son pere au premier meeting de Kamuzu Banda®™ qui revenait d’Angleterre. Cette
réunion, en 1958, le marqua, et a partir de ce moment, il sentit qu’il était "anti-colonial ».
L’Inkosi Ya Makosi voulait la reumflcatlon Du c6té portugais de la frontiere, le roi
Zintambira d’Angénia fut rapidement arrété'®. Des années plus tard, il revint et se fixa aux
alentours du Posto sede ou il appela sa localité « Folotiya », c’est-a-dire « la frontiere », en
souvenir de son emprisonnement a Ressano Garcia, a la frontiere entre le Mozambique et
I’ Afrique du Sud.

Pour les jeunes de Boroma, Banda était le sauveur. Les peres portugais s’en apercurent
méme si, malgré leur hostilité, les jeunes, avec patience, continuaient a suivre les cours. En
1960 Davide Alone est placé comme « professeur » a la mission de Lifidzi ; sous la pression
catholique il avait, en effet, fini par se convertir pour pouvoir poursuivre ses études. Mais
pendant cette année de professorat les missionnaires lui refuserent I’ ecoute réguliere de la
radio... Apres un an, il fut envoy¢ au Portugal pour y devenir missionnaire’'

A C01mbra il finit le lycée, puis, prés de Braga, fréquenta 1’Instituto Nuno Alvares, un
college jésuite. Enfin, il étudia la philosophie a I’'Université catholique de Lisbonne en 1971.

Il revint alors pour un sez]our court au Mozambique et débarqua a Beira. Des le lendemain,
il fut arrété par la DGS'"”. En effet, au Portugal, il €tait resté¢ en contact avec le Journal
malawite The African et avait écrit au courrier des lecteurs en signant de son nom. Mais il ne
resta prisonnier que deux jours et partit pour Tete. Il y fut a nouveau détenu par la DGS, et a
nouveau libéré... A Angoénia, il resta surveillé. Il donna des cours a I’Ecole normale, mais,
toujours sous filature, décida de retourner en Europe, au Portugal. Intéressé par la sociologie
du développement, il partit ensuite a La Haye, completement a [’aventure, sans rien en poche.
Un ami sud-africain blanc, Michael Wilson, 1’aida et il parvint a s’inscrire a 1’Université en
1975. Outre la sociologie, il y suivit un cours de « marxisme-léninisme » et de « maoisme »
dont il garda de la sympathle pour Mao...

Revenir, ou rester'” ? Il revint en _]u111€t 1975 et resta a Beira'™ ot il avait un frére. Avec
un peu de peine, car déja, son orientation est dite « capitaliste », il réussit a devenir professeur
au lycée Pedro de Anaia, et a I'Instituto Comercial e Industrial (1976). En méme temps, il
travailla comme adjoint de gérance en entreprise. C’est alors qu’il publie a compte d’auteur
deux manuscrits €crits précédemment : Estrutura social tradicional negro-africana. Fundo
do socialismo africano ? écrit a Braga en 1971 91 pages, et Ensaio para uma filosofia
politica da pedagogia, de 1975, 203 pages'®. C’ est tout simplement 1’entreprise ou il était
adjoint de gérance, qui était une typographie, la « Cldssica comercial e industrial da Beira »,

% Manuel Frank, un Nguni d’Angonia, fera des études de droits et deviendra avocat. Il sera cependant interdit
de profession — sans aucune inculpation — et émigrera a Lisbonne, ou il rejoindra la Renamo. Il en fut le représentant
de 1988 2 1992.

7 En fait, le cours de moniteur scolaire pour école primaire indigéne.

% Kamuzu Banda devint le premier chef d’Etat du Malawi indépendant, puis « Life President » et rapidement
dictateur féroce.

% Comme bien souvent, la frontiére coloniale était passée au beau milieu d’Etats, chefferies et ethnies.

% "Udenamo (parti antérieur au Frelimo), en pétition & 1’0Onu, annonca (de maniére erronée) qu’il avait été
fusillé.

191 ¢ début des années soixante constitue en effet le tournant, infiniment tardif, ot 1’Eglise catholique du
Mozambique pense a africaniser ses cadres et ou, plus généralement, la colonisation pense a créer une classe
moyenne africaine.

12 Delegacio geral de seguranga, la police politique de I’Etat nouveau salazariste qui succéde 2 la Pide.

191 ’indépendance du Mozambique est proclamée le 25 juin 1975.

1% Je me trouvais alors personnellement 4 Beira ce méme mois, venu en auto-stop de Nairobi... et, de visite au
lycée de la ville, j’avais assisté a la dénonciation de quelques professeurs « réactionnaires ».

19511 est par ailleurs auteur de quelques articles dans Portugal em Africa et dans Igreja e Missdo, deux revues
catholiques portugaises.
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qui imprima les deux ouvrages. Mais ils furent considérés comme « réactionnaires », et donc
lui-méme fut désormais un « réactionnaire ». Les exemplaires furent confisqués (mé€me s’il
réussit a en faire vendre quelques-uns, envoyés juste avant, a la Livraria Académica, de
Maputo). Renvoyé de son poste de professeur, il ne rompit point, par « idéal de dialogue ». Il
s’interrogeait cependant sur ce refus de la diversit€ des pensées. « L’homogénéité de pensée
est antagoniste au développement ».

A Beira, il y avait trois autres professeurs noirs, qui avaient été formés aux Etats-Unis.
Quatre enseignants noirs, c’était une nouveauté au lycee de Beira, aussi « tivemos muito boa
aceitacdo »(« nous fimes trés bien accueillis »). Mais les quatre furent arrétés en 1976, sans
inculpation formelle. Plus tard, il entendit dire que, pour lui, c’était encore a cause de ses
livres. Mais les trois autres ? Ils « transmettaient des idées réactionnaires aux éleves ».

Au lycée et a I’institut, la sympathie qui leur était témoignée inquiétait le Frelimo. Les
étudiants se mirent en gréve contre les arrestations arbitraires..., ce qui confirmait donc les
idées réactionnaires des étudiants. Beira était bien la « ville réactionnaire ».

Ils furent transférés a Quelimane, aux bons soins du gouverneur Bonifdcio Gruveta qui ne
connaissait pas le motif de leur arrestation, mais savait que 1’enseignement leur était interdit.
Les trois autres collegues Etaient tous passés par Dar Es-Salaam du temps d’Eduardo
Mondlane'*® qui les avait envoyés aux Etats-Unis pour étudier. « Réactionnaires », ils étaient
donc en outre considérés comme « étudiants du Frelimo rebelles »"°’. Samora Machel proposa
alors qu’ils soient envoyés en rééducation, mais Gruveta obtint de pouvoir les placer en
«régime de rééducation » (c’est-a-dire avec le salaire minimum) dans des entreprises
publiques — qui manquaient désespérément de cadres. Mais I’un d’entre eux, Gilberto Waya,
qui avait eu le malheur d’étre ami de Jorge Jardim, fut expédié dans 1’un des pires camps du
Cabo Delgado. Il en ressortit, vivant, onze ans é)lus tard.

Un autre fut place a la Monteiro e Giro'®, un deuxiéme a I’ Emocha'”, lui-méme 2 la
Companhia de Boror"'

Durant cette phase, le Frelimo lui apparaissait seulement comme voulant imposer une
« idée unique », donc manquant au respect de la personne.

A la Boror, il faisait ce qu’on lui demandait. Le président de la commission administrative,
I’ancien guérillero Xavier Baptista Sulila, le questionna sur ce qu’il avait pu faire et il

répondit : — Ndo sei », « Je ne sais pas »... mais lui passa un exemplaire de Estrutura social
tradicional. Le guérillero lut, et lui dit: — Tem razdo, mas cala-se », « Vous avez raison,
mais taisez-vous », lui accorda sa confiance et I’envoya dans les bureaux de la filiale a
Maputo !

Cependant, le jour méme de son arrivée, un télex de la Présidence lui demanda de quitter
immédiatement la capitale. Revenu en Zambézia, il fut envoyé a la Mocuba-Sisal pour y
couper le sisal, cette fois donc en « vrai rééduqué ». Cependant Sulila 2 Macusi (le siege de la
Boror) se débattait avec d’insurmontables problemes de cadres: la majorité d’entre eux
étaient auparavant composés de Goanais qui avaient pris la nationalité portugaise et avaient
dl partir précipitemment. Aussi consulta-t-il le gouverneur Gruveta qui accepta qu’il soit
rappelé au sie¢ge, sans responsabilité — au passage, David Alone dit que, personnellement, il
n’a jamais eu a se plaindre de Gruveta, connu pourtant pour avoir organisé les dernieres
fusillades publiques.

A Macusi, Sulila finit par obtenir de Gruveta que David Alone puisse avoir des
responsabilités. Le 1°* juillet 1977, il fut nommé chef des services administratifs de la Boror.
Mais a ses cotés, le GD local savait qu’il était un « réactionnaire »...

19 Premier président du Frelimo, éduqué aux Etats-Unis, tué par 1’explosion d’un colis piégé le 9 février 1969.
Le Frelimo connaissait alors des tensions internes importantes et diverses.

197 Ce qui incitait certains jeunes Mozambicains 2 rejoindre le Frelimo était la possibilité d’obtenir une bourse
pour poursuivre des études a 1’étranger, alors que leur situation scolaire était bloquée dans la colonie portugaise.
Cependant, surtout apres 1969, le Frelimo exigea qu’ils soient aussi formés militairement et participent au combat.
Pour cette raison, et aussi du fait des intenses batailles de fraction dans une atmosphere qui était tout sauf
démocratique, une bonne partie des étudiants envoyés aux Etats-Unis entrérent rapidement en opposition avec la
direction (dés avant ou apres la mort de Mondlane) et ne revinrent jamais au Mozambique.

1% Entreprise agricole et commerciale.

19 Entreprise d’Etat ayant repris diverses compagnies de thé.

1% Grande compagnie zambézienne, de capitaux suisses, propriétaire de gigantesques cocoteraies, qui avait été
nationalisée aprés que ses dirigeants aient carrément abandonné ’entreprise, quittant le pays dans un bateau ayant
chargé la derniere récolte...
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Quand Gruveta fut remplacé a Quelimane par Tazama, qui n’avait suivi qu’une éducation
scolaire treés rudimentaire, le GD de la Boror en profita pour se plaindre du « réactionnaire ».
Mais Tazama prit publiquement sa défense. Il put alors travailler plus tranquillement, avec
des résultats positifs. Aussi Tazama le nomma-t-il a la té€te d’une entreprise en difficulté, la
GERALCO, puis, dix-huit mois plus tard, en 1981, a 'ENACOMO (import-export).
L’entreprise n’avait pas de vraie base économique, mais au moins la mit-il en ordre. Dans ces
deux entreprises, il chassa quelques travailleurs qui ne respectaient pas les horaires (et qui
étaient responsables du GD...) avec le soutien du gouverneur.

Il est rest¢ a PTENACOMO jusqu’a aujourd’hui, mais diit cumuler de facon croissante
diverses responsabilités. En 1984, il fut nommé directeur régional du commerce extérieur, en
1986, délégué de I’Inter-Metal, puis, la méme année, gérant de la Companhia da Zambézia !

En 1987, il devint directeur provincial substitut de 1’industrie et de 1’énergie — sur ordre :
— Fiz », « J’ai assumé », dit-il. Il arriva cependant a se défaire peu a peu de responsabilités
pour se consacrer a la privatisation de 'TENACOMO, qui se fit de 1989 a novembre 1993 et
dont il était devenu actionnaire. En 1993, il laissa la Companhia da Zambézia.

Il reconnait avoir été utilisé par le Frelimo, mais considére qu’il n’a jamais travaillé avec
eux, puisqu’il n’a jamais pu choisir sa profession et ses fonctions.

Au cours de toutes ces circonstances, sa femme, portugaise, I’a toujours accompagné : —
Uma auténtica heroina ! », « Une authentique héroine ! ».

André Matsangaissa''' connaissait le livre Estrutura social..., le livre réactionnaire.
Orlando Cristina'“, Evo Fernandes'"”, le connaissaient aussi. C’est ainsi que, par le biais du
mouvement Africa livre'™ un premier contact fut établi dés 1977 a Beira. Quand la Renamo
commenga a agir en Zambézia (1980 1981) il fut de facto « muito ligado a Renamo » (« tres
lié a la Renamo »), mais reconnait que c’était « intellectuellement, sans tache ». La Renamo
recrutait aisément car le Frelimo multipliait les désillusions : chicoteadas' , fusillades...

L’appui de la République sud-africaine a la Renamo, en plein apartheid, ne l’empécha pas
de lui accorder sa sympathie. Quant aux atrocités, elles furent des deux cotés. Il est méme
convaincu que certaines furent pratiquées par le Frelimo (ou ses soldats) et attribuées a la
Renamo.

En 1981-82, il devait étre «rapté ». Mais pour cela, il lui fallait un déplacement en
brousse, un viagem de servico (voyage de service) dont, en semi-liberté, il ne pouvait prendre
I’initiative et pour lequel il fallait un objectif. L’opération ne put avoir lieu..

En pratique, il n’est toujours resté que sympathisant (il n’est encore pas formellement
membre bien qu’en bonne place sur la liste des candidats aux élections), mais se considere
comme ayant été 1ié a la « philosophie sous-jacente de la Renamo ». De plus, ne pas étre
digec_terlnl%nt militant lui permet d’étre plus libre professionnellement, ce qui reste sa
priorité

Quand les partis se sont formés, il a été invité par plusieurs d’entre eux, méme pour Etre
candidtat aux présidentielles. Mais sa réponse fut invariablement : — Qual ¢ a vossa ligacdo
com a Renamo ? », « Quelle est votre relation avec la Renamo ? », — Pensam fazer ou ndo
uma coligacdo com a Renamo para derrubar o governo ? », « Pensez-vous faire ou non une
coalition avec la Renamo pour battre le gouvernement ? ». Il souhaitait un « front unique de
I’opposition ». Comme il n’y en eut point, il choisit ouvertement la Renamo.

En Zambézia depuis dix-sept ans, il y a constaté la marginalisation politique et
économique des Zambéziens : gouverneurs du Sud (sauf Gruveta, de la province, et Tazama,
du Niassa), directeurs provinciaux et d’entreprises, administrateurs de districts et méme chefs
de poste qui ainsi doivent, comme du temps colonial, utiliser un mterprete pour parler a leurs
administrés | — E o império de Gaza ! », « Cest I’ Emplre de Gaza'" ! »

Comme je lui fais remarquer la mentalité trés militaire de la Renamo méme devenue
« civile », il en convient aisément. A la base comme aux niveaux intermédiaire, on ne prend
pas d’initiatives, il n’y a pas d’orientation. Il y a une mauvaise distribution des fonctions.
Mais qui les distribue ? Jusqu’ici les délégués ne sont pas élus mais nommés par Dhlakama,

" Premier commandant en chef de la Renamo, ndau, tué en combat en 1979.

12 Premier secrétaire général de la Renamo, d’origine portugaise, assassiné en 1984.

'3 Deuxieme secrétaire général, d’origine goanaise, assassiné a Lisbonne en 1988.

¥ Mouvement avant tout « pied-noir », né indépendamment de la Renamo au départ dans la zone centrale et
zambézienne du pays, mais qui s’y fondra.

!5 Samora Machel rétablit 1également la pratique de la chicote (fouet) administrée en public.

16 David Alone devint, peu de temps aprés, I’un des principaux dirigeants de la Renamo.

117 Rappel : la Renamo considere I’Etat du Frelimo comme la continuation de I’Empire de Gaza, a savoir un Etat
dominé par les élites du Sud.



36

et les délégués de zone sont nommés par le délégué régional. Cela reste largement une
structure de type militaire : — Serd preciso um trabalho muito profundo para modificar esta
maneira de trabalhar. A entrada de civis deve permitir isso mas as vezes estdo a procura de
um lider », «1l faudra encore un travail en profondeur pour modifier cette maniere de
travailler. L’entrée de civils doit permettre cela, mais ces derniers aussi ont tendance a
chercher un chef ».

Pronostics électoraux ? Il pense que le Frelimo aura une majorité relative, mais est slir que
la Renamo obtiendra plus que lui en Zambézia. Cependant, il n’a encore recu aucun argent
pour sa campagne €lectorale, et le parti n’a pas de voitures. »

2 octobre 1994

Nous n’avons pas été emmenés au meeting d’Inhassunge, qui a eu lieu tot ce matin.

10h30. Petite discussion a batons rompus avec Vitor Guente, délégué de la Ligue de la
jeunesse de la Renamo. Il était « clandestin » a Quelimane depuis plusieurs années, et n’a jamais
été soldat. Il y a trois mois, a Mocuba, trois militants de la Renamo ont été tués, et d’autres a
Inhassunge. A Mocuba, il y a une forte intimidation et c’est pourquoi Dhlakama en a fait une de
ses bases de campagne en Zambézia.

11h. Départ pour Milange (hélicoptere)

12h. Arrivée a Milange, beau paysage de montagnes qui, au loin, sont déja au Malawi. Il y a
beaucoup de monde (selon moi, environ sept mille), avec d’interminables rangées de bicyclettes
(la piste d’atterrissage est a 8 Km de la ville, ce qui a sans doute découragé certains). Comme
d’habitude, la cupula est en téte et, juste derriere, les régulos. 1l y a deux femmes dans la
direction locale. Ernesto Michoni Torsida, le délégué de district, est a la Renamo depuis 1983 et
n’a jamais été guérillero. Il était infirmier, militant clandestin a Luabo. Il n’a jamais été en
brousse. Il a été transféré récemment a Milange, sur ordre du parti. Il n’y a aucun militaire dans la
direction locale, sauf quelques-uns parmi les membres.

En attendant le Président, la foule chante en battant des mains. Cent-vingt mille personnes
environ se sont fait recenser ici.

12h30. Arrivée de Dhlakama. Longs saluts a la foule, y compris un groupe de jeunes enfants
d’une école chantant un hymne (religieux !) a la gloire du « Président Dhlakama ». On lui offre
des poules, des bananes, des savons. Une colombe est offerte a la « Premiere dame ».

Dhlakama a une extinction de voix... De plus, la grande majorité des présents ne comprend
visiblement pas le portugais. Le discours est au départ pénible, mais s’anime peu a peu. Mémes
themes que d’habitude. Il dénonce les Zimbabwéens et les Tanzaniens qui seraient venus ici. La
foule approuve bruyamment.

« IIs ont gagné ? Non, ils n’ont pas gagné, puisque je suis ici | Nous avons gagné ! [...] 1ls
ont cherché a me capturer ! Me capturer, moi ?!!! [délire] Dictature du Frelimo, plus jamais !

[...] Je ne suis pas un Président de la Ville ! Je suis votre Président ! Un Président qui ne vous
regarde pas de haut''® ! »

Le théme de la guerre est toujours abordé, mais sous 1’angle du soutien apporté par la
population malgré les souffrances, de la victoire contre les étrangers, et du résultat: la
démocratie. Il aborde treés habilement la question de la défaite de Kamuzu Banda, au Malawi
voisin, qui pourtant 1’avait bien aidé, au moins jusqu’en 1986, en la placant sous 1’angle de la
démocratie :

18 En portugais : « Um Presidente que para ele ndo hd diferenca ! », délicieux luso-mozambicanisme, dont le
mot-a-mot donne quelque chose du genre : « Un Président que pour lui il n’y a pas de différence ».



37

« No Pais vizinho, governava o Banda. Mas o povo disse : Mmm ! vai descansar para o
capim! E o Banda estd a descansar. Chissano também tem que descansar com a sua
Frelimo. », « Dans le pays voisin gouvernait Banda. Mais le peuple a dit : « Hum ! hum ! va
t’allonger un peu sur I’herbe ! Et Banda maintenant se repose. Chissano aussi doit se reposer,

lui et son Frelimo ».

Dans les « Vivas », je constate que le lieu ou il se trouve est toujours présent (« Viva
populacdo de Milange ! », « Vive la population de Milange ! ») ou de la province (« Viva
Zambézia ! ») mais jamais « Viva Mocambique ! ».

14h. Départ pour Nampula.



Chapitre 3

Macuana

15h45. Apres avoir traversé de vastes régions tres peu peuplées mais aux fantastiques
paysages d’inselbergs, nous arrivons a 1’aéroport de Nampula. Il y a énormément de monde a
I’aéroport, des groupes de femmes, d’enfants et de danse en téte. J’essaye d’estimer. Trente mille,
ou plus ? Des Onumoz présents me disent qu’il y a trois fois plus de monde que pour Joaquim
Chissano la semaine précédente.

Au fur et a mesure qu’on entre dans la ville, la foule de 1’aéroport court pour suivre le cortege
de voitures, mais une autre foule, compacte, attend sur les trottoirs et s’enthousiasme. Des
hommes et des femmes cherchent le visage de Dhlakama dans les Land-Rover découvertes et, le
découvrant, pointent le doigt en un grand éclat de rire. Sur les six kilometres qui séparent
I’aérodrome de la résidence de Dhlakama, c’est la méme chose et il nous faudra pratiquement
deux heures pour les parcourir. La foule crie : — Sem camisola jd ganhou ! », « Sans chemise, il
a déja gagné ! » '"” et Dhlakama, accompagné de la « Premiére dame » salue en faisant le V de la
victoire.

Il y a eu au moins cent mille personnes le long du parcours. On a vraiment 1’impression que
cette grande ville macua, encore sous contrdle du Frelimo la veille, avait gardé secrete sa
sympathie et explose tout d’un coup en prenant d’autant plus confiance en elle. Si la province de
Nampula bascule..."™ En tout cas, le sondage de la Vox Populi'?' qui donnait la Renamo
vainqueur en Zambézia mais vaincue a Nampula — évaluation qui m’avait beaucoup étonné — est
infirmé : ce n’est tout simplement pas possible, a moins de supposer que la brousse et les petits
centres de l’'intérieur macua voteraient totalement différemment de la ville de Nampula ? La
réponse est pour bientdt.

Je suis toujours le seul observateur indépendant a suivre la campagne de Dhlakama. Méme le
nombre de journalistes est déséquilibré. La sous-estimation continue, alors que des dizaines de
journalistes, mozambicains et internationaux, accourent aux meetings de Chissano.

19h30. Entrevue avec Manuel Pereira, délégué de Zambézia (qui suit Dhlakama a Nampula).
Il est né le 10 octobre 1942 a Nauela, dans I’ Alto-Molé6cue. 11 est Ilomue, de parents catholiques,
agriculteurs traditionnels. Mais son pére était aussi cabo da terra'* du régulo Komua, et donc
échappait au chibalo'>. C’était une zone de coton, mais, me dit-il, son pére ne s’en occupa pas.

* Vieux nom colonial et ethnique de cette vaste région intérieure peuplée en grande majorité par les Macuas.
Pendant la période plus récente de 1'Estado Novo, elle fut nommée « Mogambique » (car incluant 'ancienne capitale,
I'ile de Mogambique), puis dans 1'Etat indépendant « Provincia de Nampula », le gouvernement voulant éviter qu'une
province ait le méme nom que le pays, et refusant évidemment la consonance ethnique de I'ancienne appellation.

19 Allusion 2 la distribution massive de T-shirts par le Frelimo. La Renamo avait des moyens beaucoup plus
limités et faisait de sa propre non-distribution un argument électoral.

120 Cest, avec celle de Zambézia, la plus peuplée du pays.

121 Entreprise brésilienne de communication (celle qui avait fait la campagne du président brésilien Collor),
d'une efficacité redoutable, employée par le Frelimo.

122 Sorte de contremaitre au service d'un régulo, le plus souvent pour surveiller le bon accomplissement des
cultures forcées exigées par le colonisateur.

123 Travail forcé dans les plantations européennes, les ports ou chemins de fer de 1'Etat, etc., durant six mois par
an.
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Ila grandl a Komua. En 1950, il est entre a I’école catholique qui venait d’€tre créée et qui
menait jusqu’a la 3¢ classe elementar'™. 11 1a termine en 1954. Il entra ensuite au séminaire,
ou il poursuivit jusqu’a la 82 classe. En 1970, il commenca a travailler comme sous- ~directeur
des écoles et de la catéchese : — « Com os padres cresci, com os padres trabalhei », « Avec
les peres j’ai grandi, avec les peres j’ai travaillé ». Il a travaillé comme professeur de
pédagogie de la catéchese et de 1I’enseignement biblique jusqu’en 1974, a Nauela.

En 1975, le Frelimo ferma la partie religieuse de 1’école et il se retrouva sans travail. Il
devint instituteur a Komua, dans I’intention de s’y fixer. Il fut directeur de cette école de huit
maitres en 1975 et 1976, puis, fin 1976, directeur d’une « zone pédagogique » couvrant deux
régulos, de 45 km de long et de quinze écoles. Cependant, souvent il ressentait, malgré son
travail, un certain mépris de la part du Frelimo qui lui faisait bien comprendre que sa
formation missionnaire ne valait rien. Pourtant, il menait 75% des enfants a la 42 classe, et sa
zone était la meilleure ! Mais son salaire était maintenu a un niveau tres inférieur a celui des
éleves qui sortaient du centre de formation des professeurs en deux ans... Il continua
cependant, avec le méme salaire et les mémes responsabilités, jusqu’en 1986.

Depuis 1977, il écoutait « Voz da Africa livre ». En 1983, la Renamo passa le voir, chez
lui. Il eut tres peur, le Frelimo disait qu’elle tuait tous les professeurs. Mais les guérilleros ne
lui demanderent que de la nourriture, et le chemin. Il sut ensuite que c’était le commandant
Metxa qui avait envoyé le groupe depuis la base de Muaquiwa, assez éloignée. Cette
incursion les mena jusqu’a I’Empresa Agricola de Namilepe dont ils chasserent les miliciens
et les coopérants, puis rentrérent a la base, « sans exaction contre la population ».

Son salaire ne fut plus versé pendant six mois, puis reprit, irrégulierement, toujours en
retard. Mais, méme avec le salaire, on ne pouvalt rlen acheter dans les boutiques, car les lojas
estatais exigeaient en troc des prodults agricoles'”. Or, les professeurs ne produisaient pas..
Le mécontentement augmentait. Parmi les professeurs les jeunes formés en deux ans étaient
du Frelimo, les plus anciens « gostavam mais do tempo colonial » (« regrettaient la période
coloniale »). Dans cette zone d’influence protestante ancienne et qui se considérait comme
« avancée », les gens avaient des maisons en tijolos (briques) avec des toits en zinc. Aussi
refusérent-ils absolument de les quitter pour aller se regrouper en aldeias comunais malgré
cinq tentatives de I’administration, et ils rejetérent aussi la coopérative.

Son fils étudiait au college de Gurué. Or, a I’issue de la 72 classe, il fut envoyé a Cuba sans
que ses parents ne soient consultés ni prévenus. Deux ans sans aucune lettre, une grande
angoisse. La-bas, bien qu’il soit parvenu a la 92 classe, on I’en retira pour le placer a
I’académie militaire. Il revint au Mozambique en 1982.

En 1986, la Renamo arriva dans sa « zone pédagogique » : 90 % des professeurs la
rejoignirent, sous pression. Aussi, ils restérent tout simplement chez eux. Les 10 % qui
partirent n’étaient en fait pas de 1a. La Renamo cherchait des intellectuels pour avoir des
cadres politiques et des administrateurs. Les professeurs du cru préféraient ne pas avoir de
salaire, mais pouvoir cultiver et garder leurs maisons.

La Renamo demanda a une partie des professeurs d’aller suivre le cours de delegados et
d’administradores de distritos e localidades. Douze d’entre eux allerent 2 Morrumbala, a la
base centrale de Mongola. Ce cours était fondé surtout sur la politique (« Qu’est-ce que la
démocratie ? », dénonciation du « communisme », etc.) et des questions administratives.
Trois personnes orientaient le cours, sous la direction d’Anselmo Victor. Au total, avec les
personnes venues d’autres localités, une trentaine de personnes suivirent ce cours (qui était
répété pour d’autres zones).

Les professeurs restés sur place devaient rester professeurs, apres un bref recyclage a
Mongola pour apprendre les principes de la Renamo. Six membres du groupe des stagiaires

124 Les écoles missionnaires pour indigénes dispensaient un enseignement rudimentaire de quelques années,
apreés quoi on pouvait éventuellement rentrer dans la 1* classe primaire. Les enfants portugais du Mozambique, sans
probléme linguistique, entraient directement dans cette classe. Or il ne fallait pas avoir plus de 14 ans lors de 1'acces
a la 4% classe primaire. Il était donc tres difficile pour un enfant « indigéne » de réussir a l'atteindre a temps, ayant di
cumuler enseignement rudimentaire missionnaire et enseignement primaire public. Une solution était I'entrée au petit
séminaire.

123 Les lojas estatais (magasins étatiques) refusaient souvent en effet les meticais, 1'argent de 1'Etat, en une
démarche désespérée pour inciter les paysans a produire plus que pour leurs propres besoins vivriers et a
commercialiser le surplus (en chute libre vu la crise du commerce de brousse). Le résultat fut que le produit des
récoltes précédentes, payé en meticais par le réseau public, ne pouvait plus leur servir a acheter des biens de premiere
nécessité. Ce refus, par I'Etat, d’utiliser sa propre monnaie, fut ressenti comme un vol et provoqua une crise de
confiance.
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devinrent delegados distritais'*, c’est-a-dire des permanents politiques. Les six autres, dont
lui-méme, devinrent administradores de distrito, des gestionnaires. Les administrateurs
collaboraient avec les régulos pour la production agricole, I’entretien des picadas (petites
pistes), la construction des écoles au plus pres des populations (le Frelimo avait placé [’école
tres loin).

Il y avait des zones ou la Renamo faisait du recrutement militaire, mais pas dans la sienne.
Cependant, beaucoup de jeunes « voulaient aller a la guerre », eux aussi étaient tres
mécontents.

En 1987, Manuel Pereira fut nommé administrateur dans le district de Ile, dans la localité
de Mulevala qui était totalement Renamo (sa femme restant a Komua). Les professeurs,
majoritairement fideles au Frelimo, avaient fui a Quelimane ou a Luabo. Quelques « formés »
avaient cependant été nommés delegados par la Renamo.

En 1989 il fut appelé, au sein d’un groupe d’administrateurs, a la base du Quartier général
de Gorongosa, pour une nouvelle évaluation des Zambéziens (chaque province était appelée a
son tour). Ils suivirent une série d’examens €écrits et oraux. Le séjour se prolongea douze
mois, pendant lesquels a Mulevala, ses quatre adjoints (le chef de secrétariat, un secrétaire et
deux continuos'’) continuérent le travail,

A Gorongosa, les cours étaient en portugais. Il fit la connaissance de Dhlakama, qui le
nomma administrateur régional, avec responsabilité sur six districts : Mocuba, Ile, Maganja,
Pebane, Gilé et une partie du Alto-Molocue, celle de Mutala — le reste de ce district était
coupé par une saillie du Frelimo. Son réle était celui d’inspecteur, et il passait dans chaque
district une fois tous les deux mois, toujours a pieds. Chaqlue administrateur faisait un
rapport, et lui-méme faisait le rapport régional pour la province'®. Il y avait quatre régions en
Zambézia et le gouverneur Renamo, Joaquim Alface, un ancien mllltalre siégeait a Mongola
et faisait le rapport provincial pour Gorongosa. Au cours de tous ses déplacements, il n’eut
jamais a participer a un seul combat.

Les administrateurs et les délégués récoltaient la nourriture déja rassemblée par les régulos
et I’amenaient a la base militaire une fois par semaine. Chaque famille devait [le contenu]
uma tijela (un récipient).

Administrateur régional, il fut appelé a nouveau a Gorongosa par Dhlakama. Il fit le
voyage a pied. Le Frelimo avait ses chemins, la Renamo les siens, passant de zone slire en
zone siire en continu jusqu’a Gorongosa. it y resta dix mois, avec des admmlstrateurs
régionaux de Zambézia, de Sofala et de Manica. En 1992, il revint, cette fois en avion'*’ et
devint délégué prov1nc1al pour toute la Zambézia. En effet le gouverneur Alface avait été
suspendu : il avait été nommé a Sofala, mais sa famille ne voulait pas et il avait refusé
d’obtempérer.

Il cumula la tache politique de délégué provincial et la tiche administrative de gouverneur.
Le siege civil de la Renamo en Zambézia fut Mucubela a partir de 1992. 1l y avait quelques
bureaux, un hopital, la direction de I’éducation, de I’administration, du parti... Cette situation
dura car le gouverneur (Frelimo) de Zambézia freinait beaucoup la réunification
administrative. Elle n’est toujours pas achevée et plusieurs administrateurs de la Renamo sont
toujours en place.

En 1994, la Renamo divisa la Zambézia en sud et nord. Il occupa la partie nord, comme
délégué provincial a Mocuba, sous administration Frelimo. A Mocuba, pendant son séjour, il
n’a pas eu de probleme partlculler avec le Frelimo. En revanche, dans la Maganja da Costa, a
Caboré, la PIR" a assassiné le délégué local.

Quand le cessez-le-feu fut signé, il y eut une grande féte a Mucubela. La population ne
rendait pas la Renamo coupable de la longue guerre, car cela correspondait a son sentiment :
sous le Frelimo, tout avait beaucoup empiré, tout était cher et rare. Mais elle fuyait a cause
des bombardements des Zimbabwéens et des Tanzaniens. Aussi une minorité se rendit-elle en
zone Frelimo afin d’étre épargnée.

En 1990, quand Manuel Anténio créa les Naparramas'”', ces dermers attaqualent en fait en
tant que soldats du Frelimo, récompensés avec des biens des Calamités'. Au Alto- Molécue,

126 Equivalent exact des commissaires politiques du Frelimo.

127 Continuos : garcons de service.

128 Ta Renamo distinguait deux niveaux intermédiaire, « province » et « région » entre les niveaux locaux et le
quartier général.

122 Aprés le cessez-le feu ?

130 Police d’intervention rapide, une police militarisée.

31 Voir note 28 du chapitre précédent.
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les Naparramas étaient vaccinés au siege méme du district. Les soldats de la Renamo avaient
peur de leur magie et fuyaient en abandonnant leurs armes. Mais bientdt, ils
« expérimenterent » et constaterent que les Naparramas mourraient aussi.

Apres la guerre, beaucoup d’habitants revinrent en zone Renamo. Ainsi, celle-ci a-t-elle
gagné beaucoup de gens apres le cessez-le-feu.

Au Sofala, cela avait été différent : pendant la guerre, personne ne fuyait, méme sous la
famine. Mais apres le cessez-le-feu, a I’inverse, beaucoup sortirent des zones Renamo pour
bénéficier des secours internationaux qui arrivaient en zone gouvernementale.

3 octobre 1994

8h30. Départ pour Angoche (hélicoptere)

9h15. Arrivée a Angoche. Une foule bien ordonnée nous attend. Nombreux groupes de
femmes aux pagnes éclatants... La direction du parti est bien alignée au premier rang. Des
dignitaires religieux musulmans sont a leur gauche. Il y a deux mille personnes a I’aéroport (le
meeting aura lieu plus tard, en ville — tant mieux !). On sent le vieux pays. Les femmes sont
subtilement habillées, le beige et I’orange sont les couleurs qui dominent dans leurs vétements.
Elles sont noires, mais on devine le vieux fond métissé arabo-indien. Partout, tambourins et
danses. Dhlakama prend presque une heure a saluer tous les « corps constitués » de la ville.
Enfin, lui et sa femme s’avancent au milieu de la foule, une belle couronne de fleurs autour du
cou.

10h30. Nous partons maintenant a 1’7le de Quiloa

10h40. Arrivée a Quiloa, pays de marigots, de palétuviers et palmeraies. Pirogues sur la plage,
barques a voile triangulaire sur les bras de mer, traces d’un ancien établissement portugais,
femmes de la cote aux mémes pagnes multicolores ou I’orange domine, grande élégance, colliers,
masques blancs d’argile sur leurs visages.

Une petite estrade est montée a 1’abri d’un batiment a moiti€é en ruine. Les tambourins sont
tres hauts, troncs creusés frappés par de vieilles femmes. La banderole dit : « Dhlakama, amigo, o
povo estd consigo » (« Dhlakama, ami, le peuple est avec vous »)... La pauvreté semble moindre
que dans l’intérieur. L’ile n’a pas souffert directement de la guerre. On a I’'impression que
beaucoup de gens ne connaissent pas la figure de Dhlakama, car ils ne réagissent pas quand il
s’approche. Il est vrai qu’il y a peu de photos du lider dans la petite foule (cinq cents personnes)
qui s’approche de I’estrade, mais beaucoup restent sous les grands arbres. Des gens arrivent des
sentiers alentours.

Il y avait une école, qui allait seulement jusqu’a la 22 classe. Ensuite, il fallait aller a
Angoche ! Mais aujourd’hui, méme cette école est fermée.

Le meeting se déroule sans haut-parleur ni mégaphone. Il n’y a pas d’Onumoz ni de Civpol.
Lors des « Vivas », certains levent le poing : vieille habitude...

Femmes si jeunes avec des bébés dans le dos...

Des gens sont venus en pirogue des iles voisines, notamment de Namacula (qui dépend déja
du district de Moma). La, il y a eu la guerre :

« Nous ne savons pas bien qui c’était, ils volaient les enfants. Quelques-uns sont revenus,
d’autres se sont perdus. Si Chissano vient ici, les gens ne viendront pas. Ils ont déja décidé
pour qui ils vont voter, sauf qu’ils ne peuvent pas le dire. Pendant la guerre, les gens
considéraient la Renamo coupable a cause de ce conflit, mais maintenant le Frelimo parle, la
Renamo parle, les gens écoutent et n’accusent déja plus la Renamo »,

132 « Calamités » (Calamidades) : en un raccourci saisissant, il s’agit de I’appellation familiere de la DPCCN, le
Département de combat aux calamités naturelles (voir note 14 du chapitre précédent).
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me dit Angelo Ussene, un pécheur de Namacula. A Quiloa, les professeurs nommés repartaient
au bout de quelques mois, car ils ne recevaient jamais leur salaire. Mais a Namacula, il y a une

école.
Selon Dhlakama, aucun dirigeant d’aucun autre parti n’est venu a Quiloa. Mais 1’admiration
principale est pour nos hélicopteres.

12h10. Départ pour Angoche.

12h25. Arrivée a Angoche. Le meeting a lieu au stade. L’hélicoptere fait deux fois le tour de la
ville pour prévenir les gens. Ils accourent de toutes les rues, des collines, pour venir au
rassemblement et entourent I’hélicoptere de Dhlakama.

Un groupe important de jeunes, en grande majorité des garcons, au milieu de 1’assistance,
crient bruyamment : « Viva Chissano ! Viva Chissano ! ». Le « cirque » dure une demi-heure,
puis le service d’ordre de Dhlakama les disperse. Il parait que ce sont surtout des jeunes du
quartier de Horta-Namaripe.

« Des demeurés, ces gas-la, des voleurs ! Nous avons besoin de lui, c’est Dhlakama qui a
ramené la paix ! Il n’y a pas de travail ! ».

Il y a selon moi environ cinq mille personnes. Un Onumoz francais me dit qu’il y en avait six
a sept mille pour Chissano. Naturellement je ne sais pas si nous avons les mémes méthodes de
calcul.

Avec leurs tétes de « mauvais garcons », le groupe de Horta revient. Deux policiers les
raisonnent, sans succes. Dhlakama commence a parler et dit :

« Ne vous inquiétez pas de ces jeunots qui viennent ici crier. Nihia'*’, Chissano, viennent
ici, ils achetent ces enfants. Nos enfants ont été obligés par le Frelimo a élever et a manger
des porcs. Le Frelimo a nationalisé les trois usines de décorticage de la noix [de cajou]. Cinq
cents personnes en tiraient leur emploi. Aujourd’hui, aucune ne fonctionne. [...]. Nous
sommes contents que ces enfants soient la, car c’est la démocratie, mais le Frelimo nie la
démocratie. C’est pourquoi ces garnements ne savent pas ce qu’ils font. [...]. Le
Gouverneneur, les administrateurs, seront macuas. On ne les laissera plus amener des
personnes pour traiter les Macuas comme des esclaves. [...] Chissano est venu ici coiffé du
cofio. Mais il n’est pas musulman. Il trompe le peuple. Moi, je respecte les musulmans, je
respecte les catholiques, mais je ne peux pas porter le cofio. C’est une insulte. Chissano a
toujours méprisé€ les musulmans, il les a toujours traités pratiquement de macaques. [...] Nihia
est macua, mais qu’est-ce qu’il a apporté aux Macuas ? Nihia est le valet du Frelimo, il n’est
pas le représentant du peuple macua. [...]. Ces gosses, si j’étais Samqgra Machel, je les aurais
déja fait tuer. Si j’étais Chissano, je les aurais déja fait passer a tabac'** »

Dhlakama accuse la Vox Populi d’acheter les cartes des électeurs qui voteront Renamo.
Angoche est une vraie ville, mais il n’y a pas un Civpol pour observer le meeting.

14h10. Départ pour Namapanda (Poste administratif du district d’Angoche).

14h30. Arrivée a Namapanda. Nous atterrissons sur le stade. Les gens sont autour, sous les
arbres. Pas de « structures » bien définies pour le meeting, pas de groupes de femmes ou
d’enfants ici, une foule gentille et désorganisée. Joli petit bourg, dont les maisons en dur sont
parfois détruites. Tres jolie estrade de fleurs roses et rouges en forme d’enclos. La foule, un
millier de personnes, est assise sous les arbres (chaleur !). Quelques bousculades.

133 Eduardo da Silva Nihia, premier secrétaire du Frelimo de Nampula, ancien militaire.

3 Le mot employé par Dhlakama, traduit par « passer a tabac » est chamboquear, verbe dérivé en portugais
mozambicain du nom chamboco, qui vient sans doute d'un mot de 'Indonésie sous colonisation hollandaise signifiant
« bambou » (sjambok), passé ensuite chez les Boers d'Afrique du Sud, puis au Mozambique et signifiant « &tre
frappé » (a coup de baton) et par extension, passage a tabac. Passer a tabac est donc chamboquear.



43

Le Président est allé se rafraichir. On met de la musique pour attendre. Il revient, danse avec la
musique. Le delegado d’ Angoche ouvre la séance avec les Vivas habituels. Il introduit ensuite le
délégué provincial, Ricardo Sebastido de Oliveira :

« A Frelimo diz aos chefes ndo falar macua porque macua é lingua de quem ndo estudou,
€ lingua de quem ndo é gente », — Le Frelimo a dit aux chefs de ne pas parler macua parce
que le macua est la langue de celui qui n’a pas étudié, c’est la langue du moins que rien »,

dit ce dernier, en... portugais ! Dhlakama aborde ensuite ses themes habituels, mais habilement
« islamisés » :

«Si Dhlakama avait accepté 1’amnistie'”, aurions-nous eu les élections ? Vive la
démocratie ! [...] Je me rappelle trés bien, en 1965 1969, de nombreux Macuas étaient
recrutés ici pour le Buzi, pour couper la canne'. Et le Frelimo en 1975 a fait la méme
chose™ De nombreux musulmans d’ Angoche ont été obligés d’élever des cochons, de
manger du cochon. Méme les Portugais n’ont pas fait ¢ca. Le Frelimo dit: "Macuas, votez
pour nous, nous allons rénover". Mais vous n’étes pas des enfants! Vous conaissez
Chissano ! Il veut maintenant se divorcer [sic] du Frelimo, mais ne sait-il pas que le Frelimo
n’est rien sans lui ? C’est lui qui commande tout ! [...] Je VaIS placer un gouverneur macua a
Nampula, les administrateurs, et les postes administratifs'*® aussi seront macuas ! [...] Il y a
un parti appelé Pimo'”, qui veut protiter d’ici. Ce sont des manceuvres, le Pimo n’est pas un
partl Est-ce que ca existe par ici ? Ca n’existe pas le Pimo. Chissano porte le cofio. Est-ce
qu’il ne se moquerait pas de nous ? N’est-ce pas une insulte ? Je ne porte pas le cofio. Mais je
reconnais votre religion, la Renamo va protéger les religions. »

16h15. Retour a Nampula.

17h30. Conférence de presse de Dhlakama, a sa résidence de Nampula. Il déclare qu’on va
aller dans beaucoup de tres petits endroits ol les gens ne connaissent pas sa photo. Il se plaint du
boycott des médias : la TVM est correcte, mais pas la Rddio Mogambique qui ne passe rien.
Quand Chissano est venu a Nampula, on a fermé les entreprises, envoyé les éleves, on a amené
des orchestres, fait un spectacle de sauts en parachutes. Lui n’a rien fait de tout cela, mais
I’accueil que la population lui a offert est seulement comparable a celle du pape'* ! 11 se dit « trés
préoccupé, il faut que la presse parle de ce qui se passe ! ».

135 Allusion aux amnisties successives que le Frelimo, pendant la guerre, promulgua pour tenter de casser la
Renamo.

13 Le Buizi, district du Sofala, dont est originaire Dhlakama, était le lieu de I'une des plus importantes
compagnies latifundaires, la Companhia do Buzi. Elle allait recruter ses travailleurs parfois trés loin, notamment
dans la région d’Angoche, en régime de travail forcé avant 1961, et en régime progressivement plus libre ensuite,
Dhlakama se souvient donc de ces travailleurs macuas venus en Sofala.

137 Fidele 4 son modeéle de modernisation autoritaire accélérée, le Frelimo ne rendit jamais aux paysans la terre
des compagnies coloniales, ce qui eut pu étre la basse d’une agriculture familiale, ou de petits propriétaires,
florissante, préférant en faire directement des entreprises publiques, par intervention ou nationalisation. De ce fait,
les paysans alentour, ressentant cette continuité, se précipitérent d’autant moins pour y travailler que la contrainte
avait faibli. Cela impliqua donc d’essayer de continuer des recrutements tres lointains, dans des zones culturellement
différentes — mais rapidement cela ne fut plus possible. Dhlakama d’ailleurs prudemment n’évoque que le début de
I’indépendance : « en 1975... »

138 1 e district, échelon inférieur a la province, est dirigé par un administrateur ; I’échelon administratif le plus
bas est le Poste administratif. La Renamo, non sans raison, accuse le gouvernement de nommer partout des gens du
Sud.

1% Pimo, Partido independente de Mogambique, qui se serait appelé parti islamique du Mozambique si la loi ne
l'avait pas interdit. Ce parti n’a eu qu'un faible succes auprés des diverses communautés musulmanes. Dhlakama
présente ce parti comme une création du Frelimo, d'autant que son principal et jeune dirigeant, Jacob (devenu en
cours de campagne Ya-Qub) Sibindy est de la méme région que lui.

140 Jean-Paul II était venu 2 Nampula en 1988.
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Il est vrai que persiste un extraordinaire déséquilibre médiatique. Je suis toujours le seul
observateur étranger indépendant a suivre la totalité de la campagne de Dhlakama. Quelques
rares correspondants de presse étrangers font leur apparition quelques jours (trois jours pour le
Publico de Lisbonne, un jour pour I’ Expresso) mais aucun ne suit et ne peut sentir la totalité de la
campagne, notamment dans les petites localités de D'intérieur. Quant a moi, je ne suis pas
journaliste et je n’envoie pas d’informations quotidiennes a une rédaction. Les journalistes
mozambicains font leur travail et envoient leur matériel 2 Maputo, mais ils ne sont pas maitres du
traitement qui en est fait. Il y a aussi dans la presse des mensonges absolus. Ainsi, dans Noticias
du samedi 1¢r octobre, p. 3, dans un article dont le titre déja est partial « Chissano chega a
Zambézia e contraria tendéncia do voto », « Chissano arrive en Zambézie et renverse la tendance
du vote » —, est écrit ce qui suit :

« Chissano est descendu du véhicule qui le transportait [...] et se méla au délire de
centaines de milliers de personnes qui criaient : "Chissano, c’est déja gagné !" »

Centaines de milliers ? Dans une ville moyenne comme Quelimane ? Mais I’article continue :

« Il est curieux qu’environ une demie-heure apres 1’atterissage de Chissano a Quelimane,
le lider de la Renamo, Afonso Dhlakama, a aussi atterri dans le méme aéroport et son escorte
est passée inapergue ».

Son escorte est passée inapercue ? L’auteur de I’article, Jaime Cuambe, peut, en tant que
journaliste, s’enorgueillir d’avoir produit un mensonge total, frontal ! Je n’étais pas avec
Chissano, je ne sais pas combien de personnes étaient avec lui — certainement pas des centaines
de milliers parce que dans une ville comme Quelimane cela est mathématiquement impossible.
Mais j’étais avec la délégation de Dhlakama, et je sais qu’un cortege qui a besoin d’un heure pour
faire deux kilometres ne peut pas passer inapergu. A mon avis il y avait deux mille personnes,
c’est-a- dlre bien moins que quinze JOUI‘S auparavant, mais la mobilisation avait ét¢ différente
aussi, il n’y avait aucun meeting prévu. J’ai entendu dire que pour Chissano il y avait dix mille
personnes, soit le méme type de mobilisation que pour Dhlakama quinze jours auparavant141

Quant a I’accueil a Nampula, cent mille personnes a mon avis, on va voir le traitement fait :
hier 2 octobre, la TV a passé des images sans aucune estimation chiffrée. La radio n’a rien dit du
tout...

Quelque chose se passe. Bien ou mal, la population n’ayant pas d’autre alternative, est en train
de s’emparer de la Renamo pour exprimer sa volonté de changement. Il est frappant de voir que
la population n’accuse nullement la Renamo de la guerre, et quand elle la rend responsable, c’est
a égalité avec le Frelimo. La guerre n’est pas, électoralement parlant, un facteur hostile a la
Renamo.

Je commence donc a penser possible (pas certain, bien s{ir) une victoire de la Renamo. Je
découvre aussi un parti, avec des centaines de cadres locaux, presque tous civils (une petite
minorité seulement a été militaire) et qui €taient déja responsables civils pendant la guerre. On a
de toute évidence sous-estimé la composante civile, méme si, évidemment, la composante
militaire dominait. Cette guerre a été tres « secrete ». Les gens, peut-&tre culpablhses par I’Etat,
ne disent pas ce qu’ils pensent. Mais ¢a peut « exploser » comme ca a explosé a Nampula le 1¢r
octobre 1994.

Le 4 octobre 1994, départ pour Moma, sud de la province de Nampula

9h40. Entrevue avec Fernandinho Zacarias (clan Sibindy). [Fernandinho faisait partie de
I’équipe de campagne de Dhlakama, en particulier de son atelier vidéo. Nous conversons, assis
sur la piste de I’aéroport].

4! Ce paragraphe a été écrit en portugais dans mon carnet, sans doute sous le coup de la colére !
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Fernandinho est né a Chibabava, exactement a Mexungué, le 9 septembre 1965. Sa langue
maternelle est le cindau, mais il parle aussi cisena. Il a fait I’école primaire jusqu’a la 42 classe a
Chibabava, et I’école secondaire jusqu’a la 72 classe a Dondo :

« II était en vacances a Chibabava quand la Renamo est arrivée. Ses parents sont paysans,
son pere aimait bien cultiver le coton parce qu’il avait une machamba grande (une
exploitation assez grande)'**. Ses parents pratiquent la religion traditionnelle mais lui-méme
est « zigne »'*. Il a été baptisé dans la riviere, a I’Age de onze ans, mais ne sait pas bien par
quelle Eglise. Son pere a beaucoup souffert du Frelimo : il haissait le travail en machamba
colectiva™, les réunions obligatoires. En 1978, le secrétaire local du Frelimo, Manuel Sitole,
envoya un groupe de députés’™ et ils I’amenérent au local du parti : — Chamboquearam até
ponto que ficou quinze dias no hospital », « Ils ’ont passé a tabac si durement qu’il fit quinze
jours d’hopital ». A partir de 1a, toute la famille vécut dans un climat d’hostilité. Dans le
village, beaucoup de familles connurent des histoires de ce type.

Dans ce district, la Renamo agissait, selon lui, depuis 1979. Elle avait des cette année
attaqué un camp de Zimbabwéens'*°. Mais on la connaissait mal, on savait seulement qu’elle
était contre le Frelimo.

La Renamo venait se ravitailler dans son village depuis 1980. Mais lui-méme, a I’école a
Dondo, ne les avait pas encore vus. Le secrétaire local du parti s’était déja replié au chef-lieu.
La Renamo arriva vers huit heures. Il était 1a seulement depuis trois jours, pour les vacances
de décembre 1981. Il avait seize ans. Les soldats parlérent avec ses parents : — Precisamos
do seu filho », « Nous avons besoin de votre fils ». Ces derniers lui demanderent son avis : il
était d’accord. Il savait que s’il continuait ses études, il serait bientdt appelé aux FPLM. Il
préféra cette solution'*’. »

10h15. Départ pour Moma.

11h15. Arrivée a Moma. En arrivant sur la coOte, marigots et palmeraies. Foule assez
importante en bordure de la petite piste, environ quatre mille personnes, qui nous attendent
depuis huit heures ce matin... La direction du parti local est au premier rang. mais les cheikhs'**

142 Aprés la fin des cultures forcées (1961-62), les compagnies coloniales commencerent a cultiver directement
le coton avec des moyens mécaniques modernes, plutdt que de simplement tenir des concessions sur lesquelles
travaillaient des paysans contraints vendant leur produit pour des prix dérisoires. Certains petits colons portugais
aussi s’y mirent, le prix d’achat croissant rapidement. Cependant, la plupart des Africains en profitérent pour arréter
complétement une culture cotonniere honnie : « Ja ndo batem », « Ils ne nous battent plus ». Cependant, une tres
petite minorité d’Africains avaient, dés avant 1961, réussi, en général grace a la protection de I’administration
coloniale, a développer une culture cotonniére plus moderne et sur une superficie plus étendue. Ils étaient considérés
comme des semi-assimilés par 1’administration, bénéficiant du statut d’« agriculteur africain » et n’étaient pas
astreints au travail forcé. Ces rares Africains-la continuerent la culture cotonniere apres 1961, et d’aucuns les
traitérent ensuite de « koulaks ». Par cette simple précision sur la machamba grande de coton de son pere,
Fernandinho nous renseigne ainsi sur la trajectoire sociale de sa famille paternelle a la fin de la colonisation. Mais on
ne saurait en tirer des conclusions hatives sur les alignements politiques provoqués par ce type d’évolution sociale :
dans d’autres cas, précisément parce qu’ils étaient « modernes », les anciens « agriculteurs africains » furent
favorables au Frelimo.

143 Les églises sionistes se sont répandues rapidement au sud du Mozambique, puis remontant vers le nord. A la
différence des autres églises dissidentes (églises protestantes noires ou « éthiopiennes »), elles pratiquent I'apposition
des mains et des rites guérisseurs.

144 Champ collectif, avec ou sans village communal, qui servait 2 montrer que le peuple soutenait le Frelimo, et
aussi a dégager un petit surplus permettant de recevoir les officiels de passage.

311 s'agit ici de « députés » de I'assemblée de localité, en pratique des militants locaux.

4611 s'agit donc ici, a cette date (1979) d'un camp de nationalistes, probablement Zapu (Zimbabwe African
People’s Union). La Renamo jouait le réle de supplétifs des forces de Ian Smith (le dirigeant de la Rhodésie
blanche), a l'intérieur du Mozambique.

47 L'histoire de Fernandinho continue dans les notes relatives au 7 octobre, 9h.

8 Jai noté « cheikhs » sur mon carnet de notes, mais il s’agit de xehes ou chéhés dignitaires religieux
musulmans.
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sont, au moment de 1’arrivée, en arriere (en fait c’est parce qu’ils sont déja pres de 1’estrade).
Groupes de femmes. Un long tapis va de la piste a I’estrade, joliment décorée de fleurs et de
palmisses. Et toujours ces belles femmes de la c6te, aux pagnes ou 1’orange domine...

Le délégué, Jodo Apacar, est membre de la Renamo depuis 1984, et a toujours été civil, chargé
de la mobilisation. Il a été¢ a Monapo, a Nampula (dans la clandestinité en 1989), a Moma (en
1993). Il a la 6¢ sixieme classe de la mission de S.Miguel. Lui-méme est catholique, mais la
majorité des membres de la cupula sont musulmans. Toute la direction est civile, il n’y a pas de
militaires. Les soldats sont seulement membres.

C’est toujours la méme chose. Aucun militaire, ou presque, dans les directions locales du
parti | Ca ne peut €tre que volontaire. Le fait que le parti civil ait été organisé alors que les
militaires étaient encore cantonnés a dii aider. Mais a I’inverse, s’il y avait eu ordre d’intégrer un
certain nombre de soldats de la guérilla, cela aurait été fait.

11h45. Arrivée de Dhlakama. Le soleil est écrasant. Heureusement, il y a du vent. Aucun
Civpol en vue. Un cheikh'*’, Maca, récite une sourate, la foule répond en coeur. C’est une position
de la hiérarchie religieuse locale bien nette ! Le délégué provincial commence par un discours
uniquement en macua, sauf les Vivas!/ On lit un « Message des Musulmans au Président
Dhlakama » (dont je ne peux savoir la représentativité), qui est strictement identique au discours
de la Renamo. Dhlakama fait alors un discours sur son théme du « vosso filho » (« je suis votre
fils »), mais brode bien sir :

« Le district, sur la cote, est oublié, le gouvernement de Nampula ne s’occupe pas d’ici.
[...] Aujourd’hui, c’est le deuxieme anniversaire de 1’ Accord général de Paix, deux années de
démocratie, deux années sans villages communaux [...]. Ils ne nous obligent plus a élever des
cochons [...]. Pourquoi est-ce que le Frelimo n’a pas demandé nos votes en 1975 ? [...] Mon
pere était chef traditionnel, il n’a jamais été riche, c’est pourquoi voter pour Dhlakama c’est
voter pour la démocratie [...].

— Quem é que criou as aldeias comunais ?, «Qui est-ce qui a créé les villages
communaux ? »

— la foule : « Fre-li-mo ! »

— Quem ¢é que criou machambas colectivas ?, «Qui est-ce qui a créé les champs
collectifs ? »

— la foule : « Fre-li-mo ! »

— Quem ¢é que criou guias de marcha ?, « Qui est-ce qui a créé les laissez-passer ? »

— la foule : « Fre-li-mo ! »

— Quem € que aboliu os chefes tradicionais ?, «Qui est-ce qui a aboli les chefs
traditionnels ? »

— la foule : « Fre-li-mo ! »

— Quem ¢é que diz que Deus ndo existe ?, « Qui est-ce qui a dit que Dieu n’existe pas ? »

— la foule : « Fre-li-mo ! »

— Quem ¢é que criou os Snasp que andava a matar gente ?, « Qui est-ce qui a créé le
Snasp qui venait tuer les gens 7 »

— lafoule : « Fre-li-mo ! »

— Quem ¢é que enviou as vossas criancas para Cuba para cortar a cana de acucar ?,
« Qui est-ce qui a envoyé vos enfants a Cuba couper la canne a sucre ? »

— lafoule : « Fre-li-mo ! » [...]

Les administrateurs vont étre macuas. Est-ce que des fois vous ne sauriez pas écrire ? Mais
tous sont venus de Maputo. [...] Dhlakama va établir 1’équilibre du pouvoir. [...] Le systeme
d’éducation est marxiste. Nos enfants sont obligés d’apprendre seulement les principes du
Frelimo dans les livres. [...] Un parti au pouvoir ne promet pas, il fait. Quand un parti au
pouvoir promet, c’est qu’il ment ! Pourquoi est-ce qu’il nous lit un nouveau programme ?
Pourquoi est-ce qu’il ne 1’a pas fait depuis 1977"° ? Est-ce qu’ils iront le faire aprés [les
élections d’] Octobre ? (la foule : — Ndo /). C’est un mensonge, c’est un pagne usé jusqu’a
la corde. [...] Avec les systeémes marxistes, tous lgs administrateurs doivent étre membres du
Frelimo. Méme les professeurs, les infirmiers... A Inhassunge, deux directeurs d’école, qui
avaient des années d’ancienneté, ont été€ expulsés quand le Frelimo a su qu’ils avaient adhéré

9 Voir note précédente, pour tout nouvel emploi de « cheikh ».
130 Le Mozambique a acquis son idépendance en 1975, mais le programme de « transition socialiste » a été
adopté au 3° congres en 1977, lequel a transformé le « front » Frelimo en « parti Frelimo ».
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a la Renamo. Alors maintenant dans cette campagne électorale ? Le Frelimo continue d’étre
marxiste ! »

A 1a fin, on lui offre une grande maquette de bateau de I’océan Indien. On lui offre aussi un
bonnet de 1éopard. Il le met, qu’est-ce qu’il ressemble a Mobutu ! Bigre...

13h30. Départ pour Chalaua (hélicoptere).

14h. Arrivée a Chalaua, apres avoir cherché la localité pendant dix minutes. C’est un petit
poste du district de Moma. Quelques batiments en dur au milieu d’un habitat trés dispersé.
Quelques toits de tuiles aussi, un peu insolites.

La foule se rue sur I’hélicoptere du Président, banderole en téte, puis se dirige en un joyeux
désordre vers le lieu de réunion, ombragé de grands arbres. La, tambourins, danses, chants. Mais
I’estrade étant trop basse, on change d’endroit. Le Président parlera de la plate-forme du... poste
de police local, un batiment quasiment en ruine, mais surélevé. Beaucoup de monde, pour un petit
poste administratif (environ 2 500 personnes). Pas de Civpol en vue. Grappes d’enfants dans les
arbres.

Le délégué appelle les responsables religieux, musulmans, catholiques, Assembleia de Deus,
adventistes du 7¢ jour, baptistes. Un dignitaire musulman ouvre la réunion avec exhortation et
prieres. Des camions chargés de coton passent...

Dhlakama fait ici un discours tres ethnique :

«[...] I'y a beaucoup de démobilisés ici, il y a eu beaucoup de jeunes Macuas qui sont
morts, qui ont perdu les jambes, qui ont accepté la faim, les bombardements [...]. Dhlakama a
beaucoup d’appuis parmi les macuas. Dhlakama au pouvoir va respecter le Macua.

— Ja escolheram ?, « Vous avez déja choisi ? »

— lafoule : « Nao ! »

— Entdo, apds a minha vinda, vdo escolher ?, « Alors, aprés ma visite, vous allez
choisir ? »

— lafoule: « Sim /! »

— Nos jornais, andam a dizer que os Macuas querem todos Chissano. Serd verdade ?,
« Dans les journaux, ils disent que tous les Macuas veulent Chissano. C’est vrai ? »

— lafoule : « Nao ! »

15h. Départ pour Inluti.

15h20. Arrivée au poste d’Inluti. Vu d’hélicoptere, partout les gens courent pour rejoindre le
lieu de réunion, un peu a I’écart du PAdm"' lui-méme, 2 savoir une rue de maisons en dur,
semble-t-il non détruites par la guerre, au milieu de quelques maisons en banco [argile]. Le
terrain est ombragé d’arbres, une banderole affirme : « Dhlakama, defesa da cultura tradicional »
(« Dhlakama, défense de la culture traditionnelle »). Nous avons beaucoup de retard. Les Vivas
habituels. Méme le flic a la « kalache » y répond. L’habitude sans doute...

Dhlakama parle d’une voix fatiguée avec un simple mégaphone. Or un groupe de cinquante
jeunes du Frelimo (avec des T-shirts qui semblent tout neufs) crient bruyamment. Quelques
bagarres, deux policiers interviennent mollement. Le bruit suffit a rendre inaudible le discours
parmi une partie du public. Les agitateurs semblent €tre de jeunes scolarisés. Le service d’ordre
de la Renamo n’intervient pas. Le reste du public écoute gentiment. On rigole a propos des jeunes
du Frelimo et on se sépare en criant : — Sem camisola, Dhlakama ja ganhou ! », « Sans T-shirt,
Dhlakama a gagné ! ».

16h10. Départ pour Nametil (hélicoptere).

16h25. Arrivée a Nametil, chef-lieu du district de Mogévolas. Large rue bordée de maisons en
dur, et les habituels quartiers bancos. La terre est rouge. On se rassemble sur une place, ou

151 Abréviation courante pour Poste administratif, le plus bas échelon de 1'Etat.
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Dhlakama va parler du balcon d’un batiment d’école en dur. Banderole et groupes d’hommes,
tous coiffés du cdfio, dansant et psalmodiant. Dans une salle de classe vidée, un buffet est monté.
Dhlakama, sur une chaise, est porté triomphalement par un groupe de femmes, amené devant le
buffet et, 1a, salué par deux dignitaires religieux. Accolades avec deux Indiens, bonjour a la
Civpol. Il y a aussi un vieux Portugais, né en Aveiro, qui a eu ses enfants au Mozambique d’une
Mozambicaine, est toujours resté et va rester. Sur le plan politique, il me dit simplement : — Sou
estrangeiro », « je suis un étranger ».

C’est tres impressionnant, il y a énormément de monde, vingt mille personnes sans doute dans
ce petit bourg de I’intérieur ! Selon un Onumoz francais, il y en a eu cinq mille pour Chissano les
semaines précédentes. Dhlakama :

« A Frelimo nunca respeitou o Macua... Le Frelimo n’a jamais respecté le Macua. Mas
aqui hoje, o Macua é forte... Mais ici, aujourd’hui, le Macua est fort... A Frelimo obrigou os
muculmanos a criar porcos! Ah! Le Frelimo a obligé les musulmans a manger du porc
Ah'!»

Appel systématique a la macuanité pour qu’elle soutienne la Renamo qui lui rendra sa dignité.
I s’adresse aux gens en les appelant « Macuas ! ». Je suis en pleins travaux pratiques ! > Car
Dhlakama souléve cette foule, cette foule noire compacte dans la lumiere du soir. Il est subversif
uniquement parce qu’il s’adresse a elle en I’appelant par son nom, par son identité : « Macuas ! »,
l1a ou le Frelimo ne dit jamais que : « Mogambicanos ! ». Le reste n’est que pacotille. Au seul
nom de « Macuas ! » proféré par un grand chef, la foule tressaille et entonne un hymne macua.

Je repere seulement a la fin le petit groupe Frelimo. Les gardes, d’habitude tranquilles, sont
nerveux. Le groupe frelimiste lance des pierres sur les hélicopteres. Une grosse pierre frappe
«mon » hélicoptere soviétique juste au moment ou j’y pénetre en courant. Le colonel Butre sort
son arme, sans tirer, mais reste debout devant la porte ouverte, I’arme tendue, pendant que
I’appareil s’éleve péniblement.

17h25. Départ pour Nampula a la nuit tombante.

17h50. A Nampula. En fait, je n’ai pas vu tous les incidents. L hélicoptére du Président — un
petit appareil britannique — a été sérieusement attaqué, les vitres ont volé en éclats alors qu’il était
déja a I’intérieur. Dhlakama est furibond :

« Chissano n’est plus un chef d’Etat, c’est un gosse. J’ai mes gardes. Jamais rien n’est
arrivé. Dans les pays démocratiques, il n’arrive jamais que le parti au pouvoir crée un groupe
pour attaquer le lider de 1’opposition. A Mogdvolas, j’estime que nous étions 20 000, et sans
congé'”’, sans camions. C’est ce que fait le Frelimo, et maintenant il crée ces groupes. J’ai
abandonné la vie militaire, je suis un lider politique. J’aurais déja pu les faire battre, je n’ai
rien fait. La police, avec ses armes, n’a rien fait. Ils doivent savoir que ce sont les deux
provinces les plus importantes. Et je vais gagner.

Chaque fois plus, avec ce succes, ils vont créer de ces groupuscules. Je le promets, mes
gardes ne vont pas réagir. Ce seront les journalistes qui vont dire : « Les gardes de la Renamo
battent ». Je ne vais rien demander. La police est de I’Etat. La violence vient de I’Etat, du
Frelimo.

Si j’étais a leur place, je ne ferais pas ca, j’organiserais des groupes d’adultes non pas pour
des désordres, mais pour dire qu’ils ne veulent pas de Dhlakama.

S’il y a des fraudes [aux élections], nous n’allons pas les reconnaitre. Il y aura d’autres
élections. Le recours a la guerre est exclu.

Chissano ne doit pas rester enfermé dans son palais. Je voudrais attirer ’attention du
Frelimo. Si le Frelimo a déja perdu, c’est mieux de ’admettre. Si je I’avais demandé, la
population de Mogdvolas aurait taillé en pieces ces garnements.

152 Je venais de publier mon ouvrage Ethnicité politiqgue. Pour une lecture réaliste de l'identité (Paris,
L'Harmattan, 1994, 170 p.) qui cherchait justement a étudier les conditions d’une intégration a la démocratie
politique des mouvements sociaux de facture ethnique.

133 Allusion au jour de congé donné par 1'administration et les entreprises quand Chissano vient tenir meeting.
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Mais en tant que politique, je gagne beaucoup plus avec mon attitude. »

A c6té de Dhlakama, pour cette conférence de presse organisée, se tient le régulo Nampula qui
a été emprisonné par le Frelimo mais qu’ensuite Chissano a voulu regagner en lui offrant des
« gratifications » qu’il a refusées'™”.

5 octobre 1994.
10h45. Départ pour Monapo.

11h20. Arrivée a Monapo, aéroport. Un groupe nous y attend mais le rassemblement est au
stade, a environ cinq kilometres. Le cyclone Nadia a couché beaucoup d’arbres. Au stade, les
groupes de femmes sont bien organisés, tambourins, des jeunes hommes dansent.

Le délégué de la Renamo a Monapo, Hildrio Lautino, est membre depuis 1991. 1l était le seul
ici 2 ce moment. Il a la 72 classe et est instituteur. Il n’a jamais été militaire et il n’y a pas de
militaire dans la cupula local : — Os desmobilizados estdo a tratar da vida deles. Ndo sdo
responsdveis », « Les démobilisés s’occupent de leurs vies, ils ne sont pas les responsables
dirigeants ».

Les dignitaires musulmans sont d’abord assis sur les gradins du stade au pied de I’estrade, puis
certains y montent. A 1’entrée, un Civpol.

12h. L’avion du président arrive a 1’aéroport. Selon Issufo Momade (cousin du général de la
Renamo, du méme nom), qui est membre de la Commission électorale du district, il y avait moins
de monde pour Chissano le 23 septembre dernier que pour Dhlakama aujourd’hui. Cela dit, d’une
part, il est membre de la Renamo et donc porté a I’enthousiasme ; d’autre part, il y a ici 3 500
personnes, ce qui peut paraitre un gros meeting : a mon avis, pour un district relativement
concentré et aussi important démographiquement (environ 120 000 habitants) et économiquement
que Monapo'”, j’attendais plus de gens.

12h20. Arrivée du Président au stade de Monapo. Il salue les responsables du parti, puis les
dignitaires religieux. Un grand drapeau musulman, noir et orange avec écriture arabe, est brandi
dans la foule. Bousculades, des gens vont et viennent.

12h40. Le meeting commence enfin. Insupportable et permanent retard... Les délégués, local
et provincial, parlent en emacua, puis Dhlakama lui-méme. Il était déja venu ici en décembre
1993, réaliser un « petit meeting ». Dans ce discours, comme toujours, quand il parle de la guerre,
c’est au sujet des « populacoes que tdo sofreram da guerra » (« des populations qui ont tant
souffert de la guerre »), mais il ne dit pas que lui-méme I’a faite : en ce qui le concerne, il dit
avoir mené la lutte.

Ovations quand il dit qu’il ne veut plus ni aldeias comunais, ni guias de marcha, ni campos de
reeducacdo. Et 1a aussi: — Macuas, ja ganharam a vossa luta! », « Macuas, vous avez déja
gagné la bataille ! ».

— La PRM" continue & menacer la population ?

— Sim !

— Si la police menace la population, ce n’est pas la police, ¢’est le Frelimo. Nous n’allons
pas supprimer la police. Nous allons organiser des cours, ils n’ont pas de formation, ils
respectent des ordres venus d’en haut sinon ils sont tués. Ils ont travaillé dix-neuf ans avec le
Frelimo, si Chissano gagne ils vont continuer pareil. »

154 Le régulo Nampula était un fidele soutien de 1'administration portugaise. I fut méme,  la fin de la période
coloniale, député a 1'Assemblée de 1'« Etat du Mozambique ».

'35 Monapo a été, depuis pratiquement le début du siécle, une zone d'intenses cultures, en cultures forcées
(coton) et en grandes plantations (Jodo Ferreira dos Santos, etc.)

1% Police ordinaire.
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La foule est enthousiaste face aux critiques de la police (pourtant fort modérées). De plus, il
promet d’augmenter les salaires de la police afin qu’elle ne vole plus le peuple.

« Nous n’allons pas faire comme le Frelimo qui en 1975 a chassé tous les Mozambicains
qui travaillaient dans la police, seulement parce qu’ils étaient colonialistes. Le Frelimo
comme ¢a a détruit la police.

Les Sise'”’ , ce sont nos fréres. Dans tous les pays, il y a des services de sécurité qui
protege I'Etat, qui recueille de l’'information utile pour la sécurit¢é de 1’Etat. Une fois
Dhlakama au pouvoir, il va promouvoir des cours, de facon a ce que nos fréres du Snasp
respectent la vie privée, nous n’allons pas écouter les téléphones quand le mari envoie des
baisers a sa femme, pour apres le poursuivre. »

Il accuse aussi le Frelimo d’avoir volé les dons de la communauté internationale pour le
cyclone Nadia qui a détruit Monapo — I’accusation n’est pas neuve. Et il poursuit avec un habile
parallele entre I’ Afrique du Sud de I’apartheid et le... Frelimo :

« Les Sud-Africains ont construit des maisons, des routes, mais c’était pour un groupe
minoritaire seulement. Si le Frelimo a construit, ¢’était pour un groupe minoritaire seulement.
Le Frelimo ne va jamais faire ce qu’il n’a pas fait pendant vingt ans. La seule alternative,
c’est la Renamo, le Frelimo doit prendre sa retraite [...]. »

A 1a fin du meeting, un dignitaire religieux offre 2 Dhlakama des tissus aux motifs islamiques.

Tout s’est bien terminé. Pourtant, il semble que des incidents étaient prévus. Nihia, le premier
secrétaire du Frelimo pour toute la province de Nampula, était a Monapo hier, et avait organisé
un groupe de jeunes. Mais 1’administrateur en a eu vent et a tout fait stopper. Le groupe de jeunes
a été empéché de se rendre sur les lieux du rassemblement.

Petite conversation avec le régulo Nampula. Il fait partie de la direction du parti a Nampula.
Ses premiers contacts, dans la ville méme, remontent a 1990.

14h30. Départ pour Nacala.

14h45. Arrivée a Nacala (aéroport militaire). Des camions nous attendent pour aller a Nacala-
a-Nova. « Nadia » laisse encore des traces : partout des anacardiers et des palmiers couchés sur le
sol, des toits de chaume visiblement tout neufs, des murs de banco effondrés. Beau soleil, vent
frais, lumiere méditerranéenne.

15h30. Nous arrivons au grand stade. Foule considérable et bien ordonnée, groupes de femmes
organisés. Tres nombreuses banderoles, sonorisation déja installée : visiblement, 1’organisation
locale a été solide. Les dignitaires religieux ont la coiffe omanite. Les gens sont la depuis 10
heures du matin et il est 16 h. Toujours rien, le Président se repose-t-il ?

La Jeunesse du parti entre dans le stade avec banderoles et drapeaux.

16h10. Le cortege présidentiel arrive enfin, précédé de camions hérissés de drapeaux
musulmans et bourrés de gens. Dhlakama entre en apothéose, debout sur une voiture découverte,
suivi de cheikhs [xehes], qui entrent a pied avec leurs drapeaux. Offrande de fleurs. Bousculades.
Attention les bébés poussés par la foule ! Une jeune femme s’évanouit Il y a trente-cinq mille
personnes environ.

16h30. Dhlakama parle. C’est la deuxieme fois qu’il est la, depuis décembre 1993. Discours
d’appel aux libertés, a la démocratie, contre 1’oppression frelimiste.
« As mesquitas foram transformadas em sedes do partido Frelimo.... Les mosquées ont été

transformées en sieges du parti Frelimo. Jamais haverd presidente ditador... Plus jamais il
n’y aura de président dictateur. »

157 Sise, Servicos de informaciio e seguranca de Estado, les services de renseignements civils, que la Renamo
accuse de n'étre qu'une nouvelle mouture du Snasp, la police politique.
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Il reprend ses themes favoris d’écoles primaires aux cycles complets sur place, de la santé
budgétairement prioritaire, de la médecine préventive et des brigades mobiles.

Dhlakama : — Pourquoi le Frelimo n’achete pas de médicaments pour I’hopital ?
La foule : — Faz candonga ! », « 1l fait la candonga'™® ! »

Il reprend le théme « Nadia » sur 1’aide internationale volée (ovations de la foule), et sur le
mais du Programme alimentaire mondial qui est resté pourrir des semaines avant d’étre distribué.

« Le Frelimo, c’est un pagne usé. Dhlakama, c’est un pagne tout neuf » (rires).
Il insiste sur la nécessité de changer les gens du pouvoir.

« Je ne suis pas régionaliste : ils peuvent toujours m’en accuser. Mais tout le monde doit
gouverner. Ceux de Nampula, ceux de Maputo, ceux de Nacala, etc. Je vais établir
I’équilibre. »

Il fait appel aux fonctionnaires pour qu’ils n’aient pas peur de la Renamo. Elle ne va pas les
chasser. Elle ne va pas faire la méme chose que le Frelimo en 1975 qui a chassé les
fonctionnaires de 1’Etat colonial. De méme il fait appel aux agents du Sise (Snasp), de la police.
Les coupables sont Manuel Anténio'” et Joaquim Chissano.

Dhlakama cherche-t-il, en abordant depuis deux jours, systématiquement, le theme des
fonctionnaires et de la sécurité, a éviter un coup d’Etat, un nettoyage contre lui provoqué par la
peur ? Ou du moins a prévenir des problemes futurs ? Mais cela signifie qu’il commence
vraiment a penser qu’il peut gagner.

La Renamo devient civile, mais I’esprit et la mentalité militaires demeurent. Obéissance et
admiration au /ider : fascisme ? Mais la mobilisation se fait sur les themes de la démocratie, de la
liberté individuelle et collective, de 1’Etat de droit, et pas seulement de la tradition. La foule vient
pour ces deux registres indissociablement mélés par 1’oppression frelimiste. Méme si 1’ambiance
est d’adulation au lider, ce lider n’a pas un trés grand charisme et 1’atmosphere n’est vraiment
pas celle des rassemblements de masse du fascisme : c’est plutot la pagaille..., les danses, les
bousculades, les rires | C’est la prise de confiance en elle d’'une masse longtemps reléguée au
secrétisme individuel, lignager ou clanique, par la répression et la culpabilisation frelimiste.

Il y a une énorme question: de toute évidence la Renamo est déja un parti, avec des
ramifications partout, des structures, des gens qui se connaissent, etc. Comment se fait-il que le
Frelimo ne s’en soit pas apercu aprés deux ans ? Evidemment, au départ, la Renamo a encore
largement agi clandestinement ou semi-clandestinement. Par ailleurs, les services de
renseignement de 1’Etat ont été affaiblis par la transformation du Snasp en Sise et étaient de ce
fait plus tournés vers la Renamo militaire que civile. Il est quand méme frappant de voir que la
Renamo a continué a étre exclusivement considérée sous 1’angle militaire, la démobilisation et
I’intégration partielle a la nouvelle armée ayant attiré 1’essentiel de 1’attention. Par ailleurs, le
Frelimo a toujours considéré, sur le fonds, la Renamo comme quelque chose d’apolitique (les
« bandits ») et n’a donc, de lui-méme, pas porté suffisamment attention au patient tissage de la
structure civile des anciens rebelles, regroupant, autour des branches civiles de la lutte, les ex-
clandestins urbains et toute une masse de nouvelles recrues. Cette véritable couche de militants
civils, cadres locaux et intermédiaires, est passée largement inapercue depuis Maputo, avec

158 Candonga : mot du portugais mozambicain pour mercado negro, marché noir.

'3 Manuel Anténio fut des années durant l'indéracinable ministre de 1'Intérieur, obstinément maintenu en place
par Joaquim Chissano, malgré la multiplication des scandales (tortures, tranquille reconnaissance publique que des
prisonniers étaient morts de faim, etc., pendant que la situation sur le front du banditisme urbain et de grand chemin
ne cessait de s'aggraver. — « Daqui, ninguem me tira », « D’ici, personne ne me déloge », disait-il. C'est finalement
par une forte pression internationale que le président Chissano consentit enfin a s'en débarrasser, en 1997. Le fait que
Manuel Anténio soit un des rares ndaus du régime a-t-il expliqué la protection présidentielle ? Des rumeurs ont
également couru sur le fait que ce ministre aurait établi des fiches sur tout le monde, en particulier les dirigeants —
d’otl son pouvoir.
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également le classi(O]ue phénomene d’auto-intoxication des systeémes de renseignements (hérités)
des partis uniques'®.

On apprend qu’en méme temps que se tient le meeting de la Renamo a Nacala-a-Nova,
Eduardo da Silva Nihia tient un micro-meeting a Ferndo Veloso. Un th¢me peu abordé jusqu’a
présent par Dhlakama : la corruption.

Le 6 octobre 1994.
10h. Départ pour 1’1le de Mogambique'®'.

10h25. Arrivée a ’aéroport de Lumbo'®. Joli petit batiment, avec azulejos a ’intérieur. Une
petite foule joyeuse nous accueille. La veille, il y avait une multitude, mais le meeting a été
repoussé a aujourd’hui a cause du triomphe de Nacala-a-Nova.

10h35. Petite conversation avec 1’un des trois assesseurs Renamo du Gouverneur de la
province de Nampula'®. Barros Namouraha est né le 20 juillet 1937. Il travaillait au projet de
rénovation du chemin de fer'®, sortait en brousse parfois méme sans « colonne » (convoi
militaire) et ne fut jamais attaqué. Son premier contact clandestin avec la Renamo, a Nacala-
Porto, fut en 1988. Il a été sympathisant du Frelimo jusqu’a I’indépendance. Il a le cours
technique moyen et est comptable aux chemins de fer.

11h. Nouveau départ pour 1’lle de Mogambique, en un saut d’hélicoptere ? Ndo, avariou !
[Non ! il est tombé en panne !]

11h10. On part en Land-Rover. Sur la route, on passe devant un siege local du parti, situé pres
d’une mosquée. Deux cents personnes y sont rassemblées. Femmes en pagnes rouges alignées le
long de la route avec petits drapeaux Renamo...

11h25. L’hélicoptere présidentiel survole en un long virage la petite foule, puis se pose.
Enthousiasme et désordre. Mais le Président a atterri juste pour saluer. Nous repartons, lui en
hélicoptere, nous en Land-Rover, pour I’1le.

11h30. Arrivée a Ilha de Mogambique. Paillotes de banco tassées les unes contre les autres'®,
belles demeures historiques incroyablement dégradées. A en pleurer. Maisons aux larges baies
sans fenétres, murs énormes encore debout mais sans portes, sans vitre, vides de toute vie, pieces

1 Dans le sens de la base au sommet, des services de renseignement qui sont aussi des polices au service d'un
parti, ont souvent tendance a dire a 1'échelon supérieur que I'échelon inférieur contrdle bien la situation. Le résultat
est l'intoxication des niveaux supérieurs par ses propres agents inférieurs. Le méme phénomene peut jouer au sein de
partis totalitaires : ainsi Jonas Savimbi, chef de 1'Unita angolaise, €tait-il certainement absolument convaincu qu'il
allait gagner les élections, et convaincu également de la « fraude du Mpla » quand il les eut perdues.

' L' Tle de Mocambique fut, durant des siecles, la capitale du Mozambique. Elle perdit cette position  la fin du
XIX® siecle, et ronronna deés lors en un bourg provincial et décadent, déclaré patrimoine de I'humanité par 1'Unesco
mais jamais rénové.

121 'aéroport du Lumbo est situé sur le continent, 4 une vingtaine de kilométres de I'lle de Mocambique. C'est
une zone de tres vieille colonisation portugaise.

163 Afin de calmer des inquiétudes de la Renamo, I'Onumoz avait obtenu du gouvernement que les gouverneurs
de province soient « entourés » de trois assesseurs de la Renamo, sans pouvoir mais devant étre consultés.

14 Le port de Nacala est l'aboutissement du chemin de fer menant au Malawi. Plusieurs projets de rénovation,
financés par le Portugal, la France ou I'Italie ont eu lieu et la ville de Nacala est devenue un centre important de
techniciens et coopérants techniques expatriés.

151 1le n'a jamais souffert directement de la guerre, mais sa population a littéralement explosé, causant de
considérables problémes environnementaux et de salubrité publique.
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dévastées, sans plancher ni carrelages. Elles ont dii étre abandonnées en 1975-77 par leurs
habitants qui auraient di pouvoir rester. Visiblement, la défense du patrimoine est passée apres
tout le reste...

Le meeting est sur la place, I’estrade est le vieux kiosque a musique décoré de pagnes
multicolores. Femmes au masque blanc, pagnes et fichus orange, yeux rieurs en amande...

12h. L’hélicoptere présidentiel arrive a I'extrémité de 1’ile. Hurlements. Un dirigeant local fait
les Vivas habituels et ajoute : — Viva a disciplina ! », « Vive la discipline ! ». Le vent souleve
une intense poussiere...

« Frelimo ja ndo tem tempo aqui!... Le Frelimo est dépassé ici | Outubro é nosso!...
Octobre est a nous ! Frelimo fora !... Dehors le Frelimo ! Sem capulana, sem chapéu, sem
camisete, Dhlakama ja ganhou!... Sans pagne, sans chapeau, sans T-shirt, Dhlakama a
gagné ! »

Un petit groupe du Frelimo s’approche et ramasse des pierres. Les militants le signalent a
I’unique policier présent.

André Jonas hurle : — « Sem cabrito... », « Sans chevreau... »

La foule répond : — ... »Dhlakama ganhou ! », « ...Dhlakama a gagné ! »)

Ambiance d’enfer au son saccadé des slogans. Tres forte présente des femmes, partout au
premier rang.

—« Dhlakama Oyé ! »

— « Sem makhiiwo.. '

— ...Dhlakama ganhou ! »

Il parait qu’hier, a N’Tocolo, quatre camions pleins de mais ont tenté de faire des distributions
au nom du Frelimo. La population a refusé. Les camions sont revenus aujourd’hui. Une femme
du groupe culturel a été séverement battue par le parti au pouvoir, a Ilha.

Les Indiens de 1’1le sont divisés. Nombreux sont ceux qui, ayant des crédits a la banque, etc.,
ne disent pas leur soutien a la Renamo.

12h25. Le Président arrive enfin. Il y a environ trois mille personnes. Il parait qu’hier, date
initialement prévue, il y avait plus de monde pour 1’accueillir. Et 1’eau, 1’électricité et le
téléphone avaient été coupés dans la résidence qui lui avait été réservée...

Les dignitaires musulmans prennent position a la tribune. Le groupe Frelimo revient, mais,
immédiatement entouré par la foule, se retire. Un cheikh [xehe] prononce des paroles de
bienvenue. Un jeune, au teint presque blanc (est-il omanite ?), chante une longue et austere priere
en arabe, dans un silence impressionnant. La « Cadria » est toujours bien 1a'*" !

12h40. Le Président parle. Il présente ses excuses pour le raté d’hier.

« Je sais qu’ici on vous menace. Des dames ont été attaquées et leurs pagnes déchirés. Ce
comportement c’est celui du Frelimo qui continue comme en 1975. »

Il brandit les lambeaux de la capulana déchirée, applaudissements. Mais il appelle au calme et
a ne pas répondre aux provocations qui sont un signe de faiblesse.

« Le Frelimo dit que la Renamo a tout détruit. Mais ici, la Renamo est-elle entrée une seule
fois ? Les maisons ici sont détruites ! La Renamo a-t-elle attaqué une fois ? C’est le Frelimo
lui-méme qui a tout détruit, le gouvernement est incompétent » [ovations].

Il critique ensuite 1’absence d’une politique de crédits pour aider les petits pécheurs
s’équiper. Il reprend le theme du respect que la Renamo est préte a accorder aux fonctionnaires,
la police, au Snasp nommés par le Frelimo.

Q7 Qo

16 Makhitwo : mais, toutes allusions (chemises, pagnes, chévres...) aux cadeaux du Frelimo.
167 « Cadria », ou Qaddyria, l'une des principales confréries musulmanes du monde arabe, implantée depuis un
siecle environ dans I’ile.
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Les groupes de femmes voulaient présenter leurs danses, mais le temps manque...

13h35. Fin du meeting, dans les chants et offrandes des groupes de la Liga das Mulheres.
Enthousiasme et cavalcade lors du départ du président.

La dégradation est telle que je n’ai tout simplement pas reconnu I’'Ilha que j’ai visitée en 1975.
Le fait que toute 1’élite luso-coloniale soit partie a évidemment aggravé la situation.

A cause de I’hélicoptere avariado [en panne], on manque de places et je ne peux aller au
meeting de Mossuril. Quelle tristesse'*® !

14h45. Nous sommes toujours en attente a I’aéroport du Lumbo, y compris Dhlakama. Il n’y a
pas de transports disponibles. Le petit hélicoptere présidentiel fonctionne, mais aucun autre pour
transporter 1’équipe de sécurité et les journalistes a Mossuril. Il n’y a pas non plus de piste pour
I’atterrissage des petits avions a Mossuril.

Le Président est assis a I’intérieur du petit hall de I’aéroport. Je ne comprends rien. S’il n’y a
pas d’hélico, pourquoi ne pas y aller en voiture ? Ce n’est pas si loin ! Peut-étre attend-il que
I’équipe de sécurité y soit arrivée ?

15h30. Le président part a Mossuril, seul, avec le petit hélico. Nous prendrons quant a nous la
prochaine avionnette pour Nampula. Demain, tot (?!) on devrait reprendre le programme.

16h. Une avionnette prend sept d’entre nous pour Nampula. Une autre doit venir chercher les
restants, dont moi, vers 17h.

17h. Enfin I’avionnette vient nous chercher. Aujourd’hui nous avons fait une des cinq localités
(deux, avec Mossuril) prévues. Ces problemes d’organisation ne finissent-ils pas par étre un
mépris de la base, qui, convoquée tot le matin, attend des heures, voire des journées entieres pour
rien ?

17h45. Arrivée a Nampula. Petite conversation avec Dhlakama. Selon lui @ Mossuril il y a eu
un peu moins de gens qu’a Ilha. Alors, environ 2 000 ? Il considere qu’il y a encore plus de
soutien a Nampula qu’en Zambézia. Au Cabo Delgado et au Niassa, « sé basta uma mensagem »,
« il suffira d’un message », au Manica, Sofala et a Tete, « nem vale a pena », « ce n’est méme
pas la peine », a Inhambane « sinto-me muito a vontade », « je suis tres a I’aise ». Méme si a
Maputo-capitale et a Gaza « é preciso uma forta luta », « il faut batailler dur », cet optimisme
n’est-il pas tres dangereux ?...

21h30. Au restaurant Monte-Carlo, petite discussion avec Macoca Martins. Il est membre de la
Sécurité présidentielle, chargé du déminage. Avec une sonde, il inspecte le sol et I’estrade avant
chaque meeting. Né au Alto-Mol6cue de parents sympathisants de la Renamo : — Em 1986, fui
levado pela Renamo. Ndo tive tempo de me despedir », « En 1986, j’ai ét¢ emmené par la
Renamo. Je n’ai pas eu le temps de dire au revoir ». A la question de savoir s’il aimerait rentrer
chez lui, revoir ses parents apres ces huit années, il répond avec un sourire triste : — Agora, estou
nas mdos deles », « Maintenant, je suis entre leurs mains ».

Mais a la question de savoir s’il n’aurait pas eu envie de profiter de la démobilisation, il
précise : — Para um bom elemento como eu, o subsidio ndo é nada », « Pour un bon élément
comme moi, I’indemnisation, ce n’est rien »'®.

168 J'étais par ailleurs en train de mener une étude d'archives sur une importante émeute qui avait eu lieu 2
Mossuril en 1939 (a paraitre). Mais je n'ai jamais été sur place.

1 Le subsidio (indemnisation) était versé par 1'Onu aux soldats démobilisés des deux camps, pendant dix-huit
mois. Il s'agissait d'une somme trés modeste mais qui, pour de jeunes ruraux, pouvait faciliter leur réintégration en
brousse.
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Par conséquent il continue a vivre dans la Renamo. Peu de temps apres son « recrutement », il
a été intégré au service du Président et y est toujours resté. Il a été€ a 1’école jusqu’a la 4° classe.
Quand il passe a Maputo, il y trouve quand méme des lettres de ses parents. Quand il a été
recruté, il n’a pas eu peur —dit-il. Aujourd’hui ses parents sont encore plus partisans de la
Renamo qu’auparavant...

Quelle est I’intime mentalité de cet homme jeune, rapté mais acceptant le rapt comme acte
normal d’une guerre et que ses parents aussi ont accepté ? Il est parfaitement a 1’aise dans la
Renamo, son nouveau corps social. Ce sont les forces non contemporaines d’une guerre
contemporaine.

Mais méme quand il rit, Macoca a une lueur triste au fond des yeux.

7 octobre 1994.

7h30. Au petit-déjeuner, conversation avec Edgar Ricardo Silva, I’un des assesseurs Renamo
du gouverneur de province. Le travail conjoint du gouverneur et des assesseurs ne se fait pas dans
une bonne atmosphere : le climat est toujours conflictuel et il n’y a pas de tiches menées en
commun.

Il a fait des études de géométrie descriptive a I’Université Eduardo Mondlane (UEM) de
Maputo et est actuellement professeur d’enseignement pré-universitaire. Son premier contact
avec la Renamo a été a Maputo, en 1986. C’était par I’intermédiaire d’un étudiant de la faculté de
droit, qui lui, avait le contact direct. Aprés la fermeture de cette faculté par Samora Machel'”, il
reprit contact 2 Nampula. Il devait partir pour la guérilla mais le projet fut découvert. Il y avait
des réunions clandestines, qui devinrent carrément courantes a partir de 1990-91, et il avait sa
carte de membre, une carte qui ne mentionnait aucun nom, juste un numéro. Peu apres 1’ Accord
général de paix, il a été appelé a Maringué, puis est revenu a Nampula en avril 1994 pour
assumer la charge d’assesseur du gouverneur. Sa motivation initiale fut ethnique : il était le
meilleur étudiant des cours de mathématiques a ’'UEM mais il n’obtint jamais de pouvoir faire
une licenciatura'”' ou obtenir une bourse de doctorat: — Havia discriminacées, mesmo
visiveis », « Il y avait des discriminations, absolument visibles ».

9h30. Je reprends I’entrevue avec Fernandinho Zacarias'’>. Nous sommes assis a4 ’ombre d’un
hangar de I’aéroport, a méme la piste, dans 1’attente du départ...

Parti pour la Renamo, il fait deux jours de marche jusqu’a la base « Matondo », dans le
district de Buzi. Il est la seule recrue de la colonne, mais a la base, il en retrouve d’autres. Il y
avait peut-€tre des raptés, mais: — « ...a gente estava a vontade, sem pensar fugir. Ndo
houve nenhuma fuga », « les gens étaient a 1’aise, sans penser a fuir. Il n’y eut aucune fuite ».

L’entrailnement préparatoire dura deux mois, surtout physique. La base ne fut pas attaquée
pendant toute cette période (elle sera plus tard bombardée par des Migs). Le commandant
était Jodo Macia Fumbi Jacata (toujours en vie). Le second entrainement fut militaire. Il y
avait de temps en temps des entretiens avec les commissaires politico-militaires pour
expliquer les buts du mouvement. Cet entrainement dura six mois. Apres 1’épreuve finale
(champ de tir), le jeune revenait avec son arme personnelle, un AK 47. Il a aussi travaillé
avec des RPD (mitrailleuse) et des RPG 7 (lance-grenade anti-tank). Il fut transféré en aofit
1982 pour la base provinciale Jambé, a Chibabava, commandée par Francisco Jirimoyo.

La base était un périmétre circulaire, aux positions concentriques jusqu’au commandant.
Cette base pouvait avoir dans les trois ou quatre kilometres de diametre. Il n’y avait pas de
civils dans la base, mais des femmes du Destacamento feminino'”.

70 Incohérence dans le récit : S. Machel a effectivement fermé la faculté de droit, « foyer réactionnaire », mais
en 1983.

1"l Equivalent de la maitrise frangaise.

172 Voir 4 octobre, 9h40, pour la premiére partie.

1311 est extraordinaire de constater, toujours, & quel point, pour la Renamo, l'ennemi reste le modele. Dans ce
cas précis, la guérilla du Frelimo (1964-74) avait aussi ses troupes féminines, appelées Destacamento feminino
(détachement féminin).
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Son premier « contact » eut lieu en octobre 1981. Ils avaient été envoyés en patrouille de
reconnaissance, trente hommes, pres du chef-lieu du Buzi. Ils faisaient une escale aupres de
populations favorables quand apparurent les FPLM. Mais elles s’enfuirent au bout de cinq
minutes, sans avoir provoqué de blessés du coté Renamo.

En décembre il fut transféré a Gorongosa, la base centrale, avec neuf cents hommes. Les
jeunes sont recus par Dhlakama, puis répartis en unités. Dans la sienne il y avait 370
hommes. Elle part pour Mudoro, entre Caia et Inhaminga, une base plus petite, d’un
kilometre et demi de diametre. Elle opere a Cheringoma (attaque d’une localité proche du
chef-lieu, sans occupation de ce dernier) pour récupérer de 1’armement et libérer la
population de ’aldeia comunal [village communal] : — Levdvamos a populacdo », « Nous
avons emmené la population ». Nombreux sont les présidents de village et les soldats des
FPLM qui « changerent d’idées »...

En juin 1982, ils attaquent le chef-lieu d’Inhaminga. Contact difficile, durant une heure
trente™*. Ils occupent la bourgade 24 heures, remettent en service les batteries anti-aériennes
et repoussent 1’attaque de I’aviation du gouvernement. Ils se retirent la nuit suivante,
emmenant avec eux une partie de la population des villages communaux établis autour de la
caserne. Mais I’administrateur réussit a s’enfuir a Beira.

Les opérations se succedent. par exemple a Chupanga ou les quarante hommes de la
Renamo attaquent sans succes. Apres deux heures de combat et apres que le commandant ait
été blessé, ils se retirent, a court de munitions. Mais les FPLM ne les poursuivent pas.

Entre eux, les guérilleros parlaient portugais, pour dépasser le clivage des nombreuses
langues.

Il reste & Mudoro jusqu’en 1985. Sélectionné pour aller faire un cours de soixante jours en
intelligence militaire (IM) et logistique, il part a la Casa Militar. L’IM était trés importante
pour préparer les attaques. Les professeurs de la Casa étaient des chefs provinciaux : pour la
logistique, Juliano Cumbané et pour I’IM, Inidcio Faque (aujourd’hui brigadier des FADM, la
nouvelle armée unifiée).

Il revint a la méme base et commencga a travailler au niveau du bataillon (370 hommes)
comme agent d’IM. Cela ne lui épargnait pas les combats de tout le bataillon, mais en
revanche 1l n’était pas convoqué pour les petites opérations de patrouille.

Une attaque pour lui « marquante » fut celle de Luabo, par tout le bataillon. Luabo était
bien défendue, capitale de la Sena Sugar Estates'””. En moins d’une heure, ils entrent dans la
ville et capturent tout le matériel militaire. Ils y restent deux mois et doivent faire face a
plusieurs contre-offensives de parachutistes largués des Antonov. Les bombardements
détruisent I’usine et les maisons. Apres deux mois, ils se retirent.

En décembre 1982, ils prennent Caia, ou ils demeurent également deux mois, partant
ensuite attaquer Marromeu. Au cours de nombreux autres combats, il traverse de temps a
autre le Zambeze, mais revient toujours sur la rive sud.

Il est ensuite rappelé a Gorongosa, ol un deuxieme Q.G. avait été établi apres la prise du
premier par les FPLM et est intégré dans les groupes opérant autour de Vila Paiva de
Andrade, restée sous le contréle du Frelimo. C’est a Vila Paiva qu’était mort André
Matsangaissa. A ce moment, les Zimbabwéens lancaient de dures attaques avec des
hélicopteres. On pouvait attaquer de nuit, mais pas de jour. Il resta un an a la base de Chururu
pres de Vila Paiva, et a celle de Mucoza pres d’Inhamapala (également dans 1’aire du poste
de Vila Paiva, toujours restée Frelimo) ; Il a fait partie du Batalhdo Dragdo et du Batalhdo
Grupo Limpa, qui, selon lui, n’était pas une troupe d’élite'’°.

En 1986, il est nommé major d’IM, un grade entre celui de capitaine et de lieutenant-
colonel. En 1987, il part a la base centrale de Gorongosa, appelé a suivre un apprentissage de
vidéo. La Renamo voulait produire des « images historiques » du Président, des combats.
C’est le département d’Information et Propagande, dont il dépend toujours aujourd’hui. I suit
des lors les combats pour les filmer, sans y participer directement. Ces vidéos ont été
transférées a Maputo, dans la maison du Président (mais I’administration interne est encore a
Maringué).

174 C'est effectivement une durée exceptionnelle. Selon mes sources, la durée moyenne des « contacts » était de
I'ordre de quelques minutes. Rien a voir avec la guerre Iran-Irak...

' Grande compagnie coloniale, en particulier sucriére, de capitaux majoritairement britanniques, que le
Frelimo essaya de ne pas nationaliser. Mais en 1978 il fut découvert que I'endettement de la compagnie était devenu,
frauduleusement, pratiquement équivalent a la moitié des avoirs du Banco de Mocambique et I'intervention étatique
devint inévitable.

176 Certaines des opérations les plus sanglantes menées par la Renamo auraient été, selon les sources pro-
gouvernementales, le fait des Grupos Limpa (« groupes de nettoyage »).
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Il accompagne donc toujours le Président dans ses voyages aupres des unités de guérilla,
en motocross (pour Gorongosa ou Tete) ou avionnette (pour le Niassa, le Cabo Delgado ou
Maputo). La comitiva (I’escorte) du Président ne fut jamais attaquée.

Il a toujours été formé a l’intérieur, mais parfois par des instructeurs vidéastes sud-
africains ou des Portugais du Portugal'”’ (Isabel X, et José Ramos — il ne se rappelle pas des
noms des Sud-Africains). Les pilotes des avions étaient mozambicains.

— « Dans la Renamo, je me sens chez moi. Cela ne m’intéresse pas de revenir. Dans ma
famille, je me sens plus protégé dans la Renamo, peut-&tre parce que j’y ai grandi. Peut-&tre
apres les élections, je vais leur rendre visite. Ce qui m’intéresse, c’est d’étre en un lieu ou je
puisse étudier pour avoir un métier et survivre. Peut-€tre ferai-je une formation en
télévision ».

11 dit ne pas avoir d’endroit préféré pour s’installer, pas nécessairement dans la zone de ses
parents : — « Ce peut €tre n’importe ou ».

Au DEF (Destacamento feminino), il y eut des cas de femmes enceintes. Au début, les
relations étaient « muito proibidas » (« tres interdites »). « Mas de seguida, muito mais para
cd, comecaram a sair bebés... Mais ensuite, bien apres, il a commencé a y avoir des bébés.
Alguns casaram no momento do cessar-fogo... Certains se sont mariés au moment du cessez-
le-feu ».

Il nie totalement qu’il y ait eu des femmes jolies sélectionnées pour les commandants : —
Eu, como major, podia amantizar com uma bonita, mas sem ninguém intervir, se eu gostar
dela e ela gostar de mim », « Moi, comme major, je pouvais flirter avec une jolie fille, mais
sans que personne n’intervienne, si je I’aimais et si elle m’aimait ».

Il a connu des moments de famine, de sécheresse : — « Si la population n’avait plus rien,
nous envoyions un groupe a trente kilometres, dans une zone ou la population avait quelque
chose ». — « Em 1987 e 1990, a populacdo mesmo morria...». En 1987 et 1990, la
population mourait littéralement de faim. « Mas nunca houve soldado morrer a fome porque
o soldado sai do lugar onde ndo pode pedir... » « Mais aucun soldat n’est jamais mort de
faim parce que le soldat peut sortir de I’endroit ou il ne peut plus rien demander ».

10h30. Toujours rien. Discussions autour d’un verre. Dans les zones islamiques, les
« camisetes » avec le portrait de Chissano, distribuées par le Frelimo sont contre-productives car
on n’a pas le droit d’ imprimer la figure humaine'”®. Un officier de la For¢a Aérea du Frelimo me
dit qu’a Nacala, quand Chissano est venu, il y avait trois fois moins de personnes que pour
Dhlakama.

La Renamo a quelques craintes pour le meeting de demain, a Nampula. Le Frelimo serait
entrain d’organiser des petits groupes dans les quartiers pour faire des désordres. Signe de
faiblesse ?

12h10. Départ pour Malema (ouest de la province de Nampula).

13h05. Arrivée a Malema, aprés un survol de trés beaux paysages d’inselbergs, et, a
I’approche de Malema, de plantations de café.

13h20. Le Président arrive, en retard. Il y a environ deux mille personnes. Il y a une banderole
de la Renamo de Cuamba (déja une localité de la province voisine du Niassa). La foule est
attentive, mais assez silencieuse. [Nous sommes ici dans une riche région agricole, avec de
petites exploitations africaines « modernes ». Il y a eu assez tot une opposition au Frelimo,
notamment a cause des difficultés de commercialisation, mais la guérilla de la Renamo aussi les
a évidemment aggravées : cela expliqua-t-il I’attitude attentiste de la foule ? ] Dhlakama reprend
les themes de 1’éducation, de la santé et le theme fonctionnaires/police/Sise.

La reprise systématique de ces themes depuis trois jours est, j’en suis maintenant sir, le signe
sans équivoque qu’au-dela des discours publics ou bien sir il clame victoire, Dhlakama la croit
possible. Il réfléchit a la gestion de la contradiction entre un président Renamo et des forces de
sécurité Frelimo.

77 La précision « Portugais du Portugal » vise a faire la distinction avec les Portugais d'Afrique du Sud.
78 __.mais j'ai vu des « camisetes » avec le portrait de Dhlakama !
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La foule ne s’enthousiasme vraiment que lorsque Dhlakama enléve ses lunettes...: — O
Dhlakama é bonito ! », « Dhlakama est joli ! », dit... Dhlakama !

Suite au meeting, le Président s’entretient avec un groupe d’agriculteurs (agricultores,
machambeiros) de tabac, de mais et d’autres cultures commerciales.

Sur le chemin du retour qui mene a la petite piste de terre, un groupe assez nombreux et jeune
du Frelimo lance des pierres sur la voiture et sur notre camion. La police tire en I’air et les gardes
exhibent leurs armes. Des cris de « Chissano» sont lancés auxquels répondent ceux de
« Dhlakama ». Le départ du Président se fait cependant normalement, pendant que le groupe
hostile continue a lancer des slogans sur le bord de la piste, contenu par quelques policiers. Les
militants locaux de la Renamo disent que les agitateurs viennent du lieu-dit « Gorongosa » (!),
une zone marchande riche en marginaux.

La région de Malema a toujours été la premiere sur le plan agricole dans la province de
Nampula. Tout y pousse, y compris le tabac. C’est aussi le pays natal de Eduardo da Silva Nihia,
le premier secrétaire provincial du Frelimo. Mais la police a fait correctement son travail.

14h10. Départ pour Imala. L’hélicoptere suit en fait la ligne de chemin de fer.

14h35. Arrivée a Imala. Une petite foule sur la piste chante I’hymne de la Renamo. Pas de
Civpol en vue. Le délégué, Capino da Fonseca Cunaxa, est a la Renamo depuis 1991, toujours
resté a Imala sous administration du Frelimo. Il servait comme agent de renseignement civil. Il
est secrétaire et a fait la 22 classe du lycée. Comme d’habitude, il y a une ligne de régulos. Il n’y a
pas de voitures disponibles : — Proibiram ! », «ils ont interdit ! », disent les militants locaux,
faisant certainement allusion au refus de I’administration de préter une voiture —, aussi le meeting
a-t-il lieu en bordure méme de la piste.

Ce district a souffert de la faim. La Renamo y semble peu implantée: pas de groupe de danse
féminin, pas de direction bien mise en avant. L’estrade est a peine montée (visiblement, 1’absence
de voiture a fait changer précipitamment de lieu). La population arrive lentement de la bourgade.

15h. Le Président arrive. Le délégué lance : — « Abaixo a aldeia ! » « A bas le village ! » [i.e.
le village communal]. 1’estrade est completement envahie de gens, Dhlakama n’y a que son
propre espace et deux gardes du corps. Un millier de personnes environ.

«...C’est Dhlakama qui en a fini avec les villages communaux, les laissez-passer, les
emprisonnements... [ovations]. Je veux gagner ces élections! [la foule : Vous allez
gagner !]... »

16h. Départ pour Ribdue.

16h10. Arrivée a Ribdue, gros village avec de belles maisons, dont certaines sont détruites,
sans toits, au pied d’un grand massif d’inselbergs.

16h20. Il n’y a presque personne a 1’aéroport. Le meeting est convoqué en ville. Deux voitures
de ’Onumoz arrivent. Suit un camion archi-bourré de jeunes gens du Frelimo, venus de 1’école
secondaire de Ribdue, ou ils vivent en pensionnat, éloignés de leurs familles. Mais comme le
Président n’arrive pas encore, ils repartent en ville.

16h40. L’avion présidentiel arrive. Pas de voiture pour nous. Flottement. On va a pied ? Je
suggere que le petit hélico emmene le Président et que tous les autres (sécurité, journalistes)
s’entassent dans le grand hélico russe. C’est OK.
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16h55. Nous arrivons au stade. Des voitures du Frelimo passent et repassent, pendant que le
Président commence a parler devant environ deux mille personnes. Une banderole du Frelimo,
infiltrée dans le meeting, est saisie et I’intrus fermement éconduit. Le public est agité, attentif,
mais visiblement inquiet. Deux policiers expulsent encore un « infiltré » tout pres de 1’estrade.

« Nous savons que vous é&tes intimidés, que vous avez peur. N’ayez pas peur. La
démocratie va rester. »

Le soleil se couche et le meeting s’achéve dans quelques bousculades. Belle lumiere du
crépuscule pendant que, déja, brille une superbe conjonction de la lune et de Jupiter...

17h45. Départ pour Nampula. La nuit est tombée, partout brillent, tout en bas sur la terre
invisible, des feux de brousse.

18h30. Petite conférence de presse de Dhlakama a 1’aéroport de Nampula.

«II faut créer les conditions pour que le parti vaincu puisse assumer son opposition, avec
un statut de I’opposition. En Afrique, cela concerne les liders et les partis. Celui qui gagne les
élections oblige 1’opposition a disparaitre. Alors, 1’alternative est de partir en brousse. Mais
pourquoi 1’opposition en Europe ne part-elle pas en brousse ? Parce que 1’opposition est
acceptée dans la démocratie. Ici, on confond démocratie et pouvoir. Je veux que Chissano
reconnaisse 1’opposition, non au niveau d’une personne, j’ai des milliers et milliers de
personnes dans la Renamo, qui ont besoin de la démocratie. Si le président Chissano gagne, il
doit le reconnaitre, ce n’est pas seulement donner une maison et un bon salaire au chef de
I’opposition. Moi, Dhlakama, je le répete, j’ai la capacité de tout paralyser en 24 heures.
C’est un avis. Je ne veux pas chatier, mais je sais chatier. Si c’était une menace, je ne
préviendrais pas, je menacerais. Lors de 1’affaire de Mogdvolas, le Frelimo était en mauvaise
posture, il n’y avait pas moins de 20 000 personnes. Cela explique notre réaction [de ne pas
répondre alors que nous pouvions facilement les écraser, preuve de notre bonne volonté].

Le tribunal électoral ne fonctionne pas [...]. Je vais continuer a &tre patient. Mais la
population de Malema me demandait : "Monsieur le Président, donnez-nous |’autorisation de
battre ces gens". Mais je ne 1’ai pas donnée.

Ca, ce n’est rien ! J’ai été dans la guerre ! Ca, ce n’est rien, je suis habitué. Mais les
populations n’aiment pas. Mais, s’il vous plait, ne réagissez pas. Dhlakama n’appellera
jamais les populations a réagir. [...] Il y a des instructions qui viennent de Maputo visant a
empécher ma campagne dans la province de Nampula [...] ».

Alors un journaliste pose une question a sa femme, assise a coté de lui. Mais Dhlakama tout de
suite intervient : — Ela ndo vai responder, ndo vai comentar », « Elle ne va faire aucune réponse,
aucun commentaire ».

22h. Ce soir Dhlakama tient, au cinéma Mozambique, une réunion a portes fermées avec les
dignitaires religieux de toutes les confessions, préparée par le général Issufo Momade, un macua
musulman chargé des questions religieuses a la Renamo.

Le 8 octobre 1994, a Nampula.

Aujourd’hui, rien le matin et grand meeting cet apres-midi.

15h. Arrivée au stade 25 de Setembro. Joyeux désordre, mais le stade n’est pas plein. Groupes
de danses, chants, tambourins, saut a la corde de jeunes filles d’une agilité incroyable... Environ
huit mille personnes pour I’instant.

15h30. Ambiance d’enfer, mais toujours seulement dix mille personnes environ. Le journaliste
d’Associated Press m’indique que, pour I’instant du moins, il y avait plus de monde pour le
meeting de Chissano.
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16h. Le Président arrive. Délire. Probléeme de micro, on chante pour attendre. On entend a
peine les premieres allocutions.

C’est réparé, un dignitaire musulman parle. Il y a maintenant peut-&tre plus de quinze mille
personnes, en tout cas moins de vingt mille. « Dhlakama ! Dhlakama ! », les premiers rangs sont
plus enthousiastes qu’au fond.

16h15 Le journaliste d’AP dit que c’est maintenant comparable au meeting de Chissano.
Dhlakama parle. Toujours la condamnation du « communisme » et du « marxisme ».

« Jamais haverd ditador, este é o ultimo... », « 1l n’y aura plus de dictateur, celui-la c’est
le dernier »

Il s’attaque toujours bien trop a des thémes anciens, qui ne correspondent plus a la réalité
vécue. Et il ne dénonce pas assez les affaires, les fortunes rapides, etc., tout ce qui pourrait faire
une bonne agitation urbaine.

Au fond du stade s’étend une ancienne inscription de 1985 : « Facamos do 10° aniversdrio um
momento decisivo da liquidagcdo dos bandidos armados », « Faisons du Dixieme anniversaire [de
I’indépendance ] un moment décisif de liquidation des bandits armés »...

Dhlakama aborde aussi la nécessité de réintroduire la culture africaine dans 1’enseignement.
Mais en terrain urbain, quelle est D’efficacité de ce discours ? Le discours ethnique peut
fonctionner en ville, mais un discours uniquement traditionaliste ?

Cependant il dénonce maintenant les salles spéciales dans les hopitaux pour ceux qui ont de
I’argent :

« Nous ne pouvons pas aller dans ces salles parce que nous n’avons pas d’argent. Nous
allons en finir avec ce systeme, nous allons améliorer le systeme de santé. »

16h30. Des gens commencent a sortir doucement. ..

« Nous allons créer I’enseignement supérieur a Nampula afin d’éviter que les jeunes
n’aillent & Maputo'”. C’est pour cela que Dhlakama et la Renamo ont I’intention de créer
I’enseignement supérieur dans les grandes régions du pays. »

C’est la premiere fois qu’il aborde la question universitaire dans un de ses discours.

« Les agriculteurs n’obtiennent pas de crédits [...]. Nous allons donner la priorité a ce
secteur [...]. »

Le discours ne retient pas tout le monde, des gens sortent. Du reste, Dhlakama ne semble pas
tres en forme et parle trop lentement. Il dénonce encore le Frelimo qui a fermé les mosquées :

« Le Frelimo dit qu’il a changé. Quand est-ce qu’il a changé ? [rires] Le Frelimo est au
pouvoir. Pourquoi est-il en train de promettre, et non de faire ? Le Frelimo ne va pas changer.
Le Frelimo ne sait pas valoriser notre culture. Je ne suis pas tribaliste, je suis nationaliste.
Mais, par exemple, le Frelimo dit que le Macua n’a pas la capacité de gouverner. Dhlakama
veut en finir avec la discrimination. Dhlakama va faire une juste répartition entre les régions
du pays. »

Une personne du public intervient alors pour dénoncer qu’a la direction provinciale des Eaux,
tous les Macuas ont été progressivement remplacés par des « laurentinos »'*’. L’assistance vibre.
Une autre prend le micro pour raconter d’autres malheurs. Ovations. Dhlakama lui sert la main.
Vivas. Le discours s’anime enfin, et reprend le theme fonctionnaires/police/Snasp en lui ajoutant
cette fois-ci les médecins du secteur public.

« Viva a reconcilagdo nacional ! », « Vive la réconciliation nationale ! »

'7 Les seules universités du pays étaient 3 Maputo, et aucun projet de décentralisation, méme pour les premiéres
années universitaires, n'a jamais été tenté avant la fin de la guerre civile. Aujourd'hui c'est I'université catholique qui
s'est installée a Beira et Nampula, ainsi que des annexes de I’Institut supérieur pédagogique.

'8 Laurentinos, laurentins, vieil épithéte servant 2 désigner les habitants de la capitale, Maputo, dont le nom
colonial était Lourenco (en francais, Laurent) Marques.
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Le retour dans les rues est triomphal.

18h45. Petite conférence de presse. A ma question sur la reprise des thémes anciens ne
correspondant plus guere a la réalité d’aujourd’hui (aldeias comunais, etc.), Dhlakama répond :

« Parfois, le Frelimo dit que nous existons sans raison, que nous avons été créé de
I’extérieur. C’est pourquoi il est trés important de rappeler a la population que la Renamo a
existé a cause du systeme marxiste. Oui, bien sir, il y a eu la guerre, la Renamo comme le
Frelimo ont détruit. Cette guerre justifie [sic : avait pour but] cette période d’élections. Mais
il est important également de présenter des alternatives pour 1’agriculture, le crédit, des prix
bas, toutes choses auxquelles le Frelimo n’a jamais daigné porter attention. Le Frelimo
préfere importer du mais de la République d’Afrique du Sud, du Zimbabwe. Le Frelimo,
méme aprés I’indépendance, n’a jamais investi dans la santé'®'. C’est pourquoi les hopitaux
sont dans cet état. [Idem pour I’éducation]. Les jeunes ne connaissent méme pas 1’histoire du
Mozambique, mais savent les noms de Lénine, de Mao... Les jeunes n’étudient pas nos rois,
nos régulos. Il n’y a pas de noms nationalistes dans les rues. Cela aurait méme eu un sens
qu’il y ait une rue Ngungunhana, le fondateur de I’empire de Gaza.

Question : Les chefs traditionnels constituent-ils un pouvoir politique ?

— Les chefs traditionnels ne constituent pas un pouvoir politique. Mais ils pourraient avoir
une assemblée représentative, pour discuter des problémes traditionnels.

Dans ces élections, le plus important, ce n’est pas le programme. Parce que le Frelimo
aujourd’hui explique tout de la méme maniere que la Renamo. C’est pourquoi nous devons
rappeler qui a menti, qui n’a pas accompli.

Question : Le Président a-t-il un discours nouveau relatif a la police ?

— Ce discours est le discours d’un nationaliste qui veut la réconciliation nationale. Le
Frelimo dit : "Ne soutenez pas la Renamo qui va vous chasser", et parfois ils le croient. Apres
I’indépendance, le Frelimo en a expulsé beaucoup. Le Frelimo confond les fonctionnaires de
I’Etat et le gouvernement, les membres du Parti et le Governement. »

Apres la conférence de presse, je demande out of the record, a Dhlakama :

— « Na ciipula da policia, vai haver um saneamento ? », « Au sommet de la police, il y
aura une épuration ? »

— « Sim, mas ndo vamos dizer isto agora.», « Oui, mais nous n’allons pas dire ca
maintenant. »

Le nombre relativement décevant de personnes au meeting de 1’aprés-midi serait partiellement
dii au fait qu’« un bruit a couru » que les Anciens Combattants allaient ’attaquer'®*. La Renamo a
dd avertir indirectement Gamito (le gouverneur de province) que si un tel événement se
produisait, Dhlakama ferait un appel aux Macuas pour chasser le Frelimo de Nampula. De fait,
rien ne s’est passé durant le meeting, mais dans les quartiers il y aurait eu des intimidations.
Selon le délégué régional, ceux qui sont venus ne sont qu’une petite minorité de ceux qui auraient
dﬁbcompl%gaitre. Tous ces derniers jours, les intimidations se sont multipliées et « le meeting a été
saboté » ™.

'8! Tous les observateurs s'accordent pour dire que 1'un des bilans les moins contestables du Frelimo pendant les
« années radicales » (1975-1985) a précisément été celui de la santé, avec un effort considérable et la gratuité des
soins. La Renamo a détruit un grand nombre de postes de santé en brousse pendant la guerre civile, et le libéralisme
économique ensuite adopté a fait le reste.

1821 es Antigos Combatentes sont une association du Frelimo regroupant d'anciens guérilleros dotés de maigres
avantages. Certains vivent dans des villages spéciaux, les « villages d'anciens combattants », dont 1'existence méme
amene a se poser des questions. Pourquoi ne sont-ils pas retournés chez eux apres la guerre de libération ? Auraient-
ils été, eux aussi parfois, « engagés » si jeunes que le Frelimo est devenu leur seul lieu de socialisation 2 Aucune
étude n'a jamais été menée sur le sujet.

18311 est vrai qu'il y a eu un contraste difficilement explicable entre l'accueil triomphal lors de l'arrivée a
Nampula le 2 octobre, et la relative modestie du meeting dans cette grande ville le 8. Il me semble exclu cependant
que le Frelimo ait vraiment planifié une attaque par les Antigos Combatentes dont tout le monde sait qu'ils Iui sont
liés et dans une ville ou, contrairement 2 Mogovolas, de nombreux journalistes étaient présents. Il est beaucoup plus
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Le 9 octobre 1994
9h45. Départ pour Mectburi.

10h15. Arrivée 2 Meciburi. Etrange, rien ne semble prét, seuls quelques curieux attirés par
I’hélicoptere. Si ! J’apercois la petite estrade montée pres d’un arbre, mais il y a peu de gens. En
fait, avec tous les changements de programme, ils ne sont tout simplement pas préts. C’était
prévu pour midi ! On repart pour Lalaua, et on reviendra ici ensuite.

11h25. Départ pour Lalaua.

11h45. Arrivée a Lalaua. Petit village au pied de grands inselbergs. Il paralt que
I’administrateur local a organisé des groupes armés de catanas'*. La Renamo locale a prévenu la
police. La Liga da Juventude chante I’hymne de la Renamo devant Dhlakama et lance des
slogans : « Abaixo o marequecismo ! » (« A bas le marxisme ! »). La Civpol est présente. You-
yous. Les maisons en dur sont pour la plupart détruites. Traces de guerre. Celle de la Comissao
distrital de elei¢des a été repeinte de frais. La Civpol m’indique que la situation est calme (mais
c’est la PRM qui le lui a dit...) : il y a eu des bagarres avant, mais plus maintenant.

Il y a environ cinq cent personnes, pas d’estrade. Les haut-parleurs sont installés dans deux
grands arbres a 1’ombre desquels s’entasse la petite foule. Le meeting était convoqué pour
vendredi dernier, et la place était alors pleine, soit quelques milliers de personnes : cinq fois cela,
me dit quelqu’un se déclarant par ailleurs proche du Frelimo...

Les changements permanents de programme portent évidemment préjudice aux meetings :
seuls les gens du village sont venus, au bruit des hélicopteres. Bien siir le délégué provincial dit
que le Frelimo mene une campagne d’intimidation.

Une petite tornade passe, soulevant sa colonne de poussiere...

De petits groupes plus éloignés ne s’approchent pas : Frelimo ? D’autres vont et viennent.

Dhlakama dénonce 1’administrateur local « que estd a dizer que a Renamo vai recomegar a
guerra », « qui se répand a dire que la Renamo va recommencer la guerre ».

12h. Un groupe d’intrus apparait, suivi par la police. Les gens s’écartent, d’autres viennent
voir. Dhlakama continue imperturbablement, mais la foule se divise. Cris, bruits, le groupe
s’éloigne.

Selon un petit agriculteur privé, mozambicain, avec qui j’engage la conversation, la population
du district est favorable au Frelimo car elle a beaucoup souffert de la guerre. Vendredi les gens
étaient venus pour « voir », mais la Renamo est faible ici. Le district a été occupé quarante-cinq
jours et la population avait fui pour Ribaue.

Lui-méme, parce qu’il était privé, n’a pas été attaqué « mas a populacdo em geral foi
massacrada, sobretudo pela Renamo », « mais la population en général a été massacrée, surtout
par la Renamo ». Pourquoi les agitateurs pro-Frelimo sont-ils toujours des jeunes ?

« Ce sont les plus courageux, ils n’ont pas été éduqués a I’époque coloniale ot un Africain
ne devait pas se méler de politique. »

Ce Mozambicain a été administrateur de poste a la fin de 1’époque coloniale et, a sa propre
surprise, pour le gouvernement du Frelimo jusqu en 1979. Puis il a travaillé pour la Jodo Ferreira
dos Santos (JFS) dont il a été gérant a Ribaue™ . Quand la JFS a quitté le district a cause de la

efficace de faire courrir le bruit qu'ils vont attaquer, assortis d'attitudes intimidatrices dans les quartiers
périphériques.

'8¢ Catanas : coupe-coupe.

'85 La compagnie Jodo Ferreira dos Santos est une ancienne compagnie coloniale créée a I'lle de Mogambique 2
la fin du X1X° siécle par un commercant portugais. Elle est peu a peu devenue 1'une des principales sociétés agricoles
et commerciales du pays et n'a jamais été nationalisée ni n'a donc quitté le Mozambique. Elle a perdu beaucoup de
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guerre, il est resté avec sa propre machamba de tabac. Aujourd’hui, il gére a nouveau le tabac de
la JES qui fournit Iassistance technique aupres des paysans, comme cela se fait au Malawi.

Jai trouvé intéressante cette vision, « du coté de 1’Etat moderne ». Il est typique de voir
comment cet administrateur, mozambicain mais colonial, habitué a travailler avec I’Etat, s’est
naturellement senti plus proche du Frelimo que des rebelles. Mais les gens venus en masse
vendredi étaient-ils 1a seulement pour écouter et voir le « mythique guerrier » ? Ce qui est sr,
c’est que, méme compte tenu de la petitesse de ce meeting, il n’a pas été treés chaleureux. A
nombre égal, celui de Quiloa était bien différent...

(Note ultérieure, du 16 octobre : selon Armindo Chavane, reporter a la TVM, il y a eu un
grand massacre de la Renamo ici, il parle d’un millier de morts. C’est difficilement imaginable en
une seule opération, mais, méme en enlevant un zéro, les gens ne doivent pas avoir oublié.)

12h15. Fin du meeting.

12h45. Retour/arrivée a Mectburi. Ici, le meeting avait été convoqué pour un autre jour... Il
n’y a pas beaucoup plus de monde que tout a I’heure : tout le monde réussit a se masser a I’ombre
d’un seul (tres) grand arbre. Mais d’autres paysans arrivent de partout.

Ni Civpol, ni PRM. Un petit groupe d’enfants chante : « Com Dhlakama, Viva o Povo ». Des
dizaines de petits yeux me regardent : les Blancs sont rares ici. En attendant que Dhlakama parle,
la foule est silencieuse, massée sous l’arbre. Dhlakama salue les responsables et dignitaires
présents. Trois cents personnes ?

J’entame une petite discussion avec des desmobilizados du Frelimo.

« Nous avons été engagés, nous sommes comme des chévres, ¢a a été le SMO'™ ; du coté
de la Renamo, ca a été la méme chose. Les gens n’ont pas eu le choix. Qui ne le sait pas ?
Vendredi, il y avait plus de monde, mais seulement pour voir, ah ! c’est lui, trés bien, merci.
Nous n’avons pas de pere. Le chevreau, sa place est dans 1’enclos [port. : Cabrito estd na
capoeiraj. »

Les gens vont et viennent. J’apprends qu’ils ont attendu trois jours, de mercredi a vendredi...
Ici, la majorité des desmobilizados sont de la Renamo : — Mas bebemos juntos », « Mais on boit
ensemble ».

Dhlakama dénonce I’administrateur :

.qui se répand en menace et dit qu’il coupera le cou de ceux qui voteront Renamo. C’est
faux Le vote est secret. Il ne va rien arriver. »

14h10. Fin du meeting, Dhlakama salue le régulo et le cheikh.
14h15. Départ pour Murrupula.

15h. Arrivée a Murrupula. L’hélico s’est perdu un bon quart d’heure... Terre rouge, on atterrit
sur le stade. Le délégué, Patricio José Ussene, est a la Renamo depuis 1991. 1l est toujours resté
ici et n’a jamais été militaire. Mais dans la cupula locale de seize membres, il y a I’ancien
administrateur de la zone Renamo qui, lui, est un ancien militaire. Chants et danses bien
organisés, psalmodie des hommes en cdfio, dirigés par un dignitaire musulman. La Civpol et la
PRM sont la. Il y a environ trois mille personnes. Une pancarte dit :

« Président Dhlakama, Nous les musulmans t’avons nommé président avant I’ Accord de
paix. »

camions pendant la guerre mais s'est maintenue et a pu tres vite reprendre avec une grande force. Elle possede a
Mogambique I'une des trés rares anciennes maisons coloniales en parfait état...
186 Service militaire obligatoire. Le recrutement pour le SMO fut parfois musclé (rafles a la sortie de bars...).
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La session est ouverte par une priere d’un dignitaire musulman. Ici aussi le meeting a été
déplacé (il était prévu le 4 octobre !). La foule est bon enfant et s’anime a I’évocation des
« camisetes » [T-shirts] et des « chapéus » [casquettes]. Un jeune 7proméne une photo de...
C. Jeque (un professeur d’université, dissident de Domingos Arouca'®’ et qui se présente comme
candidat indépendant). Quelques jeunes, visiblement Frelimo, font un peu de bruits. Mais cela

distrait la foule. L’un d’eux demande la parole...

15h50. Le meeting continue, bon enfant, avec brouhahas de temps a autres. Sur les trois
milliers de personnes présentes, on a ici I’impression qu’il y a mille partisans — les plus proches
de la tribune, attentifs et approbateurs — et tout le reste sont plus ou moins des curieux.

16h30. Fin du meeting, sous les cris du groupe Frelimo : « Chissano ! Chissano ! »

16h55. Arrivée a Nampula.

Le 10 octobre 1994.
9h30. Départ pour Memba.

10h20. Arrivée a Memba. Petit bourg citier aux maisons en dur partiellement détruites. Il fut
victime d’une séveére famine, a la fin de la guerre, peu avant I’Accord général de paix, pour
laquelle I’administration provinciale, malgré les alertes de 1’Eglise catholique, afficha une
scandaleuse indifférence. Il est vrai qu’on est ici dans une zone connue pour son adhésion
volontaire a la Renamo...

On atterrit dans un champ, le meeting a lieu dans la Vila, pres du siege local du parti sur une
espece de place. Soleil écrasant et pas d’ombre ! Le délégué politique Aurélio Domingos Mecota,
était militant depuis 1991 a Monapo, et il a été transféré a Memba en mars 1992 (avant les
accords de paix). Il n’a jamais été militaire. Parmi les vingt-sept membres de la cipula locale, un
seul est un ex-soldat. Il a la 7¢ classe et est escritudrio [employé aux écritures]. Il me présente
quelques delegados de localités voisines.

Avelino Cebola est a la Renamo depuis le 5 juin 1993. C’est un ancien soldat comando de
I’armée coloniale. Il a la 6¢ classe et est actuellement dactylographe pour I’APIE'®® et pour les
Chemins de fer. De 1991 a 1993 il est devenu paysan, quand 1’administration 1’a chassé, ayant
découvert ses sympathies. Il est le delegado de Tropene, une localité voisine.

Joao Cortes Junior, délégué de Cava (idem), est a la Renamo depuis 1992 et n’a jamais été
militaire a la Renamo. Il a fait I’armée coloniale, mais dans une unité ordinaire, ayant atteint le
grade d’alferes (sergent). Il a la 4¢ classe et n’a pas de travail.

Justino Amade, délégué de Majua, est a la Renamo depuis 1990 méme si le poste était resté
Frelimo. Lui, a été soldat de la Renamo, il a méme été commandant de peloton a Marire'® . Il a la
4a classe et est paysan.

'87 Seul avocat noir du Mozambique pendant la période coloniale, Domingos Arouca avait été élu président du
Centro associativo dos Negros de Mocambique, I'association 1égale des Noirs « assimilés » de Lourengo Marques. Il
fut cependant vite arrété pour appartenance au Frelimo et le Centre définitivement fermé en 1965 ; il passera huit ans
en prison. Libéré et assigné a résidence a Inhambane, il fut approché par Jorge Jardim, qui cherchait un « premier
ministrable » noir pour son projet de coup d'Etat. Peu aprés l'investiture du gouvernement de transition, Arouca,
catholique modéré, préféra s'exiler a Lisbonne ou il anima un petit parti d'opposition. Sa candidature de 1994
recueillit environ 1% de voix.

188 APIE : Administration du patrimoine immobilier de I'Etat, la structure mise en place pour gérer les
immeubles nationalisés a partir de 1976 et qui a été un modele de bureaucratie, d'incompétence et de corruption.
L'APIE ne subsiste aujourd'hui que dans la mesure ou les privatisations avancent parfois lentement.

'8 Grande base de la Renamo dans la Macuana. L'étude de Christian Geffray a porté sur cette zone :
Mozambique, la cause des armes..., op. cit..
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Atumane Omane a été collaborateur de la Renamo depuis 1991 et membre encarté depuis
1992. 11 est tailleur et marin, a la 6¢ classe. Il a fait la troupe coloniale ou il a été 1°cabo
(adjudant-chef).

10h40. L’ hélicoptere présidentiel atterrit. Pas de Civpol en vue, mais la PRM est 1a. La foule
est bien ordonnée, en plein soleil. Chants, danses, tambourins. Belle vue sur I’océan Indien, en
contrebas. Traces de guerre évidentes sur les batiments officiels. Et toujours les femmes de la
cote vétues de pagnes jaunes, oranges et rouges, ornées de bijoux dorés. Des éleves quittent le
meeting pour retourner a 1’école (secondaire ?). Il y a environ deux mille personnes. Mais jeudi,
le jour ou le meeting devait avoir lieu, toute la ville était remplie de gens. Ils ont attendu trois
jours, jusqu’a samedi ! Un bébé est mort (insolation). Le PIMO aussi a fait un meeting et a un
siege local.

Vivas habituels, chants, la foule bat des mains en rythme. Le cheikh Malange prononce ses
incantations

11h. Dhlakama parle. Insistance sur les themes islamiques et discours sur la démocratie.

11h30. Des gens se lassent, mouvements divers, va-et-vient. Le discours de Dhlakama n’est
pas trés percutant.

« A Memba, il y a la famine. La nourriture arrive, donnée par la Communauté
internationale. Mais cette nourriture, quand elle arrive a Memba, est distribuée aux gens qui
sont membres du Frelimo. Le gouvernement ne garantit pas le droit a la vie de la population

[...].»

Le directeur de I’école, totalement saoul (en pays musulman), lance une pierre contre le
meeting. Ce n’est rien, mais cela provoque un désordre. Il est expulsé et... chamboco'”.

12h15. Fin du meeting, apres reprise du theme fonctionnaires/police/Sise. Le fait que les gens
soient restés sous un soleil écrasant est un signe d’intérét et de soutien, au minimum d’un solide
encadrement.

12h35. Départ pour Nacucha, localité du poste administratif de Mossuril.
[Fin du carnet n°1]

13h. Arrivée a Nacucha, apres avoir survolé la baie de Fernao Veloso. Les gens courent sur la
route a I’approche de notre hélicoptere. On se pose dans un champ, en brousse. Un grand groupe
nous attend, drapeau musulman en téte et dignitaires en boubous blancs.

13h10. Dhlakama atterrit a son tour. L’enthousiasme n’est pas feint. Le Président danse avec
des femmes en chemisier rouge et orange. Pas de Civpol ni de PRM en cette brousse ot la seule
administration est la Renamo, que 1’on surnomme, du reste, « Maringué 2 ». Le cortege se dirige
vers le village au son des tambourins. Partout des arbres arrachés par Nadia...

13h30. Le cortege arrive sur le lieu du mitin, déclenchant un grand enthousiasme. La session a
lieu sur une petite place, ombragée d’un baobab (c’est-a-dire qu’il n’y a guere d’ombre !) qui a
résisté au cyclone. La foule, bien organisée, s’assoit autour de I’estrade. Un agitateur fait sans
cesse 1’éloge de Dhlakama,

...0 nosso pai ! o nosso melhor ! o lutador que libertou Mocambique !
...Notre pere ! le Meilleur ! le lutteur qui a libéré le Mozambique !
...Olhem bem ! ele estd a chegar ! olhem bem !...

...Regardez bien ! il arrive, il arrive ! Regardez bien !...

1% Chamboco, voir note 16.
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Nouveau chceur de femmes, psalmodies a la saveur presque orientales. Muito carinho popular,
evidente...”' Des gens sont partout juchés sur les grands troncs effondrés. Vivas, you-yous. Le
délégué régional rappelle que la population d’ici a résisté frontalement, totalement, a la
villagisation. Aussi le Frelimo avait-il coupé les routes pour isoler la localité. Une vieille femme
est appelée a la tribune et s’assoit a la droite de Dona Dhlakama. On I’appelle « Mae de
Dhlakama » [mere de Dhlakama], tant elle a été une militante de choc pro-Renamo au cours de la
lutte contre la villagisation et ensuite dans la guerre...

Il y a environ 2 500 personnes, ce qui est sGirement considérable pour une petite brousse. Un
cheikh prononce I’incantation d’usage. Puis les chants religieux sont repris par la foule.

13h45. Dhlakama parle.

« ...Vous avez résisté ! Les chefs ont été presque tous arrétés parce qu’ils refusaient les
villages communaux, quand ils revinrent ils continu¢rent a résister. Vous &tes des
combattants de la démocratie. Vous étes le peuple le plus fort du Mozambique. Vous avez
gagné. Vous allez pouvoir choisir votre président librement pour la premiere fois ! Viva
Maringué 2. »

La foule est tres attentive, il n’y a pas de va-et-vient. Une jeune femme a c6té de moi ouvre
une vieille boite en fer toute rouillée et pleine d’eau : elle en emplit le couvercle et donne a boire
a son petit. Ici, les femmes ne nouent pas le pan d’étoffe soutenant le bébé dans le dos, sous les
seins, mais en diagonale entre les seins.

14h40. Fin du meeting. Plusieurs offrandes, dont une... maquette d’hélicoptere ! La foule
reprend le chemin du pré ou les hélicopteres ont atterri et, de facon parfaitement disciplinée, se
met en bordure.

Nous quittons cette brousse ou la Renamo est chez elle, ou le soutien populaire, le carinho,
sont plus qu’évidents : Maringué 2 !

15h. Départ pour Nacala-a-Velha.

15h10. Arrivée a Nacala-a-Velha. La ville a été dévastée par Nadia. Arbres arrachés,
nombreuses maisons encore sans toit... Atterrissage sur le stade. Foule bien ordonnée, drapeaux
musulmans au vent. Petits talibés en blancs. Civpol et PRM sont la. La foule est assise sous de
grands arbres. Un cheikh pénétre dans la tribune, en représentation des autres. Méme chose pour
les régulos.

15h20. Cheeur des femmes, psalmodies rythmées. Il y a environ trois mille personnes. Le
délégué local tout a sa fougue ouvre par un tonitruant « Viva o presidente Joaquim..., Presidente
Dhlakama ! » Oraison d’un cheikh. Vivas.

15h30. Dhlakama parle.

— « Eu quero prometer a distribui¢cdo de poderes politicos... », « Je veux promettre la
répartition des pouvoirs politiques... »

[Apreés tant de meetings, je commencais a avoir du mal a écouter le contenu des discours, ce
qui se voit car mes notes se raccourcissent. Avec les journalistes, nous riions a l’idée d’établir un
discours type de Dhlakama. Nous étions maintenant parfaitement au point pour parler a sa
place, avec les mémes intonations et expressions !|

Le soutien populaire a I’air plus fort sur la cote et le proche intérieur, parties les plus peuplées
de la Macuana, que dans le profond intérieur. Les contradictions historiques entre le littoral et le

! En portugais dans le texte : beaucoup de chaleur populaire, évidente...
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proche intérieur semblent avoir disparu'®®. La « cdte » doit donc maintenant étre comprise comme

une bande d’une cinquantaine de kilometres de large. Les vraies nuances politiques apparaissent
encore plus loin dans I’intérieur. Poids des hiérarchies musulmanes ? Identité¢ namarral'®
maintenue ? La Macuana qui autrefois désignait I'intérieur hostile a la cdte va évidemment
maintenant jusqu’a elle et I’inclut. L’homogénéisation se serait-elle faite sous hégémonie cotiere,
en un phénomene de type swabhili ?

Dhlakama promet 1’enseignement supérieur a Nampula et Beira.
16h. Le meeting se termine. Chants d’enfants.
16h10. Départ pour Meconta/Namialo.

16h30. Arrivée a Meconta/Namialo. Atterrissage sur le stade. Traces de Nadia partout. PRM,
Civpol. Le délégué, Anselmo Jacinto Eduardo, a la 9¢ classe et est technicien. Il est a la Renamo,
a Meconta, depuis 1990. Il n’y a aucun militaire dans la cuipula locale.

Chceeur de femmes et d’enfants dans le soleil couchant, offrande d’une couronne de fleurs. Il y
a environ mille cinq cents personnes sur le lieu du meeting, une place ombragée d’arbres. Petit
groupe du Frelimo de I’autre c6té de la route, avec boissons a la main. L’administration avait
prévu d’organiser des incidents avec jets de pierre, mais le délégué Renamo a obtenu du
Commandant de la police que tout se passe bien. Dhlakama :

« ...Vous ne devez pas avoir peur des dirigeants du parti Frelimo... »

17h30. Fin du meeting a la nuit tombante. Selon le délégué local, sur 50 499 électeurs recensés
a Meconta, 42 625 ont la carte de 1a Renamo. Le pire, c’est que c’est possible.

Le 11 octobre 1994.

13h. Départ pour Pemba, apres cinq heures d’attente sans aucune information a I’aéroport de
Nampula. Notre hélicoptere est chargé au maximum : trente personnes au lieu de quinze, plus les
bagages, les hauts parleurs et de grands sacs de jute fermés, au sein desquels on entend
s’entrechoquer les kalachnikovs. Les pilotes russo-ukrainiens ne sont pas contents, quant a moi,
je suis vaguement inquiet.

2 Lorsque les Portugais terminérent la conquéte effective de ces territoires, entre 1910 et 1913, la cote,
organisée en petits sultanats esclavagistes allant se servir dans l'intérieur, opposa une résistance déterminée aux
troupes portugaises. C'était les Namarrais, peuples macuas de la cote. Inversement, les Portugais recrutérent
massivement des auxiliaires africains pour leur armée, précisément dans cet intérieur, lesquels ravageérent ces
sultanats dont certains — selon I'historien René Pélissier — perdirent alors la moitié de leur population.

193 Namarral : singulier de Namarrais, cf. note précédente.



Chapitre 4

Cabo macua, Cabo maconde

Le 11 octobre 1994 (suite)

14h30. Arrivée a Pemba. Survol du fleuve Lurio, belle vue sur la baie. Civpol, PRM,
aérogare tout neuf le long duquel les dignitaires musulmans sont bien alignés. A I’entrée, groupes
de musique, tambourins, psalmodies masculines et féminines, saveur orientale... Groupe de
femmes chantant en boubous beiges des louanges au chef — elles sont toutes belles !

15h15. Arrivée du Président. Couronne de fleurs. Deux dignitaires musulmans le portent vers
la foule. « Dhlakama Oyé ! », délire. Les chants et youyous redoublent. Femmes aux pieds garnis
de grelots, la plus belle a un anneau dans une aile du nez, petite touche d’argent sur un joli
Vlsage Dans le cortege, a coté de moi, un vieux Portugais, badge Renamo a la veste — qu1 va
s’avérer I'un des chauffeurs locaux de Dhlakama. Formules religieuses. Une femme, métisse
indienne, prononce un poeme de bienvenue. Je pénetre dans le salon VIP. Clim et tres jolie
décoration.

A D’extérieur, environ deux mille personnes seulement (probleme de transport depuis la ville).

16h. On part vers la ville. « O povo estd consigo... ». Ici, beaucoup de femmes ont des
anneaux ou des perles dans les ailes du nez. Sur les quinze dlstrlcts du Cabo Delgado, treize sont
macuas, Mueda et Muidumbe étant macondes, mais tous les dirigeants [du Frelimo ou de | 'Etat]
sont macondes. Les Kimuanes et les Souahilis s’identifient plus aux Macuas qu’aux Macondes,
me dit-on.

17h. Au fur et a mesure que 1’on s’approche, la foule grossit : 4 000 personnes. Partout des
imbundeiros (baobabs), soleil couchant. Enthousiasme, les yeux des badauds cherchent le chef :
« Quero ver Dhlakama mesmo ! », « C’est Dhlakama en personne que je veux voir ! ». On me dit
que sur les 50 000 personnes recensées, environ 30 000 sont sur les listes d’adhérents de la
Renamo (mais pas forcément munies de cartes), « porque sdo macuas », « parce qu’elles sont
macuas ». Mais comment sont €tablies les listes ? Adhésions individuelles ou indications des
chefes de povoacdo' ? A Mueda, les Macondes pro-Renamo sont souvent des Anciens
combattants qui ont souffert des camps de rééducation ou d’autres brimades.

A Pemba, pour le meeting de Chissano du 24 septembre, il y a eu environ 4 000 personnes. La
foule a encore grossi. Je compte qu’il doit y avoir, dans ce cortege de cinq cents metres de long
sur trente de large, mais peu dense, environ 7 500 personnes. L’enthousiasme n’est pas feint.

17h50. Le cortege arrive a la résidence réservée pour Dhlakama. Il fait nuit. Pemba est une
jolie ville, surplombant la baie. En plus, elle est assez bien entretenue, maisons et routes, trottoirs
et peintures. Fleurs. C’est mignon.

18h. Vicente Ululu, le secrétaire-général de la Renamo et « n® 2 », maconde, lance des Vivas
devant la résidence ou la foule est encore massée. Il s’agit d’'une maison de I’Etat, louée cinq
cents dollars par jour. Le té€léphone y a été coupé.

* Dans la province du Cabo Delgado (Cap Delgado), la province de ’extréme nord-est frontaliére de la
Tanzanie, démographiquement, les Macouas (ou Macuas) sont largement majoritaires. Mais les Macondes, fer de
lance de la guerre de libération, y ont exercé une nette hégémonie politique. Il y a d’autres groupes ethniques
minoritaires, comme les kiMuanes (sing. Muane), les Souahilis (ou Suailis, ou Swahilis), les Ngunis.

194 Chefs de hameau, inférieurs aux régulos.
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18h45. Conférence de presse de Dhlakama. En décembre précédent, lors de sa venue, cela
n’avait pas été ainsi. Aujourd’hui, c’est au-dessus des expectatives. Il dit qu’il ne va pas a Mueda,
faute de temps. « Ululu tem mais apoio que Chipande. Nos tinhamos bases em Mueda », « Ululu
y a plus d’appui que Chipande, nous avions des bases 2 Mueda »'**. Je ne suis pas convaincu — ou
alors, c’est un simple calcul numérique fondé sur 1’idée que Chipande n’aura que les voix des
macondes, 2% de la population. Dhlakama dénonce I’entrée d’étrangers dans le pays, « venus
pour voter ».

19h30. Arrivée a I’hdtel « Cabo Delgado ». Il est parfait. Je partage la chambre 117 avec un
pilote sud-africain.

12 octobre 1994
Oh. Départ pour Mocimboa da Praia.

9h55. Arrivée a Mocimboa. La foule est massée sur le petit aérodrome. Tambourins, danses et
chants des femmes. Ligne des dignitaires musulmans. Direction locale, pas de militaires parmi les
six membres. Ils sont tous kimuanes, a une exception. Agira Alumbe est a la Renamo depuis
1993, toujours a Mocimboa, 7° classe, dactylographe. Anténio Cheira est a la Renamo depuis
1992 a Mocimboa, 4° classe, employé de commerce. Fernando Jorge de Moura est a la Renamo
depuis 1993, 6° classe, secrétaire, est I’exception : il est métis portugais/maconde. Bakari Abadri,
3° classe, le delegado, il est a la Renamo depuis 1982, ancien clandestin a Mocimboa, son
fondateur isolé au début. La Renamo ne s’est vraiment organisée qu’en 1993. C’est un ancien
petit commercant, dont la boutique a été prise par le Frelimo pour la coopérative. Il est muane, né
a Pemba. Il recevait des messages et envoyait les siens a Azizi, un commercant macua de
[Silva]", au croisement Mueda-Montepuez.

Il y a environ 4 500 personnes, ce qui est beaucoup pour une petite ville.

10h20. Dhlakama arrive et salue la direction locale, puis les dignitaires. Priere et oraison
musulmanes, la foule joint les mains. Mélanges de prieres et d’éloges de la Renamo... Carinho
popular non feint.

Civpol, PRM. La majeure partie des hommes sont en soutane blanche. Pas de voiture pour
nous amener au lieu du meeting, on part a pieds en un joyeux désordre. Ici, les femmes n’ont pas
généralement les boubous oranges macuas, c’est un autre pays.

11h20. Apres une demi-heure de marche, on arrive sur une grande place ombragée de beaux
arbres. Une jolie estrade est montée. Les tambours redoublent, enthousiasme. Groupes de femmes
en rouge, en blanc, en vert... J’apprends que Chissano a fait le trajet Pemba/Mueda/Chai sans
passer par Mocimboa.

Le delegado métis lit un discours dans lequel il dénonce le fait que la seule université ait été a
Maputo, que le Frelimo a développé le « planalto maconde », « esquecendo o litoral afim de nos
tornar dependentes do planalto » («oubliant la cote afin de nous rendre dépendant du
planalto ») ; il dénonce les « étrangers » qui ont mis la main sur I’économie.

1% Joaquim Chipande est un des dirigeants historiques du Frelimo. Maconde, il aurait été, selon la version
officielle, I’auteur du « premier coup de feu », le 25 septembre 1964.

19 Note sur mon carnet peu compréhensible. Il est probable que ce commercant africain a repris une ancienne
boutique d’un Portugais, du nom de Silva ou Da Silva. Certains commercants de brousse finissaient par donner leur
nom, dans 1’usage populaire, aux lieux de leurs cantinas (boutique), au croisement de chemins, par exemple. On peut
encore noter aujourd’hui des centaines de cas de ce type.
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11h45. Offrandes. Présentation de Vicente Ululu, originaire de Muidumbe. Ululu présente
Dhlakama et sa femme. La foule réclame que Dhlakama monte sur un petit tertre, en dehors de
I’estrade. On démonte les haut-parleurs, on les remonte.

12h. Dhlakama parle, thémes habituels.

« La Renamo ne retournera plus en guerre. La guerre de la Renamo n’a pas été en vain. Si
la Renamo n’avait pas fait la lutte, il n’y aurait pas eu d’élections. »

13h. Fin du meeting.
13h15. Départ pour Palma.

13h40. Arrivée a Palma. Le village est bien ordonné en alignements et maisons
perpendiculaires : trace visible d’aldeamento colonial, prolongé par 1’ aldeia comunal’.

Nous atterrissons sur le stade. Civpol avec hélicoptere, comme a Mocimboa : sécurité et
observation renforcées ? Le meeting a lieu sur une placette ombragée de manguiers immenses.
Petit campement de toile Onumoz.

13h45. Arrivée de Dhlakama. Enthousiasme et nuage de poussiere. Je revois la statue du
Portugais vaincu demandant pardon au Mozambicain qui a brisé ses chalnes, mais elle est toute
affaissée'”® ! L’estrade est spartiate. La foule est mélangée, kimuanes, macondes, swabhilis.

14h. Il semble que le lieu prévu n’était pas la. Il y a déja beaucoup de monde, mais toute une
partie est a ’endroit prévu. Or, 1’endroit ou ’on est celui ou Chipande a fait son meeting le 7
octobre. La population n’est pas contente, elle veut aller a 1’endroit prévu — pas celui du Frelimo.
Nous passons devant la statue (mais elle s’effondre !) et descendons le petit chemin qui va a la
palmeraie. Puis nous longeons la plage et la baie de sable blanc. C’est marée basse, les barques a
voile arabe sont couchées sur le flanc. Quelques maisons en dur, méme un restaurant et un
« hotel ». Un camion réfrigéré attend sa cargaison de gambas.

14h30. Nous arrivons sur une petite place ombragée de grands manguiers. Je demande a la
police s’il y avait autant de monde pour Chipande : « Havia muito mais, isso ndo é nada », «Il'y
en avait bien plus, ¢a, ce n’est rien ». Mais ’homme n’a pas 1’air content. Un peu plus tard, je lui
demande quand Chipande est venu : « Ndo sei, estava em Nampula », « Je ne sais pas, j’étais a
Nampula », me répond-il... En réalité, pour une petite localit¢é comme Palma, il y a du monde,
environ 2 500 personnes. Oraison musulmane chantée devant la foule silencieuse. Vicente Ululu
introduit alors, en swahili.

14h45. Dhlakama parle. Les femmes ont des fichus qui sont ici presque des turbans, de toutes
les couleurs, taches vives qui brillent au soleil oblique.

« Le Cabo Delgado a été considéré comme place forte du Frelimo. La population du Cabo
Delgado a beaucoup appuyé la lutte pour 1’'indépendance. Vous avez accepté des sacrifices.
Malheureusement, le Frelimo n’a pas reconnu cette province, (],]gui est restée oubliée. A
’inverse, cette province a été transformée en camp de rééducation™. (...). Quand le Frelimo
vient demander son vote, c’est une offense a la population »

7 Les aldeamentos (de aldeia, village), littéralement, « envillagements », étaient des villages stratégiques oil
les Portugais regroupérent la population pour la soustraire a I’influence de la guérilla. A I’indépendance, le Frelimo
demanda aux populations de ne pas les quitter et de ne pas rejoindre ’habitat dispersé en brousse, et de les
transformer en aldeia comunal.

198 Cette statue, que j’avais prise en photo en aoiit 1975 et qui avait alors fiere allure, avait servi de couverture 4
mon ouvrage Mozambique, la révolution implosée. Etudes sur douze années d'indépendance (1975-1987), Paris,
L'Harmattan, 1987, 170p. (« Points de vue concrets »).

19 Plusieurs camps de rééducation ont effectivement été ouverts par le Frelimo dans cette province.
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L’Onumoz me dit que, pour Chipande, il y a eu 2 000 personnes. Avec les moyens dont il a di
disposer, ce n’est pas énorme.

15h30. Fin. Heureusement, les hélicopteres se sont rapprochés, posés dans un champ.

16h30. Arrivée a Muidumbe/Nangololo, au cceur du pays maconde. L’hélico s’est perdu [en
fait on est passé au-dessus du village de Muidumbe, mais les gens s’étaient rassemblés a
Nangololo, la mission proche]. On a survolé longtemps le planalto, entouré de sa falaise, tache
verte de prairies et grands arbres contrastant avec la forét brune et seche de la plaine. Muidumbe
a de toute évidence été un aldeamento et une aldeia comunal. Mais les maisons sont espacées et
proprettes. Nous avons atterri dans un pré a 1’herbe rase, entouré de palmiers et de manguiers.
Jolie lumiere du soleil qui, déja, lorgne vers I’horizon...

La petite foule nous attend. Le drapeau de la Renamo flotte au vent — c’est la terre de Vicente
Ululu.

Civpol, PRM.

Nous nous dirigeons vers I’espace du meeting. Pas d’estrade, juste un enclos. Peuple en
haillons. Cris et joyeux désordres, femmes scarifiées, vieilles a plateau™. Il y a environ 1 800
personnes.

16h45. Ululu parle en ximaconde. Des groupes de gens restent a 1’écart : Frelimo ? La foule
est turbulente. Dhlakama parle, traduit par Ululu.

17h. Un intrus [pro-Frelimo] est expulsé, mouvements dans la foule. Des enfants courent voir
I’incident. La foule n’est pas trés chaleureuse. Du reste, ni Ululu ni Dhlakama ne lancent de
vivas. Ils expliquent la démocratie. Ici, a part le Frelimo, personne n’a encore réussi a faire un
meeting, ils ont été empéchés.

17h5. Un intrus de plus est expulsé par la police. La population ici a beaucoup souffert de la
guerre de la Renamo, me dit un jeune. La majorité est pro-Frelimo. Mais quand Ululu vient en
vacances, « ele tem aceitacdo, ele ndo tem problema, porque é daqui. A gente aqui veio para ver
quem é Dhlakama » (« il est accepté, il n’a pas de probleme, parce qu’il est d’ici. Les gens, 1a,
sont venus voir qui est Dhlakama »). Muidumbe a été occupée trois jours et les hameaux
alentours ont souffert. Le Frelimo a fait des meetings avec plus de gens.

17h15. Tentative ratée de vivas. Le meeting s’acheve, sans vivas ni applaudissements.

17h22. Départ pour Pemba, aprés qu’une grosse pierre ait atteint 1’hélicoptere.

18h10. Arrivée a Pemba.

« — A situacdo continua dificil no planalto », « La situation reste difficile sur le plateau », dis-
je a V. Ululu.

— Ninguém nunca aproximou essa gente », « Personne n’a jamais approché ce peuple », me
répond-il.

Et lui ? Son travail politique local ? En tout cas, I’implantation Renamo en pays maconde a
I’air bien ténue. Quel type de guerre a-t-elle fait aux abords du planalto et sur le planalto ?
Seulement terroriste ? Ou le vote Frelimo reste-t-il solidement un vote identitaire maconde ? Ce
qui renforcerait le vote Renamo des Macuas, Muanes et Swahilis du Cabo Delgado ? La
population a pourtant souffert des camps de rééducation, nombreux dans ce district (Rua-Rua,
etc.) — mais les gens internés n’étaient bien siir pas que de la.

[J’apprends ensuite qu’avant le meeting, a Nangololo, il y a eu des bagarres. La police a fait
son travail, permettant qu’il se tienne. Muidumbe est le « cceur », encore plus que Mueda, du

20 I e disque de bois introduit horizontalement dans la lévre supérieure a complétement disparu et ne concerne
plus que les personnes agées. Les scarifications au visage ont persisté une génération de plus mais tendent aussi a
disparaitre.



72

pays maconde. Mueda a des commerces, des Indiens, du mouvement et une ouverture a
I’extérieur. Muidumbe reste uniquement maconde].

Le 13 octobre 1994

10h30. Meeting a Pemba, au stade. Oraison musulmane. Un camion citerne distribue de I’eau.
La foule attend patiemment sous un soleil écrasant. Environ 4 000 personnes. Vicente Ululu
introduit. Vivas. Ululu les réclame plus forts. Ils fusent, tonitruants. Applaudissements... Puis il
fait un vrai discours — du reste Dhlakama lui laisse toujours une place éminente et ne laisse pas
passer une occasion de dire qu’il est le « n® 2 du parti ». Il parle en portugais, sans traduction.
Pourquoi ? Ne sait-il pas I’emacua et a-t-il peur de le montrer ? Mais alors, pourquoi ne parle-t-il
pas en kiswahili ?

10h55. Dhlakama parle. Il présente « Ululu, n° 2 do nosso partido » (« Ululu, le n°2 de notre
parti ») et le fait applaudir. Pourquoi avoir choisi un Maconde comme téte de liste ? Est-ce
symbolique ? Ce n’est peut-Etre pas un bon choix.

Dhlakama reprend toujours le théme des gouverneurs et administrateurs du cru, mais jamais il
ne propose leur élection, ce qui résoudrait tout sans avoir a faire de considérations ethniques...
Theme de 1’éducation :

« Un gamin qui quitte I’école avec la 4" classe ne sait rien faire... »

Vifs applaudissements. Visiblement, 1’éducation est un theme populaire car le niveau a
énormément baissé. Par ailleurs, 1’histoire enseignée du pays a été uniquement I’histoire du
Frelimo — ce que Dhlakama appelle « a historia soviética » (« 1’histoire soviétique »). Puis il
dénonce I’obligation des infirmiers et professeurs d’étre membres du Frelimo. Applaudissements.

« Mes freres, j’ai réussi a vaincre le Frelimo [...]. Nombreux sont ceux qui ont quitté le
pays, qui se sont réfugiés a 1’étranger. Moi, je me suis réfugié en brousse [applaudissements].
Le Cabo Delgado a beaucoup souffert pendant la lutte pour I’indépendance., mais le Frelimo
n’a pas remercié, n’a pas su reconnaitre. La province est restée oubliée [applaudissements],
on vous a donné les camps de rééducation, ce fut la seule récompense. Moi, Dhlakama, je
trouve ca triste. Le Frelimo vient demander vos suffrages. Mais le Frelimo a-t-il jamais fait
quelque chose pour le Cabo Delgado ? Le Frelimo n’est qu’un pagne usé... [délire]. A Mueda,
dans la tribu [sic] maconde, le Frelimo répand des mensonges. Ils disent que la Renamo va
évacuer la tribu maconde vers 1’Angola, puisqu’il parait qu’ils sont originaires d’Angola.
C’est un mensonge. Celui qui sera évacué, ce sera Chissano lui-méme. Comme les
Changazrgles sont d’origine sud-africaine, Chissano sera évacué en Afrique du Sud!
[délire]™" »

11h50. Fin du meeting. La ferveur populaire n’est pas feinte.

12h45. Attente pour Montepuez. Le meeting est convoqué sur la piste méme, qui est loin de la
vila (cinq kilometres). Attente interminable dans 1’hélico chargé a bloc des choses les plus
hétéroclites : haut-parleurs, casseroles, biscuits, armes, tracts...

14h. Comment allons-nous pouvoir étre a Lichinga avant 17h45 ? On téléphone pour que
I’aéroport reste ouvert — 125 $US par demi-heure... Sept personnes sortent de 1’appareil, deux
entrent.

14h15. Départ pour Montepuez. Vingt-sept personnes a bord (au lieu de quinze), plus les
bagages et les réservoirs additionnels remplis... Nous survolons des aldeamentos/aldeias
comunais, encore bien alignés. A nouveau des inselbergs, qui annoncent le Niassa. Vestiges
d’anciennes concessions de terre coloniale, partiellement envahies par la forét secondaire...

21 Cette tirade allait étre 1’occasion d’une formidable campagne de désinformation du Frelimo dans le Sud. Cf.
infra.
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15h. Nous survolons [en hélicoptere] Montepuez, qui a gardé sa structure d’énorme
aldeamento. 1l y a du monde au stade, ol nous nous posons.

15h02. Arrivée a Montepuez. Confusion : les avions [qui aménent le reste de I’équipe] sont a
la piste, a vingt kilometres... Foule d’enfants et d’adultes, mais pas de drapeaux Renamo ni de
banderoles. La rece?tlon devait atre 4 I'aérodrome. Nous descendons, pendant que 1’hélico repart
chercher le pessoal %2 | Le meeting a lieu sur la place, 2 I’ombre des grands arbres. Une grande
estrade y a été dressée. Beaucoup de monde (cinq mille), bien organisé. Ni chants, ni tambourins.

Le delegado José Nassir Mamude est clandestin a Montepuez depuis 1991, ou il avait le
contact avec les zones Renamo. C’est un ancien commercant, qui a adhéré « por causa da
humiliacdo a que o povo era submetido » (« a cause de I’humiliation a laquelle le peuple était
soumis »). Il a la 7° classe coloniale. Il y a cinq civils a la direction locale, dont aucun militaire. Il
ne veut pas m’en dire la composition ethnique : « SGo mocambicanos, hd variedades », « Ce sont
des Mozambicains, c’est varié ».

15h30. Le petit hélicoptere présidentiel est apercu. Civpol, PRM.

15h35. Dhlakama arrive. Youyous, ovations, Vivas ! Bousculades. Personnes perchées sur des
toits plats, vraiment grande foule pour un vila. Pagnes oranges des femmes macuas. Devant, la
foule est dense, au fond des gens vont et viennent. Des marchands de rue ont place leurs étals a
proximité. Femmes 2 la cigarette inversée®® et perle dans I’aile du nez. A I’arriere du meeting, le
son des haut-parleurs arrive brouillé. Dhlakama parle en portugais, la population suit avec
difficulté. Enfin, on fait traduire, les applaudissements sont plus nombreux. Un Civpol jordanien
m’indique que, quand Chissano est venu, il y avait autant de monde, approximativement. Mais
son collegue le coupe et lui dit qu’ils ne doivent répondre a aucune question.

Je suis entouré de curieux.

15h55. Aux derniers rangs du meeting, des gens s’en vont. Décidément, méme s’il y a ici
soutien, le soutien semble plus fort sur la cote : contradiction non seulement ethnique, mais
cote/intérieur ? Une femme quitte le meeting en disant (a I'intention de Dhlakama ?) : « Vocé é
macaco... », « Espece de singe... »

Dhlakama promet d’augmenter les salaires de tous les fonctionnaires :

« Les prix augmentent tous les jours, mais les salaires augmentent une fois par an.
Comment faire avec ca ? »

Le FMI sera-t-il d’accord ?!!! Il reprend ensuite le theme des régulos :

« Ca ne veut pas dire que nous allons mettre un régulo pour gouverneur [de province].
Mais ils ont leur rdle »

16h10. Fin du meeting. Je parle avec deux jeunes mécontents : « O lider falou so trinta
minutes. Nos gostdmos, é um homem justo é nosso. Foi muito pouco », «Le Chef a parlé
seulement trente minutes. Nous avons aimé, ¢’est un homme juste, il est des notres. C’a été bien
court ». Désir de maitre... A 1’inverse du Civpol, ils me disent qu’il y a eu beaucoup moins de
monde pour Chissano.

16h20. Départ pour Lichinga. L’hélico décolle avec de grandes difficultés, faisant plusieurs
tours sur lui-méme et soulevant un formidable nuage de poussiere qui surprend et suffoque la
foule...

22 Ep port. dans le texte : le personnel, les collaborateurs.
23 1] est fréquent, dans tout le nord du Mozambique, de rencontrer des femmes qui fument avec la partie
incandescente de la cigarette dans la bouche.
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16h25. Atterrissage sur la piste de I’aéroport. L hélico se vide heureusement un peu dans les
deux avionnettes. On repart immédiatement. Encore des aldeamentos/aldeias comunais,
nombreux... L hélico prend de I’altitude. Les inselbergs percent la brume qui s’épaissit au soleil
couchant. Immenses étendues de brousse, rivieres qui serpentent, moutonnement des foréts
seches.

Les plans d’inselberg se détachent maintenant nombreux dans le lointain. Parsemés de feux de
brousse, on dirait des fumeroles de volcans. Le sol est accidenté. On s’approche de la grande
faille de la Rift Valley !

17h15. Nous survolons Marrupa et son petit aérodrome. Les gardes du corps dorment, les
journalistes écrivent leurs prochains papiers.

18h. Lumiere de papaye a I’horizon occidental...



Chapitre 5

Niassa

18h20. Arrivée a Lichinga, capitale du bout du monde, a la nuit tombée.

19h. Peut-étre 1 500 personnes attendent a 1’aéroport, mais dans la nuit, c’est difficile a dire.
IIs attendent depuis le matin. Nous sommes hébergés au Conselho cristio de Mocambique®”.
Parfait, mais I’eau de Lichinga est vraiment froide ! La ville est a 1369 metres d’altitude.

Le 14 octobre 1994

Comme d’habitude, retard. Il parait que la programmation va étre changée car le Frelimo a
loué tous les hotels de Beira ol nous devions étre dimanche 16. Il est étrange que Chissano
revienne a Beira deux fois la méme semaine : insistance pour tenter de récupérer [son retard] ?.
Il semble également qu’il va retourner a Nampula.

10h40. Départ pour Mandimba. Mandimba est située a la frontiecre du Malawi,
approximativement a mi-chemin entre Lichinga et Cuamba.

11h15. Arrivée a Mandimba, gros village éparpillé dans la plaine. Civpol, PRM, FADM.
Beaucoup de monde ! Chants, danses. Le delegado de Mandimba est Alberto Amissi Baraca, 10°
classe coloniale, professeur du secondaire a Cuamba, musulman, membre du Frelimo jusqu’en
1987, puis passé a la Renamo au Poste administratif de Metambe apres 1’ Accord général de paix,
puis transféré a Mandimba. C’est un Macua qui parle aussi ajaua, nianja et portugais. Dans la
direction locale de seize membres, la majorité sont des Macuas, il n’y a aucun militaire ni régulo.
A Catur, le régulo est Renamo : « Passou muito mal com a Frelimo », « Il a beaucoup souffert
avec le Frelimo »*”.

Vitor Anselme®”, delegado de Ngatima, venu pour la réception,"" a rejoint la Renamo en
1992, apres 1’Accord de paix. Il travaillait aux Calamités, a la 9° classe de I'indépendance. 1l a
quinze membres dans sa direction locale (macuas, ajauas, nianjas), dont un militaire (simple
soldat) et sept régulos, dont Catur.

Je dis « huit mille personnes » au Civpol, qui me répond « six mille ». Disons sept mille. Pas
d’estrade, une simple table en bordure de la petite piste.

11h30. Arrivée de Dhlakama. Mandimba a été occupée plusieurs fois et a été une grand zone
de réfugiés et de retour. La Renamo a fait un travail tres sérieux parmi les camps au Malawi. Par
ailleurs, les Zimbabwéens demandeérent aux FPLM de se retirer de certaines zones et
bombarderent intensivement, mitraillant quiconque avait un uniforme de t;lpe militaire, tuant en
fait de nombreux civils et occasionnant de grandes vagues de réfugiés®’. Il y a eu un grand

24 Conseil chrétien du Mozambique, fédération des principales églises protestantes.

25 Le régulo Catur, trés important chef de la zone frontaliére avec le Malawi, avait fui le Mozambique avec
I’essentiel de sa population lors du début de la guerre de libération et soutenait le Frelimo. La « base Catur » de ce
dernier était d’ailleurs tout a fait stratégique. Mais un habile travail des Portugais avait fini par le regagner, et il était
revenu dans la colonie, avec son peuple. Des armes lui avaient été distribuées, pour I’« autodéfense », a savoir la
lutte contre le Frelimo.

206 Pas de relation avec I’homonyme dirigeant national de la Renamo.

27 Rappelons que la « cause zimbabwéenne » de certaines vagues, au moins, de réfugiés ne fut pas entrevue par
R. Gersony dans son célebre « Report » qui ne pointait que la Renamo (cf. 1a note 9 de I’introduction).
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massacre a Mocuba aussi, quand Lagos Lidimo, était commandant de la Zambézia —il est
aujourd’hui I’un des deux commandants en chef des FADM.

11h50. Le délégué local introduit le meeting :

— « Viva a democracia total ! », « Vive la démocratie totale ! »

—« Abaixo os intrigas da Frelimo ! », « A bas les intrigues du Frelimo ! »

— « Abaixo os que apedrejam os outros ! », « A bas ceux qui lancent des pierres sur les
autres ! »

Soleil écrasant, apres le froid de Lichinga !

12h. Joyeux désordre ! Le public ressert le cercle autour du président : — « Nos queremos
conhecer ! », « Nous voulons le connaitre ! » Un camion s’avance, d’ou le président va parler.

12h15. Début de la présentation, avec double traduction en emacua et ajaua.

12h30. Dhlakama parle. Le theme « chefs traditionnels » est fortement applaudi, ainsi que
celui du crédit rural. Il aborde aussi le théme de la « mulher desgracada » («la femme
infortunée ») et rappelle sa propre mere :

« La femme fait tout, hein ? patron ! Tu restes assis. Nous allons évoluer petit a petit. Une
femme peut étre administrateur de Mandimba ».

13h. Les gens commencent a partir.

13h10. Fin du meeting. En méme temps a lieu un petit meeting du Frelimo, a proximité, sans
incident.

208

13h25. Départ pour Cuamba™.

13h55. Arrivée a 1’aéroport de Cuamba. Belle vue sur les Monts Mituco. Petite foule a
I’aéroport (mille personnes). Danses, tambourins, groupes de femmes, Civpol, PRM.

14h10. Dans la section locale, il y a un Portugais, le Senhor Moreno, qui était propriétaire de
mines de pierres semi-précieuses et qui, au Portugal, a toujours soutenu la Renamo. Lui et
Dhlakama se connaissent, abraco. Le meeting a lieu en ville. On part en voiture au stade, ou un
petit groupe musical a fait patienter la foule. Je parle avec M. Moreno, qui est marié a une
Mozambicaine et a un fils métis :

— «Il'y a longtemps que vous étes rentré au Mozambique ?

— Un an, mais je vis au Malawi.

— Avez-vous recommencé votre activité miniere ?

— Ces voleurs du Frelimo ne veulent pas me les rendre. IIs m’ont tout volé.

— Mais au Malawi ?

— J’y suis aussi dans la recherche miniere. Le Frelimo ne veut rien me rendre. Ils ont déja
tenté deux fois de me tuer. Mais c’est mon pays ici ! »

L’orchestre reprend. Tout le monde danse, y compris Dhlakama et Moreno le colon.
Bousculades indescriptibles, car le seul mouvement de la foule la fait s’avancer et se coller a

N

I’estrade. 11 y a 3 200 personnes, différentes de celles de 1’aéroport. On appelle les régulos a

28 Cuamba, Nova-Freixo du temps colonial, devint un important nceud ferroviaire entre le Mozambique et le
Nyassaland (Malawi) quand la ligne Nacala-Blantyre fut achevée. Par ailleurs, le sud du Niassa est une importante
zone agricole, densément peuplée, en contraste frappant avec les grandes étendues autour de Lichinga et, encore
plus, du nord du Niassa.
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I’estrade. La musique repart. Oraison religieuse musulmane. Mais la foule est partagée, tout le
monde n’est pas musulman, la majorité cependant semble 1’étre®”. Vivas.

— « Abaixo intrigas ! », « A bas les intrigues ! »

— « Abaixo confuszomstas do distrito de Cuamba ! », « A bas les semeurs de trouble du
district de Cuamba ! »

— « Viva o povo ! », « Vive le peuple ! »

Le délégué provincial du Niassa se présente. Né a Cuamba, ses parents habitent le « bairro
mineiro criado pelo Senhor Moreno » (« le quartier minier fondé par Monsieur Moreno »).

— « Abaixo corrupg¢do ! », « A bas la corruption ! »
— « Abaixo mentira ! », « A bas les mensonges ! »
— « Vamos cantar », « Allez, on va chanter ».

15h. Dhlakama parle. Reprise du theme « Fils du peuple » :

« La population de Cuamba va trés mal. Il n’y a pas d’eau, mes fréres ne vont pas pouvoir
se laver apres le meeting parce qu’il n’y a pas d’eau. Pourquoi le Frelimo ne donne-t-il pas la
priorité a I’eau ? »

Theme de 1’agriculture. Bousculades, la foule est terriblement comprimée. Theéme de la santé :

« Au lieu de transporter un vieux sur trente-cinq kilometres pour lui donner un comprimé,
nous créerons des brigades mobiles qui iront en brousse ».

Theme de la police et des fonctionnaires : ils auront un bon salaire...

..pour que la police soit a I’aise pour protéger la population. C’est sir qu’on va changer
un peu le fonctionnement, le comportement [de la police] » [rires].

15h25. Mouvement de panique dans la foule, sans cause apparente : une partie du public
s’enfuit brusquement... Un calme précaire revient. En fait, il ne s’est agi que d’une tentative de
larcin suivi de bagarre.

« ...5e pourrait-il que Chissano change ? Ce sont les mémes personnes ! »

15h45. Fin du meeting, le cortege s’ébranle dans un joyeux enthousiasme.

16h45. Départ pour Lichinga. Marrupa est remis a plus tard. Au sud, ’orage gronde. Mon
retour s’effectue en avionnette Kinger, petit appareil de six places.

16h50. Nous entrons en plein dans 1’orage. Premieres pluies sur le Niassa...

17h40. Arrivée a Lichinga au soleil couchant.

Le 15 octobre 1994, a Lichinga.

8h30. Ce matin le vent souffle sur le planalto de Lichinga. Il fait frais, les nuages sont bas et
défilent rapidement, le soleil fait de timides apparitions. La poussiere de terre rouge pénetre
partout. Au petit-déjeuner, je converse avec le responsable technique de 1’équipe de la Renamo,
Nhane. Il est né a Sofala et vit a Beira.

Il est membre de la Renamo depuis 1979. 1l est toujours resté a Beira, comme technicien
rotativiste du Didrio de Mogamblque Il 'y en avait quelques autres, dont certains ont été
arrétés. Mais lui-méme n’a jamais été dénoncé. A Beira, méme si des gens se doutaient bien
qu’il y avait un membre de la Renamo, il n’était pas denonce ¢’était accepté comme normal.
Les militaires de la Renamo Venaient « trés souvent » a Beira, clandestinement, et il était
alors contacté. Il leur remettait de la presse et des informations. Dans le centre du pays
(Manica, Sofala, Tete), les gens ne rendait pas la Renamo coupable de la guerre. Au
contraire, ils la justifiaient.

291 es Ajauas (ou Yaos), sont complétement islamisés, mais pas les autres groupes ethniques du Niassa.
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Son voisin de table [dont j’ai malencontreusement omis de noter le nom] me raconte sa vision
du massacre d’Homoine.
Sa grand-mere y a €té blessée. La population d’Homoine est divisée quant a I’origine du
massacre. Les gens de I’€lite urbaine croient en la responsabilité de la Renamo, mais les gens
des environs, du petit peuple de la ville, n’y croient pas. Les hommes qui ont attaqué avaient
des uniformes neufs et, surtout, €taient de solide constitution, visiblement bien nourris —
unanimité des témoignages la-dessus. Or, les guérilleros Renamo étaient connus pour étre
des faméliques dépenaillés.

Cela désignerait donc soit une unité d’élite du Frelimo, soit une unité zimbabwéenne. Les gens
ont déclaré que les soldats « parlaient cindau ». Mais outre qu’il y a des Vandau®'® zimbabwéens,
au sud du Mozambique, on appelle « ndau » toutes les langues situées a la limite nord, au-dela du
fleuve Save. Ce « cindau » peut donc parfaitement étre une variante de chona®"'

Autre fait troublant, selon lui. Le jour de 1’attaque, ni le commandant du district militaire,
ni ’administrateur du district civil, n’étaient présents. La maison du commandant et celle de
I’administrateur n’ont pas été touchées par 1’attaque.

[Note du 16 octobre : selon Lionel, I'un et I’autre étaient tout simplement invités a un mariage,
et si leurs maisons n’ont pas été attaquées, c’est qu’elles étaient les mieux défendues. Cf. infra]

Ensuite, le Premier ministre est venu, mais seul, sans journaliste. Les Journahstes n’ont été
autorisés a Vemr que le quatrieme jour. Quant a Chlssano il était en visite a I’étranger. Mais
la Renamo n’a pas réussi a prouver son innocence.

On voit mal le bénéfice qu’elle pouvait tirer du massacre. L’interrogation demeure. D’autre
part il aurait pu s’agir d’une tactique contre-terroriste classique, visant 8 commettre un massacre
a Dattribuer a autrui. En effet, la population du sud et notamment du « nord du sud », de la
zone Inhambane-Vilanculos, avait une sympathie croissante pour la Renamo. Il reste a admettre
que des gens, au Frelimo, et les Zimbabwéens, €taient capables d’imaginer et d’exécuter une
horreur 2p:arellle (409 civils tués, selon le bilan officiel, y compris des malades d’hdpital, plus les
blesses)
A noter que c’était le général Fondo qui commandait les forces du Frelimo dans le sud,
général connu pour ses trafics en tous genres, qui fut relégué a la réserve lors de la création des
FADM.

On apprend qu’une mine a explosé, hier, sur la route ol passait Chissano, dans le district de
Tete. Le bruit a couru qu’il en avait réchappé de justesse. En fait, la mine a explosé quatre heures
apres, sous un camion qui n’avait aucun rapport avec 1’équipe de campagne de Chissano. Il n’y a
pas de blessés. La route avait pourtant été déminée. Bizarre. Comme a Quelimane ?

11h. Le meeting est convoqué a 10h. Personne n’est venu nous chercher encore. Des camions
passent, bourrés de gens chantant.

11h10. La voiture arrive.

11h20. Arrivée sur le lieu du meeting, place principale de la ville, Praca da liberdade, juste a
coté du gouvernement provincial... Les gens sont sagement assis en plein soleil. L’animation fait

219 Mundau (singulier), vandau (pluriel), cindau (la langue ndau).

211 Les peuples chona représentent la majorité de la population zimbabwéenne et s’étendent jusqu’a la cote de
I’océan Indien, au Mozambique (les Vandau, Manica, Mateve...) sont des Chonas.

12 Un tel terrorisme « pseudo » n’a rien d’exceptionnel. Les Rhodésiens avaient des groupes spécialisés dans la
guérilla « pseudo ». Cependant, en dehors de toute autre réflexion, cela pose un probléme technique gravissime :
faire exécuter un massacre civil massif par un groupe de soldats nombreux impose la capacité a leur faire garder le
secret au moins des années durant. Qui, au Mozambique, en avfait la possibilité ? Certes, un groupe « pseudo »
zimbabwéen pouvait &tre rapidement renvoyé chez lui : mais ce n’est pas une garantie de secret durable.
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de son mieux. Les dignitaires, cheikhs et régulos — pas de prétres chrétiens —, sont déja assis a
I’ombre de I’estrade. Grappes d’enfants dans les arbres.

11h30. Dhlakama arrive. « Dhlakama Oyé€ ! ». Chants, applaudissements. Il y a environ sept
mille personnes. Un groupe de jeunes chrétiens pro-Renamo s’avance en chantant. Oraison
musulmane. [La pratique systématique d’oraisons musulmanes est un peu étonnante dans la
mesure ou les autres confessions sont importantes aussi. Evidemment la tradition chrétienne est
de ne pas s’afficher directement dans des meetings politiques. Mais le déséquilibre n’en est pas
moins factuellement patent.]

Civpol, PIR, PRM.

11h45. Vivas ! Seule une partie du meeting répond aux vivas, ’arriere répond moins. L’année
derniere, Dhlakama est déja venu. Sur la droite, petit groupe « Chissano », a propos duquel le
délégué provincial, le Senhor Ndula, fait une mise en garde. Cependant, le groupe s’enfuit,
poursuivi par une meute...

11h55. Chissano est venu a Lichinga et le meeting a eu lieu dans un enclos beaucoup plus petit
que cette place. Mais un journaliste me dit que 1’affluence était comparable. Cependant, il y avait
le programme musical en plus. Dhlakama parle, avec traduction en ajaua. Il aborde le theme de la
démocratie : pourquoi n’y a-t-il pas eu d’élections en 1975 ?

« Je ne suis pas ici pour parler de la guerre, mais il faut rappeler qu’il a fallu la lutte pour
réussir a avoir des élections. Chissano est venu ici pour demander vos suffrages. Mais
pourquoi n’est-il pas venu pour ¢a en 1975 ? [applaudissements]

Le Niassa a beaucoup souffert dans la lutte pour I’indépendance. Mais comment le Frelimo
I’at-il récompensé ? 1l a fait une seule chose : Samora Machel a décidé de créer la ville
d’Unango dans laquelle furent envoyes lesdits improductifs, les soi- dlsant marginaux, les
contre-révolutionnaires, tous ceux qui n’acceptaient pas le communisme®"”. Et il a créé les
camps de rééducation. Ce fut une offense, une insulte a la populatlon du Niassa
[applaudissements].

La démocratie n’est pas une théorie, elle doit étre ressentie. La premiere chose est que la
population puisse voter librement sans intimidation. Le président élu doit reconnaitre qu’il a
été élu par le peuple, il doit étre 1’esclave du peuple, ce n’est pas au peuple de servir le
président [applaudissements].

Le président Dhlakama au pouvoir va mettre 1’accent sur la division du pouvoir.
Aujourd’hui au Mozambique, tel n’est pas le cas. Le parlement est constitué par le Frelimo.
Lorsqu’une loi y est présentée, tout a déja été ficelé dans les buraux du Frelimo. Le
parlement, c’est seulement pour boire des whiskys, seulement pour la poudre aux yeux
[applaudissements].

213 Dhlakama fait ici allusion & I’ « Opération Production » de 1984. Le Frelimo (ou une faction en son sein),
sans doute inquiet des conséquences, sur le contrdle des villes, du tournant économique libéral qui pointait dans le
rapprochement avec 1’Afrique du Sud (les accords de Nkomati seront signés le 16 mars), décida de vider les
agglomérations des « improductifs », en clair, tous ceux qui ne pouvaient justifier d’un travail « formel ». Inutile de
dire qu’une large moitié de la population urbaine pouvait étre concernée ! Des rafles incessantes furent lancées et des
milliers de malheureux déportés, en avions réquisitionnés quand il s’agissait de zones lointaines, en brousse. Le
Niassa regut ainsi plusieurs milliers de Mozambicains du Sud, censés construire notamment la ville nouvelle
d’Unango (aussi spécialisée dans le recyclage des détenus) qui durent bien vite faire face a la plus complete famine.
On en vit déambuler, titubant d’anémie, dans les rues de Lichinga, ayant fui Unango et rejoint la capitale provinciale
dans I’espoir de pouvoir revenir chez eux. Une partie rejoignit la Renamo. Certains, enfin, y restérent et survécurent.
Lors de la campagne électorale, un appel des « Changanes du Niassa » fut lanc€ : ils « souhaitaient pouvoir voter
Frelimo, leur parti », mais demandaient qu’on les rame&nent chez eux... Le principal responsable de 1I’« Opération
Production » fut Armando Guebuza, qui souhaitait sans aucun doute accroitre son pouvoir, et avait été également
responsable de la villagisation forcée dans la vallée du Limpopo en 1978. Si quelques reglements de compte eurent
évidemment lieu lors des rafles, on ne peut cependant pas dire, a I’inverse de Dhlakama, qu’elles aient globalement
suivi un critere politique : en un sens, ce fut bien pire, le critére fut social, I’opération dirigée contre une catégorie
entiere de la population.
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Quand il y a une affaire au tribunal, I’avocat va d’abord voir le Président, le Ministre, pour
connaitre leur décision, ce qui signifie qu’il n’y a pas de tribunaux. Ces trois pouvoirs
[exécutif, 1égislatif, judiciaire] seront séparés. Le procureur de la République, monsieur
Mulembwe, tout le monde le connait ici, il est du Niassa, a essayé de dénoncer des cas de
corruption. Mais il a été prévenu, il a été menacé*"*. »

Il aborde ensuite le theme de 1’agriculture, du crédit agricole, de la commercialisation :
dénonciation des importations du Zimbabwe et d’Afrique du Sud au détriment de la production
locale de mais. Il faut des bons prix, etc. [qu'en pense le FMI ?] Theme de la santé, de
I’éducation, de la police et des fonctionnaires, du SISE, de 1’éducation (écoles de proximité).
Theéme du pouvoir traditionnel (cheikhs et régulos) :

«Le pouvoir traditionnel existe, et n’a aucun rapport avec le pouvoir politique.
Aujourd’hui le Frelimo offre des bicyclettes aux régulos. Vous trouvez c¢a bien ? Le régulo
n’est pas président, le régulo peut aider I’administrateur a organiser la population ».

Theéme de la religion, theme des femmes :

« Nous allons inclure des femmes parmi les ministres. Jusqu’a aujourd’hui, la seule femme
qui a été ministre a été Graca Machel, mais c’est parce qu’elle était 1’épouse de Samora
Machel. »

11 dénonce le directeur de I’Escola industrial Gungunhana, né 2 Marromeu®", qui oblige les
éleves a soutenir le Frelimo. I1 lui conseille d’abandonner « imediatamente este comportamento »
(« immédiatement ce comportement »). Il dénonce encore le « Frelimo rica » («le Frelimo
riche »), et Chissano qui a dit : « O cabrito come onde estd amarado », « Le chevreau broute la
ou il est attaché », et vend la biere 1 500 meticais dans ses meetings alors qu’elle cofite 5 000 :
« Como que ele fez ? », « Comment est-ce qu’il fait ? ».

13h15. Fin du meeting. Spectacles des groupes culturels, théatre.

L’apres-midi, Dhlakama est en réunion fermée avec deux cents commercants et dignitaires
religieux.
Vent, pluie et nuages bas. Nous prenons une biere dans un bar miteux d’une infinie tristesse.

La « technique » des meetings de la Renamo est plus frustre que celle du Frelimo. Non tant a
cause du spectacle offert par ce dernier, le showmicio®'®, avec ses groupes musicaux, ses sauts en
parachutistes, mais parce que Dhlakama se présente principalement sous le mythe du guérillero
qui erra seize ans en brousse et que tout le monde veut voir. Le Frelimo « répéte » ses meetings a
I’avance, organisant de nombreux groupes de femmes et de jeunes qui, le jour du meeting,
« fabriquent » I’enthousiasme, crient, chantent et applaudissent. Cela n’a rien de spontané mais
impressionne efficacement les assistants qui sont pris dans I’ambiance.

Dans les meetings Renamo, en dehors de la réception elle-méme du Chef, bien organisée, le
groupe de militants qui restent actifs durant le meeting est restreint. Les applaudissements sont
plus spontanés, mais plus rares et faibles — méme si la réaction aux vivas peut, dans une partie des
cas, étre fervente.

Le rapport [entre personne] assistant a un meeting et électeur restera un mystere jusqu’au jour
du vote.

Le 16 octobre 1994

214 Mulembwe sera, probablement, le candidat du Frelimo aux élections présidentielles de 2004, le président
Chissano ne souhaitant (peut-€tre) pas se représenter. C’est un « coup politique » habile, que de présenter un
Mozambicain du nord pour faire piece aux accusations contre le pouvoir sudiste du Frelimo.

215 En Zambézia.

1 La Vox Populi a produit pour le Frelimo, & I’image des campagnes électorales brésiliennes, des meetings en
large partie composés de spectacles musicaux. D’ou ’appellation « showmicio », jeu de mot entre show et comicio
(meeting, en portugais).
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9h. Armindo Xavane, de la TVM, n’est pas content. Il avait envoyé un reportage disant que
Dhlakama avait été tres bien recu a Mocimboa da Praia, mais mal recu a Muidumbe. La TVM a
refusé le commentaire « trés bien recu » sur Mocimboa, considérant que c’était une opinion et
non un fait, mais a passé le « mal recu » de Muidumbe. Le tout signé par Xavane...

12h. Il semble que nous n’allons plus a Marrupa... Quelle désorganisation et manque de
respect des populations qui attendent depuis trois jours !

Notes sur Homoine, sur la base des données de Lionel : en 1979, la Renamo a commencé sa
lutte dans le district d’Homoine, dans la localité de Pembe, avec des sagaies. Mais ensuite, le
groupe local n’a pas réussi a s’étendre et a reculé vers le nord et le Save. Ensuite la Renamo est
redescendue vers le sud. C’est alors que se produit le massacre — dont il ne doute pas que c’est la
Renamo.

Mais la « descente » vers le sud date de 1982. Pourquoi un massacre en 1986 ? Et c’est bien
dans le district d’Homoine que la Renamo, dans la province d’Inhambane, était la plus forte.
Punir la ville restée Frelimo ? Mais il y a eu bien d’autres cas du méme type (district Renamo,
ville Frelimo) sans massacre de ce genre lors de 1’attaque de la ville.

13h15. Conférence de presse de Dhlakama.

« Nous avons eu, ici dans cette province, des problemes techniques sérieux [combustible,
taxe de stationnement a 1’aéroport...]. C’est pourquoi nous ne pourrons aller jusqu’a Lago et
Marrupa. Nous devons avancer vers Tete. Les populations de Marrupa ont déja été prévenues.
Nous allons symboliquement y envoyer un dirigeant de Maputo.

Il y a un autre sujet trés important : nous avons recu des informations de Tete selon
lesquelles le gouverneur a créé des groupes pour saboter carrément notre campagne a Tete et
dans les provinces du centre. Les administrateurs ont déja recu des instructions. On va
dépenser beaucoup d’argent pour acheter des jeunes afin de dénigrer I’image de Dhlakama. Il
y a un ordre du Comité central du Frelimo pour essayer d’acheter les scrutateurs des bureaux
de vote. Le Frelimo se prépare a gagner par la fraude. Des milliers de dollars seront offerts a
nos membres, en particulier les plus proches du président Dhlakama. Ce plan a été défini
apres ma victoire dans le nord.

Autre chose, I’entrée de Zimbabwéens a Manica : ils arrivent en autocars avec des cartes
d’électeurs.

L’impression de six millions de T-shirt et de millions de pagnes a colité plus de vingt
millions de dollars

A Vanduzi®', 4 OOO Zimbabwéens sont entrés dans le pays la semaine derniere*'®
Chissano, quand il s’y est rendu [a Vanduzi] a été recu par des responsables zimbabwéens.
Une différence de dix mille suffrages peut au total peser lourd. Ils sont actuellement répartis
dans les postes et les bureaux de vote. Ca a €t€ un plan sophistiqué : vol des registres de
recensement la-bas, mais les noms sont deja sur les listes ici ! Raul Domingos*" a été & New
York pour discuter de cela au Conseil de sécurité [...].

Quand j’ai dit que le Frelimo a fait entratner 9 000 hommes en Tanzanie, personne n’a fait
attention. Un Macua qui a fui et est revenu a Nampula [a tout raconté]. Mais ensuite, il a été
capturé et a disparu.

Je ne vais pas retourner en brousse, mais jamais je n’accepterai ce genre de plaisanteries. »

I Localité de 1’ouest du Manica.

218 Cette accusation insistante de Dhlakama n’a jamais pu étre étayée de témoignages crédibles. Qui lui répétait
cette « information », dont le résultat objectif était de le persuader qu’une fraude massive était en route ?

% Dirigeant politique national, ancien chef militaire, négociateur de 1I’Accord général de paix de Rome, en
pratique le vrai n° 2, méme si Dhlakama a voulu fabriquer un «n° 2 civil », Vicente Ululu (qui n’a jamais été
militaire). On a dit aussi que ce voyage a New York de I’ancien chef militaire avait été le moyen de le tenir éloigné,
précisément a cause de tensions avec Ululu. Note du 10 janvier 2001 : Raul Domingos finit, aprés de fortes tensions,
par étre expulsé de la Renamo.
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On m’informe que ce sont les cheikhs qui ont demandé les oraisons. Si des catholiques avaient
demandé, il y en aurait eu. « Mas, no Norte, foram os mugculmanos a pedir », « Mais dans le nord,
ce sont les musulmans qui ont demand¢ ».

14h40. Départ pour Tete dans le Kinger de six places, piloté par Paul le Sud-Africain. En
contrebas de la piste de Lichinga, il y a une ruine d’avion, un Boeing qui a raté 1’atterrissage...
Nous survolons le lac Niassa, coupant a travers le Malawi. Vue sur Monkey Bay...
15h30. Nous pénétrons a nouveau au Mozambique. Le ciel est totalement couvert.

15h50. 11 pleut a verse !

16h. Nous amorcons la descente. Terres brunes et briilées de Tete. Zambeze a moitié sec,
parsemé de bancs de sable. Baobabs.



Chapitre 6

Zambeze

16 octobre (suite)

16h10. Arrivée a I’aéroport de Tete. Pluie intense. Malgré cela, environ trois mille personnes
sont 1a, depuis plusieurs heures, a attendre le [lider. Le meeting aurait di avoir lieu
immédiatement. Dhlakama « faz questdo » (« met son point d’honneur ») a parler quelques
minutes, sans parapluie puisque le peuple n’en a pas...

17h. Le cortege s’ébranle. La voiture des journalistes se met en téte et arrive la premiere a
I’hdtel Zambeze. Nous sommes intégralement trempés (c’était une Toyota de caixa aberta, a
benne ouverte !). Dhlakama suit, également dans une voiture découverte, avec a ses cOtés
Madame, impassible comme toujours...

17h15. Le cortege de camions arrive, criant des « Dhlakama ! », auxquels répondent ici et l1a
sur les trottoirs des « Chissano ».

Mon sac a dos a pris la pluie déja dans la soute a bagage de I’avionnette ! Le carnet n° 1 est
trempé !

Jorge Correia est décu de la réception a 1’aéroport. Quand Dhlakama était venu la premicre
fois durant la pré-campagne, cela avait été grandiose. Aujourd’hui, seulement trois mille
personnes que la pluie lui semble insuffisante a expliquer.

[Alors que j’ignorais tout de sa présence ici, je tombe, au bar de I’hotel au dernier étage, sur
Jod@o Gomes Cravinho, un ami du Centro de estudos sobre Africa de Lisbonne, dont nous avions
publié, dans Lusotopie, [’étude politique pionniére sur la communauté portugaise d’Afrique du
Sud. Nous bavardons, et puis...|

19h. Jodo Gomes Cravinho, qui est responsable provincial pour Tete des observateurs
européens de I’Awepa™’, m’apprend qu’a Maputo, dans les milieux de I’Université E. Mondlane,
«on » dit que je suis un assesseur de la Renamo, payé par la Renamo... Joe Hanlon**' I’aurait
entendu et le répeterait... Tanta pequenez ! [« Quelle médiocrité ! »].

[C’est la seule mention de ’incident dans mon carnet n° 2. Mais je me souviens trés bien que
cette « nouvelle » m’avait mis dans tous mes états pour plusieurs heures.]|

23h. J’assiste a une conversation passionnée entre Jor%e Correia et José Eduardo Rebelo (du
magazine Visdo), sur Evo Fernandes®, Orlando Cristina*>, les Russes, etc. [Rebelo avait fait une

220 Association of Western Parliamantaries on Africa. L’ Awepa a été, au sein du Parlement européen, un actif
groupe de pression en faveur de la lutte anti-apartheid — de ce fait souvent trés pro-Frelimo.

221 Joe Hanlon fut un militant trés actif de la cause du Frelimo a I’« époque révolutionnaire », mais, 2 la
différence de certains autres, jamais aveugle. On lui doit des travaux contondants sur I’activité des organisations non
gouvernementales au Mozambique, et sur les méfaits du FMI, cette « Peace without Profit ». J. Hanlon animait
dernierement le trés utile Peace Process Bulletin financé par I’ Awepa, qui donne de nombreuses informations sur la
démocratisation.

22 Mozambicain de Beira, d’origine goanaise, un moment secrétaire général de la Renamo, assassiné en 1988.

2 Exemple typique du Portugais profondément enraciné au Mozambique, broussard, chasseur, aventurier, auto-
infiltré dans le Frelimo au cours des années soixante (il avait déserté 1’armée portugaise de sa propre initiative pour
rejoindre Dar Es-Salaam, en prévenant seulement la Pide —ce qui lui valut d’&tre emprisonné a son retour !),
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enquéte qui tendait a montrer qu’Evo Fernandes serait devenu, les tout derniers mois de sa vie,
un agent soviétique, d’ou son assassinat. Jorge Correia démentait vivement, nourrissant son
argumentation de toute une série d’informations sur la culpabilité du Snasp®*.]

Le 17 octobre 1994

Il pleut sans vent mais de maniere continue.

10h10. Conférence de presse de Dhlakama. Il dénonce le sabotage du téléphone partout ot il
arrive : « Comportamento anti-democrdtico ».

« Depuis le jour de la signature de I’ Accord général de paix, j’ai cherché a assurer 1’avenir
de la démocratie au Mozambique. Parfois, dans les pays africains, 1’opposition tend a
disparaitre. Qu’en sera-t-il apres les élections ? Comment se comporteront ceux qui vont
gagner ? Ceux qui vont perdre ? C’est pour cela que nous avons fait une étude pour assurer le
statut de 1’opposition et la réconciliation nationale. Dans le document que nous présentons a
Chissano, je propose la création du statut du Chef de 1’Opposition. Dhlakama au pouvoir
travaillerait avec lui, je devrais les [sic] tranquilliser pour qu’ils ne sabotent pas. Je n’ai pas
encore eu de réponse |...]

Le gouvernement laisse entendre a la communauté internationale qu’il va gagner, parce
qu’évidemment il se prépare a frauder. [...]

Je ne suis pas entré en brousse comme un simple militaire. J'y suis entré comme lider
politique®™ parce que je n’aimais pas le marxisme. Il était impossible de faire de ]’opposition
pacifique. L alternative, ¢a a été de partir en brousse. Nous y avons été obligés... Evidemment
le Frelimo a beaucoup résisté. Si la Renamo avait fait la guerre contre les civils, nous ne
pourrions gagner les élections. La guérilla n’est pas une armée, c’est le peuple qui se
rassemble. Si les gens avaient été raptés, il aurait fallu les attacher, ¢’aurait été impossible de
combattre seize ans. Il est évident que, sous le feu, des femmes et des enfants sont morts,
mais je me refuse a assumer que la Renamo aurait fait la guerre pour tuer des femmes et des
enfants. »

Il commente ensuite la défection du responsable de la Liga da Juventude de la Renamo pour la

province de Maputo™ :

« S’ils ont fait ¢a avec cet enfant, c’est une défaite pour eux, parce que cela signifie qu’ils
n’ont pas réussi a acheter des chefs de département.
[...] La brousse est pleine d’armes [du Frelimo]... ».

Je lui pose une question sur 1’élection des gouverneurs et administrateurs : « ce sera discuté
apres ». Je lui demande son avis sur I’alphabétisation en langues africaines : il ne répond pas
nettement — « les détails seront vus apres les élections ».

Apres-midi. Il a plu toute la journée. Dans la basse ville, les rues ne sont qu’un immense
cloaque.
Discussion avec Jorge Correia sur I’histoire de la Renamo, la nature de la guerre, etc. C’est le
colonel Sakala, du département de la LCB (Luta Contra-Bandidos) du Snasp qui a tué Joana
Simedo, Ldzaro N’Kavandamne et Uria Simango®’ sur ordre du Bureau politique. Selon Jorge

collaborateur de Jorge Jardim et premier organisateur militaire de la Renamo en Rhodésie puis en Afrique du Sud.
Assassiné en Afrique du Sud en 1984.

224 L hypothése Snasp est évidemment possible. Personnellement, j’avais également émis I’hypothése d’une
responsabilité sud-africaine, le régime d’apartheid tuant, dans les années quatre-vingt, les cadres politiques qui
auraient pu donner une vraie autonomie a la Renamo — c’est pratiquement avéré pour O. Cristina, bien que des
rivalités entre Portugais d’ Afrique du Sud soient probablement aussi en jeu.

2 Souligné par moi dans mes notes.

226 Ce responsable, accompagné d’un petit groupe des jeunesses de la Renamo, venait publiquement de rompre
avec cette derniere.

227 Joana Simedo était I'une des rares femmes macuas de formation universitaire. A la fin de la période
coloniale, elle fut promue et instrumentalisée par Jorge Jardim pour créer un parti noir et alternatif au Frelimo —
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Correia, la LCB aurait aussi injecté le virus de la blénorragie a des centaines de femmes, en zones
disputées, sous couvert de vaccinations anti-cholériques. Ce serait elle, avec la Contra-
Inteligéncia militar, qui aurait perpétré le massacre d’Homoine. Il s’agit de gens tres bien
entrainés, qui ne parlent pas, et que, du point de vue matériel, le Frelimo n’a jamais laissé tombé,
méme aujourd’hui.

comme par hasard dirigé par un lider macua — le Gumo (Grupo unido de Mogambique). Elle fit des réunions au
Mozambique dés avant le 25 avril réclamant 1’indépendance, fut recue a Lisbonne par le président du Conseil... Jorge
Jardim I’abandonna pratiquement ensuite, quand il comprit que le seul interlocuteur ne pouvait étre que le Frelimo.

Lazaro N’Kavandame était un agriculteur maconde particulierement dynamique, émigré au Tanganyika, un
« moderne » (il n’était nullement, comme on le voit parfois écrit, un chef traditionnel). Il rentra au Mozambique pour
y développer le méme activisme économique. D’abord soutenu, puis étroitement surveillé, par les autorités
coloniales, il fut poussé par 1’impossibilité d’y développer un entrepreneuriat noir, dans les bras du Frelimo qu’il
rejoignit en 1963. D’une popularité considérable, il fut nommé responsable de la région du Cabo Delgado.
Cependant, sa volonté de continuer, grace a la guérilla, les activités économiques et commerciales que les Portugais
I’avaient empéché de mener, I’opposa de plus en plus souvent a la stratégie militaire de la guerre populaire prolongée
— il souhaitait qu’on expulse vite les Portugais de la seule région du Cabo Delgado, pour ensuite seulement étendre la
guerre, au lieu d’en relativiser I’importance dans la marche vers le Sud. Dans le contexte d’absence de démocratie
interne au sein du Frelimo, ces divergences politiques et économiques se doublérent d’une rivalité entre les chairmen
(chefs civils, et souvent chefs traditionnels, des branches du Frelimo) et les militaires. Il tenta dés lors de détacher sa
province de la hiérarchie militaire du Frelimo. Aprés 1’assassinat d’Eduardo Mondlane le 9 février 1969, et suite a de
graves incidents a la frontiére entre ses milices et le dirigeant militaire régional fideéle a la direction du Frelimo (qui
fut tu€), il se livra aux autorités portugaises, ayant é&té mené a croire que ces derni¢res donneraient une espéce
d’autonomie — notamment en matiére économique et commerciale — au Cabo Delgado. L’opération fut un échec :
rompant avec la guerre, N’Kavandame fut 1aché par les Macondes. Comprenant ensuite que 1’autonomie, méme
partielle, du Cabo Delgado n’était pas du tout dans les intentions portugaises, il prépara alors, vers juillet 1970, sa
deuxieme fuite au Tanganyika, avec ses chairmen, pour rallier a nouveau le Frelimo. Mais la Pide, parfaitement au
courant, I’arréta et 1’assigna a résidence surveillée a Pemba (alors Porto Amélia), ne le faisant réapparaitre
publiquement, et spectaculairement, qu’en 1972, apres que Le Monde Diplomatique ait annoncé, sous la plume de
Virgilio de Lemos, qu’il avait été tué par les Portugais. (Par ailleurs, la complicité de L. N’Kavandame dans la mort
de Mondlane n’est absolument pas prouvée et semble avoir été avancée dans la plus pure tradition stalinienne afin de
mieux « démontrer», a posteriori, la « trahison » du dissident.)

Uria Simango, originaire de la Machanga (Sofala), fils de Uria Timoteo Simango (arrété lors de I’émeute de
1953 dans ce village), était pasteur de 1’Igreja do Cristo em Manica e Sofala (une branche du congrégationnalisme
américain par ailleurs 1ié aux presbytérianisme suisse). Il avait émigré en Rhodésie du Sud ou il avait créé la
Portuguese East African Society, comme couverture mutualiste pour les activités du Partido da Convencao nacional,
rebaptisé ensuite Udenamo (Unido democratica nacional de Mogambique) lorsque le petit groupe fusionna avec celui
d’Adelino Gwambe (originaire d’Inhambane), puis dut passer au Tanganyika. Mais a la différence de Gwambe,
Simango défendit la création du Frelimo le 25 juin 1962 et fut dés lors un proche collaborateur de Mondlane, méme
s’il était parfois taxé de « maoiste » face aux autres cadres « pro-soviétiques ». Apres la mort de Mondlane (1969), il
devint brievement vice-président du Frelimo, solidement encadré au sein d’un « triumvirat » par Marcelino dos
Santos et Samora Machel, avant de rompre et d’étre exclu suite a la publication d’un texte dénongant les violences
internes au Frelimo. A la différence d’autres dissidents du Frelimo, il ne se rendit jamais aux Portugais. Mais, rentré
au Mozambique apres le 25 avril 1974 et y animant a nouveau son petit PCN, il commit 1’erreur de se montrer lors
des émeutes pieds-noirs du 7 septembre. Il s’enfuit alors au Malawi, dont la police le livra au Frelimo. Son fils
Lutero Simango a, en 1993, repris le sigle et recréé de toute piece un PCN.

Joana Simedo, Lazaro Kavandame et Uria Simango (ainsi que le pére Gwenjere et Paulo Gumane, deux autres
dissidents), furent envoyés en camp de rééducation et fusillés sans proces en 1979 (et leurs femmes en 1982), sans
doute quand le Frelimo eut peur qu’un coup de main de la Renamo ne puisse les libérer et ainsi donner a la rébellion
naissante des dirigeants politiques de premier ordre. Sérgio Vieira, dirigeant du Frelimo et un temps ministre de la
sécurité, devait encore, en 1995, justifier, en pleine assemblée nationale, ces fusillades...
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La LCB a essayé de tuer Dhlakama via un... casque de moto***. Le casque avait été offert par

un « sympathisant » a un groupe de guérilleros pour acheminement jusqu’au Président. L’un de
ceux-ci, las de le porter a la main, ’aurait alors mis et... serait tombé mort quelques instants
apres. Le groupe reprit sa marche apres I’incident, et un deuxieme guérillero, las a son tour,
I’aurait mis et serait tombé raide mort. Le casque était piégé : des pastilles d’'un gaz mortel
avaient été insérées dans la mentonnicre.

Le 18 octobre 1994

Un timide soleil dégage du sol une moiteur étouffante.
9h30. Breve discussion avec Lutero Simango, du PCN**.
On dit que « Dhlakama a amené la pluie ».

11h40. Départ pour Mutarara. Dhlakama part, la pluie cesse... Nous survolons le fleuve
Zambeze sur la rive gauche.

12h. On traverse la ligne haute tension de Cahora-Bassa®.

12h50. Arrivée a Mutarara. Nous atterrissons en bordure du terrain de foot ou la foule est déja
massée. Le délégué local est Pedro Hole. Responsable des Armazéns das lojas do povo
[Entrepots des magasins du peuple] a Beira, il rejoint la Renamo des 1978. Arrété une premicre
fois, il sort de prison en 1979. Arrété a nouveau, il échappe a la fusillade et est libéré le 10 aofit
1986. 1l part alors en zone Renamo dans les montagnes prés de Mutarara. Jamais militaire, 4°
classe coloniale. Dans la direction locale de 9 membres, il y a trois anciens soldats. Ils sont tous
sena, sauf un Macua zambézien et un de Nampula.

Le délégué provincial de Tete est Antonio Mafuta Banda [je ne [’avais pas rencontré dans
cette ville, et je commis la gaffe d’interroger d’abord le délégué local. Je devais comprendre par
la suite qu’il était extrémement susceptible sur sa reconnaissance...]. Auparavant membre du
Frelimo, il rejoint la Renamo le 18 janvier 1982, engagé dans la zone d’influence pédagogique de
Matenje-Macanga, au nord de Tete, dont il était responsable — en tant qu’ancien instituteur
[ayant suivi les] études coloniales. Il quitta sa maison sans méme qu’il y ait eu une attaque™' et
partit directement pour Gorongosa™”. Il y reste de 1982 a 1986. Il fut militaire et coordinateur
pour I’éducation et la culture dans la zone Centre. En 1986, il est nommé cadre politique en
Zambézia (Luabo, Baixa Zambézia) jusqu’en 1988. En janvier de cette année, il repart a
Gorongosa, puis ouvre le « front administratif et politique » de toute la province de Nampula. Il
vit a Murrupula, en zone Renamo, jusqu’a 1989, puis ensuite a Muecate. Il est donc « gouverneur
provincial » jusqu’a 1I’Accord général de paix. Il reste jusqu’en février 1994 a Nampula, puis est

28 Dhlakama voyageait souvent, dans 1’intérieur du Mozambique, en moto-cross.

22 Lutero Simango (voir note 8 ci-dessus) est le fils d’Uria Simango ; il animait en 1994 un petit parti resté sans
représentation parlementaire, le Partido da Convengdo nacional. Ce parti est connu pour €tre I’un des rares a mener
une vraie réflexion intellectuelle (voir note 20 du chapitre « Madjermane »). Aux €lections de 1999, il a intégré une
coalition avec la Renamo.

B0 e barrage de Cahora-Bassa, I’un des plus grands du monde, sur le Zambeze, fut une initiative controversée
jusqu’au sein du régime salazariste, car elle impliquait une entrée massive de capitaux sud-africains au Mozambique.
L’électricité ne devait initialement pas profiter au Mozambique mais &tre vendue a 1’Afrique du Sud, via une
gigantesque ligne a trés haute tension et a fil unique (la terre représente le pole opposé). Durant la guerre civile, la
Renamo fit sauter jusqu’a 900 pylones...

21 Cette insistance, un peu douteuse, sur les circonstances de 1’« engagement », peut couvrir un rapt — dont,
comme il arriva souvent, il se serait senti finalement content.

2 Chaine de montagne abritant le QG de la Renamo.
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appelé a Maputo pour complément de formation. Enfin, il est nommé délégué provincial de Tete.
Il est sena.

(Il parait que 80 membres de la Renamo de Montepuez ont rendu leurs cartes.)

13h. Dhlakama arrive. Civpol, PRM. Les cases sont couvertes de baches plastiques de
I’UNCHR?*”, récupérées dans les camps de réfugiés du Malawi, dont les habitants se réinstallent.
Enthousiasme, chants, curiosité rieuse. 4 000 personnes environ.

13h10. Vivas repris largement et interminables ! La « population » dénonce le fait que le
Frelimo a mis des troncs sur la piste pour empécher I’atterrissage. Mafuta Banda, excellent
orateur :

« Le Frelimo devient de plus en plus un analphabete politique. Mais nous avons atterri, ici,
a Mutarara ».

Je me renseigne, la Civpol dément : la piste était libre, hormis des enfants jouant au ballon...
Le meeting a été annoncé seulement hier. Les povoagades éloignées n’ont pu venir.

13h20. Ovation a Mamde Dhlakama. La foule est terriblement dense. Dhlakama parle en
portugais et en cisena. Il est déja passé en juillet dernier.
« Gorongosa™*, ce n’est pas loin d’ici, je connais bien vos problémes... Il y a des personnes
qui viennent de revenir du Malawi [applaudissements], qui n’ont pas de nourriture
[applaudissements], qui souffrent de discrimination. Celui qui est a la Renamo, rien pour lui,

celui qui est au Frelimo, il regoit de Iaide... Il y a méme des personnes qui veulent retourner
au Malawi [applaudissements]. Dhlakama au pouvoir garantira la sécurité alimentaire... »

Une partie du public n’a pas été recensée, car il s’agit de réfugiés rentrés du Malawi apres la
fin du recensement.

« C’est Dhlakama qui a libéré Chissano. Sans notre lutte, Chissano serait-il en chemin pour
demander les suffrages de la population ?... Qui n’a pas tué ? Avant la guerre, le Frelimo tuait
déja ! N’est-ce pas Chissano qui a envoyé les Zimbabwéens bombarder Mutarara et tuer des
enfants ? »

Il parait qu’a Angénia, c’est plein de gens qui attendaient Dhlakama. A Domué aussi.

14h10. Fin du meeting. Vivas ! Chants. Pas de photos du Président et d’embléme du parti ici.
Ils ne sont pas arrivés ?

Chissano aussi est venu, et il y a eu du monde — un peu moins, malgré les moyens [mis en
place], selon le correspondant de 1’agence Lusa.

14h20. Départ pour Tete.
15h35. Arrivée et transfert au stade.

16h20. Arrivée au stade, Vivas bien répondus. Environ 4 200 personnes. Dhlakama parle en
portugais.

« Le Frelimo a mis ses tireurs de bazooka pour gérer deszgntreprises. Alors, celui qui sait
tirer sait gérer une entreprise ? Nous n’allons pas faire cela »~”.

16h55. Fin du meeting.

233 Haut Comité des Nations unies pour les réfugiés.

% Ancien quartier général de la Renamo pendant la guerre.

23 Dans cette vieille cité de métissage, Dhlakama essayait de toute évidence de jouer sur le ressentiment de
I’élite locale face a la nomination d’anciens guérilleros du Frelimo aux meilleures places.
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17h20. Départ pour Chimoio, 1’hélicoptere plein de valises et d’armes — des chargeurs se
répandent a mes pieds...
18h55. Arrivée a I’aéroport de Chimoio : 1 000 personnes environ.

23h00/01h. Entrevue avec Chale, le correspondant mozambicain de I’agence Lusa, sur mon
analyse de la situation™®,

236 Sauf erreur, cette entrevue n’a jamais été publiée.



Chapitre 7
Manica, terra dos Matsangaissas’

Le 19 octobre 1994

Chimoio est une jolie ville. Non pas tant par le site ou les monuments, mais par le bon état
surprenant ou elle se trouve, par la coquetterie des maisons, la propreté des trottoirs. Les champs
alentour sont parfois alignés comme des jardins.

11h25. Départ pour Catandica (nord-Manica) et Barué*’.

12h10. Arrivée a Catandica, apres avoir longé la ligne de montagnes qui fait la frontiere avec
le Zimbabwe™®. La montagne et son piémont sont verdoyants, donnant a tout ce paysage une
impression de quiétude.

Atterrissage sur la piste qui jouxte la vila. Chants, danse, tambourins. Civpol, PRM. Le
meeting a été convoqué seulement hier soir. Au pied des collines verdoyantes, Catandica a un air
méditerranéen, avec ses arbres mélés a des palmiers et plantes fleuries. Mais des tentes de
réfugiés récemment rentrés sont éparpillées. Un camion « Chissano » passe et repasse. La sono
est trés mauvaise, mais le public semble plus curieux que sympathisant (environ mille personnes).
Des gens vont et viennent, ou s’en vont. Quelques-uns applaudissent. Le groupe Chissano est
descendu de son camion et fait une petite contre-manifestation. Il s’agit surtout d’enfants et de
jeunes : « Vota ! Vota Chi-ssa-no ! ». Le meeting continue, entrecoupé de pannes de sono.

13h25. Fin du meeting. Chants. La population du Barué est faible, mais la Renamo y a eu des
bases. Si Catandica-Vila n’a jamais été occupée, les environs étaient Renamo.

13h30. Départ pour Gondola.

14h05. Arrivée a Gondola. Nous atterrissons sur un stade en bordure du chemin de fer*”. Le
public est installé sur les gradins. Tambourins, chants, danses, vivas ! L’orateur parlera du stade.
Civpol, PRM.

14h10. Arrivée de Dhlakama. Ovation et carinho [ferveur]. Dhlakama danse. Il y a environ
3 500 personnes, ce qui n’est pas mal pour un meeting convoqué seulement la veille au soir.

14h30. Une chevre... perturbe le meeting... Dhlakama est déja venu en juillet. Il parle, sans
traduction, en ximanica. Il est toujours, visiblement, plus a 1’aise en langue africaine qu’en
portugais.

" « Manica, terre des Matsangaissas ». Matsangaissas, ou Matsangas, nom populaire donné aux soldats de la
Renamo (voir note 4 ci-dessous).

27 1e Barué a toujours été une zone politiquement sensible. Lieu de la trés grande révolte de 1917-1922, elle fut
aussi une des premieres régions d’implantation du Frelimo dans I’ancienne province coloniale du Manica e Sofala.
Ensuite, la Renamo s’y implanta solidement. Les chefferies traditionnelles y ont encore d’importantes et 1€gitimes
implantations.

28 1.a frontiere entre le Mozambique et le Zimbabwe est constituée notamment de 1’escarpement montagneux
qui appartient au Rift.

2911 s’agit de la ligne vitale du vital chemin de fer de Beira au Zimbabwe, le « corridor de Beira ».
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« Le président est Frelimo, les ministres sont Frelimo, les gouverneurs sont Frelimo, ce
sont jusqu’aux administrateurs de localité qui sont Frelimo. Ca, ce n’est pas la démocratie.
Dhlakama au pouvoir, lui, ne gouvernera pas seul, il appellera des gens d’autres partis. »

Il reprend ensuite les themes de 1’éducation, de la santé, de la police et des fonctionnaires.

« Ce pays de Manica était le pays des Matsangaissasz_m, n’est-ce pas ? Les Matsangaissas
ont réussi a vaincre le Frelimo. Et le Frelimo vient quémander les suffrages des
Matsangaissas ? »

C’est la premiere fois qu’il parle ouvertement des Matsangaissas.

15h10. Fin du meeting. Ici, les gens entourent les paillotes familiale d’une rangée de buissons,
qui délimitent ainsi coquettement 1’espace [de [’airial].

15h35. Nous partons en cortége automobile pour Manica. A travers les plantations de pins et
d’eucalyptus, cette région est comme une petite Europe du Mozambique®*'.

16h25. Tempéte de gréle. Le cortege est stoppé. Les grélons frappent comme des balles de
plus en plus grosses et impressionnantes. Le bruit est considérable dans la Land Rover. Nous
sommes blottis, nous attendant a ce que les vitres volent en éclat. La route est couverte de glace.
Les policiers de la voiture de té€te sont réfugiés sous leur voiture. Enfin, la gréle faiblit.

16h35. Arrivée a Manica. Le pire, c’est que les gens ont attendu ! Les rues sont pleines, un
cortege s’improvise jusqu’au lieu du meeting. La Vila de Manica a de jolies maisons
rhodésiennes, une placette coquette, des fleurs, le tout entouré de montagnes...

Dhlakama amene la pluie !

17h. Vivas habituels, mais aussi : « Viva o herdi inesquecivel André Matsangaissa ! », « Vive
le héros inoubliable André Matsangaissa ! ». Le délégué se plaint des intimidations, des magasins
des sympathisants détruits, des menaces. Il y a environ deux mille personnes. Dhlakama est déja
venu en juillet et il y avait eu environ mille personnes, selon Jorge Correia. Dhlakama parle en
portugais et en ximanica. En méme temps, un peu en retrait, se tient une petite réunion du PCN,
avec des enfants qui chantent. IIs attendent la fin du meeting Renamo pour faire le leur [Lutero
Simango me racontera plus tard que, la Renamo partie, le PCN a fait son meeting au méme
endroit, avec les mémes installations et les mémes personnes, et que tout s’est trés bien passé.
Cependant le score du PCN a Manica sera dérisoire].

Plus loin, il y a un concert du Frelimo, donné du balcon de la sede distrital [siege du district]
du Frelimo. Ce devait étre un meeting, mais le gouverneur du Manica, Artur Canana, a reculé
face au danger de « confusdo » [désordre]. Deux cents personnes environ y assistent.

Etrange meeting. L’élite de la ville n’est pas la, les métis et les Indiens sont restés chez eux.
Seuls les descamisados sont venus.

«Ce pays a été aux Matsangaissas ! Les Matsangaissas étaient des bandits ? Et
maintenant, le Frelimo vient demander les suffrages des Matsangaissas ? Comment est-ce
possible? (...) Aniceto dos Muchangos®* et Manuel Tomé*** sont des enfants de la région. Ils

mangent bien a Maputo, mais leurs parents ici ne mangent rien. »

20« Matsangaissa » est I’appellation populaire pour du soldat de la Renamo, 2 cause du nom du premier chef

militaire, André Matsangaissa. Une forme voisine est « matsanga ».

2#1 La région du planalto de Manica a d’ailleurs été, du temps de la colonisation, une zone importante de petits
planteurs portugais, producteurs en particulier de mais. Les zones plus élevées sont couvertes de plantation d’arbres.
C’est d’ailleurs ici que fut implanté le « complexe Ifloma », une importante entreprise publique de plantations
d’arbres, en méme temps fleuron de la coopération scandinave. Ifloma a fortement souffert de la guerre.

22 Universitaire et géographe, longtemps ministre de I’Education.

23 Secrétaire général du Frelimo.
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17h40. Fin du meeting. Sur le chemin du retour, le cortege s’arréte. Dhlakama ramasse
quelques grélons. Qui mange la gréle est immunisé... Il a grélé a Vumba, la terre ou a commencé
la guerre et ol est né André Matsangaissa. Il a grélé le jour anniversaire de la mort de Samora
Machel. Il avait plu a Tete, le jour du meeting de Dhlakama, jour anniversaire de la mort de
Matsangaissa...

Le 20 octobre 1994. Chimoio

Ce matin le ciel est clair, lumineux, bleu comme a Lisbonne en janvier. Le vent est délicieux.
Un groupe de démobilisés attend devant le BPD [Banque populaire de développement] le
subsidio™*. Passe un cortege du Pimo**.

Le meeting a été€ convoqué a dix heures. Il est onze heures, nous attendons depuis deux heures

la voiture qui doit venir nous chercher et nous y conduire.

11h20. La voiture arrive. Le meeting vient de commencer au stade. Civpol, PRM. Dhlakama
parle en ximanica. Il y a environ 4 500 personnes, cela aurait pu étre plus important. En juillet, il
y avait eu plus de gens, selon Jorge Correia, mais le meeting avait été préparé plus longtemps a
I’avance.

Dhlakama attaque Momboya, du Pacode
d’opposition dans un meeting :

6 _et c’est la premiere fois qu’il critique un parti

« Ce Monsieur dit que tant le Frelimo que la Renamo ont les mains sales. Mais il fait
erreur. Premierement, il a créé son parti grace a la Renamo, grice a notre victoire. Il fait
fausse route. Si Dhlakama n’avait pas fait la guerre, n’avait pas résisté, il n’y aurait pas eu de
Pacode. Nous sommes dans la campagne électorale, les partis sont libres. Mais la population
doit bien écouter les messages des liders. Pourquoi n’y a-t-il pas eu d’élections en 1975,
1976,1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982 ? [Applaudissemnts] Ou était le Frelimo ? Qui est-
ce qui a rejeté la démocratie ? Qui est-ce qui a fait pression sur le Frelimo ? La guerre est
mauvaise dans n’importe quel pays, mais quand il ne reste que la voie de la résistance, la
guerre est nécessaire. Et il est important de rappeler a la population que ce fut difficile. Le
Frelimo ne voulait pas. Ce n’est pas Chissano qui a amené la paix. Il promet un « Futur
meilleur »**’. Comment cela ? Est-ce que des fois il aurait changé ? [rires] C’est vrai, il a déja
changé un petit peu. Vous voulez savoir comment ?

— Oui!

—1Ila ';amené les parachutistes**® ! Vous voulez en savoir plus ?

— Oui!

— 1II vend dans les meetings la biere a 1 500 meticais ! C’est pas bien, ¢ca ? ! Je trouve ca
bien ! Il a ’apporté des pagnes et des T-shirts [bruits divers]. Ca n’a pas été bien aussi ?

— Non!

— Vous n’avez pas eu de T-shirts ?

— Non!

— Mais ces T-shirts viennent de votre argent, c’est I’argent des impdts, 1’argent qui a été
pris pour acheter des T-shirts ! Prenez ces T-shirts, parce que cet argent est a vous
[applaudissements] »

Il reprend ensuite le théme santé, notamment les salles spéciales et payantes des hdpitaux
publics. Des gens critiquent Maputo que « estd a acabar com o nosso milho » (« qui accapare
notre mais »). Dhlakama réagit :

« Ecoutez, mes fréres | Moi je vis 2 Maputo, je ne défends pas Maputo mais je parle en
tant que Mozambicain ! Le peuple a Maputo n’a rien ! Ils n’ont rien ! Les ministres, ¢ca oui !

4 Le Banco popular de desenvolvimento distribue les primes de démobilisation de 1’Onu.

2% Pimo, Partido independente de Mocambique, cf. note 21 du chapitre 3.

2% Pacode, Partido da convergéncia democritica, petit parti considérant Frelimo et Renamo comme « deux
monstres ». Son dirigeant, Momboya, a eu une évolution politique complexe : dissident du Frelimo dans les années
soixante, il 1’a ensuite rejoint, puis en est a nouveau sorti.

7 Futuro melhor (« un futur meilleur ») était le slogan central de la campagne du Frelimo.

281 es meetings du Frelimo incluaient presque toujours un spectacle de parachutisme.
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On dit que tout le pouvoir est de Gaza ! Mais regardons la population de Gaza ! Ils n’ont
rien! La population de Maputo souffre, la population de Gaza souffre, la population
d’Inhambane souffre ! Les ministres, eux, ils ont tout ! Quel est le ministre qui n’a pas
d’entreprises ?

— Aucun!

— Quel est le ministre qui n’a pas de voiture de luxe ?

— Aucun!

— Quel est le ministre qui n’a pas un haut salaire ?

— Aucun!

— Mes freres, nous voulons changer la situation dans toutes les régions ! »

Il reprend le theme évoqué a Manica, de la « terra de Matsangaissa » auxquels maintenant le
Frelimo demande leurs votes, et interpelle Aniceto dos Muchangos et Manuel Tomé :

« Hier nous étions des bandits. Et aujourd’hui, on vient vous demander de voter Frelimo.
Acceptez-vous cela ? »

Il évoque ensuite les Zimbabwéens qui entrent pour voter et appelle la population de Manica a
se mobiliser pour les repérer et les reconduire a la frontiere. Alors un militant prend la parole qui
dénonce « I’invasion » des produits zimbabwéens, et la répression du Snasp, dont il a souffert
sans preuve. Un autre dénonce la répression : — « Frelimo, seguranca, matadores ! », « Frelimo,
flics, massacreurs » et lance : — « Problemas de Mogcambique, ndo sdo os Zimbabueanos que
resolvem, somos nds ! », « Les problemes du Mozambique, ce ne sont pas les Zimbabwéens qui
vont les résoudre, c’est nous ! ». Le suivant dénonce les fosses communes ou le Snasp a enterré
ses victimes. Lui-méme a été prisonnier, lui-méme peut témoigner de ces enterrements et peut
montrer ou c’est. Un homme agé dénonce encore la répression, et voudrait que se vident les
prisons. Il aimerait que la perdriz sorte non seulement la téte, mais tout le corps ! Un professeur
se plaint de la marginalisation des professeurs, un autre encore se plaint d’avoir été trait€é comme
un esclave au Zimbabwe. Dhlakama reprend ensuite la parole.

12h30. Vivas tres bien repris. Carinho.

12h40. Fin du meeting. André Jonas me dit que le Frelimo a distribué des capulanas dans les
quartiers en disant que le meeting était a 14 h — alors qu’il était a 10 heures.

15h. Nous arrivons a I’aéroport et y apprenons que 1’ Antonov qui doit nous ramener a Maputo
est encore a Tete et ne sera la que vers 17h. Retour en ville.

16h30. Nous patientons a la Feira de Chimoio [Foire], buvant des bieres du Zimbabwe et

écoutant les Tubardes du Cap-Vert**.

17h15. La pluie s’abat, soudaine et violente, presque a I’horizontal. La gréle, a nouveau ! Nous
sommes réfugiés dans une petite hutte sans mur, fréle abri. Gréle et soleil en méme temps, avec le
vent qui tourne brusquement a 180 degrés, inondant 1’abri... Je tente une petite discussion avec le
général Mdrio Frank qui, apres avoir été a Espungaberra en 1979, puis sur I’Estrada Nacional n°1
[Route nationale n° 1] dans le district de Chibabava, est venu ouvrir le front de Gaza en 1982,
puis développer le front de la province de Maputo en 1984, qui n’existait alors qu’en sa partie
nord. A 21 ans, Mdrio Frank fut secrétaire d’'un GD du Frelimo a Sussundenga, de 1974 (avant
I’indépendance) a 1977. 1l rejoint alors volontairement une Renamo qui n’a encore que soixante
membres, dans les monts Chimanimani. Il déclare n’avoir pas eu de motif individuel, mais
«avoir assisté a la résistance du peuple a la villagisation ». Général depuis 1983, il a été
démobilisé le 19 septembre 1994.

2% Tes Tubardes (les « Requins ») furent des années durant I’un des principaux groupes musicaux du Cap-Vert,
jouant autant des coladeras (danses rapides) que des mornas (mélodies lentes et tristes).
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18h30. On est toujours 1a ! Les pitas®™ apparaissent, car elles savent que la Renamo vient
boire et danser tous les soirs: — « S6 querem bébés », «Elles ne cherchent qu’a tomber
enceintes », interprete la militante de choc qui conduit toujours la voiture de Dhlakama. Armindo
Xavane, le Zoulou, de la TVM, mange la viande a méme le feu, selon la tradition.

19h. Soudain, violente altercation entre André Jonas et Jorge Correia.

Le jour de I’arrivée a Tete, Jorge Correia avait réuni a ses frais une tablée des pilotes et
d’invités qui, a une exception (Chale, de I’agence Lusa), étaient tous blancs (dont moi). Je pense
qu’il s’agissait d’un hasard, puisque ce n’étaient pas les gens qui étaient invités personnellement,
mais la tablée, qui se remplissait au fur et a mesure des arrivées dans le restaurant, qui était payée
par J. Correia. Comme J. Correia avait déja eu une petite altercation avec le délégué provincial,
Mafuta Banda, André Jonas comprit que 1’on se plaignait du fait que « les Blancs » avaient été
invités a diner par Correia alors que « les Noirs » avaient di manger a une autre tablée du méme
restaurant. Pour éviter la confusdo, il avait reporté le cas au Président, et m’en avait parlé au
mata-bicho [petit-déjeuner ], a Chimoio, deux jours apres.

Jorge Correia, qui était allé parler au téléphone avec le Président, revient tout d’un coup, fou
de rage, et immédiatement lance je ne sais quelle insulte a André Jonas qui se retourne furieux
vers moi en disant :

— « Vocé é a unica pessoa com quem eu falei do assunto », « Vous étes la seule personne a
qui j’en ai parlé », il oublie qu’il en a parlé au Président et ne sait pas que Correia vient de parler
a celui-ci, et je suis donc le coupable, j’ai tout rapporté a Jorge Correia puisque nous sommes
blancs tous les deux... Bien sir, je nie de facon véhémente et je ne sais plus quel cadre de la
Renamo me défend :

— « Aquele homem, ndo ! », « Non, pas lui ! ».

Jonas et Correia s’insultent un long moment :

—« Vocé é puto, so copitos e putas ! », « Tu n’es qu’un gosse, toujours a boire et avec les
putes ! » hurle Correia

— « Nunca aceitarei insultos de um branco de Lisboa. Eu sou do Gabinete da presidéncia,
ouve ? Eu sou Adido de imprensa do Presidente ! », « Jamais je n’accepterai d’insultes venant
d’un Blanc de Lisbonne. Je suis du cabinet de la présidence, tu entends ! Je suis attaché de presse
du Président ! », éructe Jonas

Les autres ont toutes les peines a les empécher d’en venir aux mains, alors que Correia,
hurlant, cherche a sauter du bus par la fenétre pour se jeter sur Jonas.

— « Isso é vergonha nossa, os jornalistas vdo dizer que isso é a Renamo », « Honte a nous, les
journalistes vont dire que la Renamo, c’est cela »*'.

19h15. Nous sommes a 1’aéroport. L’ Antonov a déchargé du matériel de la CNE. Il parait
qu’on va passer par Beira.
La lune regarde les hélicopteres de I’Onu et I’ Antonov, immobiles dans 1’obscurité.

19h30. Départ pour Beira.
20h. Dans I’avion du retour, je mets les choses au point avec Jonas. Il admet sans plaisir.
Visiblement, le moindre faux pas fait ressurgir immédiatement de vieilles rancceurs dans les

relations entre Blancs et Noirs. On a ici les mémes problémes a la Renamo qu’au Frelimo...

20h05. Arrivée a Beira. Moiteur épouvantable. Nous déchargeons du matériel STAE de
I’avion, que personne n’est venu chercher...

20 pitas, terme trés péjoratif, presque synonyme de prostituées, en tout cas femmes de mauvaise vie, jeunes et &
la mode.
1 Je n’ai pas eu connaissance qu’aucun des journalistes présents aient rapporté 1’incident.
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20h45. Départ pour Maputo. Nous ruisselons de sueur dans I’air épais.

21h30. Maintenant, dans I’Antonov, gardes du corps et journalistes dorment au milieu du
fatras de matériel sono, d’armes et d’autres objets indéterminés. Jodo et Mulhovo sont
recroquevillés sur leurs caméras TV.



Chapitre 8
Inhambane, terra da Boa Gente

Le 21 octobre 1994 [a Maputo]

8h. Fernando Manuel*? et moi sommes a la résidence [de Dhlakama], évidemment rien n’est

prét. Il y a un avion de cinq places, seulement pour les journalistes. Mais le Président souhaite
que je vienne. Visiblement, il m’aime bien : prudence !

10h30. A 1’aéroport. Environ cing cent personnes.

(I semble que Dhlakama ait abandonné 1I’idée de faire un meeting a Xai-Xai. Le travail
«sujo » [sale] sur «1’expulsion des Changanes » semble avoir été intense et avoir rendu le
meeting impossible. Sur la base d’un mensonge absolu, certains développent une campagne
ouvertement tribaliste parmi les Changanes afin de les souder contre les populations du Nord).

(Dhlakama est rentré hier a Maputo bien plus tot que nous. Quelques centaines de personnes a
I’aéroport, et des curieux le long du chemin, mais sans 1’aspect « manifestation » de Nampula,
donc non comptabilisable. Il semble que Dhlakama est venu a Maputo aussi « para arrumar a
casa » [pour faire le ménage] apres la sortie de la direction de la Liga da Juventude de Maputo
(qui a attendu la semaine précédant les élections pour découvrir que la Renamo n’était pas
démocratique...), apres des rumeurs persistantes sur une dissidence de Rail Domingos qui, il est
vrai, ne joue pratiquement aucun role dans la campagne.)

12h. Départ pour Inhambane, dans le Kinger piloté par Paul, le Sud-Africain. Nous avons
attendu seulement quatre heures, sans information...

12h40. Nous survolons Xai-Xai.

13h20. Nous approchons. La région est densément peuplée, partout de petites exploitations
parsemées de palmiers, orangers et anacardiers. Plus loin, des rizieres, en bordure de la baie
sillonnée de voiles arabes.

13h25. Arrivée a I’aéroport d’Inhambane.

Un quadrimoteur des Nations Unies vient juste de débarquer des dizaines d’observateurs de la
Communauté européenne, avec leurs sacs a dos, comme au Club Med... Christine® n’y est pas.
Cela aurait été un hasard ! Le quadriréacteur repart immédiatement, avec quatre hélicopteres.

Une petite foule est massée devant la banderole « Dhlakama presidente » accrochée a
I’aéroclub d’Inhambane. Cinq cent personnes, pas plus. Le meeting a lieu en ville.

Terrifiante moiteur.

Je profite d’une boleia [trajet offert] Civpol pour aller en ville. Il y a du monde partout qui
attend. Nous sommes dans la Terra da Boa Gente. Fernando Manuel, le BiTonga de Maxixe, est

content [d’étre presque chez lui]. Bien siir, partout, on trouve des mesticos de Inhambane™” .

" Terra da Boa Gente, Terre de Gentilshommes, appellation donnée & Inhambane lors de son exploration par les
Portugais, au début du XVI° siecle. L’appellation peut, encore aujourd’hui, étre assez fondée, pour décrire la vieille
société créole de la ville.

%2 De I’hebdomadaire indépendant Savana.

253 Christine Messiant, de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, était observateur de la Communauté
européenne (cf. introduction).

3% Métis d’Inhambane. Cette ville est une enclave d’ancien métissage et, plus généralement, de créolité.
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Partout aussi les bicyclettes neuves distribuées (tardivement) par la Renamo !

14h30. Le cortege présidentiel arrive en ville. Les curieux sont nombreux, mais rien a voir
avec Nampula. Les Indiens et Métis saluent le cortege qui parade dans la ville, au milieu des
vieilles maisons de la ville assoupie. Les femmes ici le plus souvent ont des jupes et non des
pagnes. Vieille cité !

L’organisation est bonne, mais le public clairsemé.

15h. Nous arrivons au stade de sable rouge, preés du dépdt ferroviaire ou fument encore des
locos a vapeur alimentées au bois.

Dhlakama est assis, coiffé de la casquette « Dhlakama é nice ! ». Maningue nice, oyé>”, mais
vraiment il n’y a personne dans ce meeting ! D’ailleurs, le Président, qui discute a voix basse
avec le chef national de I’information, Murrial, n’a pas 1’air content. Ou est la popularité clamée
parmi les BiTongas ?

« Kanimambo Dhlakama », chantent les femmes de la Liga. Mais le reste du public est
silencieux. Les gens vont et viennent, plus curieux que sympathisants.

15h15. Vivas. La moitié du meeting répond. Le premier orateur, délégué provincial, dit que

«nous avons été surpris par ’annonce de ce meeting, c’est pourquoi la population
d’Inhambane n’est pas représentée ici dans sa totalité [certes !], parce que nous avons di faire
face a diverses difficultés techniques ».

Mais si la cité elle-méme participait, sans parler des localités avoisinantes, il y aurait plus de
monde. Huit cents personnes ?

Le chef national de I'Information reconnait qu’il y a peu de monde, mais dit que cela ne
signifie pas que la population ne soit pas avec Dhlakama :

« Tous les districts, depuis Inharrime jusqu’au Rio Save, sont pour la Renamo ».
Pas évident du tout.

— « Abaixo o marequecismo_! », « A bas le marxisme ! »
— « Abaixo candonga ! », « A bas le marché noir ! »

15h20. Dhlakama parle (il a déja été ici en décembre 1993 et en juillet 1994).

« Pour moi, ce n’est pas grave [i.e. le peu de monde], car je connais la population, je suis
enfant de cette région®°. Quand on a toute confiance, on ne perd pas son temps a faire
campagne. J’ai été a Chimoio seulement un jour, je suis ici seulement un jour ! En revanche
je suis resté neuf jours en Zambézie et 2 Nampula. Cela voudrait-il dire que j’aime mieux ces
provinces quemon Sofala natal ? Non. Mais il n’y a pas beaucoup de travail a mener dans
votre province. Ma présence ici est symbolique. Le travail est fait.

Dhlakama aurait-il de 1’appui a Gaza ? a Inhambane ? alors qu’il est du Centre du pays ?
Mais des fois, le Frelimo aurait-il bien gouverné le Sud ? [Ovation]

Je ne me suis pas battu pour les Ndaus — je suis ndau — j’ai combattu pour libérer le
Mozambique. Pendant seize ans, j’ai combattu dans dix provinces™’ ! C’est important de le
rappeler, parce que parfois le Frelimo veut prendre 1’avantage. Mais le Frelimo a déja perdu.
Comme il a déja perdu, derniérement il a voulu se servir des médias qu’il controle ! Les

35 « Maningue nice, 0yé ! », approximativement « super génial, oyé ! »...

% Dhlakama est en réalité de Chibabava, bien plus au nord et dans une autre province (Sofala). Mais, présent 4
Inhambane, ville ancienne a 1’incontestable localisme frondeur vis-a-vis de la capitale et, en quelque sorte « Nord du
Sud », il essaie visiblement de 1’inclure dans un grand « Centre du pays » hostile au Sud. Ce propos peut avoir un
certain sens a Inhambane méme, ainsi qu’aux environs immédiats (populations BiTonga et Chopi ayant souffert et
résisté déséspérément aux invasions ngunies — les Changanes de Gaza étant ressentis comme leurs descendants),
mais certes pas dans tout le reste de la province d’Inhambane, peuplée majoritairement de VaTsua, ethniquement trés
proches des Rongas et Changanes.

37 1,e Mozambique en compte onze, compte tenu de la capitale elle-méme, qui a un statut de province.
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journalistes ne peuvent écrire librement | Malheureusement, ils ne peuvent écrire la vérité.
Chissano a été a Gaza, et il dit partout que la Renamo va évacuer les Changanes vers
I’ Afrique du Sud ! C’est de la propagande 'l dit que Dhlakama n’aime pas les Changanes !,
Mes freéres, je suis un nationaliste 39 "ai lutté parmi les Changanes, parmi les Ndaus, les
Macuas, les Lomues, etc. Chipande dit 2 Mueda que la Renamo va évacuer les Macondes
vers 1’Angola ! [rires]. Ce n’est pas vrai. Je suis un nationaliste ! Je déments cela, j’ai dit que
Chissano, lui, lui qui est d’origine sud-africaine, que c’est lui qui serait évacué en Afrique du
Sud ! [rires]. Mais mé&me encore aujourd’hui, Chissano est a Gaza pour dire partout que j’ai
des plans pour évacuer les Changanes. Mais les Changanes me connaissent, j’ai été en
brousse, j’ai mangé le manioc avec eux !

D’ailleurs, le Frelimo a-t-il jamais fait quelque chose pour Gaza ?

— Non !

Nous, nous voulons la démocratie, un Président capable de servir les intéréts du peuple !
Un Président capable d’accepter les consells les critiques ! Un Premdent qui rétablira nos
traditions ! C’est cela que le peuple veut, du Rovuma au Maputo™”

Le peuple écoute attentivement les explications sur les « évacuations ». Il émaille son discours
de phrases en xitsua. Applaudissements. Reprise des thémes agricultures, éducation, salaires des
fonctionnaires, santé, police.

Ensuite, le frere (frére ? en quel sens "’) du ministre de l’Agriculture prend la parole et dénonce
le « million six cent mille » [meticais] a payer a I’entrée de ’hdpital, et dit qu’il soutient la
Renamo :

« Le Frelimo a été jusqu’a plamfler des opérations cruelles contre les Changanes pour dire
ensuite que la Renamo est du Nord*®. Mais les Changanes n’ont rien ! »

16h10. Fin. Curieux meeting, présences peu nombreuses mais devenu plus chaleureux au fur
et a mesure du discours. Plus de gens au retour qu’a 1’aller. Carinho.
Mais il a parlé des Tsuas plus que des BiTongas, et a parlé en xitsua. C’est une erreur*

[On le voit, le meeting d’Inhambane avait été concu non point comme un meeting local, pour
Inhambane, mais comme un meeting pour tout le Sud : d’ou insistance des themes relatifs aux
Changanes, et la langue xitsua parlée par les orateurs. Erreur tactique évidente : les assistants
étaient inhambanenses, principalement BiTongas, et n’allaient pas faire le compte rendu du
meeting a toutes les populations du Sud. Mais cela exprimait la démission de Dhlakama,
« traitant » tout le Sud en un seul meeting (a l’exception de la parade du lendemain a Maputo
méme). Démission délibérée, ou parce que ses conseillers, pour lui cacher la vraie situation dans
le Sud, lui répétait que ce n’était « méme pas la peine » de venir y faire campagne ? Un mélange
des deux certainement, mais le résultat fut cherement payé...]

16h45. Départ pour Maputo. Ciel bas, humidité considérable.
(Quand Chissano est venu a Inhambane, il y a eu beaucoup plus de monde. Il est vrai que ce
fut avec orchestre, parachutes et une organisation puissante ratissant les alentours, et un appel aux
Eglises d’ Inhambane®®).

Jonas n’est pas venu avec nous aujourd’hui...>*

8 Dirigeant maconde du Frelimo. Voir aussi note 2, chap. 4.

2% « ... du Rovuma au Maputo », Dhlakama reprend ici une des expressions favorites du discours politique du
Frelimo, se réclamant toujours de la totalité du Mozambique, de la frontiere nord (le fleuve Rovuma) a celle du sud
(le fleuve Maputo), pour en nier les spécificités locales et les ethnicités. Dhlakama reprend 1’antitribalisme du
Frelimo pour mieux 1’accuser d’étre tribaliste.

260 11 fait ici probablement référence au massacre d’Homoine, non loin d’Inhambane. La Renamo a toujours nié
en étre ’auteur et avance ce type d’explication.

%1 Les Tsuas sont le plus grand groupe ethnique de la province d’Inhambane, mais le groupe ethnique
d’Inhambane est BiTonga

262 11 s’agit en particulier d’Eglises protestantes (notamment méthodistes), qui ont soutenu le Frelimo pendant la
lutte pour 1’indépendance.
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(Note du 23 octobre : selon Domingo, il y a eu 4 000 personnes au meeting de Dhlakama a
Inhambane, venues surtout de Jangamo, ot la Renamo est forte. Ils doivent compter de la méme
maniére, ou avec plus d’inflation encore, pour le Frelimo !)***.

23 Voir I’incident relaté au chapitre précédent.

%% Domingo est un hebdomadaire lié au Noticias controlé par le pouvoir. Ce « bon compte rendu » du meeting
de Dhlakama dans le Sud, a ce moment précis de la campagne électorale, avait-il pour fonction de 1’aider a
s’illusionner sur la situation réelle ?



Chapitre 9

A Maputo

Le 22 octobre 1994

10h. La colonne de propagande se prépare pres de la résidence présidentielle. Capulanas,
chapeaux, bicyclettes, voitures sonorisées...

(Il semble que les Senas du Sofala, travaillés par la Sotemaza®®, peuvent étre ramenés 2 la
fidélité au Frelimo. Les villages senas ont été plus durement attaqués durant la guerre que les
villages ndaus. En 1972 [avant l’indépendance], il y avait déja eu de graves heurts —avec
nombreuses victimes mortes — entre Ndaus et Senas a Beira. La situation peut étre différente
parmi les Senas de Zambézie, qui ne sont pas confrontés aux Ndaus. Cela induirait donc une
division politique des Senas. La réception de Chissano a Beira — environ 30 000 personnes — a
ainsi été meilleure que prévue®*.)

11h15. Toujours ’attente, face a la résidence. Dhlakama s’entretient avec 1’Ambassadeur de
Grande-Bretagne. Probléme des manceuvres de la Vox Populi®® révélées par Savana le 21

octobre®® ? Caches d’armes ?

(I y a eu une conférence de presse de Dhlakama, que nous avons manquée, a propos du
document Vox Populi et de directives du STAE*” validant des cartes d’électeurs non conformes.
Ajello a déclaré que le document Vox Populi devait étre faux, et ne pas croire que Chissano

% La Sotemaza est une association formée notamment a Iinitiative d’Armando Guebuza, souvent considéré
comme le n° 2 du Frelimo, dont ’acronyme reprend les diverses provinces de peuplement sena — So(fala)-Te(te)-
Ma(nica)-Za(mbézia). Il s’agissait notamment de dynamiser les rivalités entre les Senas et les Ndaus a I’intérieur de
la ville de Beira, la capitale du centre et deuxiéme ville du pays. En effet, si la région de Beira est, historiquement,
incontestablement ndau, le massif exode rural, combiné a la plus grande densité de population des régions d’origine
des Senas, ont fait que dans cette ville, le nombre de locuteurs cisena est trés légeérement supérieur a celui du cindau.
Cela a entrainé des difficultés, y compris au sein de 1’Eglise catholique dont I’archevéque est ndau.

6 En pratique cependant, cette tentative du Frelimo d’attiser les ressentiments ethniques dans un sens hostile a
la Renamo, n’allait pas fonctionner : la conscience régionale 1’a emporté sur la conscience ethnique, et le centre
(Manica, Sofala, Tete, Zambézia), quels qu’en soient les groupes ethniques, allait, plus ou moins massivement mais
toujours nettement, voter en faveur de la Renamo aux élections d’octobre 1994.

%7 Vox Populi, la compagnie de communication brésilienne, d’une redoutable efficacité, qui avait assuré
I’€lection du président Fernando Collor au Brésil, et qui menait la campagne du Frelimo.

28 Te 21 octobre, I’hebdomadaire indépendant Savana occupa toute sa derniére page par la reproduction
intégrale d’un document interne et confidentiel de la Vox Populi expliquant comment des manceuvres massives
allaient étre engagées pour tromper la vigilance de la Renamo face a la fraude, et étalant des considérations peu
élogieuses sur Brazdo Mazula (le président de la CNE), « bien trop honnéte » pour se rendre compte de quoi que ce
soit. Tant le Frelimo que la Vox Populi nieérent véhémentement 1’authenticité de ce document qui révélait leurs
intentions frauduleuses, et firent remarquer que les locaux de I’agence de communication avaient été cambriolés
deux fois peu de temps auparavant, permettant de recueillir les éléments nécessaires a la fabrication d’un faux.
L’historien, qui n’est pas, en reégle général, un politicien méme s’il est spécialiste de 1’histoire immédiate, est mal
armé pour décrypter ce genre d’incident... Aussi me fallut-il bien trop de temps pour comprendre...

29 STAE, Secrétariat technique d’administration électorale. A la différence de la Commission nationale
électorale (CNE), paritaire, le STAE, comme administration technique, dépendait uniquement du gouvernement. Il
venait de déclarer valides des procédures dans lesquelles les requérants n’avaient pas présenté les pieces nécessaires.
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pouvait étre mélé a de tels tripatouillages. Mais ses services allaient faire des recherches, et si la
préparation de la fraude était prouvée, les élections seraient retardées]

Pendant D’attente, A.Xavane me donne sa version sur le massacre d’Homoine, selon un
médecin qui avait un fils a la Renamo...

[C’est bien la Renamo qui aurait attaqué la vila. Mais les Anciens Combattants d’un quartier
proche, auraient contre-attaqué maladroitement, en bombardant, certes la Renamo, mais la
Renamo dans la ville, faisant de nombreuses victimes civiles.]

12h. Départ de la colonne de propagande, avec Dhlakama en téte.

12h30. Un piquet de propagande Frelimo est détruit sur le passage. Dhlakama appelle au
calme et condamne les agresseurs de I’avenue Kaunda.

12h40. Maintenant, tous les T-shirts Frelimo s’enfuient a I’approche du cortége. Nous sommes
a Polana Canico. Foule gentille sur les trottoirs :
—« Estamos a pedir capulanas », « Nous voulons des pagnes », réclament des femmes.

13h. Les flics poussent leur Land Rover en panne, en téte du cortege !

— « Dd capulana, dd ! », « Des pagnes | donnez-nous des pagnes ! »

— « Nos queremos camisetes ! », « Nous voulons des T-shirts ! »

Quelle est la productivité politique d’un tel défilé ? Bien faible ! Et la Renamo n’a que des
photos de son lider a distribuer. Sur le front des T-shirts, elle est largement battue...
13h15. Nous arrivons au Dumba Nengue®” de la Praca dos Combatentes. Muita confuséo !
[quel désordre!] Beaucoup de gens aux sentiments mélangés ! « Chi-ssa-no ! Chi-ssa-no ! »
Dhlakama passe, impassible, escorté de ses camions bourrés de supporters et hérissés des
drapeaux a la perdrix.

13h30. La police intervient, la Civpol s’approche pour voir. Dhlakama converse avec des
journalistes, arrété au milieu de la foule incertaine. En haut du Dumba Nengue, un trés fort
groupe crie « Chi-ssa-no ». Dhlakama improvise un meeting. Une voiture Frelimo passe.
Mouvements dans la foule...

13h45. Le cortége, bloqué, reprend enfin. Avenida das FPLM?"', « E nice*”?, Dhlakama ! »
(« Il est super, Dhlakama ! »), crachent les porte-voix. Passe une avionnette Chissano. Sur
I’avenue des FPLM, a double chaussée, le cortege de la Renamo sur la gauche, est suivie sur la
droite d’un cortege Frelimo de jeunes et d’enfants. Porradas™” ...

A un carrefour, de jeunes enfants (envoyés par qui ?) crient « Chissano ». Deux adultes sont
derriere. Le groupe recule précipitamment mais revient. Bagarre. La police intervient.
L’avionnette Chissano repasse au-dessu de [’avenue.

13h50. Face 4 I’Empresa Comercial do Indico, fort groupe Frelimo.

" Dumba nengue, que 1’on peut traduire approximativement par « Cours pour ta vie », signifie en pratique les
lieux du marché noir (candonga). Par extension, marché informel.

211 Avenida das FPLM : avenue des Forces populaires de libération du Mozambique (nom officiel de 1’armée
avant son unification avec la guérilla Renamo sous 1’égide de I’'Onumoz).

"2 Prononcez « naillessi » (il s’agit bien du mot anglais nice, trés utilisé dans le Sud du Mozambique).

3 Porrada : castagne.
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14h. Plus loin, un autre groupe. Cris contre cris. Une voiture Frelimo attend carrément le
cortege. Au lieu d’accélérer le mouvement, Dhlakama continue a avancer au pas. Pour prouver
qu’il peut se promener tranquillement dans Maputo ?

14h10. Praca dos Herois>"*.

14h20. Encore des enfants « Chissano » ? Pourquoi aller si lentement dans des zones peu
peuplées ? Les supporters sont fatigués et marchent (ils courent depuis trois heures !).

14h30. Aéroport, puis Escola nacional de Aeronattica, on longe maintenant le chemin de fer.
Une voiture Frelimo s’enfuit.
(Le journaliste de la RM me dit que, a I’accent de la majeure partie des supporters Renamo,
on voit qu’ils sont originaires du Nord du pays).

15h. Rua Vulcano, Bairro do Jardim [Quartier du Jardin].
— « Dd camisetes ! Dd camisetes ! », « Donne des T-shirts, donne des T-shirts ! »
Pauvres gens.

15h10. Meeting sur une place de terre. Mais il n’y a que les gens du cortege, et bien sir des
curieux. Dhlakama parle :

« La premiere chose que je vais faire, c’est nettoyer ces ordures. Parce que de I’argent, il y
ena.»

Environ cinq cents personnes. Dans la capitale...

15h25. Bairro Chamanculo®”. Un camion Frelimo qui vient en sens contraire est bloqué, puis
poussé sur le coté, sans cesser de crier. Mais maintenant, les ardeurs Renamo sont mieux
controlées.

(Va-t-on profiter du fait que le quartier de Mafalala est surtout peuplé de gens originaires de
Nampula ? Il y a aussi d’autres noyaux nampulenses éparpillés).

15h30. Bagarre, car un téméraire supporter du_Frelimo insultait le cortege. La police
intervient. Plus loin, des cris « Abaixo Renamo ! » (« A bas la Renamo ! »).

Jusqu’a présent, je ne peux que noter qu’il n’y a aucun soutien populaire —a quelques
exceptions pres — mais pas non plus d’hostilité spontanée (pour ne point parler, donc des groupes
organisés du Frelimo qui nous suivent pas a pas). Curiosité et espoir — décu — de recevoir des
capulanas (pagnes) et camisetes (T-shirts).

15h40. Bairro do Jardim. Les rues sont animées, les gens massés sur les trottoirs. Mais ces
gens n’ont rien a voir avec ceux de Nampula. Ils sont 1a, mais ne sont pas venus pour ca.

15h50. Un groupe de populares®® crient « Renamo ! ». Nous sommes au Bairro Inhagoia ou la
Renamo a réussi une certaine implantation parmi les gens du Sud, et une délégation du quartier
vient a notre rencontre.

16h. Les militants Renamo sifflent pour écarter les gens porteurs de camisetes Frelimo.
L’intolérance est partout présente.

2 Place des Héros (la construction d’une mythologie des héros a tenu une grande place dans le nationalisme du
Frelimo. La Renamo a revendiqué que certains de ses chefs militaires, comme A.Matsangaissa, accédent aussi au
statut de héros, au grand scandale du Frelimo).

%5 Quartier de Chamanculo.

" Gens du peuple.
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16h10. Bairro 25 de Junho*”’, zone du commerce informel, zone violente.
Bagarre. Police. Que confusdo ! (Quel désordre !) Le cortege est mélé a la circulation dense
des camionnettes commerciales et des chapas 1007,

16h30. Bairro de Bagamoyo.

16h45. Bairro Benfica®”, foules du Dumba Nengue et celle du marché officiel mélées, pour
voir, et dans I’espoir des ofertas ! Désordres et rires quand les gens réussissent a apercevoir le
lider, dans la lumiere du soir qui vient.

Pauvres, pauvres maisons, mais joliment bordées de haies et parsemées d’arbres fruitiers.
Dans les chapas 100 paralysées par le cortege, des centaines d’yeux cherchent le lider.

17h. Missdo Roque®*’

— « Dhlakama ¢é homem, Dhlakama! » (en portugais), « Dhlakama c’est quelqu’un,
Dhlakama ! »

— Dhlakama Iwa Niina ! » (en tsonga)

Cabanes de réfugiés, serrées les unes contre les autres, en roseaux. Les nouveaux canigos

— « Jd ndo hd capulanas ? », « Il n’y a plus de pagnes ? »

281

17h15. Les cabannes de roseaux sont maintenant parsemées de maisonnettes de parpaings. On
s’installe !

17h20. Bairro comunal Mahlazine, ou Madhlazine. Petites boutiques de ciment, couleurs ocres
et pastels. Voitures aux plaques sud-africaines : volées, importées, la et ici ?

17h45. Les journalistes partent, pour rejoindre leurs rédactions. Je dois donc quitter la voiture
de la RM dans laquelle j’étais depuis le début, pour continuer a pied.

17h50. Dhlakama s’arréte. Petit meeting impromptu pour parler aux gens massés sur les
trottoirs — assez sympathiques envers lui :

— « Kanimambo ! Kanimambo ! Eu conheco os vossos problemas! O povo quer
mudangas ! Vamos dar camisetes ! Vamos caminhar ! », « Bonjour ! bonjour ! Je connais vos
problémes ! Le peuple veut des changements ! Nous allons donner des T-shirts ! Nous allons
de ’avant ! ».

Plus un seul journaliste ou photographe. Ceux des gardes du corps qui ne me connaissent pas
me regardent avec des yeux soup¢conneux.

— «Jacamo! Jacamo! », les gens montrent du doigt Dhlakama (Jacamo) quand ils
I’apercoivent, et rient.

Le cortéege a au moins le mérite de « montrer » le lider a des gens de la capitale qui ne le
connaissaient pas, et donc de I’humaniser.

2" Le 25 Juin est la date decréation du Frelimo (en 1962) et de 1’indépendance (en 1975).

"8 Les « Chapa 100 », & savoir les « camions bennes & 100 meticais » suppléerent la crise compléte des
transports urbains, entassant dans leurs bennes les gens partant au travail, pour cent meticais. Il y a longtemps que
leur prix a atteint les mille meticais, mais 1’appellation reste. Bien qu’en principe interdits, ils sont souvent la
propriété, en sous-main, de hauts dignitaires du régime, voire de ministres.

" La décolonisation ayant ses limites, il ne saurait étre question de toucher aux noms des quartiers rappelant
des équipes de football portugaises.

280 Quartier de la mission Roque (on est déja dans les zones vraiment suburbaines).

31 Le canico, ou roseau, désigne les bidonvilles des périphéries urbaines. Ce sont les équivalents des muceques
(quartiers du sable) de Luanda.
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— Viva Democracia ! ».

18h15. Bairro de Uhulene. Ici les gens semblent plus sympathisants, répondant mieux aux
bords de la route.

— « Maputo é da Renamo! Maputo é Dhlakama ! Jd confirmado ! », « Maputo est a la
Renamo ! Maputo est a Dhlakama ! C’est confirmé ! »

Pas évident du tout...

18h30. Bairro da Lixeira®™. La nuit est tombée. Les ordures enflammées illuminent le sinistre
terrain. Dhlakama m’invite a monter dans sa voiture. J’accepte et suis donc désormais aux
premieres loges. Le groupe qui suit le cortege est toujours assez important, et les gens sortent des
cabanes pour le regarder passer.

Le speaker s’égosille en ronga et en portugais. Le public rit. Apres une telle guerre ! Que les
gens sont gentils ! Réconciliation nationale...

— « Aujourd’hui, il n’y a plus d’Opération-Production®®’ ! Il n’y a plus de Guebuza ! IIs
mentent pour voler le peuple ! »

18h40. Des trottoirs, on crie « Chissano ». Mais point de bagarres. Le haut-parleur recouvre
par « Dhlakama € nice » (« Dhlakama est super »).

« La Renamo ne veut pas gouverner seule. Notre capitale est belle, mais notre capitale est
abandonnée, nous allons changer ca !

Nos freres sont encore au Niassa, a Unango, sans inculpation. Ils n’arrivent pas a rentrer.
Nous allons changer cela ! »***

Le cortege court maintenant dans la nuit du Bairro Ferroviario.

« Le Frelimo marequeciste [marxiste] a fait de la terre une chose de I’Etat | Mais la terre
n’est plus aux seuls Matolas, aux seuls Mpfumos™’ ! »

19h. Bairro Xiquelene, Dumba-Nengue. La foule salue gentiment. Tout le cortege court ! On
se rapproche de la ville.

19h10. Polana-Canico, a nouveau.

« Nous sommes de Maputo, de Chamanculo, de Maxaquene, nous ne sommes pas venus
du Niassa ! »

19h30. Sommerschield. Le cortege est exténué ! Nous arrivons a la résidence, la voiture y
pénetre. Dhlakama prononce une petite allocution du haut de la terrasse. Le public ici est formé
uniquement d’activistes.

« Comment avez-vous trouvé notre tournée ? Nous avons prouvé que nous avons le
soutien de Maputo. Ca a été plus qu’un meeting ! Nous avons parlé dans les quartiers a plus
de 50 000 personnes [sic] et tout a été bien compris. Nous avons démontré que la population
respecte la Renamo, nous avons discuté avec les mamans et les papas ! Aujourd’hui, ca a été
extra [port.: Hoje foi de mais!] Des journalistes étrangers ont pu constaté 1’appui que
Dhlakama a a Maputo [sic]/, De cela, je les remercie. »

Il appelle a continuer le porte-a-porte, pour expliquer qu’il faut un président jeune. Cing cents
personnes environ 1’écoutent.

82 Quartier de la décharge.

83 Voir note 8 du chapitre « Niassa ».

8 Dhlakama fait ici habilement référence & 1’Opération Production et au collectif des « Changanes du Niassa ».
Voir note 9, chapitre 5.

25 Matola et Mpfumo sont deux grands clans du Sud, bien représentés dans 1’appareil d’Etat.
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19h45. « Dhlakama é nice, € bonito ! », « Dhlakama est super, il est joli ! », dit... Dhlakama !
« Tudo estava bonito, tudo ! Isto signifique que a Renamo ganhou », « Tout était joli, tout ! Cela
veut dire que la Renamo a gagné ».

19h50. Je discute avec Dhlakama. Il est sincerement ravi. Face a ma moue dubitative,
étonné, il me fait remarquer que ce n’est pas Nampula, que I’on n’a pas appelé les gens a venir,
qu’on est simplement aller a leur rencontre dans les quartiers. Certes. Mais justement, pourquoi
pas un grand meeting dans la capitale ? Il s’auto-enthousiasme trop, c’est dangereux parce
qu’un échec aux élections peut étre ressenti par lui comme une fraude du Frelimo —il est
vraiment persuadé qu’il va gagner.

[Et moi, je commengais a étre assez inquiet de ce qui allait suivre. Que le fiasco dans le Sud —
Inhambane, Maputo, abandon de Gaza — ne l’alarme absolument pas, cela montrait qu’il perdait
pied avec la réalité. Entouré de cadres lui répétant sans cesse, pour lui plaire, que le peuple le
soutenait — et parmi eux, forcément, des membres des services du Frelimo —, et jouissant d’un
réel soutien dans le Centre et le Nord, il ne pouvait que se convaincre qu’une défaite ne viendrait
que d’une fraude de ’adversaire.]



Chapitre 10

*

« A Beira é da Renamo ! »

Le 23 octobre 1994
10h30. Départ pour Beira, en Antonov.

12h30. Arrivée a I’aéroport de Beira.

Foule a I’aéroport, classiques tambourins. Petits spectacles de la Liga da Juventude [Ligue de
la Jeunesse]. Un responsable rale pour mettre les gens en ordre. Mais rien de notable. Dhlakama
est annoncé pour 15 oul6 heures.

(Dans I’avion, petite conversation avec Jorge Correia. Je lui donne mon analyse de la parade
d’hier a Maputo. Il opine. Dhlakama est entouré de gens serviles et mauvais organisateurs.
J. Correia me dit qu’il a écrit une lettre 2 Dhlakama pour que celui-ci la lise dans 1’avion qui le
ramenait de Chimoio a Maputo, « carta violentissima » (« lettre extrémement violente »), ou il lui
dit, « antes das eleicoes » (« avant les élections »), qu’il peut (ou va ?) perdre a cause de telle ou
telle chose ; que lui, Dhlakama n’a pas réussi a imposer son modele d’humilité et d’organisation,
que le travail n’est pas fait, que le département des Affaires politiques ne fonctionne pas®’, etc.
Lettre « secrete » — « Ninguém sabe. .. » (« Personne ne le sait ») (7). Le lendemain, Dhlakama 1’a
appelé et I’a remercié.

Lui, Jorge Correia, est totalement conscient que sa place dans la Renamo dépend uniquement
du statut que Dhlakama lui accorde : — « Um branco nunca poderia ser outra coisa sendo um
assessor », « Un Blanc ne pourra jamais €tre autre chose qu’un conseiller ». Du reste, pour lui, la
Renamo n’existe pas sans Dhlakama, la Renamo est Dhlakama).

Si le meeting a Beira n’est pas gigantesque, de fagcon a compenser la non-réalisation d’un
travail sérieux dans le Sud et I'insuffisance relative a Tete, Manica et dans le Nord du Cabo
Delgado, la Renamo perdra les élections. A Inhambane, le travail n’a tout simplement pas été fait.
Seul le lien avec les régulos peut sauver la Renamo, car les régulos, eux, font le travail.

13h30. Départ en ville. Visiblement, partout des gens attendent le lider. Arrivés a un marché,
c’est le délire, les gens croient que c¢’est lui...

16h. En face du siege de la Renamo, d’énormes camions-benne viennent charger les gens pour
aller a I’aéroport. Nous entrons dans 1’un d’eux pour regagner 1’aéroport.

17h. Le Président est arrivé. Foule énorme de « Dhlakama!». Quelques groupes de
« Frelimo ! » cependant. Mais la ville, elle, est Renamo. De partout sortent des gens, qui courent
en méme temps qu’avancent les voitures. Je suis maintenant dans la voiture RM qui se défend
d’étre prise d’assaut au long des dix kilometres qui nous séparent de la ville ! Une vraie
loucura™’ !

17h30. Nous passons les rizieres noires de gens. Un peuple en haillons, pieds nus, court
maintenant sur les huit voies des deux travées de 1’autoroute, totalement envahie...

* Beira est 2 la Renamo !
%6 e Departamento dos Negdcios politicos était 2 ce moment dirigé par Radl Domingos.
27 Loucura : folie.
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17h50. Le cortege est a nouveau paralysé — sur 1’autoroute ! Aussi loin que je puisse voir
devant (le terrain est plat, je suis juché sur une voiture), il y a du monde. Derri¢re nous, ce sont
les énormes camions, bourrés a mort — 300 personnes par camion ! — qui reviennent de I’aéroport.

Quoi qu’on en pense, il n’y a qu’une alternative dans ce pays : le Frelimo ou la Renamo.

— « Fora Chissano ! Filho da puta... », « Dehors Chissano, fils de... ».

18h. On n’avance vraiment plus. On quitte 1’autoroute pour 1’entrée en ville. Un pneu de
camion éclate sous la surcharge. Quelqu’un tombe d’un autre camion. Combien va-t-il y avoir de
blessés dans cette cohue ?

18h30. Dumba-Nengue de Tchungamoyo, puis...

19h... Bairro Popular Espangara. Les segurancas qui courent, de part et d’autre de la voiture
présidentielle depuis dix kilometres, sont épuisés. Nous faisons un grand détour dans la ville,
dans la puanteur des gaz d’échappement, car la route qui passe par le gouvernement provincial
est barrée.

19h30. Nous arrivons enfin a la résidence, pres du minigolf. La foule a bien diminué, mais les
activistes sont encore la.

Au total, plus de gens qu’a Nampula. Si, sur les quinze kilometres du parcours, on peut dire
qu’il y avait marée humaine sur cing, soit 5 000 metres et 5 000 personnes « linéaires » (une par
metre), multipliées par trente par rangée, cela ferait 150 000 personnes. La vérité se situe
certainement entre 100 et 150 000, disons 130 000...

Le 24 octobre 1994

7h45. A I’aéroport. Nous devons partir a la Machanga ! Je vais pouvoir voir a quoi ressemble
288
«ma» zone™—"".

9h10. Départ pour la Machanga.

Paysages de palétuviers, bras du fleuve, bancs de sable. Zone peu peuplée, au point que les
quelques maisons de la Machanga apparaissent soudain comme incongrues. Nous atterrissons sur
le lieu méme des événements de 1953, la petite piste de terre sableuse. Foule habituelle, chants,
tambourins. Le régulo Chiteve arbore son arc et ses fleches.

Le délégué de la Machanga est Domingos Fereira. Il est membre depuis 1987, apres un
premier contact a Beira. Il est chauffeur routier et, dans la Renamo, de I’intelligence civile. Il est
toujours resté a Beira, venu a la Machanga seulement en 1992. Mais il est né ici. Il a la 7° classe
coloniale. Sa direction locale est formée de 36 personnes, dont dix anciens soldats. Tous vandau.

Je parle avec les fils des régulos Maropanhe et Chiteve de 1953. Ils se souviennent :

— « Aqui foi sempre zona de reaciondrios. O diabo parou aqui e nunca foi-se embora », « Ici,
ca a toujours €t€ un coin de réactionnaires. Le diable s’est arrété chez nous et n’est jamais
reparti ».

Ce qui me frappe est que le souvenir de ces événements d’il y a prés de quarante ans est
encore tres vif : ¢’était le 18 octobre 1953. Le chef de poste avait vendu a son profit les secours
envoyés depuis Beira apres la crue du Save. Mille hommes monterent depuis Inhambane —
« Foram de casas em casas prender as pessoas », « Ils passerent de maison en maison arréter les
gens », et cinquante huit personnes furent déportées a Sdo Tomé e Principe. Certains — peu,

28 Javais, en 1991-92, fait un important travail d’archive sur un mouvement associatif (et une émeute) qui
s’était développé dans I’estuaire du Rio Save de la fin des années trente a 1953, mais ne m’étais jamais rendu dans ce
lieu. Voir le paragraphe « Mambone et Machanga » de 1’introduction et la note 13, puis le chapitre « Mambone ».
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disent-ils — en revinrent, dont Gabriel Tivane et Timoteo et Brito Maganja Simango, encore en
vie et vivant 2 Mambone®*’.

Le délégué de Mambone, Inocéncio Anténio de Faria est, lui, a la Renamo depuis... 1977 ! Il
a travaillé avec Matsangaissa, qu’il rencontra plusieurs fois. Il communiquait avec une radio de
son frere Vasco Joaquim Leitdo (aujourd’hui au Portugal), donnée par Matsangaissa. Il est
toujours resté a Mambone. Le Snasp a cherché a I’arréter trois fois, sans y réussir. Il avait une
cellule de six membres. Le chef s’appelait « Brilhante » — c’était Iui —, et il y avait aussi
« Cofre », « Brande » (maintenant au Portugal), « Rizota » (décédé). Ils cherchaient a recruter des
jeunes de dix-huit ans pour les envoyer a la Renamo, mais c¢’était tres difficile. En 1953, il était
enfant, mais se souvient. Il a ét€¢ membre du Frelimo de 1974 a 1977 et secrétaire de GD. Il a la
4° classe coloniale et a été chaudronnier (bate-chapa soldador) et cantonnier. Maintenant, il est
commercant. Sa direction locale de la Renamo est formée de douze personnes, qui sont toutes
toujours restées ici, toutes vandau et lui-méme métis mundau/portugais. Il y a aussi la Liga das
Mulheres, la Juventude. Il y a 3 000 adhérents et encore 30 000 « candidats » : — Ndo temos
cartoes », « Nous n’avons pas de cartes d’adhérent ». Ceux qui, ici, restent encore au Frelimo,
sont souvent matsua. La Renamo a aussi des Matsuas, mais pas a la direction.

Eduardo Mondlane était trés populaire ici, 2 cause de Uria Simango™. Aussi, Mondlane
disparu, la rupture du Frelimo avec Simango fut aussi la rupture de sa génération locale avec le
Frelimo. Du reste, si le Frelimo a ensuite réussi 2 « envillager »*' les Vatsua, il n’a pas réussi
avec les Vandau. Quand Samora Machel est venu visiter les salines de la Machanga, en 1982,
seuls les Vatsua sont venus le saluer.

Le meeting avait été annoncé pour samedi dernier, et il y avait alors plus de monde a attendre
qu’aujourd’hui ! Il n’y a pas de combustible pour les camions.
Dhlakama n’est encore jamais venu ici.

11h. Dhlakama arrive. Enthousiasme ! Non, ce n’est pas lui, ¢’est Rail Domingos... PRM,
Civpol.

11h15. L’avion de Paul le Sud-Af arrive. A nouveau 1’enthousiasme. Non, ce n’est pas encore
lui, mais 1’hélicoptere est en vue. Maintenant il est 1a. Couronne de fleurs. Quel désordre ! Une
femme, vétue du T-shirt du PCN, brandit le portrait de Dhlakama. Délire et carinho.

Dhlakama monte sur un char tiré par deux grands beeufs aux longues cornes, effrayés par la
foule. Dans le nuage suffoquant de poussiere que souleve la foule qui piétine la terre, nous
arrivons a 1’habituelle place ombragée de manguiers. Pas d’estrade, une simple table. Mais la
foule s’assoit gentiment, en une ovation qui ne finit jamais. Il y a environ 2 500 personnes
massées sous les arbres, ce qui est beaucoup pour une zone peu peuplée. Plus loin, un groupe
reste un peu a I’écart, des femmes surtout, sous d’autres arbres.

Finalement une estrade de fortune est montée sur le char a beeufs. Le vent, délicieux, se leve.
Comme souvent ailleurs, dans la foule, debout et badgé Renamo, il y a un pauvre et vieux
Portugais, resté ici. Manuel Pereira, le délégué provincial de Sofala, prend la parole :

« Vous vous lamentiez. Papa Dhlakama est venu a Beira et ne va pas venir ici ? »

Probléme de sono. Il reprend :

% Vraie petite bourgade de I’autre coté du fleuve (mais dépendant déja de la province d’Inhambane, alors que
la Machanga est rattachée a celle de Beira. C’est une « poche » ethnique ndau dans cette province au Sud du rio
Save, limite stratégique entre le Sud et le Nord.

20 Sur Uria Simango, voir la note 8 du chapitre « Zambeéze ».

21, c’est-a-dire, les regrouper en villages communaux (aldeias comunais), dont les objectifs étaient d’abord
politiques, puis militaires a I’image des aldeamentos portugais.
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« Ratil Domingos est également ici, qui a lutté deux ans 2 Rome™” pour obtenir I’ Accord
général de paix. »

Mais Dhlakama monte sur le char... Ovations. Vivas, auxquels la foule répond massivement-:

— « Bom dia, bom dia, como que estdo de savide ? », « Bonjour, bonjour, la santé est-elle
bonne ? »

Il parle, alternant portugais et cindau. Le vieux Portugais rit, qui comprend le cindau. Ovations
d’un discours que je ne suis plus...

— « Eu quero ganhar as eleigoes... », « Je veux gagner les élections... »

Une branche s’effondre avec ses grappes d’enfants... Le discours est habituel, aux thémes
simples et démogogiques, mais portant sur des préoccupations réelles :

« Pas de confusion, mes péres, mes méres™” ! Je ne suis pas ici pour critiquer le Frelimo.
Mais quand un pagne est usé, n’en achete-t-on pas un nouveau ? Le Frelimo est un pagne
usagé... [rires et ovation].

Si Dhlakama gagne, il va pouvoir gouverner cinq ans. S’il échoue, vous pourrez en choisir
un autre. Mais le Frelimo a failli et a gouverné dix-neuf ans. Si le Frelimo a écrit un nouveau
programme, c’est qu’il reconnait avoir mal gouverné ces dix-neuf ans. Et maintenant le
Frelimo promet de gouverner avec des gens bien. Il admet donc que les ministres sont
mauvais ».

12h50. Fin du meeting. Raidl Domingos, téte de liste a Sofala, n’a pas parlé... Le régulo
Chiteve offre 1’arc et les fleches. D’autres présents sont offerts en série — peaux, calebasses,
poteries.

(La population locale est mécontente, car les produits de 1’aide internationale sont vendus, et
non donnés ou échangés contre du travail, seulement vendus contre de 1’argent que la population
n’a pas. Or il n’y a pas ici de travail rémunérateur.)

J’apprends que, cette nuit, Dhlakama doit rencontrer Mugabe pour discuter des « problemas
da linha da Frente » (« des problémes des pays de la Ligne de front »)***. On repart, cette fois a
pied sur la piste, entourés des youyous des femmes et des huuuum-huuuum des hommes.

13h20. Départ pour Nhamatanda (ex-Vila Machado). Nous sommes 31 dans I’hélicoptere (au
lieu de quinze maximum), serrés comme des sardines et couverts de poussiere. Cette terre est
tellement aride.

14h20. Arrivée a Nhamatanda. Banderolles « O marxismo e o leninismo € [sic] inimigo do
povo » (« Le marxisme et le Iéninisme est [sic] I’ennemi du peuple »), et « [rmdo Dhlakama, a
Liga da Juventude chora emprego » (« Frére Dhlakama, la Ligue de la jeunesse pleure pour des
emplois »). Foule, beaucoup d’enfants, et de femmes.

14h25. Arrivée de Dhlakama. Estrade ombragée de baches de 'UNHCR... Belle cohue, les
gens rient en voyant le lider. Bousculade habituelles de la foule comprimée. Environ deux mille
personnes.

— « Vota Dhlakama ! Vota »

Les vivas fusent, [auxquels répondent] assez bien [ceux de la foule], mais pas unanimement.
Comme d’habitude, la sono crachotte.

#2R. Domingos avait dirigé la délégation de la Renamo 4 Rome, durant les pourpalers de paix.

23 « Meus pais, minhas mdes », « mes péres et mes méres », expression fréquente au Mozambique qui exprime
on ne peut plus nettement le concept de famille élargie. La mére biologique, par exemple, n’est pas forcément la
mere principale pour I’enfant qui, de ce fait, a « plusieurs meres » (et plusieurs peres).

211 y avait un sommet des pays de la ligne de front, 2 Harare, et Dhlakama nourrissait 1’espoir d’y étre recu
quasi officiellement.
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« Le programme de la Renamo n’a pas été écrit il y a un an, comme les autres. Notre
programme a été écrit quand nous avons rejeté le communisme, il y a dix-sept ans. »

Les vivas sont maintenant trés bien repris.

« Je vais promettre seulement deux choses. Premierement, Dhlakama va en finir avec le
chomage. Deuxiemement, les prix sont trop élevés. Dhlakama va prendre des mesures pour
que les prix ne soient pas si hauts [ovations] ».

Apres avoir promis « seulement » ces deux choses, Dhlakama reprend les themes des
fonctionnaires et de la santé. Puis, pour la premiere fois, il ajoute a propos des autres
oppositions :

« Certains d’entre vous peuvent voter pour d’autres partis, a I’exception du Frelimo, parce
que pendant dix-neuf ans 1l n’a rien fait. Celui qui vote Frelimo n’a pas de cceur. Ceux qui
n’aiment pas Dhlakama peuvent voter pour d’autres partis et pas pour Dhlakama ».

15h30. Le meeting se termine sous les ovations.

16h10. Arrivée a Beira, au stade Ferrovidrio da Manga, pour le meeting de cloture de
campagne. Il y a énormément de monde. Dhlakama a le malheur de monter sur une moto. Délire
dangereux des mouvements de la foule dense. Le lider lui-méme est bousculé et vient dans notre
Land Rover découverte —je 1’aide a monter. Le délire est ensuite indescriptible. On risque
cinquante fois d’écraser dix gamins.

16h30. Dhlakama enfin a la tribune. Une banderolle dit « Dhlakama semente » [« Dhlakama
graine »| ([le dessin le montre] la téte sortant d’une fleur...). Une autre montre la perdrix sortant
du drapeau... Du haut du stade, je calcule tant bien que mal : deux cents lignes de profondeur sur
trois cents lignes de largeur, 60 000 personnes.

— « Vota Renamo ! Vota ! »

— « Vota Dhlakama ! Vota ! »

Rail Domingos parle. Les vivas sont repris sans retenue, les gens ne sont pas des curieux mais
bien des sympathisants.

16h50. Civpol, PRM. Dhlakama parle sur ses themes habituels constamment interrompus par
les ovations de la foule...

« Pourquoi est-ce que le Frelimo a caché la démocratie ? [rires] Nous voulons en finir avec
la misere et avec le chdmage... »

Il parle en portugais, en cindau, en cisena. Un journaliste zimbabwéen qui comprend le cindau
me confie que son discours, alors, « is very poetic and powerful ». Mais il n’est pas modeste :

« Dhlakama est déja entré dans I’histoire du peuple du Mozambique ! Chissano lit
maintenant un programme qui n’a rien a voir avec la philosophie du Frelimo. C’est pour
tromper. Notre programme, a nous, a été écriten 1977. »

Il fait ensuite compter en cheeur la foule jusqu’a six (Dhlakama est en sixi€éme position sur le
bulletin de vote des présidentielles) et jusqu’a huit (pour les 1égislatives, en cindau et en cisena.

— « Vamos combater fraudes », « Nous allons combattre les fraudes ».

17h35. Le meeting se termine avec la mention que Dhlakama va rendre visite a I’ Amodeg™” et
il fait don d’une moto au secrétaire local de 1’association. La Suzuki est montrée au public, ainsi
que deux bicyclettes. Une bicyclette va au régulo Luis.

5 Amodeg : association mozambicaine des démobilisés de guerre, puissante association, au départ formée
surtout d’anciens soldats du Frelimo mais rapidement ouverte a ceux de la Renamo.
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Tiens, le grand « journaliste cameraman », a c6té de Dhlakama, c’est un membre du CIO
zimbabwéen et tout le monde le sait*®. Ce qui se passe a Beira intéresse toujours Mugabe ! Mais
I’arrivée de cet envoyé technique, suite au meeting grandiose du Ferrovario da Manga, donne a la
viste de Dhlakama a Harare un aspect quasi présidentiel ! Dhlakama va discuter des équilibres
régionaux et de la sécurité mutuelle !

La campagne électorale s’achéve donc sans pratiquement aucune présence dans le Sud.
L’organisation y est faible, et cette extériorité de la Renamo y est probablement en rapport avec
la nature de la guerre au Sud, bien plus uniquement militaire et « privée » que la vraie guerre
civile du Nord.

Tableau récapitulatif des réunions publiques de A. Dlakhama, avec mes
estimations, septembre et octobre 1994*

Localités Dates Assistance estimée
Zambézia 12 septembre au 2 octobre 52 300
(Quelimane) (12/09/94) (10 000)*
Mocuba 27/09/94 6 000
Lugela 29/09/94 1 000
Ile 29/09/94 2 000
Gurué 29/09/94 1 000
Gile 30/09/94 1 000
Pebane 30/09/94 800
Maganja da Costa 30/09/94 15000
Quelimane (aéroport) 31/09/94 2 000
Morrumbala 01/10/94 1 800
Mopeia 01/10/94 1 500
Chinde 01/10/94 2 200
Inhassunge 01/10/94 1 000
Milange 02/10/94 7 000
Nampula 2 au 10 octobre 211 800
Nampula (arrivée) 02/10/94 + 100 000
Angoche 03/10/94 5000
Ilha de Quiloa 03/10/94 500
Namaponda 03/10/94 1 000
Moma 04/10/94 4 000
Chalaua 04/10/94 2 500
Tuluti 04/10/94 2 000
Nametil-Mogévolas 04/10/94 20 000
Monapo 05/10/94 3 500
Nacala-Porto 05/10/94 35000
Lumbo (vers I'Ilha) 06/10/94 500
Ilha de Mocambique 06/10/94 3 000
Mossuril 06/10/94 2 000
Malema 07/10/94 2 000
Ialapa 07/10/94 1 000
Ribdue 07/10/94 2 000
Nampula (meeting) 08/10/94 15 000
Ladua 09/10/94 500"
Mectiburi 09/10/94 300¢
Murrupula 09/10/94 3 000°
Meconta 10/10/94 2 000°

2 Central Intelligence Office, les services secrets zimbabwéens, créés par la Rhodésie au temps de 1’apartheid
et, sous Ken Flower, quasi-fondateurs de la Renamo...



Macuja (Mossuril) 10/10/94 2 500f
Nacala-a-Velha 10/10/94 3 000#
Meconta-Namialo 10/10/94 1 500"
Cabo Delgado 11 au 13 octobre 25300
Pemba (arrivée) 11/10/94 7 500
Mocimboa da Praia 12/10/94 4 500
Palma 12/10/94 2 500
Muidumbe-Nhangololo 12/10/94 1 800
Pemba (meeting) 13/10/94 4 000
Montepuez 13/10/94 5000
Niassa 13 au 15 octobre 19 500
Lichinga (aéroport) 13/10/94 1 500
Mandimba 14/10/94 7 000
Cuamba (aéroport + ville) 14/10/94 4 000
Lichinga (meeting) 15/10/94 7 000
Tete 16 au 18 octobre 11 200
Tete (aéroport) 16/10/94 3000
Mutarara 18/10/94 4000
Tete (meeting) 18/10/94 4200
Manica 18 au 20 octobre 12 500
Chimoio (aéroport) 18/10/94 1 000
Catandica-Barué 19/10/94 1 000
Gondola 19/10/94 3500
Vila de Manica 19/10/94 2 000
Chimoio 20/10/94 5000
Provinces du Sud 20 au 22 octobre 3300
Maputo (aéroport) 20/10/94 500
Inhambane (aéroport + meeting) 21/10/94 1300
Maputo (Praga dos Combatentes) 22/10/94 1 000
Maputo (Vulcano) 22/10/94 500
Sofala 23 et 24 octobre 214 500
Beira (aéroport + ville) 23/10/94 150 000
Machanga 24/10/94 2 500
Nhamatanda 24/10/94 2000
Beira (Ferrovidrio da Manga) 24/10/94 60 000
Total estimé Septembre et octobre 550 400
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* A noter que mes estimations ont systématiquement été nettement inférieures a celles de la Renamo.
4 Meeting d'ouverture de la campagne, auquel je n'ai pas assisté (estimation la plus courante).
. Ce meeting avait été convoqué le 7 octobre et a lieu avec deux jours de retard.
€. Ce meeting avait été convoqué le 7 octobre et a lieu avec deux jours de retard.
. Ce meeting avait été convoqué le 4 octobre et a lieu avec cinq jours de retard (les gens ont attendu trois jours,
puis la grande majorité s'est dispersée).
€. Ce meeting avait été convoqué le 6 octobre et a lieu avec quatre jours de retard (les gens ont attendu trois jours,
puis la grande majorité s'est dispersée).
. Idem.
g. Idem.
. Idem.

[Fin du carnet n° 2]

« Mozambique : une situation plus ouverte que prévue sur fond de fraude ? »

[J’avais prévu d’envoyer un article d’analyse politique de conjoncture a la revue francaise La
Lettre de I’Océan Indien (LOL Paris, Indzgo Publications), a laquelle je collabore de temps a
autre. Pour des raisons dont je ne me souviens pas, cet article n’a pas été envoye peut-étre tout
simplement n’avais-je pas trouvé d’ordinateur, ou méme de machine a écrire, pour le saisir et
I’envoyer —, et il est donc resté inédit et manuscrit, occupant les premieres pages de mon
troisieme carnet de route. Je le reproduis ci-dessous, inchangé, car il synthétisait ce que je



112

ressentais a ce moment précis, a la fin de la campagne électorale, impressionné que j’étais — trop
impressionné certainement, puisque je n’excluais pas compleétement une victoire de la Renamo —
par la campagne que j’avais suivie dans son intégralité du coté des anciens rebelles (sans
qu’aucun collegue du Groupement de recherche « Afrique australe » du CNRS n’ait pu, comme il
avait initialement été prévu, la suivre du coté du Frelimo), — anciens rebelles dont la réalité
sociale était infiniment plus complexe que ce que les commentateurs écrivaient habituellement au
sujet des « bandits pro-apartheid ». Les lignes qui suivent constituent un écrit de circonstance et
je n’en partage plus certains aspects, manifestement erronés, méme si ’analyse d’ensemble me
semble avoir gardé de sa pertinence. Il a été écrit le dimanche 25 octobre, certains paragraphes
y ont été rajoutés le 26.]

« La campagne électorale pour I’élection simultanée du nouveau Président de la république et
du premier Parlement pluraliste de 1’histoire du pays, s’est achevée lundi 24 octobre, apres avoir
officiellement commencé le 27 septembre.

Le mois qui vient de s’écouler a révélé€ une situation probablement différente de celle qui était
généralement attendue par les analystes. Ceux-ci, tout en admettant que la Renamo aurait un
score qui elit paru inimaginable il y a deux ans, lors de I’Accord général de paix du 4 octobre
1992 a Rome, se disaient persuadés que le Frelimo et le président Chissano remporteraient le
scrutin, a cause des profondes divisions engendrées par la guerre, a cause d’une machine
electorale incomparablement supérieure a celle de la Renamo, a cause de la propriété d’ Etat
(gouverneurs, administrateurs, voitures, équipement, essentiel des médias, etc.) qui a été
systématiquement utilisée a des fins partisanes.

Le sondage de D’entreprise brésilienne Vox Populi, réalisé 1’été dernier, renforcait cette
impression. Il reconnaissait la victoire de la Renamo dans les provinces centrales de Manica et
Sofala — berceau de la rébellion — et dans la populeuse province de Zambézia. Mais il donnait une
nette victoire au Frelimo, non seulement dans le Sud (dont ont été originaires les trois présidents
successifs du Frelimo), mais aussi dans la province de Nampula, la plus peuplée du pays, et dans
les deux provinces de 1’extréme-nord (Cabo Delgado et Niassa).

Si le Frelimo a fait une bonne campagne, parfaitement orchestrée par les Brésiliens
(distribution de six millions de T-shirts et autant de pagnes, chapeaux, foulards, bicyclettes) avec
la réalisation de nombreux « showmicios » (show + comicio, meeting en portugais) réunissant les
meilleurs groupes musicaux du pays et des spectacles de parachutisme, cela ne saurait cacher une
situation politique en réalité ouverte.

Déja, les historiens avaient été étonnés de la différence annoncée entre la Zambézia, le
Nampula et le Cabo Delgado, trois provinces majoritairement (et totalement pour Nampula)
peuplées de Macuas. Les Macuas sont le plus grand groupe ethnique du pays (environ quatre
millions d’habitants) et leur relation avec le Frelimo, de 1964 a nos jours, a toujours été
médiocre. Un seul ministre, Mateus Kathupa (portefeuille de la culture), est macua —et a été
habilement nommé directeur de campagne. Au Cabo Delgado, la base fidele du Frelimo est
restreinte au planalto maconde (deux districts sur dix-sept), alors que Muanes et Swabhilis
semblent plus proches des Macuas.

Or si le déroulement de la campagne électorale a réservé un accueil favorable a Afonso
Dhlakama en Zambézia, il fut parfois triomphal dans la province de Nampula. Sans musiciens ni
parachutistes, sans T-shirts ni pagnes, Dhlakama a réuni des foules considérables. Les points forts
ont été Mogdvolas (20 000 personnes pour un petit bourg rural), Nacala-port (35 000 personnes
encadrées par les cheiks musulmans), et surtout dans la capitale provinciale Nampula, ou une
foule seulement comparable a celle de la visite du pape en 1990 —sans doute 100 000
personnes — est venue attendre 1’ancien chef guérillero.

Plusieurs gros meetings ont également été réalisés au Cabo Delgado, notamment 8 Mocimboa
da Praia, terre des Muanes. A Muidumbe, terre maconde, I’échec a en revanche été patant.
L’implantation de la Renamo semble particulierement réussie sur la bande cétiere qui va de la
Maganja da Costa, en Zambézia, a Pemba preés de la frontiere tanzanienne, a 1’exception
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d’Angoche. Selon la LOI, présente dans la totalité des meetings de Dhlakama®’, ce dernier a
réuni pres de 700 000 personnes au cours du mois de campagne, ce qui, pour un pays de quatorze
millions d’habitants (dont 6 390 061 électeurs) est considérable. Cela n’est que tres partiellement
apparu dans la presse, la couverture journalistique, mozambicaine et internationale, de la
campagne du lider de la Renamo étant bien inférieure a celle de Joaquim Chissano.

La désorganisation proverbiale de la campagne de Dhlakama a néanmoins eu des effets
négatifs. Parfois, la population, venue a pied des localités, attendait trois jours sans que le lider
apparaisse. Les retards ont écourté la campagne au Niassa, des pluies torrentielles I’ont génée a
Tete et Manica. De plus, Dhlakama n’a pratiquement pas fait campagne dans le Sud, un tres
modeste meeting a Inhambane et un défilé sans grand écho a Maputo montrant la marginalité de
la Renamo chez les Changanes, les Vatsuas et les BiTongas.

En fin de campagne, le Frelimo a déclenché une puissante opération de désinformation,
accusant, sur la base d’une phrase de Dhlakama tronquée et dont le sens a pratiquement été
inversé, la Renamo de vouloir «évacuer » les Macondes vers 1’Angola (dont ils [seraient]
historiquement originaires) et les Changanes vers 1’Afrique du Sud. Aussi grotesque que puisse
paraitre I’accusation, elle a été martelée et a parfaitement fonctionné, paralysant la campagne de
la Renamo dans la province de Gaza. L’objectif du Frelimo est naturellement de provoquer parmi
les Changanes et les Macondes un réflexe tribaliste hostile aux ethnies du Centre et aux Macuas,
afin de s’y assurer 90 % des voix, contrebalancgant les difficultés dans tout le Centre et le Centre
Nord du pays. Joaquim Chissano n’est ainsi pas retourné a Beira et Nampula comme il 1’avait
annoncé, préférant sillonner sa terre natale de Gaza. Le Frelimo a achevé sa campagne a Maputo,
ou un immense « showmicio » a réuni de 70 a 100 000 personnes durant une journée entiere.

A.Dhlakama a terminé la sienne a Beira, seconde ville du pays et capitale du Centre, de
maniere triomphale : plus de 100 000 personnes massées tout le long du parcours de 1’aéroport a
sa résidence (dix kilometres) le 23 octobre, et 60 000 personnes venues au meeting du stade
Ferrovidrio (a sept kilometres de la ville).

Tous les partis ont eu un discours tres démagogique, multipliant les promesses. Outre la
défense du pouvoir traditionnel et des valeurs africaines, Afonso Dhlakama a promis d’en finir
avec rien moins que le chdmage et la misere... Sa voix en revanche a porté quand il a affirmé étre
en faveur d’un juste partage du pouvoir. Cela concernait non seulement la séparation entre
exécutif, 1égislatif et judiciaire, cheval de bataille du plus important des petits partis de la
troisieme force, le PCN (Partido da convengdo nacional) de Lutero Simango, mais aussi une
meilleure représentation des groupes ethniques au sein de I’ appare11 d’Etat. 11 a promis
qu’administrateurs de district et gouverneurs de provinces seraient systématiquement originaires
de leur lieu de nomination — rompant avec la situation actuelle ou les cadres du Sud dominent
I’administration.

Selon I’historien francais Michel Cahen, du Centre d’étude d’Afrique noire de Bordeaux™®,
qui étudie actuellement la transformation de la Renamo de groupe guerrier en parti politique, la
Renamo souffre d’une profonde contradiction entre le discours démocratique de Dhlakama et son
fonctionnement quotidien.

Si la composante civile de la Renamo (anciens civils des zones Renamo, clandestins des villes
et nouvelles recrues depuis 1992) domine aujourd’hui completement le parti apres la
démobilisation des militaires, la psychologie des militants reste militaire : personne ne prend la
plus petite initiative, tout le monde attend les ordres de Dhlakama lui-méme. Rares sont les
dirigeants qui osent critiquer une appréciation ou émettre des doutes sur 1’analyse de la situation.
Dhlakama est un homme seul, entouré de cadres obéissants qui lui répetent que tout va bien. Lors
d’une récente réunion nationale, cette situation a largement indisposé le lider, qui s’est montré
caustique envers eux : un seul dirigeant sur douze avait osé déclaré qu’il n’était pas slir de la
victoire.

2T N’ oublions pas que cet article était rédigé pour étre publié dans cette revue, dans laquelle les articles ne sont
jamais signés.

28 Voir note ci-dessus. Pour indiquer que j’étais en réalité 1’« inspirateur » de 1’article, je ne pouvais que me
citer moi-méme.
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Néanmoins, il est évident que Dhlakama s’est, en cours de campagne, convaincu de la
possibilité de sa victoire. Il a multipli€ les appels aux fonctionnaires, a la police et au SISE (les
services secrets), garantissant qu’il travaillerait avec eux et augmenterait les salaires. Cela a été
I’indice qu’il pensait désormais devoir gérer une situation de Présidence Renamo avec un
appareil d’Etat restant largement Frelimo.

Dhlakama a clairement indiqué qu’il n’accepterait jamais des résultats entachés de fraude,
comme la fpublication, issue d’une fuite, d’'un document de la Vox Populi, semble pouvoir
I’annoncer™. Aldo Ajello, I’envoyé spécial des Nations Unies, s’est dit persuadé que le
document était un faux, mais n’en a pas moins tenu une réunion d’urgence avec Dhlakama le
samedi 22 octobre. Ce dernier a également rencontré plusieurs ambassadeurs occidentaux. Or le
24 octobre au soir, Dhlakama s’est envolé de Beira pour Harare oli, en marge du Sommet des
Pays de la ligne de front, il a rencontré Mugabe et Keith Mazire. Mugabe a dit en privé a
Dhlakama avoir la confirmation que le document était vrai. Les ambassades américaine et
italienne ont confirmé®. Il est vrai que 8,3 millions de bulletins de vote et de cartes d’électeurs
avaient été imprimés, alors que 6,4 millions de personnes avaient été recensées. Or, on n’a pas
retrouvé les 1,9 millions de bulletins et cartes supplémentaires. Par ailleurs, le STAE, contr6lé
totalement par le gouvernement a la différence de la CNE, a donné 1’ordre de considérer comme
valable le vote d’un citoyen porteur d’une carte mentionnant un nom ne correspondant pas au
numéro, ou n’apparaissant pas sur la liste de recensement... La possibilité technique existe donc
de citoyens votant plusieurs fois sous diverses identités. Naturellement le président Chissano a
dit aux Chefs d’Etat ne pas avoir eu connaissance d’un tel document [de la Vox Populi] et s’en
tenir a la version d’Ajello. Tous les partis d’opposition ont décidé, le mercredi 26, de demander
I’ajournement des é€lections et le président de la CNE, Brazdo Mazula, se sentant trahi, a mis en
jeu sa démission. Techniquement, il est cependant tres difficile d’ajourner les élections la veille
méme du scrutin. Elles risquent d’avoir commencé avant méme que la nouvelle ne soit transmise
aux bureaux reculés. Par ailleurs, la CNE fonctionne a I’unanimité. Afonso Dhlakama a décidé de
ne faire aucune déclaration et de rester a Beira un jour de plus afin de ne pouvoir étre accusé de
mettre de I’huile sur le feu.

Que les élections soient ajournées ou non, deux choses sont certaines : en deux ans, le chef de
guerre a réussi a transformer profondément son image, apparaissant comme le champion de la
démocratie et des sans-chemise, et la Renamo, partie d’une structure militaire, a réussi sa
transcroissance en parti aupres de larges secteurs fatigués de I’extériorité d’un gouvernement de
I’extréme Sud. Elle surgit ainsi comme grand mouvement conservateur-populiste.

Il est impossible de faire un pronostic sur les élections des 27-28 octobre (sauf ajournement),
dont les résultats devraient étre proclamés de sept a dix jours plus tard. La guerre civile a inclus
une forte dose de « secrétisme » parmi les populations. Elles accourent aux meetings, mais dans
ce pays qui n’a jamais voté, personne ne peut mesurer leur implication politique.

Or, I’impossibilité d’établir un pronostic semble précisément le fait nouveau, et majeur, de la
situation. »

Le 26 octobre 1994

Hier 25, journée enti¢re d’attente, sans information, a ne rien faire.

10h45. Et ce matin, nous sommes depuis 8h45 devant la résidence du Président a attendre
I’autorisation de partir. Mais personne n’ose prévenir le Président. C’est ridicule.

11h. Nous avons décidé de partir a 1’aéroport sans rien dire. Je vais rentrer a Maputo, comme
seul passager dans le petit hélicoptere de Dias, I’ancien commando de la 7* Companhia (celle de

*° Voir la note 4 du chapitre précédent.

3% Je ne me souviens plus qui m’a donné ces informations sur le déroulement du Sommet, probablement Jorge
Correia. Ni Mugabe, slirement informé par les autorités mozambicaines, ni les ambassades, ne mentaient ! Le
document était vrai et c’était 1a, justement, que résidait la falsification...
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Wyriamu™'). Quatre heures trente de vol, le petit hélico est plus lent que le grand russe et que

I’ Antonov, mais au moins je sais quand il part.

11h45. Dias veut aller directement a Maputo, sans faire escale a Inhambane. Aussi lui faut-il
des jerricanes supplémentaires. Mais la BP n’a pas le droit de remplir les jerricanes... Alors on
syphone le réservoir, déja plein, pour remplir les jerricanes, et on fait a nouveau le plein du
réservoir... Ce n’est qu’un retard de plus.

12h30. Sauf que le camion BP qui, entre temps a ravitaillé de gros hélicopteres russes, est
maintenant vide... Dias va devoir attendre je ne sais combien de temps.

12h40. J. Correia, arrivé entre temps a 1’aéroport, m’informe de la situation et de la demande
d’ajournement des élections (voir article LOI).

13h05. Départ pour Maputo dans 1’avionnette du Commandant James. Belle vue sur 1’estuaire
du Pungué.

13h50. Nous passons le Save, pratiquement a sec ! Au loin a I’est, Machanga et Mambone.

301 Wyriamu, dans la province de Tete, fut le lieu, en 1972, de I’un des plus abominables massacres de la guerre
coloniale, qui put étre connu et internationalement dénoncé grace aux témoignages de religieux. Le Times publia un
article sur le sujet la veille de I’arrivée a Londres de Marcelo Caetano, président du Conseil portugais, venu rendre
visite au vieil allié britannique...



Chapitre 11

Au bord de I’abime

Le 27 octobre 1994, a Maputo

10h. La Renamo aurait dii donner une conférence de presse au complexe Kaya Kwanga.
Dhlakama est toujours a Beira et, a Maputo, Rahil Khan, qui représente sans doute le clan
Raidl Domingos, a déclaré la veille que les conditions d’élections libres et justes n’existaient
pas et que la fraude était en cours. Dhlakama, obsédé par la volonté de ne pas étre un nouveau
Jonas Savimbi®”’, veut dénoncer la fraude avant et laisse déclarer, puis confirmer, que la
Renamo ne participe pas aux élections. Mais c’est infiniment tard pour dire ca, c’est
techniquement impossible et c’est un suicide ! Si la Renamo ne participe pas, il n’y aura pas
de fraude et I’ONU sera obligée de déclarer les élections libres et justes. Dhlakama perdra
tout son crédit et Raidl Domingos pourra prendre le pouvoir, mais un pouvoir vide car la
Renamo n’existe pas sans Dhlakama !

[Je ne sais pas, aujourd’hui, si cette vision d’une rivalit¢é Dhlakama/Ratl Domingos, était
juste. La rumeur en courait. Diffusée par qui ? Parler de rivalités, c’est aussi en créer,
distillant mutuellement la suspicion aupres des dirigeants concernés].

De fait, la conférence de presse n’a pas lieu™”.

12h30. Déjetiner a la résidence d’Aldo Ajello, avec ce dernier, sa femme et Eric Lubin.
Tour de la situation, définition de I’idée : cueillir Dhlakama, préalablement prévenu par Jorge
Correia™™, a son arrivée a I’aéroport, ’isoler de ses mauvais conseillers, le convaincre d’aller
voter demain a sept heures devant toutes les caméras, faisant une déclaration pour demander
des garanties et le prolongement d’un jour des élections.

C’est encore rattrapable, car I’ébulition maputense n’est pas encore arrivée en brousse. Les
nouvelles montrent que ca se passe bien, que les gens votent, que les scrutateurs de la Renamo
n’ont pas quitté les bureaux de vote.

17h. Radio Mogambique et la TVM continuent a marteler que la Renamo ne participe
pas... Rahil Khan I’a confirmé a 16h a la CNE. Mais Dhlakama est dans I’avion. Eric Lubin
doit déja étre a 1’aéroport, avec la confiance d’Aldo Ajello. Une conférence de presse était
prévue a 17h. Elle n’aura pas lieu. J’en saurais peut-€tre plus a 18h, au coktail de
I’ Ambassade de France, ou ce soir au diner.

Dhlakama paye : il a dérapé. Persuadé de gagner, il se persuade qu’il ne peut perdre que
par fraude et dénonce par avance des moulins a vent. Des gens autour de lui ne cessent de lui
dire qu’il est génial et qu’il ne doit pas se laisser faire. En fait, ils le poussent au suicide car ils

302 Jonas Savimbi, chef de I'Unita, avait dénoncé pour « fraude massive » les élections de 1991 en Angola
seulement apreés que la publication des résultats aient sanctionné sa défaite.

303 Cela était capital : compte tenu des caractéristiques de la Renamo, tant que ce n’était pas Dhlakama lui-
méme qui déclarait le boycott des €lections, les militants de base participeraient. Quant a moi, je commengais
enfin a comprendre... La meilleure dissimulation n’est-elle pas la manceuvre la plus visible, la plus éclatante, a
I’image de la fameuse lettre d’Edgar Poe ? Le document de la Vox Populi annongait des fraudes, et décrivait des
fraudes si habiles que personne ne les découvrirait. Effectivement : la fraude, c’était ce document lui-méme et
rien d’autre, tout entier congu pour convaincre Dhlakama que le Frelimo allait frauder et le pousser ainsi a
I’erreur et au boycott. Les mauvais cadres 1’entourant, craignant le verdict des urnes, alors qu’ils n’avaient cesser
de clamer victoire, et parmi eux inévitablement des agents infiltrés du Frelimo, ne pouvaient que le pousser dans
le méme sens, finement calculé par les experts en manipulation psychologique de la Vox Populi...

304 Je n’ai pas su 1’opinion personnelle de Jorge Correia sur cette question du boycott de derniére minute.
Mais contacté par Eric Lubin, il ne pouvait pas lui refuser ce service, refus qui par ailleurs 1’aurait rendu
directement responsable du boycott.
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veulent juste que la vie dorée continue®” : étre député (1 000 FF par mois) ne les intéresse pas
et ils préferent tenter leur va-tout pour obtenir encore des avantages. Aberrant.

28 octobre 1994

1h30. Apres avoir diné chez Francis Heude (premier conseiller de 1I’Ambassade), je suis a
la résidence de Dhlakama a attendre Lubin et des nouvelles. La réunion s’éternise, ce qui est
bon signe.

2h. Lubin sort en trombe. Je saute dans la voiture qui démarre sous les flashes des caméras.
Lubin ne dit rien et je ne lui demande rien. L.’ information principale, je 1’ai déja, a le regarder.
Ouf. Les détails, on les aura demain.

2h10. Lubin me glisse: Dhlakama vote demain a 8h30 apreés avoir rencontré les
ambassadeurs des pays de la CSCE. Je rentre dormir.

8h30. Foréts de caméras et foule de journalistes a la résidence.
9h10. Dhlakama et les ambassadeurs sortent, tout sourire.

9h45. Poignée de main Dhlakama-Ajello, dans le crépitement des flashes. Dhlakama me
fait un signe de la main, souriant. Il semble que les élections soient prolongées de deux jours.
C’est bon.

10h20. Attente. Ils doivent €tre en train de rédiger et discuter mot a mot un communiqué
final.

10h45. Lubin entre dans la salle ou les « homens grandes »** sont réunis.

11h. La conférence de presse s’organise, les journalistes sont aussi serrés que les militants
des meetings, se bousculent et certains s’insultent. I y a plus de gens, me dit la
correspondante du Figaro, que pour les élections en Afrique du Sud.

11h20. Ajello et Dhlakama, entourés des ambassadeurs, arrivent.

11h25. Dhlakama parle. Il a obtenu des « garanties » que les recherches sur les plaintes de
la Renamo vont étre faites (bien que la CNE et Mazula n’aient pas réagi). Un document-
protocole va «valoriser » le processus. Dhlakama va voter. La « Communauté
internationale », méme apres les élections, fera les recherches nécessaires. Les élections
seront prolongées, le nombre de jours nécessaires, « jusqu’a trois ou quatre ».

— « Nunca tivemos a vontade de sabotar as eleicées. A festa é do povo. Haverd uma
lista de todas as garantias que a comunidade internacional vai dar », « Nous n’avons
jamais voulu saboter les élections. La féte appartient au peuple. Il y aura une liste de
toutes les garanties que la Communauté internationale va donner ».

11h30. Distribution d’un communiqué des ambassadeurs de la CSCE, y compris Ajello,
qui veut formellement plaire a la Renamo en reconnaissant que la CNE « ndo foi capaz de
satisfazer a Renamo », « n’a pas réussi a donner satisfaction a la Renamo » — formule qui ne
veut pas dire que la CNE n’a pas fait son boulot! Ajello confirme en anglais: « Now,
everything is OK ».

12h. Je pars a I’Onumoz préparer mon retour & Machanga et Mambone™’. Discussion avec
José Luis Cabaco’®. Une enquéte de I’ARPAC sur les rapports entre les régulos et les

305 Tant que coulait I’argent de I’ONU, certains cadres supérieurs de la Renamo étaient trés bien rémunérés.

306 1 _es hommes importants.

%7 Ces deux localités étaient idéales pour moi: non seulement je pourrais y poursuivre 1’enquéte
commencée dans les archives sur les événements de 1953 (voir note 4 du chapitre précédent), mais il s’agissait
de zones de forte implantation Renamo qui, pourtant, étaient toujours restées sous l’administration du
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élections, indiquent qu’ils sont ennuyés : — « Isso ndo é bem o nosso trabalho. E a cidade
que deve escolher o Presidente, e depois é o Presidente para nos o respeitar », « Ce n’est pas
notre boulot. C’est la ville qui doit choisir le Président, a lui ensuite de faire en sorte que nous
le respections ». D’autres disent que « para saber para quem votar, estamos a espera de
orientacdes do governo », « pour savoir pour qui voter, nous attendons les directives du
gouvernement » ! Bien sir, « governo » («le gouvernement ») veut parfois aussi dire
Renamo. Dans plusieurs localités, il est clair que les régulos organisent leurs populations de
maniere a ce qu’une moitié vote Frelimo et une moitié Renamo. C’est le vote pour la paix,
pour qu’ils s’entendent. Bien des gens ont exprimé leur désir de voter a la fois pour la
Renamo et pour le frelimo. Dans une localit¢ du Cabo Delgado, les observateurs ont eu la
surprise de voir, en arrivant, deux files de gens sagement alignés. A leur question du pourquoi
de ces deux files, on leur répondit que la premiere était la file de la Renamo et la seconde
celle du Frelimo... Derriere I’anecdote gentille, il y a en fait la volonté profonde de la paix, et
que ca se passe bien, que Frelimo et Renamo soient désormais des choses habituelles.

17h. Discussion avec Heumin (du ministére de la Défense) et Garcin (I’attaché militaire).
Intéressant, mais ils ne m’apprennent rien.

Le 29 octobre 1994.

C’est le troisieme jour des élections, peu d’électeurs se présentent. Mais le taux de
participation globale pour ces trois jours semble tres élevé (+ 85%).

Le 30 octobre 1994

Je devais partir demain pour Vilanculos via Inhambane, en Antonov puis hélicoptere ONU.
Le vol est annulé.

Le 31 octobre 1994
Quelques estimations ont commencé a tomber. Mieux vaut attendre plutdt que de s’énerver
a raisonner sur des résultats ultra-partiels.

Le vol a bien été supprimé, mais il y en avait un autre, celui qui allait chercher, a vide, les
observateurs internationaux pour les ramener a Joburg. Sauf que, comme ce n’était pas le
méme service, le service ordinaire de I’Onumoz n’a pas été averti... Rageant.

Je pars demain en Antonov pour Inhambane. Apres, je dois me débrouiller, par route.

1- novembre 1994

5h30. Onumoz Air Base. Les soldats japonais®” organisent I’enregistrement des passagers.
Je suis le seul pour Inhambane, 1’avion pour Beira y faisant escale seulement pour moi.

(Hier soir, j’ai discuté avec Pascal Torres, un des responsables de Handicap International,
qui a séjourné cinq ans a Inhambane, au début en pleine guerre, et y a vu la cruauté de la
Renamo dans le sud. Le lieutenant-colonel de la base de Neves lui a dit, apreés de nombreuses

gouvernement du Frelimo. Cela me permettrait donc d’approcher la réalit€é non seulement de la « Renamo
civile », mais de la Renamo en zone étatique.

308 José Luis Cabaco, vieux militant blanc du Frelimo s’était, & ce moment-13, mis en congé de parti et
agissait comme consultant. Fid¢le de Samora Machel, il avait néanmoins toujours eu une attitude libérale et
ouverte a la recherche. Sans son intervention, il est infiniment probable, par exemple, que Christian Geffray
n’aurait pas obtenu les autorisations nécessaires de 1’état-major pour aller enquéter en zone de guerre, en 1988,
dans la province de Nampula, sur la base sociale de la Renamo, qui devait aboutir a son ouvrage de référence La
cause des armes au Mozambique. Anthropologie d’une guerre civile (Paris, Karthala, 1990).

39 1.a présence d’un contingent japonais dans les troupes de I’Onumoz était symboliquement importante
pour Tokyo : non seulement elle démontrait 1’intérét de ce pays pour 1’Afrique, mais cette participation d’un
contingent japonais constituait en méme temps la premieére intervention de cette armée a 1’extérieur de 1’archipel
depuis la Seconde Guerre mondiale.
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bieres’” sanctionnant la redécouverte d’un corps —qu’ils avaient torturé (un coopérant

italien) — afin de le rendre a la famille, que c’était lui qui avait fait 1’attaque d’Homoine. Et il
est maintenant, semble-t-il, 8 Homoine).

Le long de la voie de chemin de fer ol ne passe aucun train, des centaines de gens
attendent dans 1’aube des chapas, ou s’organisent en petits dumba-nengue.

Ni méme un café "

7h10. Départ pour Inhambane.

319 On n’insistera jamais assez sur le rdle de la biere dans les enquétes ! Mon expérience avec les anciens
comandos portugais de 1’armée coloniale est que «cela» devenait intéressant vers la septieme. Le seul
probléme, dans cette observation participante, est qu’il faut tenir le coup, si possible mieux que 1’interlocuteur !

311 Lusitanisme volontaire : « Nem uma bica ! » doit naturellement étre traduit par « Pas méme un café ! »
mais signifie littéralement « Ni un café ! ».



Chapitre 12

Mambone

Le 1- novembre (suite)

8hl5. Arrivée a Inhambane.

9h15. Les recommendations [de Michelle de Rosset, du Public Information Office de
I’Onumoz de Maputo, que j’exhibe] auprés du Force Commander [d’Inhambane, Major
General Mohammad Abdus Salam] sont lues, mais toutes les voitures ont été réquisitionnées
pour les opérations de vote, et sont encore en brousse, ou, en tout cas, n’ont pas encore été
rendues. Mauro, I’Italien de 1’Unohac, s’occupe gentiment de moi. Un capitaine va arriver,
alors...

Petit tour sur le front de mer de la ville, encore bien jolie, avec les barques a voile arabe.

Oh45. Le capitaine uruguayen de la Civpol va me conduire a un Espagnol de la Civpol, qui
va a Vilanculos, peut-étre méme jusqu’a Inhassoro.

(Le délégué de la Renamo a Inhambane est le Senhor Pires, un commercant dont le frere
est au Frelimo. Bonne stratégie familiale ! Mais ici, la Renamo est marginale.)

10h15. Arrivée a la base militaire Onu. On cherche I’Espagnol. Je prends un pot au bar de
I’état-major, sous tente et bambous.

10h45. Retour en ville a I’'Onumoz. Le capitaine uruguayen m’amene a 1’Espagnol qui est
en fait Anglais. Départ pour Inhassoro quand la voiture sera ré;z)arée, et demain pour
Mambone. Le mécanicien a dit que la voiture était préte «ji»’'"?, ... c’est-a-dire dans

quelques heures.

12h. Interminable attente. Heureusement le temps est délicieux, presque méditerranéen.
Avec un vent frais. Vue sur la baie, a marée basse. Au loin, quelques voiles arabes.

Si au moins j’avais une indication claire du moment du départ, je pourrais aller me
promener, aller au si¢ge Renamo. Mais... hd de vir ! °"

Un enfant dort 2 méme le ciment, en plein soleil. Pourquoi n’est-il pas a 1’école ?

13h. L’ Anglais, Paul, a décidé que trop, c’est trop, apreés moult conflits bureaucratiques au
sein de I’Onumoz, et il vient de résilier son contrat. Aussi, va-t-il rester ici quelques jours.
M...!

16h30. Enfin, départ dans une autre voiture Civpol. Non ! elle est pleine. Ca devient fou. Il
parait que Paul, finalement, va venir. J’ai tellement hate d’arriver pour enfin quitter ces petits
problemes Onumoz !

21h. Arrivée a Inhassoro, aprés un voyage sans autre probleme que celui de voyager sans
phare plusieurs centaines de kilometres en pleine nuit, ce qui n’est pas tres pratique.

Je suis au « Complexo Turistico », occupé par ’Onumoz. Paul et Liz O’Grady, le couple
anglais, vont peut-étre demain a Mambone. Mais j’apprends que Farias habite en fait tres loin
de Mambone, a 20 kilometres. Vamos ld ver... "

Mercredi 2 novembre

312« Jd » : déja, tout de suite.
33 « Hd de vir ! » : ¢a va venir, c’est pour bientot — ¢’est-a-dire, comparé a « Jd ! », un futur indéterminé.
314 « On va bien voir ».
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8h. Le campement baigne dans la lumieére du matin clair, face a la mer argentée. Au loin
dans la brume, I’fle de Santa Carolina’". Bref, le paysage colonial classique tel que je 1’aime,
mais sans les cocotiers, car ici ce sont les longues plages débouchant directement sur une
brousse de savane...

9h. La malchance continue. Le commandant Jambeck m’apprend qu’une voiture Civpol est
partie ce matin, a 8 h, pour Mambone, et qu’il n’y en a que rarement. Il ne savait pas que je
voulais y aller, et Paul m’avait dit d’aller le voir ce matin... Shit !

9h30. Inhassoro est un village étendu en bordure de mer. Inmense plage de sable blanc,
mais tres étroite a marée haute. On apercoit maintenant l’ile de Bazaruto avec ses dunes
claires. Quelques barques arabes sont échouées. Gamins. L’école est dans un bdtiment en
dur, mais si endommagé que les enfants sont réunis dans une hutte rectangulaire ou, sans
aucun matériel, ils répetent en cheeur ce que dit le maitre.

Peut-étre un jour toute la zone dorée qui va de Vilanculos a Bartolomeu Dias, sur la cote,
avec les iles Macarugune, Bazaruto, Santa Carolina au large, sera couverte d’hotels. Les
fonds sous-marins sont beaux, on peut naviguer ; [’hinterland, une fois déminé, est aussi
intéressant. Si cela peut rapporter un peu aux pécheurs, ce sera bien...

Inhassoro a été attaquée plusieurs fois pendant la guerre. De nombreuses personnes ont été
abattues sur la plage par la Renamo.

11h20. Départ pour Pande. S’il y a de 1’essence a Pande, Paul va a Mambone, sinon, il
revient.
12h. Arrét a Pande, petit village sur la route’. Bréve discussion avec le frére de Farias. On
fait le plein. Farias vient a Pande, il faut le croiser sur le chemin. On prend la premiere piste
sur la droite.

12h30. On croise effectivement Farias avec son camion bleu détraqué. Il revient demain
apres-midi.

13h. L’approche du nord du Govuro est intéressante. Les maisons changent, elles s’ornent
de peintures. On quitte le monde tsua pour entrer dans 1’enclave ndau du Sud du Save.

Nous nous arrétons a la Mission, a sept kilometres de Mambone. Le padre Amadeu
(Giovanni Amandio en italien) Marchiol nous recgoit’"’. Je vais le revoir mais de suite il
raconte sa vie ici (depuis 1956), les attaques de la Renamo : la premiere, le 19 octobre 1982,
qui respecta bien la localité ; puis la seconde, du 20 novembre 1982 au cours de laquelle la
mission fut attaquée et le padre Marchiol faillit étre enlevé, attaque que la population ne
comprit pas du tout — population qui soutenait de tout cceur les rebelles. Alors que les grands
groupes Renamo respectaient la population, il y eut ensuite beaucoup d’autres attaques de
groupes isolés dont la population ne savait pas si c¢’était ou non la Renamo. Une fois un
groupe de miliciens du Frelimo fut pris en train de tuer des femmes a la machette (six
victimes) tout en affirmant qu’il s’agissait de la Renamo. On peut croire que des groupes
locaux Renamo ont aussi fait des sacs. Lors de 1’attaque de la mission, le padre a reconnu
certains de ses anciens €éleves dans les soldats rebelles. Mais les massacres individuels ne sont
pas attribués a la Renamo par la population. Cependant le vol de trois cents tétes de bétail en
1982 (au cours de la deuxieme attaque) n’est pas « passé€ » facilement. La population a été
confuse : — « Quem afinal vai poder vir salvar-nos ? », « Qui finalement va pouvoir venir
nous sauver ? ». Globalement, elle est cependant restée pro-Renamo, comme les élections le
montrent bien.

315 Déja tres prisée du temps des Portugais, 1’ile de Santa Carolina est toujours restée, méme en pleine
guerre civile, un Eldorado touristique (plongée sous-marine, etc.) pour Sud-Africains argentés.

316 7] s’agit de la route nationale n° 1. Pande pourrait devenir, dans quelques années, un centre de production
de gaz naturel.

317 Je lui avais écrit, en 1991 ou 1992 et le plus étonnant est que la lettre était arrivée. Méme s’il ne m’avait
pas répondu, il se souvenait de moi.
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Apres-midi. Petite discussion avec I’administrateur-adjoint. Il est d’Homoine, et ici depuis
trois mois. Mambone est remplie de chemisettes, pagnes et foulards Frelimo — ce qui n’a pas
empéché tout le monde de voter Renamo.

Petite ballade. Je suis vraiment regardé comme un zombie. Un peu génant, mais il faut
bien étre le Blanc.

19h15 & Mambone. Francisco Madeira, membre de la délégation locale de la Renamo et
dont... I’électricité a été coupée, est né en 1948. Son pere, du méme nom, était le premier
infirmier noir de Mambone et faisait méme des opérations, il était « muito famoso » (« tres
connu »). Lui-méme a fait ses études a partir de 1956 a Beira/Inhamudima (un quartier pres
de Palmeira), a I’école de la Mission S. Jodo Bosco. Il est catholique. Il a été jusqu’a la 4°
classe [coloniale] en 1964 et, en 1965, a été admis a I’Escola de Arte e Oficios de Beira’'® qui
n’a duré qu’un an. A seize ans, il travaille a la pharmacie Beira, dirigée par un Grec. Puis, six
mois apres, a la nouvelle agence de la banque Pinto & Sotto Mayor. En 1970, il fait son
service : préparation militaire a Boane, puis Hospital Militar de Maputo ou il passe par divers
services. Il est ensuite infirmier 2 Lichinga, Valadim®". Il termine la guerre avec le grade de
furriel infermeiro®, en 1973, année ou il est mis en disponibilité. Il entre alors dans la PSP**',
« 6° esquadron, guarde de 2° classe », a Beira/Palmeira.

Jeudi 3 novembre 1994

8h, suite de I’entretien [avec Francisco Madeira]. En 1974, il se trouve a Beira quand éclate
le 25 Auvril. 1l assiste aux troubles contre les petits partis (Gumo, Fumo, Manu?*), les voitures
brilées, etc.: — « A populagcdo so queria a Frelimo porque os outros partidos ndo tinham
feito nada », « La population ne voulait que le Frelimo, parce que les autrs partis n’avaient
rien fait ». Lui-méme est alors resgonsable de I’'information et de la propaz%ande du Groupe
dynamiseur de Palmeira/6° Localité’* et ouvre une « machamba colectiva »”

Il travaille avec le Dr Dias Coelho, responsable a la santé pour tout Beira, un « Portugais
du Frelimo ». Puis, le 31 octobre 1975, comme le camp de rééducation de Sakuzu, a
Gorongosa, avait ouvert, il y part d’urgence, avec quelques médicaments, sur ordre, sa femme
restant a Beira.

Il y avait la des gens arrétés dans les provinces de Tete et de Zambézia qui venaient
d’arriver — prisonniers et encadrement arriveérent en méme temps. Il n’y avait aucune
installation, « s6 capim »> a hauteur d’hommes ! Pour diriger le camp, il y avait le
commandant guérillero Sumail Chingo, un Maconde qui ne savait ni ne voulait apprendre le
portugais. Il en resta le commandant. L.’adjoint Ernesto était de Tete, le responsable de la
production était Daniel Catchumba, d’Angénia. Lui-méme était, en tant que policier, le chef
de la santé. Le radio, Tamango, fut, en 1976, tué par un crocodile.

La majeure partie des prisonniers ne savaient pas pourquoi ils étaient l1a. Des les premiers
jours, « algumas brancas » (« quelques femmes blanches ») des cabarets, considérées
prostituées et d’autres réactionnaires, s’évanouissaient par manque de nourriture - ils

318 1 o5 Ecoles d’arts et métiers étaient, & I’époque coloniale, une sorte d’enseignement professionnel.

319 Localités de la province nordique du Niassa.

320 Sergent infirmier.

321 Police de sécurité publique.

322 Le Frelimo, fort de sa légitimité guerillera et nationaliste, organisait systématiquement des
manifestations contre les autres partis, dont certains avaient ét€ manipulés par 1’administration coloniale de la
toute derniére période mais pouvaient cependant avoir une certaine représentativité. Mais le Frelimo préparait le
passage au parti unique. Gumo, Grupo unido de Mogambique, Fumo, Frente unida de Mocambique, Manu,
Mozambique African National Union.

323 Palmeira/6° quartier.

324 Champ collectif. Les champs collectifs avaient une importance plus symbolique que productive.
Souvent, leurs maigres récoltes servaient uniquement a financer les repas lors du passage de responsables
politiques.

325 « Seulement des hautes herbes ».
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n’arrivaient pas a manger la fuba [farine]. Madeira évacue ainsi certains prisonniers pour leur
sauver la vie et leur permettre, en s’appuyant sur leurs relations, de revenir a Maputo —
certains réussirent.

Lui-méme se pose alors des problemes : le camp ne rééduquait personne et fonctionnait
seulement comme « torture idéologique ». Fuir ? Tout autour, lions et brousses...

Il y avait aussi des policiers et soldats amenés, pour €tre rééduqués.

En décembre 1975 y arrive André Matsangaissa’®. Quand il cherche a fuir pour la
premiere fois, en janvier 1976, la punition est la suivante : allongé sur le ventre, un prisonnier
assis sur la téte, un autre sur les pieds, et un troisieme le battant a coup de baton sur le dos et
le postérieur, jusqu’a ce que le baton soit completement cassé. Ensuite, infailliblement, ce
traitement menait a I’infirmerie. Les prisonniers récalcitrants étaient nus, vétus d’un sac de
mais.

A la caserne, bataillon n° 16 de Matacuane a Beira, Matsangaissa s’était fait mal voir et
avait été accusé de desvio **’ — ce qu’il niait.

La deuxieme fois, a la fin février, il est repris et subit la méme punition. Des lors, il est
Xiconhoca™.

La troisieme fois, fin mars, André Matsangaissa sort par la route nord, direction Maringué,
puis gagne le Zimbabwe’*’. Lui et d’autres, environ cinquante, partent de nuit.

Chaque groupe de prisonniers du camp de rééducation avait un nom : coelho, bufalo, tigre,
elefante, crocodile, gazela, galo, etc.™ . Le groupe de André était bufalo. André disait que

— « atitude deste governo é massacrar o povo, o homem tem medo de falar, tudo é
fechado, Estou contra », « I’attitude de ce gouvernement est de massacrer le peuple, on a
peur de parler, tout est fermé. Je suis contre ».

Il avait déja 1’idée de former un « grupo de reaccdo contra o centro [de reeducagdo] »
(« un groupe de réaction contre le centre [de rééducation] »). Son groupe est d’abord détenu
par Ian Smith, qui ne savait pas de quoi il s’agissait. Mais apres : — « Smith deu tudo »,
« Smith a tout donné ».

André revient le 31 aolit 1976, a 9h du matin et intercepte le groupe nouveau, envoyé le
plus loin pour défricher (les groupes récents étaient envoyés le plus loin, les anciens
travaillaient les champs déja ouverts). Il explique sa lutte 2 ce groupe de Machanganes™' et de
quelques Blancs et métis. La majorité le suit, six revenant au camp.

En novembre 1976, il revient de nuit et briile le camp, sans tirer. Il fait de méme du camp
de Kanda (a Gorongosa, lieu-dit Casa Banana).

Francisco Madeira quitte le camp en janvier 1977 et revient a Beira. La guerre commencait
a se développer. Il travaille a la PIC*** comme « agente de investigagdo criminal » (« agent
d’investigation criminelle ») et y reste un an avec I’inspecteur Pinto de Almeida (un Blanc
mozambicain). Mais en 1979, Samora Machel demanda I’expulsion de tous les anciens
membres de 1’appareil répressif colonial. L’expulsion était pire que la démission, car elle ne
permettait aucune indemnité. Comme ancien agent de la PSP ayant porté 1’uniforme

326 .. qui deviendra le premier commandant de la Renamo.

327 Desvio, détournement de fonds ou de marchandises — accusation, avérée ou non, quasi-habituelle pour se
débarrasser d’un géneur.

328 « Xiconhoca » est une appellation infimante forgée a partir de Xico (ou Chico, pour Francisco),
I’indicateur de la Pide, et de nhoca, serpent venimeux. « Xiconhoca » est le symbole de 1’ennemi, dans tous les
domaines, qui doit étre dénoncé et détruit par tous les moyens.

329 A savoir, & ce moment, encore la Rhodésie.

330 Lapin, bufle, tigre, éléphant, crocodile, gazelle, coq. Il est intéressant de noter que la Renamo reprendra
ensuite systématiquement cette pratique d’appellation animaliere venue du camp de Sakuzu (ou Sacusi) pour
désigner ses bataillons, exprimant par 1a sa conscience d’étre les « rééduqués, les « marginaux » faconnés par le
Frelimo Iui-mé&me.

31 Etant donné les confusions fréquentes, j’ignore si, ici, le terme « Machanganes » noté dans mon carnet
désigne des Changanes (ethnie du sud) ou des Machangas, groupe ndau cdtier. Je penche, sans certitude, pour la
premigre hypothese.

332 Police d’investigation criminelle.
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portugais, il est expulsé sans aucun droit. Méme I’argent donné par le Portugal a ses anciens
agents, comme subside, fut confisqué.

Il « réfléchit a sa vie, a ce qu’il a fait » et ouvre un petit bar a Beira. En méme temps, il
entre 2 la Renamo, grice a Ndachata (« John », aujourd’hui locuteur 2 la VORE*”), qui était
en contact avec des intermédiaires de Matsangaissa. Il y reste jusqu’en aoiit 1983, date a
laquelle il revient a Mambone.

A Beira, son travail était seulement de « angariar pessoas »”*.

[L’entretien se poursuivit le 4 novembre, a 20h30. J’avais rendez-vous avec le padre
Marchiol.]

9h20. Le padre Amadeu aurait dii venir me chercher 8 Mambone. Comme il ne vient pas,
je prends une boleia’ pour la Mission. Naturellement, j’y apprends qu’il est allé a I’hopital, a
Mambone, hdpital ou pourtant nous nous sommes arrétés sur le trajet ! Attente —comme
toujours.

10h, puis toutle reste de la journée. Entrevue avec le padre Amadeu Giovanni Marchiol.

Le pere commence, répondant a ma question, par me citer certains des membres du Niicleo
negrofilo de Manica e Sofala, de 1953, de Mambone ou de la Machanga, ou de leurs familles
que je pourrais interroger. Outre la famille Simango, il y a Gimo Tomas, conseiller de la
Renamo, qui vit 2 Matasse™, il y a J6, un catholique qui vit prés de 1’aéroport de méme que
Petreque Chamussa, et encore Alexandre Nova, un catholique «au courant de tout »,
également a Matasse ; André Machava, lui, est décédé ; Madenga Zingoma vit pres de J6, il
est protestant ; Gabriel Castigo Tivane vit entre Genga™’ et Mussassa ; Denis Matibe vit a
Matasse ; Sipumburo Mukove est a Jeque (Machanga), il fut arrété en 1953 et déporté ;
Fernando Chogogolo vit prés du fleuve. Il y a aussi le fils Matique®® qui a repris la chefferie
en I’absence d’oncle ou de neveu™. En revanche, il n’y a pas encore de successeur 2 Genga,
car le fils, qui vit a Beira ou Maputo, n’est pas trés chaud pour revenir.

Selon le padre Amadeu, le regulado d’origine est Machacane, qui est a quarante kilometres
a I’ouest, sur le fleuve Save. Mais suite a un conflit — la mort d’un enfant dont Machacane fut
déclaré coupable — il dut donner a la famille plaignante la partie maintenant Genga, alors
presque vide. Les chefferies locales (Maave, Massassa, etc.) viennent toutes de Genga et de sa
famille. Le premier Matique fut, lui, un marin noir d’Angola, laissé la par les Portugais pour
établir des contacts avec la population locale encore tres traditionnelle. Le nom Matique vient
de kutika (carregar, charger, transporter), Ma-Tika étant donc le carregador, le porte-faix.
Mais Matique, chef pour les Portugais, laissé 1a comme leur représentant, réussit également a
devenir chef traditionnel. Il resta avec la petite enclave de Matique, qui n’inclut méme pas
Mambone. Machacane est entré en désuétude et il**' serait mort alcoolique.

Les deux chefferies [Genga et Matique] sont assez artificielles, a ’inverse de celles de
Liudo, Singarrel, Mabote, Chichanga, Magumbere (a 1’ouest), Jofane (partie de Chichanga).
Chichanga est le principal régulo de la zone de Mabote, mais ne vit pas a Mabote méme. Coté

33 VORE, Voz da Renamo, radio de la Renamo.

334 Recruter des gens.

335 Trajet offert, éventuellement en auto-stop.

336 Lieu-dit prés de Mambone.

337 L’une des chefferies, cf. infra.

338 Chefferie locale qui fut impliquée dans les événements de 1953.

339 Regle normale de dévolution en terre matrilinéaire.

30 1] est important de noter que le probléme principal dans les chefferies n’a jamais été leur aspect
traditionnel ou non, mais leur 1égitimité reconnue ou non. Un élément non traditionnel avait certainement plus de
difficulté a devenir 1égitime, ou se voyait plus facilement reprocher ses défauts, mais ce n’était pas un obstacle
infranchissable. S’il convenait, la population et les Anciens pouvaient tout a fait le soutenir, quitte a déclencher
une interminable guerre dynastique avec les descendants de la famille évincée...

341 C’est-a-dire probablement un de ses descendants (les chefs successifs prennent le nom de la chefferie).
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Machanga [i.e. au nord du fleuve], Chiteve et Maropanhe datent d’avant Ngungunhana qui
n’est pas vraiment arrivé jusque 14, et sont donc originels®**

A Mambone, les communautés chrétiennes furent pratiquement détruites par les menaces
du Frelimo —par exemple I'église de la Mission ¢tait cadenassée, une église ne pouvait
fonctionner a proximité d’un « centro educacional »*. Mais elles reprirent yie en 1984 : au
début, douze personnes se réunissent dans la maison d’une secrétaire de 1"Education. Cette
démarche se multiplia localement, puis a Machanga méme, a Maropanhe, etc. Tous les
baptisés se réunirent a nouveau, tous des responsables, impossibles de les arréter tous. Les
« communautés » étaient 111egales Les protestants, au départ mieux disposés envers le
Frelimo, qui pensalent que c’étaita I’ Eghse catholique de souffrir, souffrirent cependant aussi
et se réorganiserent plus tard — a I’exception de Jaime Maconhera, de 1’Igreja do Cristo de
Mogcambique™*, qui, a cent ans, évangélisait encore et qui, un jour, traversa le fleuve en disant
qu’il allait mourir ce jour, et, le retraversant le soir, se coucha a I’ombre d’un arbre et mourut.

Maintenant, les contacts des protestants avec leurs structures supérieures ont repris.

Le 4 octobre 1994, I’Eglise catholique invita toutes les Eglises et la population pour
remercier Dieu et aborder avec force les élections. « Um mar de gente » (« une mer de
gens »). Les protestants furent trés contents.

Les Ziones cependant resterent a I’écart, car ils ne sont pas vraiment considérés comme
une 3gllse mais plutdt curandeiros [guérisseurs] et ’ensemble des Chrétiens ne veulent pas
d’eux

La création des communautés de base fit, pour la premicre fois, apparaitre l’Eglise
catholique comme Eglise mozambicaine et non plus portugaise : elle avait tout perdu, mais
pas les biens spirituels. C’est la répression du Frelimo fit comprendre cela, alors que I’Eglise
avait eu bien du mal a D’expliquer ! La population ne considérait pas la Mission comme
exploiteuse — le padre avait construit des maisons en ciment, ouvert une riziere collective
pour le peuple, mené une action sociale plus forte que 1’action évangélisatrice elle-méme.

Pourtant, au début, les esprits n’aimaient pas les maisons en ciment, car ils ne pouvaient
pas y entrer et donc allaient se venger. Cependant, construire une maison traditionnelle
améliorée coltait cher — et les maisons ordinaires ne durent pas plus de dix ans, apreés quoi il
faut les refaire, ce qui empeche d’économiser. Aussi, certains accepterent et les esprits ne se
vengerent pas, notamment grice a des cérémonies nhamussoros™*® — « quelle est la cause du
mal ? » demandait-on. Mais les nhamussoros ne transmirent pas d’ordre des esprits de quitter
les maisons en dur. Au cours des années soixante, on en construisit un grand nombre.

32 Cest-a-dire que ces regulados n’ont pas été remaniés par I’empire de Ngungunhana. Ce dernier fut I'un
des principaux rois ngunis, dont le premier empire €tait situé¢ au centre du pays et contenait la zone ndau. Les
Ndaus furent massivement recrutés dans son armée, y constituant, juste apres le petit noyau nguni promement
dit, I’avant-garde. Ngungunhana déplaca ensuite le centre de gravité de son Etat dans le sud (d’ou le nom
d’« Empire de Gaza ») afin d’échapper a I’avancée de la colonisation luso-britannique, mais fut finalement
vaincu par les Portugais et déporté aux Acores. Les esprits des nombreux soldats ndaus morts sans sépulture au
cours des batailles sont pour cela méme des esprits vengeurs trés craints dans tout le sud du Mozambique. La
Renamo, dont la direction militaire originelle est ndau, a pu étre vue, au sud, comme leur envoyé.

343 A I’indépendance, le Frelimo nationalisa les écoles et les services de santé privés et des Missions, tout en
reconnaissant officiellement la liberté de culte. Mais évidemment, dans les Missions, I’école et 1’église étaient
nécessairement proches : la nationalisation des écoles, doublée de 1’invocation interdisant 1’activité d’une église
trop proche d’une école afin de ne pouvoir ’influencer, servit donc en pratique a fermer un grand nombre de
lieux de culte.

344 Branche du congrégationnalisme américain, dont Uria Simango avait été 1’un des principaux pasteurs.

34511 va sans dire que c’est toujours le padre Amadeu Marchiol qui s’exprime ici. Les Eglises sionistes (ou
zionistes) fondent effectivement une grande partie de leur pratique sur la « cure », qui soigne de tous les maux et
maladies, signes du Malin. Cependant, ils ménent une guerre sans merci aux curandeiros traditionnels ou alors,
cherchent a les gagner a leur cause. Il y a une farouche rivalité entre les courants protestants classiques, mémes
dissidents, et ces courants synchrétiques.

36 Les cérémonies nhamussoros permettent de transmettre la parole des esprits, par ’intermédiaire de
femmes habitées par un esprit tiers. Ces femmes, appelées en raccourci, elles-mémes nhamussoros, peuvent donc
aussi exorciser.



126

A l’inverse des Vatsua qui doivent abandonner la maison 2 la mort de quelqu’un et qui
n’accumulent pas, les Vandau de Mambone, a partir des années soixante, commencerent a
rester dans les mémes maisons — seulement purifiées —, les mémes champs, etc.

Ces Vandau de Mambone (a la différence de ceux de Chibabava®’) sont trés unis. Quand
ils vont en Afrique du Sud ou en Rhodésie, ils ne vont pas dans les mines mais travaillent
dans les fermes ou ils constituent un personnel de confiance.

Le padre Jodo Vespertini, italien et deuxieme supérieur de la Mission, avait insulté le
colonel ?ortugais venu d’Inhambane réprimer le motim™® de 1954 (ou 1955) a propos du
ruralato™

— Tira ld a bandeira portuguesa que vou por ali as minhas cuecas ! », « Enléve le drapeau
portugais [du mat] que j’y mette mon slip ! »°. Il n’avait pas la langue dans sa poche.

La Mission avait été ouverte par Gabriel Cuaglia, le supérieur italien de I’Institut [de la
Consolata] pour tout le Sud du Save, le 26 juin 1946. Le premier supérieur [de la Mission]
vint du Niassa, Jodo Tolosano, avec G. Cuaglia qui s’installa a Mapinhane. Ils ouvrirent
aussi les installations de Massinga et Maimelane, quatre établissements au départ.

Quand Tolosano fut transféré au Brésil quelques mois plus tard, il fut remplacé par
Giuseppe Bottacin qui resta de la fin 1946 a 1950. Ce furent des années tres difficiles,
Bottacin était épuisé€ — il est aujourd’hui a Fatima, au Séminaire de la Consolata, toujours bien
vivant. Puis vint Jodo Vespertini, de 1950 a 1956, mal vu de I’Eglise [portugaise] et du
Gouvernement mais dont tout le monde [i.e.: dans le microcosme colonial] avait peur. Le
caractere italien, et non portugais, de la Mission, lui donnait évidemment une plus grande
autonomie envers I’Etat dans sa relation avec la population indigena. Le régulo Genga ne
I’aimait pas et refusait que les enfants aillent a I’école. Genga était tres accroché au drapeau
portugais et ne voulait pas de cet Italien. La communauté catholique restait petite. Son attitude
en 1953 resta identique : si le régulo Chiteve participa aux événements, ni Genga, ni Matique,
étrangers et donc plus arrimés au Portugal, n’y participérent.

Jodo Vespertini, parti en vacances, fut opportunément muté en Colombie (ot il est mort).

Lui-méme, padre Marchiol, arriva le 6 décembre 1956, avec un camion acheté a Maputo. Il
y avait des Portugais : ceux de la MCT”', dont le chef José Marques da Silva (peut-étre
communiste, ou ancien communiste mais resté libéral’>?), et ceux de I’administration. Mais au
début les commercants étaient trois familles chinoises. Ensuite un ancien employé de la MCT,
Albano Nunes, devint aussi commercant ; puis deux métis, Jodo Lisboa Abrantes, un
contestataire, et Cesarilo ; et deux ou trois Indiens, Cassamo Cara, musulman et Portugal
[sic], hindouiste.

7 District originaire d’A. Dhlakama.

38 Motim, émeute, mais en pratique, sous la colonisation, toute manifestation, méme tout a fait pacifique,
non autorisée.

39 Aprés la répression des motins de 1953, 1’administration avait engagé de vigoureux plans de
développement, notamment un ruralato, espece de remembrement modernisateur impliquant évidemment des
remises en cause de droits sur la terre et les patures (ne pas confondre avec les colonatos, qui impliquaient
prioritairement des colons blancs venus de métropole). Cf. M. CAHEN, Les "mutineries" de la Machanga et de
Mambone (1953)..., op. cit.

350 Au-dela de I’anecdote, cela permet de souligner une contradiction : si le role officiel de 1'Eglise
catholique était de christianiser les indigénes, il était tout autant de les portugaliser ; or la pratique d’une partie
du clergé de base fut souvent autre, notammnt quand il s’agissait de prétres non portugais — christianisation oui,
portugalisation, non. Or la proportion de ceux-ci atteint jusqu’a 53% au début des années cinquante. Voir mon
article « L’Etat Nouveau et la diversification religieuse au Mozambique, 1930-1974. I. Le résistible essor de la
portugalisation catholique (1930-1961). II. La portugalisation desespérée (1959-1974)», Cahiers d’études
africaines (Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales), XL (2),158, juin 2000 : 309-349, rés. fr. et angl.
p- 349, et XL (3),159, septembre 2000 : 551-592, rés. fr. et angl. p. 592.

31 Missdo de combate as tripanosomiases, Mission de combat aux Trypanosomiases (maladie du sommeil).

332 Note en marge du carnet : « & vérifier ». Quoi qu’il en soit sur le « communisme » de José Marques da
Silva, le rapport qu’il publia par la suite dans les Anais de medicina tropical (Annales de médecine tropicale) de
Lisbonne contient, noyées dans une tonalité médicale apte a écarter la censure, une analyse sociale de la région
des plus intéressantes. Cf. M. CAHEN, Les "mutineries"..., op. cit.
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Il y avait un médecin et un infirmier, venus respectivement du Portugal et de Macao, un
cabo do mar’, un mécaninien, I’administrateur et le secrétaire. Avec les cinq ou six familles
de la MCT, telle était la communauté portugaise de Mambone. Certains de la MCT vivaient
dans leurs campements de chasse™.

Mais dans les années quarante, il n’y avait que Xavier, I’administrateur, et le chasseur

Lourenco Lopes Bulha qui a laissé une descendance métisse apres s’étre cafrealizado™ .

La Companhia de Buzi® avait une plantation de canne 2 sucre qui allait de ’ouest de
Maave jusqu’a Matatla (pres de la Mission) et, a partir de la Mission, continuait encore sur
trois kilometres en direction de Mambone. Lors de 1’attribution de cette concession, tout le
monde fut expulsé, ou réintégré comme travailleur. Les gens s’entassérent alors plus a I’est™’,
a tel point que la Mission eut du mal au début a trouver une terre. Un petit chemin de fer’”®
allait de Maave a la cote en face de Bartolomeu Dias.

La plantation cessa de fonctionner au début de la Deuxieme Guerre mondiale, le
responsable local et le matériel étant allemands. La cheminée du four, qui, seule, demeura, fut
détruite en 1966 pour en récupérer les briques au profit de la Mission.

Mais comme la Compagnie y avait mis des bétes sélectionnées, les gens ne purent
récupérer les terres. Pourtant, ce bétail attrapa la tuberculose et I’exploitation du terrain fut
totalement abandonnée vers 1954-1956, des lors ouvert a I’expansion de la mouche tsé-tsé. La
MCT voulut alors créer un ruralato — base d’une occupation saine des terres —, mais au sud de
la concession de la Buzi car elle voulait édifier pour elle-méme sa « Biizi » [son exploitation-
modele]. Les femmes de Mambone, anciennement expulsées par la Buzi, furent appelées, en
1954 ou 1955, a aller y occuper des lopins, par I’administrateur Chambino et le médecin
Marques da Silva. La réunion (banja) eut lieu au régulo Genga (entre la Mission et
Mambone). Les femmes —les hommes, déja réprimés en 1953, ne vinrent pas— se
présenterent avec leurs houes et se mirent a crier en voulant attaquer Marques da Silva : —
« Queremos as nossas terras ! », « Nous voulons nos terres ! ». Les cipayes intervinrent et
permirent 1’évacuation de Marques da Silva et de sa voiture, hors du lieu’. Une semaine

353 Equivalent local et modeste du capitaine du port — le port consistant en I’accostage de rares barges le
long du fleuve, sans aucun équipement.

3%% La premiére mesure contre la glossine était toujours I’abattage du gibier, vecteur naturel de la mouche.

35 Cafrealizado, « cifréalisé », devenu « céfre », c’est-a-dire africanisé ou indigénisé, au sens péjoratif
(colonial) de ces mots. Méme si les « broussards » eurent une large place dans I’idéologie coloniale portugaise,
en réalité, les rares Portugais qui vivaient en brousse avec une (ou des) femme(s) africaine(s), en reconnaissant
parfois les enfants, étaient tout a fait méprisés par ceux venus de métropole. Tout a la fin de la période, I’armée
et les services de renseignement cherchérent a s’en servir et, alors, les exaltérent. Ethymologiquement, cafre
vient de I’arabo-swabhili kaffir, I’infid¢le (et par extension les Noirs de la cdte de 1’océan Indien).

3% La Compagnie du Bizi était une des principales compagnies de plantations coloniales. Cependant, a la
différence de la Compagnie du Mozambique sur les terres de laquelle elle avait acquis ses concessions, elle
n’avait pas de « charte » et n’était donc pas une « compagnie majestique » dotée de pouvoirs para-étatiques. La
Compagnie du Mozambique, contrdlée par des capitaux principalement britanniques, fut un véritable Etat dans
I’Etat, dotée d’une monnaie, d’une police, etc., jusqu’en 1942. La zone située au sud du fleuve Save et une large
bande a la frontiere de la Rhodésie (Mossurize, Espungaberra), qui aujourd’hui font partie des provinces
d’Inhambane, voire de Gaza, au sud, faisaient partie du « Territoire de Manica e Sofala » attribué a la
Compagnie du Mozambique. Mambone relevait donc de ce sous-pouvoir colonial situé a Beira, au nord, bien
plus que de la plus proche vraie ville relevant de I’administration directe de I’Etat, & savoir Inhambane, des
centaines de kilometres au sud. Le territoire ethniquement ndau était, de ce fait, administrativement plus unifié
qu’il ne fut par la suite, apres 1942 et a I'Indépendance — aujourd’hui la zone d’extension de 1’ethnie ndau dans
son ensemble reléve de trois provinces mozambicaines, Sofala, Manica et Inhambane, et de I’est du Zimbabwe.

%7 Donc plus preés de 1’océan.

3 11 s’agit des petites lignes Decauville (de 60 cm d’espacement) que les plantations installaient
fréquemment.

3% 1’ironie de I’histoire est que ce motim ait éclaté contre la MCT dirigée par un médecin certainement
acquis a I’opposition. Avec nos mots d’aujourd’hui, nous dirions que la conception purement technocratique du
projet de développement de la MCT, ignorante des réalités sociales, lignagéres et ethniques, provoqua la
mobilisation hostile de la population en faveur de laquelle, pourtant, on établissait officiellement un projet
modernisateur. Le Frelimo aura exactement le méme genre de probléme avec ses « villages communaux ».
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apres, un contingent de deux cents soldats vint d’Inhambane, mais seulement en mission
d’intimidation, sans répression [a la différence de 19531*®.

La MCT abandonna alors 1’enr6lement des Ndaus et alla chercher des VaTsua — seuls
quelques Ndaus y allerent —, en tout trois cents familles. (La guerre civile a pratiquement fait
disparaitre le ruralato, mais quelques personnes reviennent aujourd’hui sur les meilleures
terres). Certains, puissamment aidés par la MCT, s’en tirérent bien. Mais le départ de la MCT
entraina illico le déclin, la Junta de algoddo®® et la Direction de 1’ Agriculture n’apportant pas
de soutien équivalent.

Méme du temps colonial, I’administrateur Chambino n’aimait guere la MCT. Celle-ci avait
des crédits et ne dépendait pas de 1’administration. Chambino essayait de faire un colonato™”.
Apres le motim [de 1953, ou celui de 1954 7], le gouvernement obligea la Biizi a abandonner
les terres en échange d’une forét prés de Chibabava (circonscription du Buzi).
L’administration fit des parcelles de trois hectares non irriguées, mieux acceptées car les gens
pouvaient occuper plus ou moins les portions correspondant a leurs anciens champs. Le
colonato fonctionne toujours... .

Quand vint I’administrateur Mdrio Rodrigues Praca, un de I’Ecole coloniale — le premier a
venir & Mambone avec le cours®® —, le colonato progressa et la Mission y délimita aussi son
terrain pour y élever des vaches a lait et y pratiquer 1’agriculture irriguée. Ce terrain
fonctionna comme une coopérative : ceux qui y travaillaient avaient le droit a la terre, chacun
sa sous-parcelle, et une parcelle collective pour les dépenses communes. Cette régle acceptée,
quiconque pouvait venir, mais la majorité était des catholiques — soixante familles avec
parcelles, qui pouvaient bien siir avoir des parcelles ailleurs dans le colonato. En 1975, le
terrain et les moyens attenants furent nationalisés. La pompe, par manque d’entretien, fut
emportée par le fleuve, le tracteur utilis€é comme moyen de transport et le bulldozer emmené a
Homoine. La machamba colectiva dos obscurantistas (le «champ collectif des
obscurantistes** ») reste un souvenir quasi mythique parmi la population...

La majeure partie des gens de la zone de la Mission résiderent vraiment au colonato. Les
familles venues de Matique, Mambone, Matasse, eurent deux résidences, car elles ne
voulaient pas abandonner la péche. Les chars a beeufs se multiplierent, avec des roues en bois
dur d’Afrique du Sud, puis des pneus. Praca [I’administrateur] créa des puits avec pompe
manuelle, des lavoirs et abreuvoirs, un centre de sélection de semences et de plants. Il
distribua des milliers de plans de cocotiers, d’orangers, tangeriniers, caféiers et anacardiers (la
MCT avait aussi planté beaucoup d’anacardiers, le long des routes). Mais cela heurta les
croyances locales : si certains avaient des arbres et pas d’autres, les attaques en sorcelleries
allaient survenir et la plupart des gens ne plantérent pas. Seuls les bananiers, considérés
plantes ordinaires, furent plantés. La coqueraie de la Mission catholique fut aussi suspectée :
mais comme le Pére mangeait les noix sans mourir, le doute s’installa. Cependant, les propres

3% Note en marge du carnet : « Voir les archives de la Consolata a Rome, les didrios (journaux) des
missionnaires y ont été recueillis ».

! Junte du coton, organisme para-étatique corporatif chargé de la sélection des semences et de la
commercialisation du coton, notamment apres la suppression du travail forcé en 1962.

362 1] s’agit ici d’un colonato local, s’adressant aux Africains, & la différence du sens général de ce mot (voir
note 38 supra). Le terme ruralato fut sans doute évité, simplement afin de bien montrer a la population la
différence avec le projet précédent de la MCT.

363 L’«Escola colonial », puis « Escola superior colonial », ensuite « Instituto superior de estudos
ultramarinos » et enfin « Instituto superior de ciéncias sociais e politica ultramarina », fondée en 1903, devait en
principe former tous les cadres de 1’administration civile coloniale. En pratique, elle en fut loin, mais
coexisterent ainsi toujours, avec force rivalité corporative, les deux catégories : d’une part, les administrateurs
ayant suivi le cours «de I’Ecole » (« da Escola »), a savoir les reinois (ceux du royaume, de métropole),
diplomés et accédant directement au grade d’administrateur, mais peu connaisseurs du terrain ; d’autre part, les
tarimbeiros (de la tarimba, couchette spartiate), souvent Blancs nés en Afrique, connaisseurs du terrain mais peu
formés et devant gravir tous les échelons depuis 1’aspirant, le chef de poste... Naturellement cette opposition ne
fut pas systématique et certains da Escola eurent une excellente pratique de terrain pendant que certains
tarimbeiros devinrent d’authentiques anthropologues.

364 Obscurantistes : croyants, dans le discours politique du Frelimo de la phase radicale (1977-1988), en
I’occurrence ici les catholiques.
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ouvriers de la coqueraie encouragés par le Pére a emmener certaines noix de coco a la maison,
refuserent, car c’était des noix a planter :

— « Na minha casa ndo dd, ndo quero morrer », « Pas dans ma maison, je ne veux pas
mourir ».

Un autre facteur nuisible a la production était (est) la libre circulation du bétail, qui mange
tout. Au début seuls les régulos avaient du bétail, vaches et cheévres, et ainsi personne ne se
plaignait, malgré les dégits. C’est seulement en 1993 que I’administrateur a interdit la libre
circulation sous peine de devoir imposer des dédommagements. Mais la peur des attaques en
sorcellerie limite fortement cette réglementation : en pratique les dédommagements ne sont
réclamés qu’aux métis et aux Indiens...

Quand Praca partit (en 1964 ou 1965), arriva Mdrio Baptista, assez libéral, anti-salazariste
et qui resta ensuite [au Mozambique] sous le Frelimo quelques années. Baptista respectait les
gens et les traditions. Le colonato fonctionnait bien. Quand il partit pour Inhambane, déja en
1974, arriva un « colonialiste » administrateur (nom oubli€), et un médecin encore plus
colonialiste, le Senhor Oscar, qui voulaient mettre tout le monde dans la ligne portugaise. Ils
entrerent en conflit avec la Mission, dont I’hdpital vendait les médicaments alors que la loi
prévoyait 1’assistance médicale gratuite —mais elle n’existait pas’® ! Leur campagne de
vaccinations ne marchait pas — les gens pensaient qu’il s’agissait de les stériliser [pour laisser
la place aux Portugais]. Mais quand la Mission convoqua la population, une multitude de gens
se présenta...

En 1974, quand I’administration lui proposa des armes — la peur de 1’Angola 1961 s’était
répandue —, il les refusa®®.

En cette terre d’Uria Simango, les gens savaient donc bien ce dernier était au Frelimo. [Par
ailleurs] Anténio Hama Thai™’ avait été éleve de la Mission, puis avait travaillé a la serracdo
(la scierie) a la Machanga, de I'autre coté du fleuve, puis, de la était parti a Beira et au
Frelimo. Mais ¢’était peu et les gens, méme en 1970, attendaient surtout Banda’®. Le Frelimo
était un mystere. Contre le gouvernement, les gens disaient : — « Hd de vir Banda para
aqui », « 1l faut que Banda vienne par ici ». Méme la « disparition » de Hama Thai ne fut pas
liée, dans I’esprit des gens, au Frelimo : on ne savait pas pourquoi il avait disparu.

Le Frelimo arriva depuis Beira, avec le Comandante Jeremias, a Mabote ; a Mambone, ce
fut un Vitorino, un guérillero avec des marques de blessure sur toute la figure. Plusieurs
banjas furent organisées. Apres la sortie du dernier administrateur colonial, il y eut quelques
mois avec seulement le secrétaire. Le premier administrateur du Frelimo, Senhor Dengo, vint
du sud et ne parlait pas le cindau. Il respecta la Mission et ne mena pas, durant la période de

365 Situation typique du torrent législatif de la colonisation portugaise tardive, qui décrétait moult mesures
favorables aux Africains (sauf I’Indépendance), sans aucun moyen de les appliquer.

366 En 1961 éclata dans le Nord de 1’Angola la grande révolte menée par le FNLA (Front national de
libération de 1’Angola). Rapidement, non seulement les administrations furent attaquées, mais également la
population civile blanche et métisse, femmes et enfants compris. Ces meurtres, souvent horribles, furent
naturellement mis au compte de la sauvagerie indigéne, en oubliant que la région avait vu, toute la décennie
précédente, se multiplier les expropriations de terres africaines a 1’occasion du boom du café, accumulant
silencieusement la haine. C’est d’ailleurs pourquoi — mais 1’administration coloniale fut plus discreéte sur ce
plan — les travailleurs forcés venus du Sud, ovimbundus pour la plupart, furent souvent aussi massacrés, tout
Noirs qu’ils fussent, ressentis par les populations du Nord, en général Bacongo, comme partie prenante de
I’économie caféiere qui les avait expulsés. Au Mozambique, rien de tel ne s’était produit en 1964 quand
commenga la lutte armée du Frelimo, et, pour les principaux noyaux de population coloniale, la guerre restait
loin dans le nord. Cependant dés 1970 le Frelimo avait ouvert le front de Manica e Sofala et, au début de 1974, la
mort d’un fermier blanc lors de 1’attaque de son exploitation avait provoqué de vifs incidents a Beira (la
population blanche manifestant violemment contre 1’armée incapable de la protéger — événement grave qui
accéléra le passage de ladite armée a I’opposition). L’administration appela alors les colons a former ou financer
eux-mémes des milices locales, et a s’armer.

3711 rejoignit le Frelimo et devint chef d’état-major général de I’armée mozambicaine.

368 A savoir Hasting Kamuzu Banda, président (et dictateur) du Malawi. Banda avait des réves d’annexion
d’une partie du Mozambique, mais il s’agissait plutét de la Zambézia et du sud du Niassa jusqu’a Nacala.
L’ironie de I’histoire est qu’a ce moment, il collaborait ouvertement avec le pouvoir portugais. Mais le simple
fait qu'un pays voisin — les autres étaient la Rhodésie et 1’ Afrique du Sud blanches — était dirigé par un Noir
gardait sa puissance de séduction.
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transition, de lutte anti-religieuse. Cela commenga a se gater quand Samora devint
pre31dent369, mais 1’administration de Dengo resta modérée. Cependant C ’est le Parti qu1
dominait, bien que, des gens nés 2 Mambone, seuls certains professeurs’” y aient participé.
Tous les autres membres du Frelimo étaient vaTsua ou, en tout cas, du sud. Ils dominerent
totalement tous les postes a responsabilité dans 1’administration. Méme le directeur de la
Direction de district a 1’Education, José Julai, qui avait été éduqué a la Mission mais été né a
Mabote’’', devint le pire ennemi. Les gens se sentirent colonisés, 1ncapables d’étre dirigeants.
Calamzdades372 Agriculture, Parti, furent toujours des gens de r extérieur, s’organisant entre
eux, au détriment de la population. La premiere fois qu’un administrateur ndau fut nommé a
Mambone, ce fut Joaquim Meque en 1990, mais il était alcoolique et ne fit rien — il fut ensuite
envoyé, a titre de punition, 2 Funhaloro™”. Le deuxiéme fut Anténio Domingos Mapure,
meilleur, né a la Machanga, éduqué a la Mission et ouvert au dialogue. Mais les vaTsua du
Frelimo sont contre lui.

Le 29 novembre 1989 eut lieu un incident grave. Le Frelimo recrutait les soldats par rusgas
(rafles), car personne ne se présentait aux appels ordinaires annoncés par editais (affichettes
officielles). Aussi cherchait-il les jeunes gens par surprise.

Le jour de I’'OJM*™, un dimanche, une levée de drapeau, prés de I’Eglise de Mambone [pas
celle de la Mission], réunit aussi les chrétiens venus pour la messe. Ensuite, ils furent
emmenés au meeting. Les miliciens voulaient déja agir. Mais a la fin du meeting, tout le
monde se rendit a ’Eglise. Un groupe de jeunes célébraient la cérémonie des catéchumenes,
pour baptémes tardifs. Apres la cérémonie, Farias vit les miliciens s’approcher pour entrer. Il
leur dit — Amadeu était a Beira — que ce n’était pas ici qu’ils devraient recruter. Postés a la
sortie, ils commencerent a tirer en 1’air. Les jeunes chercherent alors a sortir par les portes
latérales et du fond. Quand un jeune chercha a s’enfuir, il fut abattu par le garde du corps de
I’administrateur Dengo. Les femmes désarmerent alors les miliciens et voulurent les tuer.
Farias et les autres hommes adultes les calmerent. Le blessé mourut sur le chemin de
I’hopital. Les autres jeunes s’enfuirent. Le garde du corps s’enfuit aussi, et n’a pas été puni.
On sait qu’il est ailleurs.

Les recrutements continue€rent et, avec ou sans mort, souvent avec blessés (balle dans la
jambe, etc.). Un jeune venu de Beira en 1991 voir sa mere fut tué aussi, par des miliciens
ivres venus demander a boire. La mere n’a jamais obtenu justice.

Hama Thai, a qui Amadeu avait transmis le rapport relatif au catéchumene — rapport
également donné a tous les évéques — envoya deux enquéteurs qui conclurent que tout était
normal’”. Mais 2 Mambone, tout le monde était révolté.

En 1977, le padre Marchiol alla, via le Botswana, a Salisbury en Rhodésie [pour raison
religieuse]. Mais il y rencontra Orlando Cristina’®, qui lui demanda sa collaboration pour le

3% Le jour de I’Indépendance, le 25 juin 1975.

30« Professeurs » en portugais (au Mozambique comme au Portugal), désigne ’ensemble du corps
enseignant. Ici, il s’agit évidemment d’instituteurs, voire de simples moniteurs scolaires.

3711 était donc matsua.

372 Rappelons que les Calamidades (Calamités) désignent, dans le langage courant, le Département de
combat aux calamités naturelles, a savoir 1’organisme public chargé de distribuer les secours en cas de famine,
qu’elles soient dues a la secheresse ou a des crues, ou a la guerre. Le groupe tenant les Calamités locales était
ainsi assuré d’étre a la source des rares — et donc précieux — secours.

373 Petit poste trés isolé de I’intérieur des terres.

7% Organizagdo da Juventude mocambicana, Organisation de la Jeunesse mozambicaine, structure
d’encadrement du parti unique pour la jeunesse.

375 Tout dépend de la « normalité » et les enquéteurs n’avaient pas nécessairement tort de leur point de vue :
des jeunes gens refusant la guerre du Frelimo contre la Renamo et donc, ipso facto, le service militaire. Si la
Renamo a évidemment recruté trés souvent par rapt, le recrutement au SMO (Service militaire obligatoire) a lui
aussi trés souvent eu les aspects décrits ci-dessus (en ville, rafles a la sortie des cinémas, etc.).

376 Premier secrétaire-général de la Renamo. Cristina était le prototype méme de I’aventurier portugais
broussard ayant fait du Mozambique sa terre d’adoption (il avait méme, feignant une désertion, infiltré le
Frelimo en 1965 et, a son retour, avait été arrété par I’armée non tenue au courant de la manceuvre...). Ancien
collaborateur de Jorge Jardim dans les services trés spéciaux de ce dernier, il passa en Afrique du Sud a
I’indépendance du Zimbabwe. Il y est mort assassiné dans des circonstances non éclaircies, mais probablement
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recrutement de jeunes Mozambicains. Naturellement, il refusa, répondant seulement que si un
tel jeune lui demandait conseil, il pourrait lui indiquer le chemin. Ce fut son seul contact avec
la Renamo, jusqu’aux attaques de la Mission.

[Suite de I’entretien le 4 novembre a 12h30.]

Vendredi 4 novembre

6h30. Je suis au bar de Madeira, qui m’y a donné rendez-vous a cette heure. Naturellement,
il n’y est pas.

[Les fils de Madeira comprennent, mais ne parlent pas le cindau. Leurs parents leur ont
toujours parlé portugais...].

8h. Il parait que Francisco Madeira est allé chercher Alexandre Nova, de Matasse (2 trois
kilometres a I’Est de Mambone). Le fils Madeira amene une bicyclette bleue de la Renamo,
qui me sera prétée pour mes déplacements. Il suffit de retrouver la personne qui a pris la
pompe, pour regonfler les pneux compleétement a plat.

Un char a beeufs passe, encore avec les vieilles roues en bois, type « Grand Treck »,
importées d’ Afrique du Sud.

8h10. Le vélo a dix jours, mais la pédale est dévissée et le pneu arriere est en fait crevé. On
répare.
Passe le camion du Majonejone™”’.

9h. Visite au STAE”®. Copie du résultat des élections pour le Govuro®”.

Elections présidentielles [résultats globaux]
Les candidats sont dans 1’ordre du bulletin de vote

Catégories Suffrages Pourcentages [**]
Total recensés [13 593%] 100,00
Abstentions 1070 7,87

92,12
Total votants [12 523%] 100,00
Votes nuls 624 4,98
Votes blancs 906 7,23
Votes exprimés 10 993 87’78]00,00
Maximo Dias 166 1,51
Carlos Jeque 47 0,44
Casimiro Nhamitambo 57 0,52
Mario Machele 42 0,38
Carlos Reis (lunettes)’®’ 263 2,39

liées aux tentatives de donner a la Renamo une direction politique plus autonome — ce qui pouvait déplaire tant
aux services sud-africains qu’a certaines composantes de la communauté portugaise d’Afrique du Sud.

77 Majonejone (prononcer « Madjonidjoni »): Ma- est la marque du singulier, et jonejone, a savoir
« JohnJohn », est relatif a 1’émigré mozambicain revenu d’Afrique du Sud (pays appelé en langage populaire
« John ») avec quelque argent, dans ce cas investi dans 1’achat d’un camion.

78 STAE : secrétariat technique d’administration électorale. A la différence de la Commission nationale
électorale chargée d’organiser politiquement et juridiquement les élections, et qui était paritaire et présidée par
un indépendant, le STAE, chargé de la logistique, était entierement contrdlé par le gouvernement.

37 Le Govuro est le district, situé au nord de la province d’Inhambane, dans lequel est située Mambone et la
« poche ethnique » ndau au sud du fleuve Save, minoritaire dans la population globale de ce district.

30 J’ai porté sur mon carnet, en face des noms de ces candidats, la mention « lunettes », pour la raison
suivante : pour ces premicres élections pluralistes, le vote par erreur a été€ assez important. Il y avait douze
candidats aux présidentielles, et quatorze partis aux 1égislatives, dans un ordre différent sur les bulletins de vote.
La photographie des candidats était un critére de reconnaissance important, mais pouvaient préter a confusion.
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Afonso Dhlakama 4 407 40,09
Jacob Sibindy 117 1,06
Padimbe Kamati 70 0,64
Domingos Arouca 90 0,82
Vasco Momboya Alfazama 341 3,10
Wehia Monokacho Ripua (lunettes)” 422 3,84
Joaquim A. Chissano 4974 45,25

[* Calculés par moi.Le total des inscrits (recensés) ne figurait pas sur le registre recopié
*% Pourcentages calculés de retour en France, le relevé du STAE local ne comportant que des valeurs
absolues.]

Elections législatives [résultats globaux]
Les listes sont dans 1’ordre du bulletin de vote

Catégories Suffrages Pourcentages [**]
Total recensés [13 583%] 100,00
Abstentions 1065 7,84

92,16
Total votants 12530 [12 518%] 100,00
Votes nuls 1094 8,74
Votes blancs 1157 9,24
Votes exprimés 10 274[12 267%] 82,02

100,00

AP 123 1,20
Unamo 47 0,46
PT 53 0,52
Fumo-PCD 116 1,13
Frelimo 3571 34,78
Sol 170 1,66
Pimo 127 1,24
Renamo 4781 46,57
PRD 122 1,19
Pacode 229 2,23
Pademo 95 0,92
PPPM 182 1,77
PCN 152 1,48
UD (Frelimo)™®’ 499 4,86

Or, systématiquement, on remarqua que deux candats parfaitement inconnus dans certaines zones, Carlos Reis et
Wehia Ripua, avaient néanmoins un nombre surprenant de voix : ils avaient des lunettes sur la photo, comme
Afonso Dhlakama. La proximité du nom a c6té des deux candidats les plus connus (Dhlakama et Chissano), a
aussi engendré des « votes » par mauvais positionnement de 1I’empreinte digitale : ainsi Carlos Reis, déja
« lunetté », et Jacob Sibindy, de part et d’autre de Dhlakama, et Wehia Ripua, juste avant Chissano. Voir aussi
note suivante.

381 J°ai porté sur mon carnet, en face du sigle UD, la mention « Frelimo », pour la raison suivante. L’Unido
democritica, groupuscule totalement inconnu, eut un nombre surprenant de voix... C’est que le Frelimo avait
donné la priorité aux élections présidentielles, et le message le plus martelé avait ét€, vu la position du nom de
Joaquim Chissano tout en bas du bulletin, de « voter pour le dernier ». Mais aux législatives 1’ordre n’était pas le
méme sur le bulletin, ce que ne remarqua pas une partie de 1’electorat qui, désirant voter pour le Frelimo, le parti
de Joaquim Chissano, vota pour le sigle situé en dernier. Ce groupuscule passa ainsi la barre des 5% et eut une
repésentation parlementaire, ce a quoi aucun autre petit parti ne parvint... Au Govuro, le Frelimo y perdit sa
premiere place, passant en dessous du score de la Renamo. On pourra du reste constater, dans le tableau des
résultats détaillés ci-apres, que la ou le Frelimo n’a pas de bons résultats, I’UD n’en a aucun, et que la ou il est
majoritaire, I'UD a des scores consistants. A 1’échelle nationale, étant donné les circonstances, on peut se poser
des questions sur la réalité des électorats de toutes les formations ayant eu moins de 5% des voix. Il n’est pas
absurde de penser que, le vote par erreur ayant certainement atteint 10% du total des suffrages, de telles
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[* Entre crochets, les valeurs recalculées par moi. les pourcentages (cf. ci-apres), sont calculés en conséquence.
** calculés de retour en France, le relevé du STAE local ne comportant que des valeurs absolues.]
[Abréviations : AP : Alianga patridtica ; Unamo : Unido nacional de Mogambique ; PT : Partido trabalhista ;
Fumo-PCD : Frente unida de Mogambique-Partido da convergéncia democrdtica ; Frelimo : Frente de libertacao
de Mocambique ; Sol : Social-democracia de Mocambique ; Pimo : Partido independante de Mogambique ;
Renamo : Resisténcia nacional de Mogambique ; PRD : Partido da renovaado democratica ; Pacode : Partido de
convergéncia democrética ; Pademo : Partido democratico de Mocambique ; PPPM : Partido dos problemas dos
povos de Mogambique ; PCN : Partido da convencgdo nacional ; UD : Unido democratica]

Résultats détaillés du district

Bureaux de votes et prédominances ethniques

Brigades et bureaux de vote n° officiel d’enregistrement  Prédominance(s) ethnique(s)
Brigada da Sede/Mambone :

— Bairro J. Machel/Escola EP1 5585 vaNdau

— Bairro J. Machel/Garagem 5586 vaNdau

— Bairro J. Machel/EP1 5587 vaNdau

— Sede/Veranda 7176 vaNdau

Brigada de Genga :

— Genga 5955 vaNdau

— Genga 5956 vaNdau
—Brigada do colonato :

— Colonato 5951 vaNdau et minorité vaTsua
— Escola do colonato 5952 vaNdau et minorité vaTsua
Brigada de Mahave :

— Mahave 5579 Equilibre vaTsua/vaNdau
— Mahave 5580 Equilibre vaTsua/vaNdau
Brigada de Pande

— Escola primdria 1 5732 vaTsua

— Escola primadria 2 5733 vaTsua

— Escola primdria 3 (Bartolomeu Dias) 5734 vaTsua

Brigada do Luido 5582 vaTsua

Brigada de Jofane 5959 vaTsua

Brigada de Machacame 5776 vaTsua

Brigada do Save 5729 vaTsua

Ceux de Bartolomeu Dias ont dii voter a Pande ! Ils ont dii quitter I’ile’® en bateau, puis

marcher a pieds environ quarante kilometres jusqu’a Pande. D’ailleurs, on peut constater que
I’abstentionnisme y est nettement plus fort qu’ailleurs : aux présidentielles, 86 pour 530
votants, et 86 pour 529 aux législatives (il y a donc une erreur sur le total des votants).

Un jeune de la CNE :

— « Ndo sei se isto é democracia, tribalismo ou engano. Mas eu gostei deste povo,
tudo foi calma, a gente andou a pé tudo na ordem. Perceberam que era importante »,
« Je ne sais pas si c’est de la démocratie, du tribalisme, ou si je me trompe. Mais j’ai
aimé ce peuple, tout a été calme, les gens ont fait le chemin a pieds. Ils ont compris que
¢’était important ».

représentativités n’existent tout simplement pas. Voir aussi le § « Jeudi 10 novembre » du chapitre « Retour a la
nation ».

382 La rupture dans la numérotation officielle des bureaux de vote vient de ce que celui-ci a été créé aprés
coup, par démembrement du précédent, au vu du trop grand nombre d’inscrits.

383 Bartolomeu Dias était une mince presqu’ile délimitant une belle baie qui faillit devenir un grand port au
début du xX° siecle, mais fut marginalisée par ’essor de Beira. Sans lutte contre les courants, la presqu’ile est
devenue ile cdtiere, restant un petit port de péche prospere. Elle est progressivement détruite par les courants
marins. Il est probable qu’elle va completement disparaitre.
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Mambone est remplie de gens avec les chemisettes Frelimo. Ca ne les a pas empéchés de
voter Renamo.

[Voir tableau des résultats détaillés des élections présidentielles et législatives dans le district
du Govuro a la fin de ce chapitre]

11h15. Paul, de passage ici, m’apprend la raison pour laquelle Bartolomeu Dias a été
recensé avec Pande, obligeant les habitants a aller voter si loin : tout simplement, le président
de la CNE a Inhambane était ivre et s’énervait des remarques de 1’observateur du PNUD, et
s’enferra en disant qu’il avait décidé, point final... Le bureaucrate alcoolique a obligé toute la
population de 1’1le a un effort disproportionné, et empéché certains de voter.

11h30. Sur mon insistance, le fils Madeira est parti en vélo — mon vélo — chercher le fils
d’Alexandre Novas, a Matasse, dont le pere a dit qu’il passerait me voir. Quant a Madeira-
pere, il parait qu’il est parti a la Machanga, sans rien dire — le chien ! Farias y est peut-&tre
aussi. Bref, je perds mon temps. Mais qu’est-ce que le temps ?

12h30. Mambone est naturellement copié, politiquement, sur Maputo. Il y a une place de
I’OMM™*, une place de I’OJM™®, une place des Héros mozambicains, une avenue Samora
Machel. La maison de I’administrateur s’appelle le Paldcio™.

Une partie des maisons en dur sont abandonnées. Sans toit, ni portes, ni fenétres. Et 1a, ce

n’est pas la guerre, la Renamo n’a rien détruit a Mambone.

[J’ai retranscrit ce 4 novembre certains éléments de I’entrevue précédente du pere
Marchiol.]

(Amadeu m’a aussi dit qu’en 1983, la moiti€é de la population mourrait de faim. Lui,
pendant cinq ans, n’habitait plus a Mambone, replié sur Beira, mais il faisait des aller-retour.
Lors de I’'un d’eux, il trouva la population dans un état lamentable. Pas de commerce, aucun
secours, des familles entieres mouraient en silence a la maison : — « Sobre quatorze pessoas,
talvez dez morriam, quatro sobreviviam », « Sur quatorze personnes, peut-&tre dix mouraient,
quatre survivaient ». Un pere hollandais de Beira —connu sous le nom portugais de Jodo
Mateus — fit demander des secours mais ils arriverent d’Europe seulement quatre ou cinq mois
apres. .

Le Parti, lui, avait toujours des secours : — « E preciso ajudar os membros », « Il faut
aider les membres ». Aussi, les « membres » avaient droit a deux sacs et les autres a deux
litres seulement par famille et par semaine. C’était la différence entre le povo (le « peuple »,
c’est-a-dire le « peuple organisé et conscient », a savoir, le Frelimo) et la massa (la « masse »
informe, sans organisation, les elementos da populacido, les « éléments de la population »).

Nomenklatura locale d’autant plus haie qu’essentiellement ethnique®’. Ce sont des choses
qu’on n’oublie pas.

« Au début, la Renamo, pour les gens, c’était... Dieu ! Un mythe ! Les sauveurs !
Apres les attaques [des groupes du Sud, toujours plus dévastateurs que les groupes venant
du Nord], la population fut découragée. Qui allait pouvoir la sauver ? Cependant, le doute
resta, la population disait: "Ce ne sont pas eux", et pensait que c’était un troisieme

groupe, inconu. Elle continua donc a soutenir. Je ne sais quel diable les avait possédés
pour qu’ils fassent de telles destructions et barbaries ».

A Mambone proprement dit, il n’y a pas eu de barbaries cependant : des boutiques pillées,
des rapts peu fréquents, la Mission attaquée.

¥ OMM : Organizagio da mulher mogambicana, Organisation de la femme mozambicaine (liée au
Frelimo).

35 OJM : Organizacio da juventude mogambicana, Organisation de la jeunesse mozambicaine (liée au
Frelimo).

36 Le « Paldcio », le Palais, & savoir, la résidence présidentielle & Maputo, ancien palais du gouverneur
colonial...

37 A savoir un « peuple » ethniquement tsua, pendant que la « masse » était ndau.
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Un groupe de miliciens Frelimo fit de son c6té un massacre dans les environs (six ou sept
femmes tuées a la catana®®) pour les attribuer 2 la Renamo. Mais les gens savaient. Massacre
aussi dans les environs de Mabote®’ , car I’armée disait que la population était Renamo
puisqu’elle était restée dans une zone Renamo.

15h30, a Matasse. Entrevue avec Gimo Miguel Tomads, 63 ans, neveu de Sixpence
Simango™, avec Denis Matibe, 71 ans et avec Alexandre Nova, 57 ans, cousin maternel de
Tomas.

IIs ont seulement entendu parler de Kamba Simango™'. Bed Simango™” était mieux connu,
car il était de Mambone. Mais il était Earti étudier alors qu’il était jeune, et n’était jamais
revenu. L’ American Board avait éclaté’” entre I'Igreja do Cristo, d’Uria Simango, [et les
fidéles de] Sixpence Simango restant a I’American Board. L’Igreja do Cristo resta I’héritiere
locale de I’ American Board mais, comme ils n’avaient pas de prétres, ils en empruntaient aux
méthodistes et aux baptistes. Le Nicleo n’était pas une Eglise, mais I’American Board [dont
il était quand méme issu], dirigé par Sixpence, se réunissait normalement a son sie¢ge. [La
réalité était pluri-religieuse :] le frére de Nova était, par exemple catholique, et également
membre du Nucleo. Ceux qui n’étaient pas a I’American Board acceptaient [la présence de
celui-ci au sein du Niicleo].

En revanche, I'Igreja do Cristo « expulsa les Américains ». Les Portugais faisaient pression
pour les chasser, disant que « a Igreja devia ser propria dos naturais, ndo dos Américanos »,
« I’Eglise devait étre celle des Africains eux-mémes, pas des Américains »**.

Gimg. — « En 1952, il plut beaucoup, avec une grande crue et la Machanga fut
atteinte™”, les maisons et les champs furent inondés. Les gens n’avaient plus rien ».

Novas. — « L’administrateur envoya un télégamme a Beira. Les premiers colis, il les
distribua, les seconds, il les cacha et les vendit et mit I’argent dans sa poche ».

Sixpence, a Beira, recut une lettre de la Machanga et écrivit a Maputo au gouverneur
général, qui transmit au gouverneur du district’® (ou I’inverse, ils ne savent plus).

« La population commenca a réclamer, enfin, 8 murmurer. Mais le chef de poste avait
ses amis, Francisco Junja et Inchimbane, deux commercants africains ambulants de la
Machanga. Ils étaient considérés presque assimilés®®’, parce qu’ils étaient ds proches de
I’administrateur. Ils dénoncerent les gens.

Le chef de poste envoya les cipayes arréter Gimo Macanguisse, Niacha, Manuel
Manjena et de nombreux autres, tous du Nucleo negréfilo.

Les gens allerent réclamer le matin de bonne heure, toute la population (mais pas les
régulos Chiteve et Maropanhe) se réunit devant la résidence de I’administrateur, avant
méme son réveil, avec des coupe-coupe et des pioches. Quand il se réveilla et se rendit au
Poste, le Chef I’interrogea, et les gens dirent qu’ils voulaient qu’ils [les prisonniers]

38 Catana : machette.

3% Dans I’intérieur du district de Govuro, zone séche et peu peuplée.

3% Ancien dirigeant de I’ Associacdo cristd evangélica (Association chrétienne évangélique, American Board
of Foreign Missions).

! Fondateur du Nicleo negréfilo de Manica e Sofala et 1’un des tout premiers Mozambicains & avoir fait
des études supérieurs, avec I’aide de I’American Board of Missions, avec lequel il devait ensuite rompre. Voir
aussi note 243.

2 Bed Simango fut trés longtemps professeur a la station scolaire congrégationnaliste de Gogoi et, a la
différence de Kamba Simango, ne rompit jamais avec I’ American Board.

39311 s’agit d’une coupure ultérieure a celle entre 1’ Associacdo cristd et le Niicleo negréfilo. Cependant, 4 la
différence de cette premiere scission qui €tait non seulement religieuse, mais politico-sociale (le Nucleo étant
devenu largement une association civile), I’'Igreja do Cristo fut une semi-dissidence africaine d’une mission
occidentale, et établit des liens avec d’autres branches protestantes, sans renier pour autant sa filiation
« américaine » (congrégationnelle) et « suisse » (presbytérienne).

3% Contrairement & ce que ’on pourrait penser, il y eut plusieurs cas ol ’administration portugaise favorisa
la création d’Eglises purement africaines, en scission des missions blanches — quand bien siir il ne s’agissait pas
de missions catholiques portugaises. Il s’agissait, en « mozambicanisant » les communautés religieuses créées
par les protestants étrangers, de les soustraire a I’influence étrangere et asinsi de les portugaliser,

3% Mambone est sur un site un peu plus élevé, et souffre moins des crues du fleuve.

3% Ies districts coloniaux sont aujourd’hui les provinces.

397 Rappel : les « assimilés » sont les Africains considérés comme « portugalisés » et faits citoyens.
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sortent. Francisco Junjo et Inchimbane demanderent: "Mais enfin, que veulent ces
personnes ?" Les gens commencerent a crier et a les battre trés dur, a démolir leurs
bicyclettes. Le Chef du Poste administratif entra dans sa maison — les gens ne le suivirent
pas — et il envoya un cipaye a Mambone dire qu’il y avait la guerre ici a Machanga. Mais
il libéra les prisonniers. »

Apres 1’affaire de Mambone [cf. entrevue de G. Tivane infraJ, la troupe venue
d’Inhambane alla aussi a la Machanga. Les soldats arrétérent Macanguisse, Nhumba et son
fils Manuel Manjena, Jilio Magone, Madivase et d’autres, qui furent envoyés a Ibo’*®. Tomas
Simango, le freére de Sixpence, de Mambone, fut aussi inclus dans les arrestations, [et envoyé|
a Ibo, pour dix ans. Ils rejoignirent Sixpence, qui y fut professeur et y mourut. Tomas revint et
mourut a Mambone en 1972.

Alexandre.— « Au temps du Nucleo, les gens parlaient déja de 1’indépendance, les
gens parlaient de Kamba Simango ».

Gimo.— « Kamba Simango fut arrété a Beira a son retour de I’Amérique, il alla en
prison ».

Denis.— « Le gouvernement le menaga ».

Alexandre.— « Apres, le Nucleo continua a exister, mais clandestinement®®.
Aujourd’hui encore, le siege existe, il y a une école a Espungaberra/Goto [aujourd’hui
école de I’Etat]. Mais petit a petit, il s’arréta. Quand le Frelimo entra, il y eut un groupe
qui voulut recommencer : Afonso Henrique (il est mort 1985 ou 1986), Pedro Camacho
(frere d’Alexandre Nova), Eduardo Nolongwe (il est mort), Jodo Sixpence Simango (le
fils de Sixpence, il est mort en 1992) et Daniel Tomas, frere de Gimo Miguel Tomas. Ils
vivaient a Beira. Le Frelimo les empécha, ils ne furent pas arrétés, mais le Frelimo
empécha. C’était vraiment le souvenir du Nucleo, ils voulaient recommencer. »

[Comme je leur fais remarquer qu’exactement la méme chose s’est passé a Maputo, quand
le Centro associativo dos Negros, dirigé par Domingos Arouca, interdit en 1965, tenta de
recommencer ses activités en 1974 et en fut empéché par le Frelimo, ils m’apprennent
justement que] Domingos Arouca (qui est d’Inhambane) a été infirmier a Mambone, et
secrétaire du « Ciclone de Mambone »**, en référence au vrai cyclone de 1948, puis est parti

a Vilanculos et a repris ses études*”".

Alexandre.— « Les gens qui ont été du Nucleo, aujourd’hui ils sont du coté de la
Renamo. Ceux qui avaient une religion, avec le Frelimo, ils n’avaient pas de place. Il

voulait en finir avec Matas%e2 pour faire un village communal a Matique. Mais méme
Matique n’était pas d’accord™" ».

Denis.— « D’ailleurs, ils n’avaient plus besoin de religion. Personne n’accepta. Cela
s’est passé en 1976 : le champ collectif, la péche collective. La Maison des pécheurs était

38 fle de la cote du Cabo Delgado, dont I’ancienne forteresse servait de prison. Mais 1’ile servait aussi de

lieu de déportation, les exilés pouvaint y vivre en semi-liberté, sans la quitter.

39 Alexandre Nova confond ici visiblement les périodes, entre I’arrestation de Kamba, au début des années
trente, et la répression du Nicleo en 1953-56. Pendant des années, le Nucleo fut une association parfaitement
légale.

400 C’est-a-dire le groupe de football local.

0111 devait devenir le premier avocat noir du Mozambique. Arrété en 1965 pour appartenance au Frelimo, il
fut emprisonné huit ans au Portugal — maintenant le contact avec les nationalistes grace a un gardien de prison
membre du Parti communiste — puis mis en résidence surveillée au Mozambique. Jorge Jardim, qui le savait non
marxiste, tenta de le récupérer, I’imaginant en président noir modéré d’un Mozambique multiracial ou la
communauté blanche aurait gardé son pouvoir économique. Il rouvrit brievement le Centro associativo en 1974,
avant que le Frelimo ne I’interdise. D. Arouca entra rapidement dans 1’opposition et créa, a Lisbonne, le Fumo,
qu’il réva de temps a autre de transformer en une branche civile de la Renamo — ce que cette derniere lui refusa
toujours. Il faillit étre tué dans un attentat (sa voiture avait été pi€gée) attribué aux services secrets du Frelimo.
De retour d’un long exil et candidat aux présidentielles de 1994, il obtint de pictres résultats, malgré I’estime que
certains continuent a porter au Doutor.

402 C’est-a-dire que le Frelimo voulait concentrer les populations de Matasse et de Matique sur les terres de
Matique. Ce genre de projet posait des problemes agronomiques (épuisement rapide des terres autour du village,
en I’absence d’engrais) et politico-culturels, la population déplacée sur une terre qui n’était pas celle de ses
ancétres et des esprits, tombant dans la dépendance de la population du lieu.
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une association, mais chacun péchait pour son compte 3. Elle avait été créée en 1954, a
I’intiative du Mkuchwam404 et ensuite du Chambica™”. C’était de la commercialisation
collective. Joaquim Alves et Albanao*” recevaient le poisson de la Maison. La Maison
s’occupait des dépenses communes. Le Frelimo ne s’en occupa pas, il voulait la péche
collective. Aujourd’hui, il n’y a plus que le réfrigérateur, mais c’est un bandit du Frelimo
qui I’a et ne paye méme pas son loyer ».

Gimo.— « Il y avait de I’argent qui venait d’Afrique du Sud pour le Niicleo™’. Et il y
avait un Portugais, Jodo Anténio Paulo, qui avait deux terrains, 23 hectares a Matasse et
200 ha a Lunde-Matique. Un jour, un beeuf est passé sur le champ de 23 ha et Jodo Paulo
a tué le beeuf. Le peuple était faché et alla se plaindre au Caneco™. L’administrateur
appela le Senhor Paulo devant le peuple. Celui-ci dit que si le peuple avait I’argent pour
lui payer son terrain, il s’en irait. Le peuple dit : « C’est combien ? », il dit 80 contos, a
I’époque, c’était de 1’argent. Le peuple dit : « On va payer ». Au bout de deux semaines,
le peuple paya, ils durent vendre du bétail, des chevres, pour réunir cet argent. Les gens
se partagerent le terrain, qui est resté cultivé jusqu’a aujourd’hui. Jodo Paulo partit pour
Beira mais n’eut pas de chance, il y mourut ».

Denis.— « En 1954, le gouverneur et I’archevéque vinrent, apres les bruits qu’il y avait
la guerre a la Machanga et a Mambone. Matique fut arrété avec Gabriel Tivane, emmenés
a Lourengo Marques.

Matique était régulo pour les Portugais et Matibe, grand- pere de 1’actuel, était chef
traditionnel, ensuite ¢a été Gimo Matibe, pere de Denis Matibe*”. Denis Matlbe Genga,
Silas Tunzine (un auxiliaire du regulo) et Frank Chovane furent emmenés visiter le
colonato du Limpopo par [I’administrateur] Landerset Simdes, afin d’inciter a faire le
colonato et le ruralato. Les gens eurent deux maisons, une a Matasse, [’autre au
colonato*"”.

Quand il y eut le premier Séminaire national d’Agriculture & Marrupa*'', des personnes
de Mambone y allerent. Samora Machel parlait des villages communaux. Dans les
réunions, je me suis levé et j’ai demandé :

— Aquele que tem uma boa casa tem que sair para a aldeia comunal ?, « Celui qui a
une bonne maison doit en sortir et aller au village communal ? »,

— Sim, senhor, porque aquele que ndo sai ndo tem direito a escola da aldeia comunal
para os seus filhos, na loja ndo pode comprar, no hospital ndo pode ir, « Oui bien sir,
parce que celui qui ne quitte pas sa maison n’a pas droit a 1’école du village communal
pour ses enfants, a la boutique pour acheter, il ne peut pas aller a I’hopital ».

Je suis resté silencieux, le cceur battant, et j’ai commencé a réfléchir.

43 L.a Maison des pécheurs avait été créée avec 1’aide de I’autorité coloniale apres les événements de 1953,
dans la foulée des plans de « développement communautaire » de I’époque.

404 Mkuchwani, « Celui qui tousse », surnom donné a Landerset Simdes, I’administrateur portugais.

495 Chambica, surnom donné 2 Chambino, qui succéda a L. Simdes.

% Deux importants commergants portugais du Govuro.

7 Le Nicleo avait une section en Afrique du Sud, formée par des émigrés. L’administration portugaise
s’acharna a détruire cette section, située a 1’étranger, lorsque le Nicleo fut interdit au Mozambique en 1953-
1956.

498 « Caneco », le Goanais, surnom donné 2 1’administrateur Anténio de Jesus Colaco (années quarante).

49 11 y avait une pratique fréquente dans la population africaine, celle des « doubles chefferies ». Les
Portugais reconnaissait un régulo, et la population, en leur présence, faisait comme si c¢’était le vrai chef. En
réalité, le vrai chef traditionnel, chef de terre et chef religieux, restait dans I’ombre et les Portugais n’avaient
parfois méme pas connaissance de son existence. Mais le chef officiel, qui subissait donc toutes les humiliations
coloniales, ne pouvait rien faire sans 1’accord du chef de I’ombre. Il arriva cependant, et de maniere de plus en
plus fréquente, que les Portugais fassent trés attention aux lignages traditionnels et investissent le véritable chef.

9 11 se produisit exactement la méme chose avec les villages communaux du Frelimo. Contraints de
s’installer aupres du village officiel, les familles n’en gardeérent pas moins leur maison sur la terre traditionnelle.

1 11 s’agit de la réunion au cours de laquelle le nouveau régime du Frelimo lanca la politique de
regroupement forcé dans les villages comunaux (aldeias comunais). Marrupa est une localité isolée du Niassa,
dans D’extréme nord. Ce lieu ne fut pas choisi au hasard, le Niassa représentant, dans la geste
développementaliste du nouveau pouvoir, le symbole de la colonisation interne, de la frontiére, des grands plans
(jamais appliqués), comme s’il s’agissait d’une terre vierge sans population locale et dont on pouvait disposer
par décret. C’est au Niassa que 1’Opération-production, en 1983, envoya des milliers de déportés raflés en ville
en tant qu’« improductifs », dont une partie mourut de faim (voir la note 9 du chapitre « Niassa »). Aujourd’hui,
la Mosagrius y a acquis des droits pour y installer des fermes de Boers sud-africains qui supportent mal la fin de
I’apartheid.
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Alexandre.— En 1976, moi, Farias, Arturo Dique (il est mort), nous avons eu une
corrspondance avec le cousin de Farias qui avait fui de Maputo en Afrique du Sud, et
ensuite au Portugal. Il était de la Renamo. Nous avons toujours continé a correspondre.
Mais des contacts avec les zones de la Renamo, ¢a non, il n’y en a pas eu.

A Mambone, le Frelimo aussi était trés présent. La Renamo a attaqué la caserne, mais
n’est jamais arrivée jusqu’a Matasse. La Renamo a rapté pour les portages. Les gens se
sont fachés, mais ensuite la Renamo a expliqué. Le Frelimo attrappait les garcons, méme
les filles, pour I’ entramement [militaire]. Le fils de Denis est mort au combat dans les
rangs des FPLM*! * aprés avoir été rapté a I’école, les livres a la main, sans avoir pu méme
dire au revoir a ses parents.

Ici, la Renamo n’a pas rapté, mais a Maave, elle a enlevé un gargon de Matasse, un
Ndau, Brito, qui y faisait son champ. Quand il a vu les Matsangas™ ~, 1l a voulu fuir, mais
ils I’ont attrapé et emmené. Jusqu’a aujourd’hui, il n’est pas revenu.

Mambone est une des zones les plus oubliées. Il n’y a pas assez de places [a [’école],
ils vont a Inhambane apres la 7° classe, mais apres la 9° classe, il n’y a plus de places.
Pour Beira, c’est diffile, parce que nous sommes [de la province] d’Inhambane. Jadis, au
temps de la Compagnie ‘du Mozambi ue, ce n ’était pas comme ¢a, nous étions du coté de
Sofala, il y avait le commerce, tout Nous avons besoin d’ une école jusqu’a la 10e
classe, avec la 10° classe, aprés on se débrouille. L.’ université, c’est seulement pour les
gens du Sud. Nous en avons assez, ¢a fait dix-neuf ans que ¢a dure ».

20h30, suite de I’entretien avec Francisco Madeira [suite du 3 novembre a 8h30].

A Manga (quartier a sept kilometres de Beira), il y avait aussi une implantation de la
Renamo, mais pas de cellule, seulement des réunions a deux. Il y avait toutefois des estafettes
qui venaient une ou deux fois par mois, et a la fin, plus souvent. Les estafettes allaient
toujours chez Ndachata. Il ne fut jamais découvert. Il y avait aussi Bavd, un commercant noir
musulman. En 1983, F. Madeira arrive a Mambone. Les affaires n’allaient pas trés bien. Son
fils, a ce moment-la, étudiait au Swaziland, il faisait déja la 10° classe, avec une bourse du
gouvernement [swazi ]. A Mambone, en octobre, il y avait une famine terrible. Les jeunes
tombaient [d’anémie], méme au bourg et surtout autour. Il allait chercher la farine, le riz, le
sucre et le thé par la gasolina®", et faisait des repas bon marché. Le restaurant était plein, dix
tables, il y avait la guerre a deux cents metres, méme I’administration venait manger, les
familles depuis Beira et Maputo envoyaient 1’argent. Ce fut le seul restaurant. Il avait des
contacts personnels, a Beira, pour trouver ou acheter. Cela dura jusqu’en juillet 1984. La
Mission distribuait aussi des secours de la Caritas. L’administrateur, Lourenco, de Massinga,
ne fit rien, seulement attendre les Calamités*'®, qui étaient distribuées surtout aux membres
[du Frelimo]. Méme 1’armée venait manger.

En 1988-90, la guerre s’intensifia beaucoup. En 1983, le magasin du China*'"’ fut incendié
par la Renamo car il avait des photos de Samora Une autre boutique fut atteinte par une
roquette de 1’armée, tirée depuis la Machanga

La population se cachait la nuit. Lui-méme et le délégue [de la Renamo] faisaient de méme
pour ne pas attirer 1’attention, mais expliquaient que la Renamo venait pour attaquer I’armée.

Le 25 avril 1990, la Renamo vint la nuit et occupa le cimetiere. Ils s’assirent et firent une
cérémonie traditionnelle pour que les esprits de la zone soient favorables. Le commandant lui-
méme officiait. Puis ils vinrent frapper aux portes des maisons demander des personnes pour

#12 FPLM, Forces populaires de libération du Mozambique, armée du Frelimo.

13 Rappel : Matasangas, ou Matsangaissas, désignation des guérilleros de la Renamo.

414 Avant la réintégration du territoire de la Companhia de Mogambique dans 1’administration étatique, la
marge sud du fleuve Save, qui en faisait partie, relevait donc de la ville de Beira, bien plus proche, au nord, que
celle d’Inhambane, trés loin au sud. Le Frelimo a ensuite maintenu le fleuve Save comme « frontiére naturelle »
entre le sud et le centre du Mozambique, au mépris des réalités ethniques locales.

5 La « gasolina » est, depuis 1’époque coloniale, le nom donné par les gens de Mambone et de la
Machanga au petit bateau a moteur qui fait la liaison entre 1’estuaire du Save et la ville de Beira.

#1¢ Voir note 61.

7 Du nord au sud du Mozambique, ’appellation « China » peut désigner un commercant chinois, mais
également indien. A Mambone, il s’agissait effectivement d’un Chinois.

18 La guerre civile mozambicaine, extrémement meurtriére pour les civils, a cependant rarement été une
guerre d’engagements directs et encore moins de corps a corps. La scéne ici décrite est tres classique : la
Renamo a attaqué Mambone (au sud du fleuve Save) et ’armée du Frelimo, sans se déplacer, tire quelques
roquettes sur la bourgade, depuis la Machanga, au nord du fleuve...



139

porter ce qui avait été volé a la boutique du Mussa Caro, I’indien musulman, qui était Frelimo
(aujourd’hui, il est Renamo). Sa boutique a lui [i.e. Madeira] a eu quelques pains volés, c’est
tout. Les personnes qui chargeaient les marchandises étaient renvoyées chez elles. Mais les
jeunes étaient appelés a rester :

« C’est pas vraiment qu’ils ont été raptés. Ills [les gens de la Renamo] ont expliqué et
sont allés parler aux familles. Bon, mais ils sont partis. Quand le Frelimo est revenu, il a
tout nettoyé, tout, dans les boutiques. Ensuite, ils ont dit que c’était la Renamo. La
population se réfugiait a Matique. La Renamo ne s’intéressait pas a Matique, ils voulaient
la confrontation avec les militaires. Quand ils entraient, ils tiraient en 1’air ».

Je lui dis qu’a Inhassoro, la Renamo a tué beaucoup de gens sur la plage. Il hoche la téte :

« J’ai été a Inhassoro, je savais que la population se réfugiait sur la plage, mais c¢a, tuer
les gens, c’est le Frelimo qui donne cette information.

En 1991, ils sont revenus, la Renamo a pénétré juste pour se montrer. Personne ne
dormait ici! Quand la population partait dans ses cabanes [refuges en brousse] de
Matasse, Matique et des berges du fleuves, elle y trouvait déja les soldats de I’armée [i.e.
du Frelimo] dans ses cachettes.

Ca a été comme c¢a jusqu’au 4 octobre™ . Tout de suite, nous nous sommes réunis chez
Inocéncio Faria, avec Chico Maave et quelques autres. Ensuite, on a fait des réunions
dehors. Le siege [de la Renamo] fut ouvert, avec le drapeau, en avril 1994. A Inhassoro,
aujourd’hui encore, il n’y a pas de siege. Nous avons fait de la mobilisation, des réunions
avec la population au régulo Matique, au chef Matasse, au chef Massaruge, chef M’Sassa,
chef Nasso, chef Batata, régulo Genga, chef Magurure, chef Chicoreque, chef Mataila,
chef Mucumbudje, chef Maave, chef Maluane, chef Pande (la réunion y a été petite), chef
Chindautane (pres de Maluane), chef Muchacane, chef Save (presque personne), Luido
(une grande réunion)**.

Les VaTsua misent tres fort sur Chissano président toujours, a vie, comme Banda™, ils
sont tres tribalistes. La Renamo n’est pas tribaliste, la Zambezie, Tete, ne sont pas ndau,
Dhlakama est national. Le 1% juillet 1994 est arrivée ici la premiere brigade provincial de
la Renamo, avec le délégué provinciale, Pires. J’ai demandé a faire une photographie,
mais Pinto a aussi photographié le marché, ou il y avait six soldats. Ceux-la ont confisqué
I’appareil et m’ont battu jusqu’a 1’évanouissement. La police n’a pas voulu recevoir ma
plainte. L’Onumoz non plus, ils ont dressé un proces-verbal et mais tout est resté pareil.
Donc, ¢ca va empirer demain.

Aujourd’hui ils ont été démobilisés, ils ne sont pas d’ici, Mais personne n’est rentré
chez soi, ils sont restés ici. Je suppose qu’ils ont gardé leurs armes a la maison. La police
aussi, elle a un peu d’armes.

Le président de la CNE de Mambone, qui est Frelimo, est allé chercher, comme
délégué de liste [de la Renamo], une personne de Pande, qui est de la Renamo mais en qui
nous n’avons pas confiance. La délégation n’a pas été d’accord, mais la CNE ne I’a pas
changée. A Pande, c’est I’administrateur qui a été le président du bureau de vote, ce qui
n’est pas admissible.

Il n’y a pas eu d’enquéte sur la mort de notre délégué de liste du colonato, tué par un
débile mental, qui a aussi blessé son propre fils, qui a la carte du Frelimo. Il est resté la
sans €tre arrété. Il est fou, mais il va tuer d’autres gens, il a déja blessé son fils. Il est chez
lui, 2 Matasse. L hopital devrait s’en coccuper. Ou alors, comme dans la tradition, il faut
I’amarrer a un tronc, pour I’empécher de marcher ».

419

421

(On coupe un gros rondin et on y met une chaine reliée au pied du dément qui peut ainsi
bouger, mais pas se déplacer).

Le 5 novembre 1994

8h45. Entrevue avec Gabriel Castigo Tivane.

Il est né a Metinha, apres Matique, presque sur la mer, le 22 avril 1929. Son pere était le
cuisinier de 1’administrateur, sa mere restant a la maison. Il alla a I’école de Metinha [qui
dépendait] de la mission Nossa Senhora do Rosdrio da Cidade da Beira, puis a la Machanga
ou son oncle Jorge Baptista Mutapate était professeur [i.e. moniteur scolaire, instituteur
auxiliaire].

419 4 octobre 1992, date de signature de 1’ Accord général de paix, 3 Rome.

40 On voit nettement se dessiner ici I’implantation ethnique de la Renamo dans la zone : les réunions sont
ratées la ou la population, majoritairement, n’est pas ndau.

2l Hastings Kamuzu Banda, président-a-vie du Malawi depuis 1965, la « vie » ayant quand méme fini par
étre écourtée lors des élections libres du début des années 1990, qu’il perdit.
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« A cette époque, Machanga n’était méme pas un poste, c’était seulement le régulo
Chiteve. Dans les années trente (1931 ?), il y eut une modification de 1’impdt de paillotte
qui passa de 155 a 200 escudos, décidée par le gouvernement du Territoire de Manica e
Sofala**’. A Beira, il y eut des désordres : ils [les manifestants] alleérent voir I’Intendant
qui representalt le gouvernement portugais. Comment est-ce qu’on va pouvoir payer ? A
Beira, ils envoyerent les cipayes pour frapper les gens, sans savoir qu’ici a Mambone les
gens faisaient de méme. Les gens ont mé€me renversé la voiture de I’administrateur, celle
aux roues de bicyclettes, de ces modeles anciens. Les douze cipayes ne purent rien faire.
Le gouvernement du Territoire rabaissa les impOts (c’était le contre-amiral José de
Magalhdes Correia).Ca ne bougea plus jusqu’en 1942. Ce fut la Bopulatlon — les régulos
avaint peur — a Mambone, mais aussi avec des gens de Machanga

L’administrateur, c¢’était « Champador », ¢a veut dire « Ne leur donnez pas a boire », il
était contre l’alcoolisme, pas de nipa***, pas de surra*”. Mais le Gouverneur du Territoire,
J. Malgalhdes Correia, envoya son propre chef de cabinet, José da Costa Xavier, comme
administrateur de la circonscription du Govuro 2 Nova Mambone**

(« Nova Mambone », c’est parce que, %uand les Portugais sont arrivés ici par la mer, il
y avait un petit port du cdté de Metulha**’. On trouve encore des morceaux de faience 12
ou ils mangeaient. Les gens d’ici leur disaient que ce n’étaient pas eux les chefs, c’est-a-
dire : — « Mambo, ne », « Vous n’étes pas chefs »**. les Portugais pensaient que c’était
le nom du lieu, et quand ils ont construit le poste, ils ’ont appelé Nova Mambone).

Apres quelques années, en 1938, Xavier est parti en vacances au Portugal. Le
secrétaire Chovane est resté comme substitut. Cette année-la, il y a eu beaucoup a
manger, il a bien plu. Les gens disaient que le substitut avait la bonne étoile.

(La production de canne a sucre de la Buzi s’est arrétée en 1935-36 [il y a ici
contradiction de date avec ce que dit le pere Marchiol] parce que la terre était salée. Le
chemin de fer de la fabrique fut démantelé et emmené par le bateau « Féfé », de la
compagnie du Buzi, au siege de la compagnie [on voit encore a I’entrée de Mambone un
vieux rail qui sert de balus‘[rade])42

Quand Xavier revint apres deux ans de congé, il reprit ses fonctions jusqu’en juillet
1942, date du passage a I Etat*. Le nouvel admmlstrateur fut Joaqulm Anténio de Jesus
Colago qui était secrétaire de Chemba®'. 11 resta jusqu’en 1951. C’était un caneco (un

#22 C’est-a-dire le gouvernement privé de la Compagnie du Mozambique (compagnie  charte).

423 Les deux localités relevaient, alors, de la méme administration. Des le début de ’entrevue, Gabriel
Castigo Tivane devait m’impressionner avec son invraisemblable mémoire et sa culture politique et historique :
I’incident dont il parle ici a eu lieu en 1932, a Beira. La Compagnie du Mozambique, pour renflouer ses pertes
dues a la baisse des cours mondiaux suite a la crise de 1929, n’avait rien trouvé de mieux que d’augmenter
I’imp6t indigéne, alors méme que le chdmage sévissait, ce qui Otait aux indigénes les moyens d’obtenir 1’argent
nécessaire a I’impot, et que de surcroit, classiquement, le chomage avait entrainé la baisse des salaires déja
misérables. Une trés importante foule d’Africains, dont nombre étaient originaires de Machanga et Mambone,
organiserent (possiblement a I’initiative de membres des missions congrégationnalistes) une manifestation qui
traversa toute la ville et se dirigea non point vers le gouvernement de la Compagnie du Mozambique, mais vers
le siege de I'Intendance (espeéce d’ambassade du gouvernement portugais dans le territoire donné en charte a la
Compagnie), afin de demander son aide. S’il y a des documents dans les Archives sur la manifestation de Beira,
en revanche, le journal du chef de poste de Machanga-Mambone ne fait que « démentir », aupres de ses
supérieurs, la rumeur de la manifestation aussi chez lui : il les assure que régne le calme le plus absolu....

2% Sorte de rhum tiré de la canne a sucre locale.

2 Vin de palme.

26 La premiére installation de I’administration de la compagnie, 4 Mambone, avait été emportée par la forte
érosion du fleuve lors des crues successives. C’est pourquoi le poste fut reconstruit plus en retrait et en amont.

“7 Des 1’époque du Monomotapa, Machanga et Mambone étaient 1’un des débouchés du commerce de
I’hinterland vers I’océan Indien.

28 Dans les langues chona (dont le cindau fait partie), mambo signifie effectivement chef. Mais la négation
en ne supposerait donc que les gens parlaient déja un sabir portugais. Ce n’est pas impossible, mais il y a
d’autres hypotheses sur I’éthymologie du lieu.

2% Je rappelle que, méme si ces entrevues ne sont pas des enregistrements, mais le fruit de notes prises au
cours d’entretien, j’en respecte scrupuleusement le déroulement et si possible le vocabulaire et les tournures,
d’ou des retours en arriere, des parentheses, etc., mélangés au théme principal, et des expressions populaires pas
forcément « correctes » grammaticalement. Les ajouts entre crochets, mais pas en italiques, ont été portés par
moi, au cours méme de I’entretien, en marge du carnet.

#3011 était administrateur pour le compte de la Compagnie du Mozambique, dont la concession s acheva en
1942.

1 Circonscription au nord-est de Beira.
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Goanais). Colago fut substitué en aolit 1951 par Sebastido Chambino (surnommé
« chambica »). C’est lui qui a eu des problémes.

. Le Niucleo a été fondé a Beira par des gens surtout d’ici. La majorité, c’était des Ndaus.
A Lourenco Marques, le Brado Africano aussi publiait des articles du Nucleo (1937,
1938...). Le Niicleo avait une délégation 8 Mambone et a la Machanga, peut-€tre au Buzi,
et, avec le groupe de Kamba Simango, a Gogoi [Qu enseignait Bed Simango ; Gabriel
Tivane est son neveu]. Bed est mort & Mount Silind*** le 19 septembre 1993.

Le Nucleo n’était pas une religion, mais en son sein, il y avait une école de religion de
I’American Board. Les Portugais le savaient. Mais Raidl Domingos Mucacho était
catholique et c’était le secrétaire de Sixpence, et il n’y avait pas de probleme (il est
maintenant a Nampula, marié a une femme de 13).

Bed Simango est resté 4 I’ American Board*”, mais il correspondait avec I’Igreja do
Cristo em Mocambique [Eglise du Christ au Mozgmbique] du pasteur Nkomo (ou
Como)***. A Beira, on parle encore aujourd’hui de I’« Eglise de Como ».

Le probléeme commence en 1951. Comme les maris travaillaient en Afrique du Sud ou
a Beira®™”, et que c’était le régulo qui devait voyager pour couvrir [I’imp6t de paillote] et
qu’il n’y réussisait pas aupres de tous, alors Chambino a arrété les femmes de ceux qui
n’avaient pas payé 1’'impot, beaucoup de gens, [et les a mises] a travailler aux routes, a
dormir au bourg pres de 1’ancien cachot, dehors. L’administrateur a dit aux femmes
d’écrire a leurs maris pour envoyer 1’argent et chaque vendredi, si I’argent ne venait pas,
envoyait les cipayes donner des coups de férules sur les mains, douze ou quatorze coups !
Ce Chambino, ¢a a été I’un des pires.

Alors, de nuit, il surveillait les femmes, une bengala436 a la main. Le jour, il les battait
avec cette bengala.

Cette année-la, j’étais déja en Afrique du Sud, clandestinement (j’ai quitté Beira le 8
mai 1951)*7. Je suis parti par le chemin de fer, avec les papiers d’un Mozambicain qui
vivait en Rhodésie, a Salisbury et qui était venu en vacances. Cet Anténio m’a donné son
sauf-conduit, et je suis parti. J’ai renvoyé les papiers par retour du courrier. Le jour
suivant, j’ai été a la frontiere de Plumtree, du Bechuanaland, ou j’ai dit que j’allais
jusqu’a Lourenco Marques ! Je suis entré en Afrique du Sud clandestinement, le 13 mai.

J'ai été chez un oncle, Daniel Simango, qui vivait la depuis 1932 sans étre jamais
revenu. Il vivait au quartier Orlando West Cliff de Soweto. Il travaillait dans une laverie.
Les premiers mois, j’ai travaillé a Morningside comme employé domestique. Ensuite, j’ai
réussi a avoir les papiers pour travailler en ville : il faut remettre une photographie a un
avocat, qui sait bien que c’est pour un faux, on paye neuf livres, et il s’occupe de donner
un nom sud-africain. Moi, j’ai été Lewis Tibane ! J’ai travaillé dans une laverie. Je vivais
au Denver Mens Hostel. On y parlait un peu zoulou, mais il y avait beaucoup de gens
[originaires] de Mambone, déja nés en Afrique du Sud.

C’est a cette époque, en septembre 1951, que nous recevons des lettres de nos familles
d’ici, nous disant que ca allait mal. Nous nous sommes réunis pour discuter quoi faire.
Seulement entre amis de Mambone, un dimanche, au Village Minde de Johannesbourg.
Et 1a, on est arrivé a un consensus : il y avait un avoué portugais, Paiva Raposo, que nous
avons contacté et c’est lui qui rédigea une requéte a Son Excellence le Gouverneur
général du Mozambique™®. Nous connaissions déja la position du Gouverneur
d’Inhambane, favorable a I’administrateur, c’est pourquoi nous avons écrit au capitaine

#2 Mount Silind est une localité située au Zimbabwe, proche de la frontitre du Mozambique, non loin
d’Espungaberra. C’est 14 que I’American Board of Foreign Missions, abandonnant le sud du Mozambique et
Inhambane en particulier, avait installé sa « capitale », non seulement pour la Rhodésie, mais aussi pour le
Mozambique. La station de Gogoi était ainsi en contact direct avec Mount Silind, qui rayonnait jusqu’a Beira et
I’estuaire du Save et qui forma une précoce génération de cadres mozambicains qui, a la différence de la
suivante, n’était donc pas principalement sudiste. Il faut noter que Mount Silind appartient a la petite région
zimbabwéenne ethniquement ndau.

433 .. ala différence de Kamba Simango qui, rappelons-le, rompit.

#% Nkomo (nom de clan trés répandu dans le centre du Mozambique et au Zimbabwe) désigne ici
Guilherme Tapera Nkomo.

#3351 ’exode rural a Beira était 1égal, mais 1’émigration en Afrique du Sud était interdite, car Machanga et
Mambone sont au nord du 22° paralléle, limite nord des accords sur la main-d’ceuvre avec Prétoria : on émigrait
donc en large échelle, mais clandestinement.

#¢ Morceau de bois lisse et effilé, parfois sculpté, qui est symbole de pouvoir mais peut servir aussi a
frapper.

#7 Les émigrés clandestins, par conséquent considérés comme présents au Mozambique, devaient donc
payer I’impdt, en pratique réclamé a leurs femmes...

8 Dans la tradition bureaucratique portugaise, toute requéte 4 un officiel devait étre rédigée sur papier
timbré et authentifiée, d’ou le recours a un avoué.
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de la marine de guerre, Gabriel Mairicio Teixeira®. Une lettre signée par quatre
personnes en représentation de tous, ceux qui savaient bien écrire : Gabriel Castigo
Tivane, Daniel da Rocha Chicamba (il est mort), Jobe Tundo Maineque et Obadias
Mulenda Senguayo, tous de Mambone. Cette requéte fut envoyée en recommandé a
Lourenco Marques. Nous y racontions tout ce que 1’administrateur faisait.

Une fois recue la requéte, le Gouverneur général nomma un inspecteur administratif,
Oscar Ruas, qui vint a Mambone en avril 1952. Quand il arriva 1a, il demanda aux
familles de ceux qui avaient signé la requéte de venir lui parler. Il était dans la maison qui
sert aujourd’hui de siege au parti Frelimo. A I’époque, je n’avais pas de femme, alors ils
appelérent ma mere, et les femmes des trois autres. Méme a ce moment, quand
I’inspecteur était 1a, des gens étaient encore arrétés.

Il prit contact avec 1’administrateur seulement aprés avoir tout confirmé.
L’administrateur nia. Quand I’inspecteur partit, I’administrateur demanda aux régulos et
aux chefs de hameaux de lui présenter ceux qui avaient signé la requéte. Et il continua a
arréter des gens.

Alors, ils nous écrivirent, en mai 1952. En octobre, je me décidai a rentrer chez moi.

Quand je revins, méme chemin, mais cette fois avec le laissez-passer en regle, je
rencontrai le régulo Armando Matique a Beira, qui était venu la recouvrir les impdts. Il
me dit :

— « Vocé ndo pode ir para Mambone, o administrador estd a espera de vocé para
ajustar as contas », « Il ne faut pas aller a Mambone, I’administrateur vous attend pour
régler les comptes ».

J’ai répondu :

— « Tenho que ir, ndo hd alternativa », «Je dois y aller, il n’y a pas d’autre
solution »..

Je suis parti. Quand je suis arrivé, le 23 octobre 1952, par le bateau, les policiers
prenaient les laissez-passer des passagers pour 1’administrateur. Le jour suivant, on allait
se présenter. Mais des 1’apreés-midi de ce jour-1a, arrive a ma maison de Metinha le chef
de hameau Jodo Mabingo Metinha, a dire que je devais I’accompagner le jour suivant a
I’administration. L’administrateur voulait parler avec moi. Je n’avais pas peur, je n’ai
jamais eu peur quand j’ai raison.

Le jour suivant, a six heures, on est parti, on arrive la au bourg et alors que je remettais
I’argent de ceux qui travaillaient en Afrique du Sud pour payer les dettes a la boutique
d’Abrantes — les choses que les femmes y prenaient —, le chef déja me fait appeler.

Deés que j’arrive, moi, alors, il me dit :

— « Anda cd, anda cd », « Viens ici, viens ici », avec l'interpréte Angelo Guerra
Tomas.

L’administrateur commence a m’interpeller :

— « Vocé conhece quem sou eu ? », « Vous savez qui je suis 7 ».

Je ne ’avais jamais vu, mais je savais [qui il était] parce qu’il avait les devises [sic,
insignes], les feuilles d’olivier en platine.

— « O que é que vocé dizia na Exposicdo ? », « Qu’est-ce que vous disiez dans la
requéte ? »

— « Diziamos o que o administrador andava a fazer cd as mulheres indefesas »,
« Nous disions ce que I’administrateur faisait aux femmes sans défense d’ici ».

— « Como € que vocé conheceu se vocé nunca me viu ? », « Comment 1’avez-vous su
si vous ne m’avez jamais vu ? »

Je lui ai raconté tout ce qu’il faisait. L’administrateur me demanda mes témoins. J’ai
répondu que, de par la loi, il ne pouvait pas demander a mes témoins de se présenter, mais
s’1l y avait un jugement, alors 12 j Je présenterais mes témoins. L’administrateur me donna
quinze jours pour que je présente mes témoins, sinon il me chatierait. Et dire que ¢’était
un Administrateur de premiere classe™ !

Il tappalt sur la table, je tappais aussi sur la table. Al époque, j’étais considéré 100 %
1nd1gene . Angelo Guetra [Uinterpréte] ne savait plus ol se fourrer. L’administrateur
était I’accusé et non le plaignant.

Dehors, plein de gens parlaient a voix basse. Il est rentré a son domicile. Cette
premiere semaine passée, je fis une nouvelle requéte au Gouverneur général, disant que
I’administrateur était 1’accusé et que je n’avais pas a produire quelque témoin que ce soit
parce qu’il pouvait les chatier. J’envoyai la lettre & Daniel da Richa Chicamba en Afrique
du Sud et seulement aprés un réunion avec les autres, il envoya la lettre a Lourengo
Marques.

Les quinze jours passés, le délai était expiré mais je ne suis pas allé a I’administration.
J’étais a une féte a Genga. Il envoya un policier a la maison, et ensuite il vint me chercher

43 Tel était bien le grade exact, & ce moment du gouverneur général G. Teixeira !

#0 Le grade d’administrateur de circonscription comprenait trois classes hiérarchiques.

41 Cest-a-dire qu’il n’avait pas le statut d’assimilé lui donnant les droits d’un citoyen, et notamment de
parler d’égal a égal avec un Portugais.



143

a Genga. J’avais bu, mais bon, on part. Mais arrivés la, lui était a la maison, c’était
samedi apreés-midi, au palais.

— « Porque é que vocé ndo apresentou as testemunhas ? », « Pourquoi n’avez-vous
pas présenté vos témoins ? ». J’ai répété ce que j’avais dit.

— « Na segunda-feira as oito horas tem que apresentar os testemunhas », « lundi a
huit heures, vous devez présenter vos témoins ».

Il pouvait me faire battre, mais ¢’était un crime induit, les choses se présentaient mal
pour lui. Le lundi, je crois que c’était le 11 novembre 1952, je me présentai a
I’administration. Tout de suite il dit & I’aspirant*** de dresser le procés-verbal a la machine
a écrire. Il me le donne pour signer, je prends le papier et je le déchire en plein de petits
morceaux. Il se mit a crier. Ils durent faire un autre papier, mais je n’ai pas signé.
L’administrateur demanda aux trois chefs de hameaux, celui de Metinha, Jodo Mabingo,
celui de Matasse, Serafim Guacho (fréere de Denis Matibe) et Matade Macharuge, de
Genga, comme témoins pour lui, de dire que les accusations étaient fausses. Il demanda
aussi au commercant chinois, Chopak, et au Goanais, Alvaro de Souza Cezerilo [ou
Cesarilho]. Ils accepterent. Ils envoyerent le proces-verbal a Inhambane et a Lourenco
Marques.

Mais ce qui arrive, c’est que je fais encore une autre requéte, également via 1’ Afrique
du Sud, pour justifier pourquoi je n’avais pas signé et pourquoi je n’avais pas présenté
mes témoins.

Quand ils ont recu ma requéte, ils ont appelé I’administrateur a Inhambane. Le 9
décembre 1952. Quand il est arrivé a Inhambane, ils lui ont parlé de la requéte. Quatre
jours apres, il était de retour a Mambone, mais ce méme jour, il recut un autre message lui
demandant de repartir immédiatement a Inhambane et Lourenco Marques. Je ne sais pas
ce qui s’est passé la-bas. Puis il est revenu le 22, a la nuit, et dés le 23 de bon matin,
j’avais deux cipayes devant ma maison.

Mais le secrétaire de I’administration, Sacadura Cabral, s’entendait bien avec moi et
m’informa que I’administrateur avait été réprimandé.

J’étais déja arrivé en bicyclette a la boutique d’Abrantes. Une personne me dit alors
que deux cipayes €taient partis [chez moi] pour m’arréter. Alors je suis reparti en vélo
pour Genga.

Mais, avant tout ca [il faut que Jje dise que ] notre groupe de Johannesbourg [c’est-a-
dire ceux qui étaient revenus d’Afrique du Sud 43] avait formé un Nucleo dos Naturais de
Mambone [Groupe des natifs de Mambone], qui avait été créé a cause des mauvaises
relations avec 1’administrateur. Il était clandestin. Nous faisions nos réunions en brousse,
le jour, avec les madodas —les Anciens —, a Matasse mais en brousse, ou du cb6té de
Genga, sur le chemin des berges du fleuve, avant le carrefour du chemin pour la mission.
Ces personnes, quand elles ont su que deux cipayes étaient venus m’arréter, prévinrent
tous les autres apres que j’aie moi-méme prévenu les gens importants (Simango, ce sont
les maitres de la terre**, ensuite arrivent les Tivane, et il y a trés peu de Dhlakama, de
Muchanga, de Ncomo)

Je suis revenu et j’ai €t€ parlé avec le responsable du Niicleo dos Naturais a Matasse,
Zebedias Simango. Il savait déja tout (Ceux du Nucleo negréfilo de Mambone faisait
aussi partie du Nicleo dos Naturais. Mais personnllement, je n’ai jamais fait partie du
Negrofilo parce que j’ai toujours travaillé a 1’extérieur. La création du Nicleo dos
Naturais avait été décidée au cours d’une réunion en Afrique du Sud. En Afrique du Sud
non plus, il n’était pas légal. Le président était Sr. Lore Mavida Dgenga, le frere du
regulo Genga, qui €tait en Afrique du Sud depuis tres longtemps.)

J7ai trouvé un des deux cipayes chez moi. Je leur dis :

— « Td bem, mas jd é noite. Ndo hd lei de prender as pessoas a noite. Temos que ir
amanhd », « D’accord, mais la, c’est déja la nuit. Ce n’est pas légal d’arréter les gens la
nuit. On devra y aller demain ».

Mais les deux cipayes ont insisté, et nous sommes arrivés a 21 heures, le 23.
L’administrateur était faché contre les cipayes qu’il avait envoyés depuis le matin. Il
ordonna qu’on me mette au cachot. Alors j ai dit :

— « Ndo posso andar para o calabouco sem ordem da Sua Exa. o Governdador geral.
Mostra ld a ordem », « Je ne peux pas étre mis au cachot sans ordre de Son Excellence le
Gouverneur général. Montrez-moi |’ordre ».

On s’est mis a discuter, pendant une demi-heure. Il commenca a insulter les cipayes
pour qu’ils me mettent au cachot.

#2 Grade inférieur de I’administration.
“3 Les émigrés de retour font souvent figure de notables.
44 C’est-a-dire le clan reconnu comme le plus ancien sur cette terre.
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Le pére de Salema*”’, Mabote, était ’un des deux cipayes. Ils ont mis deux heures et

demie pour m’emmener, cinq cent metres !

Un troisieéme cipaye est arrivé, qui amenait deux femmes qui marchaient du co6té de
I’administration aprés neuf heures du soir, heure du couvre-feu**®. Une de ces femmes
étaient la femme du pasteur André Machava (il est mort), qui plus tard allait étre
emprisonné avec nous. Alors, pour qu’on ne soit pas dans la méme salle, ils ont laissé les
femmes partir. Quand j’y suis entré, des le lendemain matin une personne est venue me
parler par la fenétre dire que les gens du Nicleo de Genga allaient se réunir a 1’abreuvoir
anti-tés-tsé*’ A I’entrée du bourg, et ceux de Matique a 'entrée de 1’autre coté. Les deux
groupes devaient former un seul groupe pour aller trouver I’administrateur. C’était le 24
décembre 1952.

Il fut décidé qu’il n’y aurait pas de féte de No€l tant que Gabriel serait emprisonné.
[On célébrerait] seulement a la maison, sans batuque. Ainsi, ils vinrent me donner toutes
les informations. Le 25, la population vint manifester en face du bureau de
I’administrateur. En ce temps-la, a Noél, les régulos venaient dire leur « Baiete », une
espéce d’allégeance*®. Mais ils ne vinrent pas, parce qu’ils savaient qu’il y aurait des
probléemes. Matique était déja revenu de Beira, mais ne comparut point, ni Genga.

En revanche, la population se rassembla la, environ deux mille personnes, il n’y avait
plus de places dans le bourg !Quand ils ont vu qu’f/au bureau] il n’y avait personne, ils
allerent a la résidence de I’administrateur. Avec grand vacarme !

— « Nos queremos falar com o administrador! », «Nous voulons parler avec
I’administrateur ! »

Le gars était en pyjama et demanda :

— « Faz favor, que é que vocés querem ? », «S’il vous plait, qu’est-ce qu vous
voulez 7 »

— « Nos queremos saber porqué é que o Gabriel estd preso », « Nous voulons savoir
pourquoi Gabriel est emprisonné »

— « Estd preso porque ele mentiu para mim, escreveu ao Governador geral para
queixar-se de mim que eu fazia isto e aquilo — toda aquela historia », « 1l est prisonnier
parce qu’il m’a menti, a écrit au Gouverneur général pour se plaindre de moi, que je
faisais ceci et cela — toute cette salade ».

La population a dit :

— « Isto vocé fazia, somos nos ! », « Si, vous le faisiez, on en sait quelque chose !»

— « Ah ! eu pensava que era o Gabriel que fazia isso da sua cabeca, entdo vou tirar o
Gabriel. Vocés deixam um homem para acompanhar o Gabriel e vocés todos vdo para a
casa », « Ah ! bon, je pensais que c’était Gabriel qui sortait tout ¢a de sa téte, bon, je vais
libérer Gabriel. Vous laissez une personne pour accompagner Gabriel et tout le monde
rentre a la maison ».

— « Ndo, nos todos vamos acompanhar o Gabriel para casa, sendo vocé vai prender
as duas pessoas », « Non | nous allons tous accompagner Gabriel a la maison, sinon,
vous allez arréter les deux personnes ».

Alors il a ordonné au gardien de me libérer. La population 2 commencé a me porter en
triomphe ! J’ai été a la maison, en passant par chez le régulo Matique. Il a fait tirer des
feux d’artifice, il a dit que j’avais raison. Ca lui en cofité plus tard, parce qu’ainsi il se
mettait du coté de Gabriel. Dés ce moment, il y a eu des batuques partout, dans la nuit du
25 au 26.

Tout ¢a, le fait d’€tre porté en triomphe, le Senhor José Marques da Silva, de la MCT,
avait assisté a la scéne gc’est le pere de Manuel Aranda da Silva, ex-ministre
mozambicain du commerce*’). En janvier 1953, il va 2 Lourengo Marques et raconte tout
ce qui s’est passé, et c’est arrivé aux oreilles du Gouverneur général. Alors le gouverneur
général envoie le gouverneur du district d’Inhambane pour enquéter la-dessus. Le
Gouverneur général voulait parler avec I’administrateur a Lourenco Marques.

— « Porqué é que vocé tirou, se é assassino ? », « Pourquoi 1’avez-vous libéré, s’il est
un assassin ? »

C’était en janvier 1953. Quand il est revenu, il est resté seulement deux jours, le temps
de recevoir un télégramme lui ordonnant de remettre I’administration au substitut

5 Salema, membre du Frelimo, est 1’ancien directeur des Salines de 1’Etat. Il chercha par tous les moyens 2
faire nationaliser aussi les Salines de la Mission catholique. Il est aujourd’hui le patron de ces mé€mes Salines,
privatisées a son profit.

6 La population indigéne n’avait pas le droit de se promener sans sauf-conduit, passé neuf heures, dans les
zones relevant directement de I’administration européenne.

7 Abreuvoir anti-tsé-tsé installé par la MCT.

8« Baiete » était le cri de reconnaissance de la souveraineté du chef, notamment au temps de
Ngungunhana. L’administration portugaise avait tourné a son profit la coutume.

49 Aranda da Silva a été ministre du commerce dans le gouvernement du Frelimo. On I’a vu précédemment,
J. Marques da Silva était de 1’opposition.
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Sacadura Cabral. Il est suspendu pour trente jours. Sacadura Cabral me 1’a montré, dans
le Bulletin officiel.

Quand tout cela arrive, c’est le moment méme ou il y avait des problémes a la
Machanga aussi, parce qu’il y avait eu une crue a la fin de 1952. Alors, de Beira, ils ont
envoyé des secours par la gazolina. Quand le chef de poste les a recus, il a pris les
produits et les a mis en vente dans les boutiques. Le Nicleo negréfilo a fait une requéte
au gouvernement. Comme ca, quand nous, nous faisions du bruit, la Machanga aussi
faisait du bruit ! .

Février se termina. A la fin février, Chambino reprit son poste, jusqu’au 31 mars. C’est
la qu’arriva un autre télégramme, pour dire : « L’administrateur de 1° classe Chambino
est versé a la retraite ». Sacadura Cabral recommenca a €tre le substitut, jusqu’a ’arrivée
du nouvel administrateur. Sacadura Cabral me dit :

— « Olha, isto vai ser muito duro para vocé. Compra-la uma bicicleta e vai para
Afrzca do Sul. Depois na Africa do Sul, reembolsa a bicicleta », « Ecoutez, ¢a va devenir
tres dur pour vous. Achetez donc une bicyclette et partez en Afrlque du Sud. Apres, en
Afrique du Sud, vous remboursez la bicyclette ».

Les gens vont d’abord a Mabote, Massengena, Pafuri et ensuite, c’est déja la frontiere,
le National Kruger Park, dix jours ¢a y est, on est arrivé. Il y avait des gens qui allaient a
pied, arrivés a un endroit, ils aidaient aux champs, ils mangeaient ce jour-1a, et comme ¢a
jusqu’a la fin. J’ai répondu que je ne voyais pas de raison pour fuir, je n’étais pas
coupable.

Mais le nouvel administrateur est arrivé, venu de Pafuri, Armando de Landerset
Simdes, il contacta les madodas, les régulos et quand il arrive a Matique, il dit :

— « Vocés sdo todos bem, mas hd aqui pessoas que sdo cobras, sdo contra o governo
portugués, nés vamos pisar nas cabecas dessas cobras », « Vous €tes tous tres bien, mais
il y a ici des gens qui sont des serpents, qui sont contre le gouvernement portugais, et
nous allons pi€tiner les tétes de ces serpents ».

Les madodas étaient inquiets. Quand je 1’ai su, je me suis dit que ¢a sentait mauvais.

Un jour plus tard, I'interprete Angelo Torres Guerra me dit :

—« O administrador recebeu um telegrama do Governo de Inhambane a perguntar o
paradeiro do Gabriel Castigo Tivane, se estava ld e se ndo, onde se encontra »,
« L’administrateur a recu un télégramme du gouvernement d’Inhambane, qui demandait
les coordonnées de Gabriel Castigo Tivane, s’1l était 1a, et si non, ou se trouvait-il ».

C’était a la fin de 1953. Alors, je me suis allé me présenter a 1’administration,
demander un laissez-passer pour aller travailler a Beira. L’administrateur me dit qu’il ne
pouvait pas pour ’instant, que j’attende quelques jours. Je suis resté tout le mois de mai,
et en juin, je suis revenu a I’administration. Il me dit qu’il ne puvait toujours pas. Mais
pendant ce temps, le gouvernement de province [c’est-a-dire du district colonial
d’Inhambane] préparait les moyens de m’inculper. Il n’était pas d’accord avec le
gouvernement général. Simdes cherchait a savoir si nous parlions d’indépendance et si
nous étions dirigés par la Russie ! Non, nous étions contre les mauvais traitements, ce
sont eux qui nous ont appris cette idée d’indépendance !

En juin, je suis appelé par I’administrateur :

— « Vocé quer ir para a Beira, entdo deixe aqui a caderneta para nos ficarmos a
tratar do seu assunto », « Vous voulez aller a Beira, alors laissez ici votre livret indigéne
pour que nous traitions votre dossier ».

Mais il y avait déja 1a trois policiers blancs venus d’Inhambane. Je ne fus pas arrété,
mais sans livret je ne pouvais pas partir. Ensuite, ils m’ont dit qu’ils allaient me donner
un laissez-passer pour Beira, mais je ne devais pas partir pour 1I’Afrique du Sud. Ca
sentait mauvais. J’écrivis tout au Nicleo en Afrique du Sud.

Au méme moment, il y avait des arrestations a la Machanga, plein de gens, Jeque
Sipumburo, etc.

Mais quatre jours avant de signer la requéte (du 11 novembre 1952), le chef Matade
Macharuge s’était pendu dans sa maison. Il avait promis que sa population était d’accord
pour étre transférée dans la zone du ruralato, et quand il vit que la population ne voulait
pas, ’administrateur se retourna alors contre lui. Ainsi, il arriva a la conclusion qu’il
devait se pendre pour retrouver sa liberté.

Quelques semaines apres, le chef de groupe®’, Serafim Guacha, qui avait aussi signé
[en faveur de I’administrateur], tomba subitement malade et mourut™'. Le groupe de
Chambino commencait a diminuer. Et en juillet 1954, déja longtemps apres, Jodo
Mabingo de Metinha se pendit aussi chez lui, aprés avoir fui de 1’endroit ou il avait passé
la nuit ; il avait été battu et menacé d’€étre battu encore s’il ne disait pas la vérité, pendant

40 Dans la hiérarchie des chefs reconnus par les Portugais, les « chefs de groupe » sont intermédiaires entre
les régulos et les chefes de povoagdo (chef de hameau).

4! Militant historique du Frelimo, Gabriel Castigo Tivane ne pouvait me le présenter ouvertement, mais son
propos décrit, de maniere limpide, un cycle d’attaques en sorcellerie.
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une enquéte d’Afonso Henrique Ivens Ferraz de Freitas*””. C’est lui-méme qui ordonna de

le battre ! Moi-méme, il ordonna que je sois battu, par les cipayes Luis Machava, qui vit
aujourd’hui 4 la Machanga®” (il était surnommé Satana***, parce que son nom complet est
Luis Santana Machava), et Candieiro.

Le commercant Cesarillo était malade, a Beira, et Chopak je ne sais pas. Mais les
témoins de Chambino étaient réduits presque a zéro.

Mais alors, j’étais déja en prison.

Le 5 juillet 1953, je revins a I’administration pour dire que je serais la demain pour
chercher mon laissez-passer pour Beira. Mais ils avaient déja combiné, Simdes et le
gouverneur Otdvio Ferreira Gongalves, d’Inhambane, la venue de troupes de Lourenco
Marques, demandées au général Orto de Vale, commandant militaire du Mozambique.

Quand je suis revenu le 6, je ne trouve pas 1’administrateur. A onze heures, j’allais
m’asseoir pour I’attendre 1’apres-midi. Tout d’un coup, je vois une jeep stopper en face
de moi et 1ls me mettent dans la voiture. J’ai ét€ mis au cachot. Une heure apres, je vois
arriver le régulo Matique également prisonnier, le pere d’Alexandre Nova, André
Machava, Rodrigo Muguio (du Nucleo dos Naturais), et bien d’autres personnes. Vers
quinze heures, il y avait plus de vingt personnes prisonnieres.

A ce moment, je vois 1’avion militaire survoler Mambone et atterrir, amenant le
gouverneueur d’Inhambane. Une heure et demie plus tard, il était presque 17 heures,
arrivérent quinze camions et jeeps militaires, 150 hommes, venues de Lourengo Marques.
Toute la nuit ils fouinerent parce qu’ils croyaient qu’il y avait des armes cachées en
brousse.

Le 7, le gouverneur fit une banja avec toute la population. Mais ils avaient une liste et
arréterent d’autres personnes. Il y avait une mitrailleuse sous la véranda et des soldats
autour. Nous avons été présentés comme ca :

— « Estes sdo bandidos, mas vocés sdo boa gente, ndo hd problemas, vocés voltam
para as machambas. Mas esses revoltosos o governo sabe o que vai fazer com eles »,
« Ceux-la sont des bandits, mais vous étes de braves gens, il n’y a pas de probléme, vous
allez retourneur aux champs. Mais ces révoltés, le gouvernement sait bien ce qu’il va en
faire ».

Alors, Raidl Martinho, le frére du catéchiste de Metinha, Chigalo, demanda qu’est-ce
qu’ils auraient fait. La réponse fut: «Le gouvernement sait». Le gouverneur
d’Inhambane demanda qui il était et il répondit :

— « Sou daqui, jd esteve em Sdo Tomé », « Je suis d’ici, j’ai déja été a Sdo Tomé ».

(I1 avait eu, vrai ou faux, un probleme a Beira. Or, le curateur des indigénes a Sdo
Tomé était a cette époque Otdvio Ferreira Gongalves, a présent gouverneur
d’Inhambane !)

Nous ne parvinmes pas a entrer tous dans le cachot, plus de cent personnes !

L’apres-midi du 7 ont commencé pour moi les passages a tabac. Le capitaine Maia, de
I’armée, un lieutenant, un adjudant noir appelé Novidade, coups de batons, coups de
férules :

— « Vocés comunistas, tém ligacdo com a Russia », « Vous €tes des communistes,
vous avez des liens avec la Russie ».

Je ne savais méme pas ce qu’était le communisme. Des réflexions comme c¢a, on ne
devrait méme pas les faire a des enfants. J’ai perdu connaissance.

Le jour suivant, encore des passages a tabac. Ils m’ont battu quatre jours. Ensuite, ils
ont arrété deux jours et ensuite ils ont commencé le procés. Nous sommes restés 1a tout le
mois d’aoflit. Nous avons fait des travaux forcés jusqu’au 19 aoft. Alors, ils ont choisi
seize personnes, considérées comme chefs de file, pour étre envoyées a Inhambane. Nous
y sommes arrivés a minuit. Le cachot d’Inhambane, c’est quelque chose de sérieux. Tout
le monde, entassés comme des sardines, a dormir sur le coté. Celui qui va aux toilettes ne

#2 Les «autorités traditionnelles » reconnues par les Portugais étaient souvent dans une situation
impossible, en dépit de leurs menus privileges : elles devaient servir les Portugais mais, n’y parvenant pas,
étaient parfois maltraitées et, de ce fait, déconsidérées aux yeux de la population. Afonso Henrique Ivens Ferraz
de Freitas fut administrateur du conseil de Lourengco Marques. Il est ’auteur d’enquétes dont 1’objectif était
évidemment policier, mais que 1’on pourrait appeler d’anthropologie appliquée au colonialisme, et qui restent
des sources précieuses. Il mena en particulier la premiére enquéte sur les « sectes paiennes » (Eglises africaines
dissidentes), puis enquéta longuement sur la radicalisation des Macondes (a I’extréme nord du Mozambique). 11
est le fondateur des Servicos de centralizacdo e coordenagdo de informagdes de Mogambique (SCCIM), un
service de renseignements civil créé aussi en Angola et en Guinée-Bissau en 1961, mais qui exista au
Mozambique dés 1959 sous la forme de la « Central de informacao », sous la dépendance directe du Gouverneur
général (c’est-a-dire non contrdlée par la Pide).

43 .. et militant local de la Renamo (cf. infra).

4% Comme en frangais, Satana désigne le diable en portugais.



147

trouve plus de place pour dormir [quand il revient]. On ne pouvait dormir bien que le
jour, pendant que les autres allaient travailler dehors.

Le 24 aolt, nous avons été envoyés a Lourenco Marques, parce qu’au moment de notre
arrestation le gouverneur général était en Rhodésie et c’est la qu’il avait recu un message
du secrétaire général (Carvalho ?) I’'informant que les indigénes de Mambone s’étaient
rebellés et que le commandant militaire avait envoyé une troupe pour les mater. Il
représentait le Portugal lors de la visite de la reine Isabelle II d’Angleterre. Il fut obligé
d’annoncer en public qu’il repartait immédiatement parce que dans sa province il y avait
des indigenes révoltés. Les quotidiens rhodésiens 1’ont publié !

Quand nous sommes arrivés a Maputo, dans la nuit du 24 au 25, nous y avons trouvé
ceux de la Machanga, mais déja mis dans un autre endroit. Ils avaient été interrogés a
Nova Sofala, puis a Beira, par Anténio Craveiro Lopes (frere du Président du Portugal),
et apres a Lourenco Marques au siege de l’administration du conseil, par Afonso
Henrique Ivens Ferraz Freita, pendant que nous, nous étions dans une des cellules du
commissariat du Corps de police (PSP).

Du 25 aofit a la fin janvier 1954, nous restames prisonniers. Un de nos collegues, Lote
Chicamba, ca lui a couté tres cher, parce qu’il avait écrit un billet qu’il avait remis a une
des personnes qui nous rendaient visite, quelqu’un 1’a vu et le billet est arrivé aux mains
de la Pide. La Pide a cette époque agissait déja a Lourenco Marques*”. Luis « Santana »
Machava avait été envoyé en Afrige du Sud pour une recherche secréte et les gens
d’Afrique du Sud ne savaient pas qui il était. Dans le billet pour son frére Daniel
Chicamba, Lote dénongait la venue de Santana a ses collegues de Johannesbourg. Mais le
billet n’est pas arrivé. Cependant, ils avaient déja su par d’autres voies.

La Pide™ alors nous a appelé, chacun a notre tour, pour que tout le monde fasse sa
signature. Ils ont repéré ainsi Lote, ils I’ont battu quatre jours. Quand il est revenu, il
n’arrivait plus a marcher et ne voulait méme pas raconter. Fin janvier 1954, nous avons
été enmmenés au conseil, de Ferraz Freitas. Dés que nous sommes arrivés, la premicre
personne a étre appelée ce fut moi. Le chef de poste de la Munhuana®’ se mit a la
machine a écrire, mais Ferraz Freitas lui dit :

— « Para o qué, aquele é duro, ndo vai dizer nada, que é que vai escrever ai ? »,
« Arrétez c¢a, celui-la est un dur, il ne vient dire du tout, qu’est-ce que vous allez
écrire ? ».

Alors il a demandé :

— « Nos queremos saber a verdade, nos temos a certeza que vocés tém ligacdo com a
Russia e os comunistas de Portugal », « Nous voulons savoir la vérité, nous avons la
certitude que vous étes li€s a la Russie et aux communistes du Portugal ».

Je répondais que non, que nous protestions contre les mauvais traitements.

— « Nada disso, isto é conversa vossa, vocé é comunista. Cheiram-te as rocas de Sdo
Tomé ! », « Arrétez ¢a, c’est du baratin, vous €tes communiste. Pour toi, ca sent tres fort
les rocas de Sao Tomé™™® ».

Nous sommes restés a parler jusqu’a environ deux heures. Le jour suivant, ils ont
commencé a battre, questionner, battre, questionner :

— « Vocés querem ser independentes, vocés tém ligacdo com a Russia », « Vous
voulez étre indépendants, vous étes liés a la Russie ».

Ils restaient deux ou trois jours sans m’appeler, ils appelaient les autres, puis ils me
rappelaient :

— « Vocé tinha combinado com o régulo Matique, era satisfeito », « Vous aviez tout
bien combiné avec le régulo Matique, vous étiez content ».

J’étais battu jusqu’a deux heures du matin. Un jour, j’en ai eu assez d’étre battu, j’ai
arraché le bambou des mains de [’administrateur Ferraz Freitas, qui battait
personnellement, et je lui ai donné aussi quatre ou cinq coups ! Il était dans une colere !
Ils me renvoyerent dans ma cellule et je suis resté plusieurs jours sans étre interrogé. Plus
jamais ils ne m’ont battu. Mais Ferraz Freitas ne sut jamais que Matique avait fait les
feux d’artifice™”.

En juillet 1954, Ferraz Freitas revint a Mambone, pour enquéter aupres de ceux qui
étaient restés. Et il arréta encore d’autres gens. C’est a cette époque que le chef Jodo
Mabingo, de Metinha, se pendit : I’ex-administrateur Chambino avait ouvert une scierie a

3 Ce n’est pas exact, la Pide fut étendue a I’outre-mer seulement en 1960. Mais elle avait une organisation
embryonnaire au Mozambique par le biais d’agents intégrés au corps de la PSP.

4611 est trés probable que Tivane fait ici confusion et qualifie de « Pide » des agents de la PSP.

47 La Munhuana était (2 I’époque) un poste de la périphérie urbaine dépendant du conseil de Lourenco
Marques.

48 Les plantations de cacao (rocas) de Sdo Tomé étaient la destination principale des déportés de longue
durée.

% Allusion 2 la joie populaire lors de la libération de Tivane, le 25 décembre précédent, quand le chef
Matique avait effectivement lancé des feux d’artifice pour ouvrir le batuque (cf. supra).
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Divinhe, au nord de la Machanga, et fut appelé [par Ferraz Freitas] pour savoir comment
¢’était avec lui. Chambino dit que c’était Mabingo qui orientait tout ¢a. Alors, il se pendit
pour ne plus étre passé a tabac.

C’est cette méme semaine que le gouverneur général, Gabriel Mauricio Teixeira, vint
pour voir de pres ce probleme de la Machanga et du Govuro. Il resta deux ou trois jours et
repartit. Freitas avait été envoyé par le gouverneur général pour faire ces enquétes. Freitas
est le gendre de Gabriel M. Teixeira, sa femme madéroise est la fille de Gabriel Teixeira.

Ferraz Freitas me dit, une fois revenu de ses enquétes, d’ol il ramena plus de
prisonniers :

— « Sabe que o seu tio Mabingo enforcou-se ? », « Tu sais que ton oncle Mabingo
s’est pendu ? »

Et je répondis :

— « Ndo, ndo se enforcou, é vocé que o enforcou, a baté-lo ! », « Non, il ne s’est pas
pendu, c’est vous qui 1’avez pendu, a le battre ! »

— « Ndo, ndo sou eu ! Sdo eles o Chambino e o Mabingo a fazer as suas asneiras ! »,
« Non, ce n’est pas moi ! Ce sont eux, Chambino et Mabingo, avec leurs aneries ! »

Ils ont continué les recherches, mais sans jamais réussir a découvrir la Russie. Pendant
ce temps, je suis resté seul, a I’isolement. J’étais le chef de file. En décembre 1954 arriva
ma sentence : neuf ans de déportation a Sdo Tomé e Principe.

Fin du carnet n° 3

Gabriel Castigo Tivane (suite)

Egalement déportés furent André Machava, six ans, Jeque Mavuma, trois ans (Jeque
Mavuma était le lieutenant du régulo Matique, et quand Matique était a Beira pour
percevoir les impdts, le lieutenant recouvrait I'imp6t dans la zone de Matique. C’est
pourquoi il fut accusé d’étre au courant des réunions du Nicleo dos Naturais, et de
n’avoir rien dit. Il fut déporté au Mossuril 60)

La femme du pasteur Machava fut autorisée a partir avec son mari, a Ibo. Je fus le seul,
de Mambone, a partir pour Sao Tomé e Principe, ou je retrouvais ceux de la Machanga : :
José Tacaisana, Jodo Mudeco, Jeque Sipumburo Mukove. Tacaisana mourut a son retour
a la Machanga, mais Jodo Mudeco mourut aprés six mois a Sdo Tomé a cause de la
nourriture a I’huile de palme crue, qu’il ne supportait pas. Sipumburo est toujours en vie.

Nous sommes sortis du conseil [de Lourenco Marques], pour attendre le bateau, au
poste de police, le 15 jnvier 1955. Les autres qui avaient déja fait deux années de
préventive, furent libérés. De la Machanga, il y eut aussi d’autres déportés, mais a
I’intérieur de la colonie : Ibo, Mossuril, Muecate (c’est la qu’a ét¢ Raidl Domingo
Mucacho).

A Mambone, tout resta calme.

Quand j’ai fini les neuf ans, en 1964, ils dirent que non, que c¢’étaient douze ans, et je
suis revenu seulement en 1967.

Je suis parti le 7 avril 1955 de Maputo et je suis arrivé le 17 avril, dans le navire
« Luanda », voyageant dans la cale. Il y avait plus de cinq cents personnes déportées,
venues de tous les coins du Mozambique. Le jour de I’embarquement, Joaquim Anténio
de Jesus Colagco me vit parce qu’il faisait partie des commissaires de bord qui
accompagnaient les déportés. Alors 1l dit :

— Ndo sei que ¢é que ele fez. Trabalhei com ele muito bem. Veja ld se arranja uma
posicdo um bocadinho de destaque, porque ele vai ld para muitos anos », « Je ne sais pas
ce qu’il a fait. J’ai tres bien travaillé avec lui. Voyez si vous pouvez lui trouver une place
un peu meilleure, parce qu’il va la pour de nombreuses années ».

Alors, déja dans le bateau, dés qu’on efit passé I'ile d’Inhaca*”, ils viennent me
chercher et me disent :

— « Vocé vai ser o encarregado dos desterrados », « Vous allez étre le chargé
d’affaires des déportés ».

Je m’occupais de la nourriture, des problémes, je devais informer. Quand je suis arrivé
a Sdo Tomé, ils m’ont payé 75 escudos pour dix jours. Ce n’était pas beaucoup, mais
mieux que rien. A Sdo Tomé, c¢’était 120 escudos par mois, dont 70 a la caisse (a recevoir
au retour) et 50 dans la poche Mals ils donnaient la nourriture. Les chibalos*®* avaient le
méme traitement, les Capverdiens*®® également.

401 ocalité en face de I'ile de Mocambique, dans la province de Nampula.

171 "1le d’Inhaca ferme la baie de Maputo (ou Delagoa Bay).

%2 Chibalos : appellation des travailleurs forcés dans les langues du sud du Mozambique (il ne s’agit pas ici
des condamnés aux travaux forcés (trabalho correcional), mais des indigénes astreints, légalement et
«normalement », au travail obligatoire, en portugais désignés sous 1’euphémisme de contratados (« sous
contrat »). La grande majorité venaient d’ Angola, mais certains, en contrats de trois ans, du Mozambique.

43 1 es grandes famines aux iles du Cap-Vert (notamment dans les années quarante) avaient contraint de
nombreux Capverdiens, pourtant non-indigénes et « semi-citoyens », a émigrer a Sdo Tomé. Certains, mais pas
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J’ai été envoyé a la Roca*® Porto Alegre, dans le sud de 1'ile, 12 ou il pleut beaucoup*®.
J’y ai été comme contremaitre de mes compagnons de bateau. Ils avaient fait de petites
choses : trois ans, six ans, etc. La majeure partie, c¢’était six ans. Je suis resté a Porto
Alegre d’avril 1955 jusqu’en juillet 1959, et ensuite, j’ai eu un probléme : j’ai refusé de
signer ce qu’ils nous demandaient pour feindre que nous n’étions pas déportés, comme si
on renouvelait le contrat. Alors 1’administrateur de [’entreprise, Braulio Esteves, ne
voulut plus de moi. J’ai dii quitter cette compagnie et je suis venu a la ville de Sdo Tomé.
Bradlio Esteves déposa une plainte aupres de I’inspecteur administratif Mendes Serra, le
chef du service du Travail, de la Prévoyance et de 1’ Action sociale qui, du fait que j’avais
abandonné I’entreprise, me condamna a quatre-vingt-dix jours de travail correctionnel :
creuser des trous, sur les routes. Dans 1’édifice méme de I’Institut du travail, il y avait des
terrasses et je devais creuser des trous pour y planter deux grands arbres, pour I’ombre. Je
refusai. L’inspecteur m’appela dans son bureau. Quand j’y entre, il me donne deux
claques. Je les lui rends et je pousse le bureau contre lui, mais la chaise avait des bras, qui
ont bloqué le meuble ! Je sortais quand la police est arrivé. Ils m’ont demandé pourquoi
ils avaient été appelés. J’ai répondu qu’ils devaient demander a ’intérieur. IIs m’ont dit
d’entrer. J’ai refusé. Je voulais savoir pourquoi il m’avait battu. L’adjoint du directeur, un
métis de Timor, me dit :

— « Vocé vai ld, vocé tem toda a razdo, mas a razdo € isto, a pele », « Vous devez y
aller, vous avez tout a fait raison, mais la raison c’est ca, c’est la peau ».

Alors, j’ai été mis au cachot, ou il y avait le Capverdien Luis Lopes da Costa, un
voleur de premiere classe. Il avait des amis dehors, qui venaient par derriere les barreaux
de fer et lui amenaient des scies métalliques. Ainsi, durant la nuit, le gars sciait les
barreaux pendant les premieres heures de mon sommeil ! Il arrive qu’un de ces jours, je
sens le fer qui tombe et je vois le gars qui sort ! Je dis : « Luis s’évade ! » pour ne pas étre
battu. Mais Luis était déja loin quand le garde est arrivé. On m’a mis dans une autre
cellule.

A cette époque, j’avais des contacts avec le mouvement de libération. Parce que
pendant que nous avions nos problémes a Mambone et a la Machanga en 1953, eux [de
Sdo Tomé] aussi avaient des probleémes, en février et mars, avec le gouverneur Carlos de
Sousa Gorgulho*®. Aussi, quand ils ont su la raison de mon emprisonnement, ils m’ont
aidé. Ils me donnaient du pain, etc.

La famille dont j’étais le plus ami était celle de Hipdlito Afonso Jorddo et son fils Ivo
Sosthenes de Vera Cruz Jordao, originaires de Sdo Tomé. Pendant mon emprisonnement,
ils avaient déja organisé un groupe d’entraide entre les travailleurs santoméens de
I’Institut du travail, qui rassemblait un peu d’argent pour acheter du pain. Dans un des
pains, ils mettaient un crayon et un papier, pour que j’écrive tout ce que je vivais.
Venaient des directives. Je devais me plaindre des oreilles pour pouvoir aller voir
I’infirmier de service, qui faisait partie de notre groupe ! Ainsi, je donnais la réponse.
Apres, ils faisaient une rédaction meilleure et ils dactylographiaient. Lors d’une autre
visite, je signais la requéte, qui était envoyée a Anténio de Oliveira Salazar, pour
dénoncer les irrégularités ! Il y eut deux lettres.

La premiere racontait 1’histoire depuis 1’arrestation a Mambone, résumée, jusqu’a ce
que je vivais a Sao Tomé.

On portait les lettres a Mdrio Santos, un communiste, qui était chef de la station de
téléphone. Au moment précis de la fermeture des malles postales, a 11h30, il glissait les
lettres dans le sac. On ne pouvait déja plus voir a qui elles étaient adressés !

Salazar a lu les lettres et les a envoyées au ministre de I’Outre-mer. Alors, une semaine
apres, arrive le gouverneur de Sdo Tomé, le Dr Manuel Marques de Abrantes Amaral, qui

tous, y occuperent des positions intermédiaires : contremaitres de plantation, etc. Il y a toujours, aujourd’hui, une
communauté capverdienne a Sdo Tomé. Le theme du départ pour Sdo Tomé, le « long chemin » (« esse caminho
longe »), reste treés vivant dans la chanson capverdienne d’aujourd’hui.

44 Les rocas de Sao Tomé sont des plantations cacaoiéres trés typiques du colonialisme du XIX® siécle : au
centre il y a la maison du maitre, souvent en haut d’une colline, autour les installations et les maisons des
servicais, et enfin, les plantations propement dites.

435 1 ’1le de Sdo Tomé a une hydrographie équatoriale extrémement humide, mais il y a des micro-climats
tres marqués du fait du relief : le nord, ou se situe la capitale a ainsi une hydrométrie presque « francaise »,
cependant que le sud et le sud-ouest sont pires qu’« himalayens » !

46 Gabriel Tivane fait ici référence a la « Guerre du Batepd », épisode fondateur du nationalisme
santoméen. Dans le cadre de la difficulté croissante a recruter de la main-d’ceuvre pour les rocas et les travaux
d’agrandissement du port, le gouverneur tenta d’imposer le travail forcé aux forros, les « fils de la terre » de Sao
Tomé, qui n’étaient pas indigénes et par conséquent se refusaient « identitairement» a travailler dans
I’agriculture ou au port. Des incidents éclaterent, réprimés sauvagement par 1’administration. Mais elle ne
parvint pas a imposer le travail forcé aux forros.



fut ensuite secrétaire général du Mozambique, et plus tard encore juge d’appel au
Tribunal correctionnel de Lourenco Marques.

Quand il arrive, j’avais déja révé a Iaube qu’il devait_venir. Je dis a Luis — c¢’était
avant sa fuite — que le gouverneur allait venir ce jour-la. A trois heures de I’apres-midi
arrive le gouverneur, qui avait recu la requéte, recue du ministre de 1’Outre-mer.

En premier, arriverent sur place le lieutenant Pinho, adjoint au commissaire de la
Police de Sao Tomé, et ensuite le capitaine Rafael, le commissaire. Et quelques minutes
plus tard, arrive la voiture du gouverneur ! Un garde vint me chercher, me dirigea vers la
salle des sergents. On me demande de m’asseoir, moi, un prisonnier ! Alors le gouverneur
tire sa chaise pour s’approcher plus prés de moi et converser comme si nous étions des
amis ! Il me questionne sur la requéte que j’aurais envoyée a Son Excellence. Oui, je I’ai
envoyée, parce que quand j’ai eu des problemes, j’ai présenté mes plaintes mais personne
ne les a recues, on m’a seulement mis au cachot.

— « Entdo vocé ndo sabe que sou eu o governador, que devo resolver questoes da
provincia ? », « Alors, vous ne savez pas que c’est moi le gouverneur, qui dois résoudre
les questions de la province ? »

— « Sim, eu apresentei uma exposicdo mas Sua Exa ndo atendeu », « Si, j’ai présenté
ma requéte, mais Votre Excellence ne 1’a pas recue »

— « Como ? Vocé nunca apresentou ! », « Comment cela ? Vous ne m’avez jamais
rien présenté ! »

(Mais avant d’étre prisonnier, alors que je quittais la rogca, j’avais croisé, au Morto de
Trindade ou il avait sa résidence de campagne, sa voiture qui venait au palais, et je lui
avais fait signe de s’arréter ! Et il s’était arrété et avait demandé ce que je voulais. Alors,
j’avais commencé a expliquer que j’avais été expulsé parce que je ne voulais pas signer,
etc. Il avait répondu : — « Ndo ! Vocé volta para a roca! », « Non, vous retournez a la
roca ! ». Mais je n’y étais pas retourné et c’est alors qu’était intervenu 1’'Institut du
travail.)

Il se rappela. Et quand je m’étais battu avec I'inspecteur Mendes Serra, le gouverneur
était présent. Parce qu’a cette époque, pendant les réparations au Palais, le gouverneur
était au premier étage de 1’édifice de I'Institut du travail. Et le chef de cabinet du
gouverneur était venu a la fenétre pour voir ce qui se passait et avait informé le
gouverneur.

Il se rappela. Alors, il dit :

— « A partir de agora, quando tiver problema, vem ter comigo, e quando eu ndao
resolver, escreva a sua Exceléncia », « A partir de maintenant, quand vous aurez des
problémes, venez me voir et seulement si je ne les résouds pas, vous écrirez a Son
Excellence ».

Ensuite, je suis resté dans 1’enceinte de la prison, mais déja plus en cellule. Le jour
suivant, on me placa a ramasser les feuilles tombées des amandiers. Je refusai, parce que
j’étais prisonnier, j’étais un détenu. Alors on m’a remis en cellule. Le jour suivant, je fus
libéré et ils me donnerent le laissez-passer pour me présenter de nouveau a 1’Institut du
travail. C’est alors, sans que je le sache, qu’apparait un agent de la Pide : j’étais en train
d’étre salué par des gens qui me connaissaient et il y avait ce gars assistant a la sceéne,
sans intervenir, sans montrer qu’il était un agent de la Pide. Seulement quand apparut un
Angolais, qui venait me présenter ses compliments, cet agent de la Pide menaca
I’ Angolais : — « Se vocé falar com este Senhor, eu ponho-te na prisdo », « Si vous parlez
a ce Monsieur, je te mets en prison ». Alors j’ai compris qu’il était de la Pide.

Le secrétariat m’appela :

— « Onde é que vocé quer trabalhar ? », « Ou voulez-vous travailler ? »

— « Qualquer roca eu aceito, mas para assinar o contrato, ndo, um prisoneiro ndo
assina contrato », « Dans n’importe quelle roca, ¢a me va, du moment qu’on ne me fais
pas signer de contrat, un prisonnier ne signe pas de contrat »

Alors, j’ai été a la roca Aragdo. Mais ils n’avaient pas de place. Je suis revenu. Il se
trouve que, quand je revins, ¢a tombait un 12 octobre a la nuit, j’allais a I’Eglise de
I’évéché pour assister a une procession de cierges, de 1’église du Bon Jésus a I’église de
I’évéché.

J’y rencontre le pere Anténio Rodrigues Alves qui me connaissait déja de la roca Porto
Alegre et qui m’avait protégé pour que je sois professeur a la mission, mais j’avais été
refusé par I’'Institut du travail, ce méme Mendes Serra ! Le pere dit :

— «Oica ld! Tem que ter muito cuidade!», «Ecoutez! Vous devez étre trés
prudent ! La Pide est a vos basques. Vous n’avez pas vu cette homme en chemise a
manches longues, kaki, il vous surveille (ce n’était pas le méme). Quand vous allez
quelque part, regardez derriére pour voir si une personne vous suit a distance. Je vais
trouver un endroit a I’école de la roca Boa Entrada. Viens [sic] demain matin a I’église de
Santo Amaro, apres la messe, je vais parler au Dr Mendonga (le patron de la roga), je
donnerai la réponse.

Apres avoir assisté a la procession, je rencontre Manuel Guadalupe de Assuncdo,
secrétaire a 1’Institut du travail, qui me fait cette question :

— « Entdo vocé também anda com Deus ? Por que vocé teve problema com Braiilio
Esteves, e aquele logo tive problema com um Caboverdeano que lhe esfaqueou, e morreu.
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Entdo, anda com Deus ou anda com feitico ? », « Alors, vous frayez aussi avec Dieu ?
Parce que vous avez eu ce probleme avec Brandao Esteves, et il a de suite eu un probleme
avec un Capverdien qui I’a poignardé, et il est mort. Alors, vous frayez avec Dieu ou avec
la sorcellerie 7 »

Et juste derriere venait le gars de la Pide. Str qu’il venait pour me provoquer. Alors
j’ai répondu :

— « Ninguém deseja a morte do Pecador, mas que ele se converta e vive », « Nul ne
souhaite la mort du pécheur, mais au contraire qu’il se convertisse et vive. »

Le jour suivant j’eus la réponse, c¢’était oui. C’était le 14 octobre 1959, je me présente
au Dr Mendonga. Il fut d’accord que je pouvais travailler. C’était déja 500 escudos par
mois. Je devais commencer le 16. J’ai commencé a travailler, du 16 octobre 1959 au 31
décembre 1966. Ce fut une période calme, je fus professeur et secrétaire.

J’avais déja entendu parler des guerres de libération.

Quand Ivo Sosthenes de Vera Cruz Jordao se maria, il m’invita a aider a I’organisation
du mariage, en 1963. Comme il appartenait au Clube Desportivo, ils lou¢rent le Club
pour faire la cérémonie. J’avais une femme, %ui aidait aussi. Alors, I’inspecteur adjoint de
la Pide, Nogueira Branco, également invité*’, s’approcha de ma femme et dansa avec
elle. A minuit, je demandai donc a Mério Santos (des téléphones) de m’emmener avec ma
femme a la roca. Le gars de la Pide ne réussit rien du tout, mais ¢ca me montra que la Pide
était toujours a mes basques.

En 1964 arriva un de mes cousins de Mambone, marin sur le navire Beira, qui chercha
ou j’étais. Je quittais la roca pour aller le trouver. Mais, pour pénétrer dans le bateau, je
devais avoir un laissez-passer de la Pide. Parce que le bateau reste au large. J’ai donc été
a la Pide, j’avais déja réussi a avoir la carte d’identité (pas seulement le carnet d’identité
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qui avait substituté le livret indigéne en 19617°).

Ils me délivrent le laissez-passer, mais Nogueira Branco n’était pas la. Quand il revint,
il se facha, mais j’étais déja a bord ! Je pouvais y rester jusqu’a 17 heures.

Le bateau devait lever I’ancre a 17h30, mais j’y suis resté pour bavarder ! Un gars de la
Pide vint me chercher, mais je fus le dernier a sortir !

Je revins dans le petit cannot, avec le gars de la Pide. Mais il eut une panne. Le cannot
ne pouvait plus démarrer ! Nogueira Branco était inquiet. Quand je suis arrivé, Nogueira
dit que j’avais voulu fuir. Fuir, aprés neuf ans ? J’étais déja citoyen portugais, libre*” !

Le 31 décembre 1966, je préparai mes bagages et attendit le cargo « India ». Il arriva le
26 janvier. Je me séparais de mes collegues, je fus le dernier a embarquer. Le bateau leva
I’ancre...

Mais il se trouve que le commissaire du bord était un de mes amis de I’Institut du
travail !

— « Vocé jd ndo é prisoneiro, passa a adjunto de comissdrio ! », « Vous n’étes plus
prisonnier, vous passez adjoint du commissaire ! »

J’eus droit a la nourriture de 1° classe.

Nous sommes arrivés a Lourengco Marques le 8 février. J’avais un oncle a Lourenco
Marques. Quand j’arrivai, il y eut une pluie torrentielle qui inonda toute la ville ! Nous
dimes attendre un jour de plus pour débarquer, le 9.

Je préférai ne pas aller a Mambone, parce que la-bas, la famille de Jodo Mabingo qui
s’était pendu soutenait que si nous n’avions pas eu de problemes avec Sebastido
Chambino, leur parent ne se serait pas pendu. Ma maison était en face de la leur, et je ne
voulais pas d’autre probleme*”.

7 On ne peut savoir quelle est la motivation précise de Sosthenes ici, mais c’était une tactique classique des
milieux nationalistes que d’inviter, a chaque réunion un peu importante (que ce soit une assemblée associative ou
une féte), un officiel de la Pide. Cela « innocentait » la réunion et on savait au moins 1’identité de 1’(un des)
indicateur(s) !

48 Cette précision est importante : quand I’indigénat fut officiellement supprimé en 1961-62, demeura la
distinction entre « droit coutumier » et « droit écrit », ou entre le « rural » et I’« urbain ». Les anciens indigénes
recurent donc un cartdo a la place de 1’ancien livret indigéne (caderneta indigena), mais s’ils optaient pour le
droit écrit (et rompaient ainsi avec la « ruralité »), ils recevaient la vraie carte d’identité portugaise (bilhete de
identidade). Malgré le maintien de cette distinction stigmatisante, la différence avec 1’ancien systéme était
néanmoins que le passage d’un état a ’autre était désormais bien plus facile (presque automatique lors de la
demande, sauf veto de I’administration) et que le travail forcé n’était plus associé a la situation « rurale ».
Gabriel Tivane est donc devenu, en 1964, ce que 1’on appelait un assimilado (assimilé) avant 1961, jouissant, en
principe, de la citoyenneté portugaise de plein droit.

9 Voir note ci-dessus.

470 Trés probablement, il ne fait pas référence 4 de simples querelles de voisins, mais plutdt & la crainte
d’une attaque en sorcellerie.
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En attendant, je trouvai un travail a Lourenco Marques. Je visitai la famille seulement
deux années plus tard. A ce moment, j’allai voir Afonso Henrique Ivens Ferraz Freitas
qui travaillait dans une entreprise privée depuis sa sortie de 1’administration. Mendes
Serra aussi était 2 Maputo. Il avait reconnu son erreur*’' et avait donné de moi de bonnes
informations pour I’obtention de la carte d’identité, quand j’étais encore a Sdo Tomé.

Je suis entré a la Gulf Oil comme téléphoniste auxiliaire. Mais quand fut ouvert le
concours d’agents de recensement, Mendes Serra me fit dire de me présenter. Nous nous
présenterent aux épreuves, j'obtins_la deuxieéme place et j'entrai comme agent de
recensement de I'imp6t domicilaire*’””>. Mais c’était un travail 2 ’année, et je dus me
soumettre aux épreuves pour la deuxieéme année. Ensuite, j’ai arrété et j’ai travaillé dans
un entrepdt, puis dans la Companhia de transportes de Mog¢ambique qui exploitait une
ligne d’autocar pour Mabote, ensuite dans la Foto portuguesa, enfin a la Maquil.

Au temps de Sdo Tomé, j’étais le chef des Mozambicains, ils venaient me demander
conseil. Aussi, a Lourenco Marques, j’eus des amis aussi bien de Mambone que de tout le
Mazambique. Je suis trés connu a Gaza.

A mon retour, je ne rejoignis pas le Centre associatif'”” ou I’Association africaine. La
Pide continuait 2 me poursuivre. Celui qui me protégea fut Mendes Serra, I’homme des
claques a Sdao Tomé ! Il était inspecteur administratif, proche de la retraite. Il resta
résident et ne partit qu’a I’indépendance du Mozambique. Il ne passa pas plus de deux ans
au Portugal ol il mourut*’*.

Ensuite, j’ai été a Xai-Xai, a I’entreprise A.J. da Costa, dans la construction, le 16
septembre 1974. Je suis resté a Xai-Xai jusqu’en aolit 1977. Ma sympathie pour le
Frelimo [avant I’indépendance] était de la curiosité. Je n’ai jamais eu I’idée de vouloir
aller en Tanzanie. J’avais déja assez souffert, j’avais fait I’équivalent de ceux qui étaient
partis en Tanzanie. Je ne voulus pas m’attirer d’autres problemes.
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Quand le Frelimo a pris le pouvoir, je fus secrétaire du Groupe dynamiseur’~ de
I’entreprise A.J. da Costa, et secrétaire aux questions sociales du GD du quartier n° 1 de
Xai-Xai. J’ai assumé.

En 1977, je suis retourné a2 Maputo, comme comptable a la FACIM*’® et responsable
des ressources humaines, comme simple militant du Frelimo. En 1981, j’ai été transféré a
la Pescom Internacional*’’, comme comptable, et toujours militant du Frelimo.

En juillet 1982, j’ai demandé ma démisssion pour entrer aux Salines de Nova
Mambone comme comptable. Je suis resté militant du Frelimo, bien que je n’aie pas eu
de carte d’adhérent parce que, méme si j’étais catholique, j’avais deux femmes*’®.

J’ai été contre cette idée de supprimer les chefferies. Le Frelimo disaient qu’ils avaient
été des collaborateurs du colonialisme. Mais ce n’était pas vrai. C’était toujours le
« Abaixo »*”°. Mais les régulos qui collaboraient ne le faisaient pas par libre choix. Au
cours d’une réunion, j’ai demandé la raison, pour laquelle on ne versait plus un subside
aux régulos et chefs de hameau*®. C’était au cours d’une réunion en 1975. Je n’étais pas
a Mambone, mais je venais chaque mois.

J’ai travaillé aux Salines jusqu’en septembre 1985. Je suis sorti parce que je trouvais
que c¢a ne marchait pas, les travailleurs étaient indisciplinés, 1’entreprise sombrait. Cela
est allé presque jusqu’a la faillite, les horaires n’étaient pas respectés. J’ai arrété. J’ai

47 Mendes Serra se fit connaitre par un rapport retentissant démontrant la réalité du travail forcé en Angola.

72 Nouvelle désignation de I'impét indigéne, pour ceux qui restaient soumis au « droit rural ».

#7131 efit-il voulu, il ne I’aurait pas pu, puisque le Centro associativo dos Negros de Mogambique fut interdit
en 1965 et ne réapparut, de facon éphémere, qu’en 1974 (voir note 90).

474 L’information de Gabriel Tivane est tout 2 fait erronée. Mendes Serra continua a vivre trés bien, je
I’interrogeais en 1980. Il était alors a Lisbonne 1’'un des responsables du Centro démocratico e social (un parti
chrétien de droite).

475 Les Groupes dynamiseurs (ou GD) étaient, & la base, a la fois des structures du parti (pré-cellule) et des
institutions d’entreprise ou municipales de quartier.

476 FACIM, Foire agricole, commerciale et industrielle du Mozambique, la Foire annuelle internationale de
Maputo.

477 Entreprise publique de pécheries.

478 A partir de 1977, le Frelimo entreprit une épuration de ses rangs de tous ceux accusés de pratiques
« féodales », « obscurantistes », etc., dont la polygamie. Mais a la base, la souplesse prévalut souvent, comme
I’indique la situation étrange de Gabriel Tivane, « militant non membre », catholique et polygame, du Frelimo !

47 Tivane fait référence aux mots d’ordre du Frelimo qui commencaient invariablement par « Abaixo... »
(« A bas... ») le colonialisme, le régionalisme, le tribalisme, 1’obscurantisme, le féodalisme, etc. Ses militants
étaient donc appelés les Abaixo.

“0 Les régulos et chefs de hameaux percevaient une modeste allocation de 1’Etat colonial, en pourcentage
des impoOts qu’ils percevaient pour celui-ci. Le Frelimo la supprima évidemment.
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commencé a travailler avec le grossiste Inocéncio Farias, 1’actuel délégué de la Renamo.
En 1989, j’ai arrét¢ aussi parce qu’il sombrait, pour des raisons familiales

Je suis rest¢ comptable a mon compte mais gette région n’a pas beaucoup
d’entreprises. Je suis aussi assistant juridique de I’ INAJ*

Je suis toujours resté au Frelimo. Ceux du Nicleo negrofllo sont a la Renamo, parce
qu’ils y ont leur dirigeant ndau. Dans mon idée, je pense que je ne dois pas forcément étre
de la Renamo parce que je suis ndau. Je me considere pere et fondateur du Frelimo, parce
qu I’idée du Frelimo de déclencher la guerre de libération est venue de nous, ici, de
revendiquer, etc.

Cette guerre [civile], je ne sais pas bien I’expliquer. Quand la Renamo a commencé la
guerre contre le Frelimo, c’était juste. Personne n’aimait le communisme, je n’aimais pas
les directives. Mais je ne pouvais rien dire. Mais la Renamo, en faisant la guerre, au lieu
d’attaquer le Frelimo lui-méme et les dirigeants ou les administrateurs, s’est mise a
attaquer la population. La population aimait bien la Renamo. Mais quand ils attaquaient
le bourg, apres avoir pill€ les gros, sur le chemin du retour ils volaient aussi et méme
tuaient la populatlon Au lieu d’attaquer la police et les soldats.

Moi, populatlon , bien que je sois adepte du Frelimo, je n’étais pas responsable pas
leurs mauvaises actions et donc j je ne devais pas non plus étre attaqué.

Le 25 aofit 1991, ils ont attaqué le bourg [de Mambone], ils ont volé les boutiques de
Mussa Caro, d’Abdula, etc. C’est bon, ils venaient lutter contre ceux qui étaient sur le
trone. Mais ensuite, ils commencent a casser les maisons, une femme qui vivait dans la
maison de son oncle a perdu tous ses biens: mais maintenant, avec 1’actuelle
réconciliation, elle est devenue membre de la Renamo, quand méme elle aurait pu rester
neutre.

Alors j’ai demandé les raisons : les gens répondaient que si on ne votait pas pour elle,
la Renamo allait retourner en brousse. Mais je sais que la Renamo ne va jamais retourner
en brousse. Elle doit servir a modérer le Frelimo. C’est maintenant 1’époque ou la
Renamo doit étudier, adopter des comportements civiques. La population 1’aimera mieux,
parce que, encore aujourd’hui, la réconciliation est assez faible: — « Ndo vou votar
naquele que matou o meu primo », « Je ne vais pas voter pour celui qui a tué mon
cousin », mais la Renamo va abandonner ses attitudes grossieres. Je crois que d’ici cinq
ans, la Renamo va gagner les prochaines élections.

Maintenant j’ai ma carte du Frelimo, parce qu’il n’y a plus ségrégation pour
polygamie.

Si le Portugal avait eu une bonne administration, 1’indépendance aurait été¢ graduelle,
comme une école. Mais il n’y a pas eu cette volonté de travailler en commun, d’accepter
que le Noir puisse gouverner aussi.

De fait, le Frelimo a amené des gens qui n’avaient jamais gouverné auparavant. Les
techniciens ont fui et le pays est allé de pire en pire. En 1975, le Mozambique était déja
développé. Peut-Etre qu’il n’y aurait pas eu le communisme [si le Portugal avait eu une
bonne administration].

Maintenant, nous sommes en 1950, nous recommencgons les années soixante, les
années soixante-dix. Ca mettra peut-€tre vingt ans. »

Gabriel Tivane s’est vu reconnaitre la qualité d’ancien combattant [de la guerre de
libération] et est membre de 1’association. Il touche une petite pension de 300 contos par
mois*™*. Son réve est de développer une petite entreprise de péche artisanale : — « Eu gosto

81 Sigle non élucidé (Instituto nacional de apoio a juventude ?)

#82 Cest-a-dire le Nicleo negréfilo de Manica e Sofala. Voir notes 80 a 83 supra, ainsi que le paragraphe
« Mambone et Machanga » de I’introduction, et la note 13 attenante.

3 « Eu, populacdo... » (« Moi, population... »), expression typique du vocabulaire politique populaire au
Mozambique, dérivé du discours politique du Frelimo lui-méme. Ce dernier en effet n’a jamais considéré
pertinentes les sociétés africaines en tant que telles. Dans son vocabulaire politique, il ne daignait considérer que,
d’une part, les estruturas et le povo organizado (les « structures » et le « peuple organisé », c’est-a-dire les
organes du parti-Etat et les personnes qu’elles encadraient : fonctionnaires et adhérents) et.d’autre part, les
elementos da populacdo (« éléments de la population »), les habitants en général bien distincts du concept de
« peuple », censés n’avoir nulle « organisation » puisque ethnie, tribu, lignage, clan, religion ne pouvaient en
tenir lieu, et devant donc étre organisés ex-nihilo, comme simples individus, par le nouveau pouvoir. « Eu,
populacdo... » est donc la contraction populaire de « Eu, elemento da populagdo » et signifie: « Moi, simple
habitant... »

8 300 contos, soit 300 000 meticais, environ 300 francs francais ou 10 000 escudos portugais.
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muito da pesca », « J’aime beaucoup la péche ». [Pour finir, nous évoquons rapidement] le
role important de 1’Escola de Artes e Oficios de Gogoi, créée par Bed Simango™’.

17h. Fin de ’entrevue. Je retourne a la Vila pour trouver Inocéncio Faria. Il m’attendait
chez Madeira depuis 16 heures. Nous combinons de nous rencontrer demain dimanche a
11 heures, apres la messe.

18h. Je devais aller dormir a la Mission, j’en ai assez de la Casa de hoéspede de
I’administration**®. Mais il n’y a plus de boleia®’. Alors je reprends le vélo bleu de la
Renamo, avec la pédale gauche qui tombe tout le temps, pour faire les 7,5 km jusqu’a la
Mission, sur cette mauvaise piste de sable.

C’est déja I’obscurité, avec un fin croissant de lune et des milliards d’étoiles, une Voie
lactée fantastique ! Mais pédaler dans le noir avec un vélo sans phare, ca fait une drole
d’impression.

De surcroit, 2 chaque fois que je croise des gens, je suis le spectacle ! Un muzungu™® en
vélo, on a rarement vu ¢a. [D’ailleurs, j’ai oublié de noter qu’hier, avant d’aller a Matasse, j’ai
essayé d’aller a Machanga. Mais la marée était basse, donc il n’y avait plus la barque, il fallait
traverser a pied, avec de I’eau jusqu’au slip. J’ai renoncé, non a cause de 1’eau, mais pour ne
pas étre le muzungu en slip a traverser la riviere ! N’est pas Blanc qui veut.]

18h45. Arrivée a la Mission. Diner avec le Padre et un fréere. Amadeu dit :

— « O grande erro da Renamo foi de, para esfomear o ledo, ter morto as gazelas. Se a
luta tinha continuado como até 1982, com este comportamento impar, a libertacdo teria
chegado muito mais cedo », « La grande erreur de la Renamo fut, pour affamer le lion,
d’avoir tué les gazelles. Si la lutte avait continué comme jusqu’en 1982, avec ce
comportement modele, la libération serait arrivée bien plus vite ».

Dimanche 6 novembre 1994

10h. Départ de la Mission, en vélo bleu de la Renamo, pédale réparée, pour la maison de
Inocéncio Faria, délégué Renamo : 7,5 km de sable, oyé !

10h30. J’arrive chez Faria, qui est encore 4 la messe. Evidemment, la pédale s’est a
nouveau déboitée juste apres mon départ, et j’ai dii la remettre toutes les cinq minutes...

A Mambone, il y a un grave probléme agronomique. A cause des famines dues aux
sécheresses et a la guerre, les gens ont pris I’habitude de donner la priorité aux chevres, car les
chevres survivent toujours : — « O cabrito salvou-me a vida! », « La chévre m’a sauvé la
vie ! », cela veut dire que, quand on n’a plus rien, on vend la chévre aux commercants et on
achete un sac de riz ou de mais. Pendant la grave crise de 1983, les chevres ont €té vendues
jusqu’a la somme dérisoire de 500 meticais™’. Aujourd’hui, ¢’est 70 000 meticais.

En conséquence, les cheévres sont laissées en liberté au milieu des cultures, a proximité des
maisons, et, en période seche, avides de feuilles vertes, elles saccagent systématiquement les
cultures. Seuls ceux qui peuvent cloturer sont protégés. La Mission, elle, envoie son troupeau
de soixante-dix bétes loin en brousse, sur le planicie™”.

5 L’Ecole des arts et métiers de Gogoi fut typique de Iactivité des Africains protestants

congrégationnalistes, cherchant a dignifier I’homme noir. Gogoi était, dans I’intérieur du Manica, la station
missionnaire mozambicaine la plus importante liée a la « capitale régionale » du congrégationnalisme américain,
située a Mount Selinda, en Rhodésie.

¢ Maison d’hote louée par I’administration, ou servant a des officiels de passage. Celle-1a était en pitre
état.

7 Boleia : transport en auto-stop.

8 Muzungu : Blanc.

% Environ cinquante centimes francais, ou quinze centavos portugais.

40 Planicie, plateau bas.
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Par ailleurs, méme si a l'inverse du mouton qui arrache la racine, la chévre mange
« seulement » les feuilles et tiges tendres, sa salive étant tres acide, presque vénéneuse, la
plante amputee traverse une crise aigué et ne peut repousser a l’endroit de la morsure.

L’an passé, I’administrateur a fait un edital”®' interdisant ces patures sauvages et autorisant
les demandes [d’indemnisation]. Au début les gens ont eu peur, habitués a la forte
administration du Frelimo. Les indemnisations (voir carnet n°® 3) n’ont guere été demandées,
sauf aux métis, par peur du feitico, du mauvais sort. Mais ils ont fait attention.

Mais comme I’administrateur n’a rien fait — « a Frelimo deixou de governar », «Le
Frelimo ne gouverne plus », dit Amadeu —, cette année ¢a a recommencé de plus belle.

La maison de Faria est, comme de coutume, un vrai airial landais**?, avec trois maisons en
ciment plus une cuisine et plusieurs petites cases en banco (matope). 1l aurait pu étre riche,
avec un grand armazém (entrepOt) et sa propre boutique. Mais il s’est laissé volé par un
neveu, il a été grugé par divers autres commercants liés au Frelimo et a souffert de la guerre.
Son vieux camion Mercedes avance aos solucos, par soubresauts, au pas.

Son airial est rempli de personnes métisses, habillées a 1’africaine, parfaitement ndaus, et
de personnes noires. De vieux filets de péche, des carcasses de voiture. Un puits. Quelques
papaiers et de vieux anacardiers. On a parfois ’'impression d’étre dans un coin paumé du
Mexique — je n’ai jamais été au Mexique, mais j’imagine. Poules, canards, dindes, cochon.

11h30. Entrevue avec Inocéncio Faria, délégué de la Renamo a Nova Mambone.

« Je suis né au cap de Bartolomeu Dias, en 1935 en novembre, le 12. A 1’époque,
B. Dias n’était pas encore une ile, ¢’était un cap® . Mes parents arriverent 1a en 1890,
mais etalent nés 2 Mambone. Mon pere était mterprete il parlait cindau, xitsua, anglais,
indien [51c “]. 1 travaillait sur les boats [sic], France, Portugal Angleterre Amerlque Il
¢tait métis. Mon grand-pere était portugals Apres le métier d’interprete, il était resté 1a.
Quand le territoire est passé a I’ Etat*”, "administration fut transférée de Bartolomeu Dias
a Nova Mambone.

Le mot « Mambone », ¢a veut dire « bibelots ». Parce que les premiers qui arriverent
n’ont pas été les Portugais, mais les Indiens. Dans leur langue, « Mambones », ce sont les
bibelots, que les gens voulaient. Ils demandaient : « Mambone, Mambone » et le nom est
resté.

Mais mon pere est resté a Bartolomeu Dias comme chef du Poste administratif et
capitaine du port. Il fut un des premiers chefs de poste métis. Mais il Ly avait plus de
population a Inhassoro, et le Poste administratif fut transféré a Inhassoro**®. Le Govuro de
cette époque était tres grand, Inhassoro était dans le Govuro.

Mon pére se déplagait en maxila®’ pour recouvrir 1’'imp6t. Arrivé dans une chefferie, le
régulo désignait quatre hommes pour porter la maxila. Arrivé a une autre chefferie, les
hommes revenaient, et le régulo de la désignait de nouveau quatre hommes. Quatre
cipayes marchaient aussi avec lui.

Nous nous sommes installés a Batata-Nachingalala, un petit port avec des salines, en
face de B. Dias, en 1943 ou 1944. Il continua a travailler pour I’administration, comme
interprete, en dessous des autres. Quand il revint a B. Dias, le gouvernement lui donna un
terrain. Il défricha, marqua le terrain, fit un petite maison de bois et rosaux. Lors du
cyclone de 1948, tout fut détruit et il perdit ses économies en livres**®

®1 Edital, arrété local.

#2 Dans les Landes de Gascogne, 1’airial est un espace sur lequel, autour de la belle maison du maitre, on
trouve la maison du métayer, 1’étable, la grange. La structure architecturale épouse fidelement la relation sociale
paternaliste.

43 1 a cote évolue trés rapidement en cet endroit. Voir note 72.

4% Probablement gujerate, car il n’y a pas de Goanais (parlant konkani) dans la région.

495 11 s’agit du territoire de Manica e Sofala, attribuée en concession a la Compagnie du Mozambique en
1891 (compagnie a charte), et repassé sous administration directe de I’Etat seulement en 1942. Contrairement 2
la division territoriale postérieure a 1942 (toujours en vigueur aujourd’hui), le territoire de la Compagnie
embrassait une large bordure au sud du fleuve Save, incluant notamment le Govuro.

4% Plus au sud, sur la route de Vilanculos.

7 Maxila, sorte de hamac suspendu 2 une forte branche et portée par deux hommes devant et deux hommes
derriére.

4% Une monnaie dénommée livre et copiée sur celle de la Rhodésie circulait dans le territoire de la
Compagnie jusqu’en 1942, et ne disparut que peu a peu ensuite.
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Il faisait les lettres de la révolution de Gabriel Tivane, du Nucleo dos naturais, pour
I’Afrique du Sud. Il faisait aussi partie du Negrofilo. Aprés 1953-54* il remit sa
démisssion et resta comme pécheur. L’atmosphere dans I’administration était mauvaise,
ils [la police] voulaient découvrir quelque chose sur lui, alors il feignit la maladie. Il
partit pour Lourengo Marques pour étre examiné par les médecins. Il ne voulait plus.

Il resta comme pécheur, avec son propre personnel. Moi, il m’envoya en 1949 a I’école
de Mossurize®®. Ici, a I’Ecole publique Pery de Lind, il disait que je ne faisais que jouer.
J’ai donc été vivre chez mon oncle Pinto et ma tante. L’oncle était I'interprete de
Mossurize. I’y suis resté deux ans. C’était a Espungaberra. J’allais faire mon
entralnement de boxe a Mount Silind, en Rhodésie. Gogoi, je 1’ai visté, parce qu’il y avait
beaucoup de gens de la Machanga et de Mambone a I’Ecole des Arts et métiers de Bed
Simango.

En 1g952, avec mon oncle, nous nous sommes installés a Vila Pery®®'. Mon oncle avait
cessé d’étre interprete. J allais a I’école de la mission Catedra de V. Pery. Apres 1955, je
fus transféré a la misssion des Amatongas. Aux Amatongas, il y avait beaucoup de travail
scolaire, de travail aux champs, de chargement et déchargement des camions, de récolte
des fruits. Il n’y avait presque pas de temps pour étudier. Nous nous levions a 4 heures du
matin, pour la cueillette des fruits. Ensuite, toilette, de 1’eau, la bouillie [petit-déjeuner]
et,a 7h30, école.

Apres la 4° classe aux Amatongas, j’ai décidé que ca ne valait pas la peine d’étudier.
L’argent que mon pére envoyait, mon cousin [i.e. [’oncle] mangeait tout. Quand je revins,
douze ans apres sans jamais étre retourné [a la Machanga], j’ai été a Beira avec une
qualification de soudeur-chaudronier. J’étais aussi cantonnier. J’étais joueur de football
du Cyclone. Le président en était Maimisse Mafalala, et Domingos Arouca® était
sympathisant [supporteur]. On a remporté de nombreuses victoires.

Quand j’arrivai a Beira, le Centro africano, qui était pour les métis, vint me chercher
pour le football. Je suis resté a Beira jusqu’en 1956, et je suis revenu a Mambone pour me
reposer. Mais j’ai travaillé a la boutique de Cassamo Kara. Apres deux ans, j’ai changé
pour la boutique d’Ibraimo Hassan, qui payait plus, sur les terres de Malanguene, un
poste commercial prés de Pande. J’ai travaillé 1a six ans. Ici, ¢’était 300 escudos, 1a 600.
De 1a, j’ai été avec mon beau-frere José Alves, frére de Joaquim Alves, un commergant
portugais de Vilanculos qui avait quarante boutiques et des lignes [de camionage]. J ai
ouvert sa boutique de Mambone, avec un salaire de 3 500 escudos comme gérant en 1964.
J’y ai travaillé jusqu’en 1968. Le Blanc Albano Nunes de Carvalho est alors venu me
chercher, pour ouvrir sa boutique a Pande. Il avait laissé la Mission de combat aux
trypanossomiases . L3, je recevais déja 15 000, plus qu’un chef de poste. J’ai travaillé
avec lui treés longtemps. Je parcourais la brousse pour vendre. Je connais toute la zone de
Mabote — qui faisait encore partie du Govuro. En 1972, je suis revenu a Mambone. Ma
premiere femme, la fille de José Alves, était enceinte et nous sommes allés a Beira. Le
bébé est mort-né. Je n’ai pas repris le service. J’ai acheté un camion et j’ai mené ma vie
particuliere.

En 1962, j’ai fait I’armée coloniale, dans les commandos — les premiers commandos™*.
Mon frere Paulo Anténio Faria & Vila Pery sympathisait avec le Frelimo et avait donné
les immatriculations de mes camions pour qu’ils ne soient pas attaqués, en 1973°”. Je
venais toujours d’Inchope sous le feu, en voyant des camions briler. Apres étre arrivé, la
DGS demandait :

— « Como hd de passar, vocé ? », « Comment réussissez-vous a passer, vous ? »

— « Ndo sei, um dia hei de ficar ! », « Je ne sais pas, un jour j’y resterai ! »

IIs venaient toujours me voir, ils achetaient aussi ce que je rapportais.

499 C’est-a-dire au moment des émeutes de Machanga et Mambone et de leur répression.

3% District proche de la frontiere rhodésienne, dont le chef-lieu est Espungaberra.

%" Nom colonial de I’actuelle Chimoio.

9211 s’agit bien du méme Domingos Arouca, brievement en poste 2 Mambone. Voir note 90, supra.

503 Rappel : la MCT était 1’une des principales stations de lutte contre la mouche tsé-tsé au Mozambique.

%4 I’armée coloniale n’avait pas de troupes d’élites jusqu’a cette date. Leur formation fut décidée apres les
événements d’Angola (1961). Mais les comandos étaient encore copiés sur I’armée portugaise métropolitaine.
Ensuite apprurent les « Grupos especiais » (Groupes spéciaux), les « Grupos especiais paraquedistas »
(parachutistes), et les « Grupos de pisteiros de combate » (pisteurs de combat), troupes d’élites noires de contre-
guérilla.

95 1’année 1973 est celle d’une forte croissance de I’activité du Frelimo, toujours plus au sud, qui affectait
en particulier la circulation routiere.
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Quad le Mozambique a été livré [au Frelimo], nous aussi étions frelimistes parce que
nous voulions voir cette terre libre. Quand Machel est venu du nord pour Maputo®®®, avec
la flamme en téte, nous avons retrouvé la flamme au [fleuve] Save. Nous avons porté la
flamme jusqu’aux limites de Vilanculos, pour ceux de Vilanculos et nous sommes
revenus a la maison pour faire la féte. En 1975 et 1976, j’ai été secrétaire du Front a
Mambone. Il y avait beaucoup de gens. Mon camion était utilisé pour le service, pour
amener les nouveaux secrétaires dans les localités, a la place des régulos. Toutes les
dépenses, les transports, 1’huile, le riz, les courriers, pour la féte de 1’indépendance, ils ne
m’ont jamais payé.

En 1977, le Parti me demanda d’aller faire une perquisition chez deux Blancs, José
Maria Lourenco (patron d’une boutique a Pande), et Carvalho (patron des pompes a
essence de Vila Franca do Save), qui étaient mes amis, pour voir s’ils avaient des armes.
Je leur dis :

— « Ndo sou eu, primeiro secretdrio, a fazer isso. Vocés é que vdo », « Ce n’est pas
moi, premier secrétaire, qui vais faire ¢ca. C’est vous qui y allez »

Ils voulaient me tester. Ils y allerent et ne trouverent rien. Au retour, ils me
demanderent d’aller perquisitionner chez Manejo, le guérisseur 07 1ls disaient :

— « O Manejo recebe muitas pessoas de fora, da Africa do Sul, e tem muitos
trabalhadores em casa, isto ndo pode ser, isto é exploracdo do homem pelo homem »,
« Manejo recgoit plein de gens de ’extérieur, d’Afrique du Sud, et a de nombreux
travailleurs chez lui, ce n’est pas possible, c’est de I’exploitation de 1’homme par
I’homme. »

Ils pensaient que lui aussi avaient des armes ou quelque chose de ce genre. J’ai dit :

— « Ndo vou, vocés estdo a insistir, vou desistir », « Je n’y vais pas, si vous insistez, je
démissionne ».

Or mon cousin, Vasco Joaquim Leitdo, était pere [i.e. religieux], mais un pere
seulement en couverture, il allait et venait ainsi, il €tait déja de la Renamo, il faisait des
réunions comme s’il était pere. Je ne sais pas comment il a connu André Matsangaissa,
parce qu’il n’avait jamais été mis en camp de rééducation. C’était en 1978 ou 1979. Mais
il avait une radio et parlait avec André sous le nom de code de Velito. Il vivait dans le
quartier de I’ Alto-Maé, a Maputo, et venait en Volkswagen. Il vivait au deuxieme étage
mais avait loué un garage en sous-sol ou il avait sa radio et son bureau. Quand arrivait
I’heure, il allait en bas. Il ne fut jamais découvert a ce moment, méme pas par sa femme.

Trés souvent, il me disait :

— « Vamos embora, voltamos para o mato. Vamos por a familia a seguro, os seus
carros também, e nds vamos para o mato », « Allons-nous en, retournons en brousse. On
va mettre la famille en sécurité, les voitures aussi, et nous nous partons en brousse. »

J’ai parlé a ma vieille®® et elle me dit qu’elle ne pouvait pas y aller, qu’elle ne
supporterait pas le climat’™®. Alors, je ne suis pas parti. Mais j’ai dit que je restais ici pour
faire localement le travail de la Renamo.

Quelque temps apres, le Snasp®'® 1’a découvert, parce que sa femme était la maitresse
d’un homme de la direction du Snasp. A la femme, 1l disait :

— « Espera para ver bem quem entra, quem vem, para fazer tudo bem », « Regarde
bien qui entre, qui vient, pour tout bien noter »"'

Alors, le JOllI' ou il [mon cousin] m’avait appelé pour emmener sa radio et d’autres
choses, ils m’ont dit quand je suis arrivé que mon frére’'? était parti avant-hier pour le
Swazﬂand accompagne par deux majors du Frelimo, des amis a lui, qui collaboraient
avec nous. La mere™ et les enfants étaient restés. J’ai pris la cle jai été dans le
compartiment en bas, j’ai ouvert, je me suis enfermé dedans et j’ai tout détruit: les
papiers, la radio. Il y avait une fosse avec de I’eau. Jai tout brilé et j’ai mis la cendre
dans 1’eau. J’ai mis la chappe de nouveau par-dessus. J’ai vérifié qu’il n’y avait plus
aucun vestige qui pourrait nous mettre en péril. J’ai pris la clé et I’ai rendue a ma tante. Je
lui ai dit :

596 Samora Moisés Machel, président du Frelimo, mit puissamment en scéne son arrivée 4 Maputo, la faisant
précéder d’un voyage terrestre aux multiples étapes, depuis le nord du Mozambique jusqu’a la capitale dans
I’extréme-sud. Son escorte était devancée par la flamme, en un symbole quasi olympien.

7 Manejo est un guérisseur (curandeiro) trés célebre. Sa clientele, en 1975 comme en 1994, s’étendait
jusqu’a I’ Afrique du Sud.

% 11 n’y a rien de péjoratif, au contraire, dans cette expression (a velha), qui désigne affectueusement sa
mere.

% Sa meére pensait certainement 2 un exil au Portugal ou en Afrique du Sud.

1% Snasp, Servico nacional de accio e seguranga popular, la toute puissante police politique.

ST n’est pas du tout certain que le cadre du Snasp ait eu, alors, des doutes sur le mari. Mais il profitait
classiquement de sa position pour chercher a se débarrasser de lui.

512 « Frére », ¢’est-a-dire son cousin au sens européen.

313 C’est-a-dire la meére de son cousin, sa tante.
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— « Ponha a chave no lugar onde ele costumava po-la, e diga se eles perguntam :
"Ndo sei, ndo costumava mexer nesta chave" », « Mets la clé a I’endroit ou il avait
I’habitude de la mettre, et s’ils te demandent, dis leur : "Je ne sais pas, je n’avais pas
I’habitude d’utiliser cette clé" »

Alors elle m’a dit :

— « Daqui a nada hdo-de chegar e vocé ndo pode fazer barulho, comprimento s6, ndo
perguntam quem sdo eles », «Ils vont arriver dans un instant, il ne faut pas faire de
bétise, seulement les saluer sans leur demander qui ils sont. »

Dix minutes apres, trois personnes arrivent, elle, lui (le nouveau mari) et un autre.
Nous buvons, nous parlons, mais ils ont pris la clé. Ils sont allés voir ces choses. Mais ma
tante dit :

— « O primo chega agora mesmo, ndo foi ainda a casa de banho », « Le cousin vient
d’arriver, il n’a méme pas été aux toilettes ».

Alors, je vais aux toilettes et ils vont en bas. Mais ils avaient laiss€ un magnétophone.
Alors, on a parlé de choses et d’autres pour le magnétophone !

Mais ils ont pensé que Vasco Leitdo était encore la, que c’était lui qui avait tout
emmené, puisque je venais juste d’arriver. Ils sont partis. La tante me dit en cachette :

— « Eu também deve haver um carro a vir buscar-me. Ndo sei a que horas. Vamos a
sete pessoas. E um major que vem me levar para o Suazildndia, num carro da tropa, que
ndo é revistada », « Moi aussi une voiture doit venir me chercher. Je ne sais pas a quelle
heure. Nous partons a sept personnes. C’est un major qui vient me chercher pour le
Swaziland, dans une voiture de I’armée qui n’est pas fouillée. »

Vers dix heures du soir, ils revinrent et nous avons parlé. Je demandai : « Qu’est-ce qui
s’est passé ? ». Je dis que je repartais pour Mambone, mais que je reviendrais pour savoir.
Ils sortirent, mais j’avais repéré un micro ! Il ne devait pas y en avoir seulement un, mais
du moins j’en ai vu un. Aussi, nous avons parlé dans la véranda.

A onze heures du soir sont arrivés les deux majors de I’armée ! Ils partirent et je suis
resté seul. Je ne dormis pas. A 1’aube, je suis parti.

De retour a Mambone, trois semaines apres, le Snasp de Maputo arrive chez moi :
« Nous sommes venus chercher ton frére s’il est arrivé ici ». J’ai dit qu’il n’était pas
arrivé. Ils m’ont dit que quand il arriverait, ce serait mieux de prévenir I’administration.
Ils sont partis.

Alors, quinze jours plus tard encore, apparait le Snasp d’Inhambane, vers onze heures
du matin. Il y avait un des gars que je connaissais. Ils m’ont questionné une fois de plus,
mais a mon tour je demandai ce qu’ils avaient fai de lui, a la fin, I’avaient-ils tué ? Quinze
jours plus tard encore, d’autres Snasp sont venus d’Inhambane, Vilanculos, des personnes
que je connaissais. Encore une fois !

Mon frére [c’est-a-dire, mon cousin] était ami de Marcelino dos Santos, mais il pensait
que c’était lui qui avait tué Mondlane et était révolté’'*. Comme je connaissais ces
personnes du Snasp, je leur dis que mon cousin était déja hors du pays. Alors, j’ai été a
Maputo contacter un Blanc qui m’avait été indiqué par mon cousin. Il n’était pas 1a, mais
sa femme et les enfants étaient 1. Je leur dis de communiquer a Velito de partir
immédiatement pour 1’Afrique du Sud parce que je savais par mes amis du temps de
I’armée qu’ils avaient déja envoyé un groupe au Swaziland.

Comme ce Blanc faisait le transport de Maputo a la Zambeézia, je dis que je laisserais
mon courrier a Pande, chez José Maria Lourengo Vasco est alors parti a Lisbonne. Il y
est encore aujourd hui, il est devenu docteur’”, je ne sais pas pourquoi il ne revient pas.

En 1978, 1l n’y avalt que moi qui savait ce qu’était la Renamo. Jusqu’en 1980, je suis
resté seul. Ensulte j’ai parlé avec les amis du service, on avait des noms de code Cofre,
Risata, Lanco e Brand (le gendre de José Maria Lourengo) Brilhante®™ était le chef,
¢’était moi.

La premiere attaque, ce fut en aodit ou septembre 1981. Ils sont venus a cinquante-cinq
—je n’ai pas fui, j’ai compté —, chacun avec trois armes, a cinq heures du matin, il ssont
partis a neuf heures. En entrant, ils ont tiré en I’air un coup de bazooka de 80mm. Ils sont
entrés dans les boutiques, ont pris les choses. Mais de I’autre c6té, de la Machanga, ils ont
tiré a volonté [c’est-a-dire les soldats du Frelimo], les maisons du c6té du fleuve étaient
en feu. Les soldats de Mambone s’enfuirent.

14 Eduardo Mondlane, le premier président du Frelimo, fut assassiné par un colis piégé, a Dar es-Salaam,
début 1969. Bien que la Pide portugaise fiit le suspect n° 1 dans 1’affaire (ce qui me semble personnellement,
avec les sources dont je dispose, le plus probable), des bruits coururent (et courent toujours) sur des complicités
internes au Frelimo, liées aux guerres de clans alors trés violentes et recoupant non seulement des divergences
d’orientation politiques, mais aussi de milieux sociaux et sensibilités ethniques. Bien que Mondlane fit changane
(du sud), il était accepté par nombre de militants du centre et du nord du fait de sa position modérée et... de la
couleur noire de sa peau, alors que Marcelino dos Santos, « marxiste », était métis.

315 C’est-a-dire qu’il a passé une thése ou un mestrado.

316 Brilhante, c’est-a-dire, le Brillant...
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Ils sont venus dans ma maison. Je ne pouvais pas parler, sinon les autres me tueraient.
Six d’entre eux ont avancé, avec un major. J’avais déja écrit a la base pour dire :

— « Ndo pode matar quando entrar, ndo pode violar, so estragar da Frelimo. Quando
vocés querem bois, levam, coisas das lojas, levam », « Ne tuez pas quand vous entrez, ne
violez pas, abimez seulement le Frelimo. Quand vous voulez des bceufs, prenez-les, des
choses dans les boutiques, emportez-les ».

Derriere eux arrivait un soldat en courant, il disait :

— « Ndo, ndo se pode vir nesta casa, aquela carta é esse homem que escreveu, €
nosso, ¢ bom fingir que ndo é nosso, vamos embora », « Non, ne venez pas dans cette
maison, la lettre, c’est lui, il est des ndtres, c’est mieux de faire comme s’il n’était pas des
noétres, allons-nous en ».

J’en ai réchappé ainsi. Ils n’ont emmené personne d’ici pour porter, ils avaient des sacs
a dos tres grands, et les femmes de leur groupe aussi portaient. C’est comme ¢a que fut la
premiere attaque.

En février 1982, la deuxieme attaque fut plus violente, parce qu’il y eut des morts de
part et d’autre, de cinq a dix heures du matin, ceux de la Machanga [le Frelimo] tirant
sans traverser le fleuve. Méme les chevres fuyaient. Je suis resté dans ma maison avec
mon arc. J’avais prévenu la troupe : personne n’entre, de quelque c6té que ce soit, il
prend une fleche. La fleche ne fait pas de bruit. Arme silencieuse. C’est la guerre, on ne
peut pas marcher de nuit.

Ensuite, ils sont revenus en juillet 1982, méme genre d’attaque, en respectant toujours
le peuple. Ils se promenaient de-ci, de-1a, sans probleme, la troupe leur tirait dessus de
loin.

En 1983, en septembre ou octobre, il y eut une grande attaque. Ils ont emmené des
choses, I’armée s’enfuyait toujours. Ils ont pris aussi les beeufs. Le peuple allait trouver
I’armée, pour lui dire qu’ils feraient bien d’aller voir. La troupe disait: « Ir Id para
morrer, vocés é que vdo », « Y aller pour mourir, c’est vous qui y allez ». Le peuple
aimait la Renamo mais la Renamo n’avait rien a manger. Je préférais qu’on me prenne
mes beeufs mais qu’on me laisse, moi. Et les entrep6ts des Calamités’'” étaient pleins. En
1983, il y avait une forte famine, une forte guerre.

Ensuite, ¢a a été tous les ans. Ils briilerent le village communal de Chemundo, 1’ancien
ruralato de la MCT, Machacame, de tous les cotés ot il y avait des villages communaux
pour libérer les gens et qu’ils puissent revenir dans leurs maisons. Il y avait des jeunes qui
voulaient partir [a la Renamo], d’autres ont été pris. C’est la guerre. La ou il y a la guerre,
il n’y a pas de choix.

Ils vinrent se promener presque tous les jours, tout pres, sans que la troupe ne sorte. La
Renamo attrapait quelqu’un, lui donnait une lettre a donner a I’armée, qui disait :

— « Venham ai onde estamos para ndo lutar onde hd populagcdo. Vamos lutar ali.
Quem estd com sede pode beber ali, depois vamos lutar. Mas nés ndo podemos esperar
muito », « Venez la ol nous sommes, pour qu’on ne se batte pas la ou il y a de la
population. On va combattre ici. Il y a de I’eau ici pour ceux qui ont soif, aprés on va
combattre. Mais nous ne pouvons pas vous attendre longtemps ».

Ils attendaient quelques heures, des fois ils dormaient, apres ils repartaient pour leurs
grandes bases.

Je voyageais toujours sans étre pris. J’avais ma piste. Aussi, un jour, j’ai sauté sur une
mine, ici méme, juste apres la mission, je suis slr que c’est le Frelimo. Je suis resté un
peu sourd. Cing personnes sont mortes, mais mon auxiliaire et moi-méme ne sommes pas
morts. Un miracle.

Depuis ce jour, j’ai cessé de voyager loin. J’ai vécu seulement de 1’élevage d’animaux,
de la péche et du commerce a Mambone.

Notre groupe avait déja vingt personnes. Vasco nous envoya des armes, pour que les
gens se défendent, des pistolets 33 d’Afrique du Sud. Mais je n’en ai pas eu besoin. De
1983 a 1990, ca a été dur, on ne peut pas imaginer ! A partir de 1991, les gens parlaient
déja a voix basse.

A Nova Mambone, le Frelimo voulut faire un village communal en 1983 : « para a
Renamo ndo vos matar », « Pour que la Renamo ne vous tue pas»’'*. Le peuple ne
voulait pas, nous n’allons pas aller 1a comme des chévres dans une étable. Vous allez
donner du zinc et des parpaings pour faire de bonnes maisons ? Nous avons déja de
bonnes maisons ! Il y eut des coups de poing et des disputes !

317 Rappel : dans le langage courant, les Calamidades (Calamités) désignent la « Direction nationale de lutte
contre les calamités naturelles », organisme d’Etat approvisionné par I’aide internationale et chargé de secourir
les populations victimes de la sécheresse ou des crues. Bien vite son action fut étendue aux zones affectées par la
guerre. Elle fut accusée de nombreuses fois de détournements de vivres et de corruption.

18 Bn effet, trés vite, I’objectif de « transformation socialiste de la campagne » a 1’origine des villages
communaux, passa a celui de simples villages stratégiques du regroupement plus ou moins forcé de populations,
afin de les garder sous le contrdle du pouvoir bien plus facilement que dans le cas de I’habitat dispersé
traditionnel.
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Quand le pere Amadeu s’est réfugié a Beira, le Frelimo, en 1984, voulut nationaliser
les salines ! Le peére Amadeu me remit la gestion. Je ne voulus pas de la nationalisation.
Le Frelimo disait :

— « Vocé ndo vé que o Italiano anda a explorar ? », « Vous ne voyez donc pas que
I’Italien fait de I’exploitation ? »

Je disais que les salines n’étaient pas au Pere, mais a la Mission, et je suis catholique !
Ils furent fachés avec moi, ils ont dit que j’avais été acheté, ou que j’avais déja acheté les
salines ! Moi, acheter les salines ? Je suis resté comme directeur, avec Sebastiao Nhamulo
comme comptable. J’ai di tuer des beeufs a moi pour les ouvriers des salines, parce que le
Frelimo, quand ils savaient que c’était pour les salines, ils coupaient le ravitaillement. Ils
disaient que nous avions des subsides du Pére. Mais d’ou venait ce subside ? Rien du
tout !

La derniere attaque fut en 1991, en octobre. Méme type d’attaque, ils ont pris des
beeufs du c6té de Chemundo pour la base de Ziombe.

Ensuite, c’est le Frelimo [qui a attaqué], un major qui est venu de la Machanga voler
les beeufs et les emmener au Buzi, disant ensuite que c’était la Renamo.

Je sortais pas loin avec la voiture, sous prétexte d’aller faire du bois. Et ensuite, je
contactais la Renamo, parce que je connaissais les endroits o ils attrapaient la surra®" :

— « Vocés ndo podem entrar e matar, evitam roubar os pobres, podem roubar a minha
loja, levar uns cabritos », « Vous ne devez pas venir tuer, évitez de voler les pauvres,
vous pouvez voler ma boutique, emmener quelques cheévres ».

J’avais peur qu’ils se comportent mal, parce que sinon il n’y aurait plus cet appui des
gens. J’expliquais aux gens que les guerilleros, quand ils attaquaient sans avoir mangé,
étaient un peu félés. C’est la guerre.

En 1990, quand ont commencé les conversations >, le peuple a été content parce qu’il
voulait se reposer. C’était encore a voix basse, des réunions en cachette. Le premier jour,
le 4 octobre [de 1992]°*', nous sommes sortis tout de suite, j’ai couru aupres des régulos,
chez les missionnaires, chez les guérisseurs, chez les sociétés privées, pour expliquer :

— « Ndo tenham medo, chegou a hora da verdade ! », « N’ayez pas peur, [’heure de la
liberté est arrivée ! Que ceux qui le veulent pardonnent. Vous, commencez déja a
travailler avec les régulos, comme au temps colonial. C’est seulement quand ils ne
résolvent pas les différends que vous allez voir la police. Vous, catholiques, faites ce que
vous avez a faire. C’est la liberté. »

Le premier meeting a été des le mois d’octobre, le 25, au régulo Matique, le fils. Il y
eut beaucoup de monde. Nous avons été au Genga, plein de monde. Mataila, plein de
monde, Mocumbuge, plein de monde. Maave, plein de monde. Machacane, peu de
monde. Chindotane — moitié Ndau et Vatsua —, plein de monde’**.

Nous avons été les premiers. Mais ensuite, le Frelimo, ils ont récupéré. Ils sont venus
plus de cinq fois, avec des hauts-parleurs, des boissons et tout. Une fois a Jofane, le
Frelimo est venu le premier. Ils ont appelé les personnes a I’hodpital pour étre vaccinées,
au méme moment ou ils organisaient le meeting. Mais j’ai attendu. Nous avons fait des
meetings a la chefferie Chigamane. Mais le Frelimo a récupéré. L’éducation civique, tous
les gens de notre bord le savent, et j’ai déja écrit a la direction provinciale de la Renamo
et au STAE’* provincial, ils expliquent seulement comment voter Chissano, « o gajo de
barba em baixo do boletim », « le gars barbu en bas du bulletin »**

Le président du STAE local de Mambone est Pascoal, fonctionnaire de 1’ Agriculture,
membre du Frelimo. Le directeur du STAE est Mutombo, professeur, membre du
Frelimo. Nous avions choisi une personne en qui nous avions confiance, mais ils ont
refusé parce que cette personne, Chimbueja, de Pande, était professeur et devait
enseigner. Mais Mutombo aussi est professeur et il a arrété d’enseigner. Un autre est
Fernandes Massinga, pour le STAE, ils ont refusé aussi. Nous avons proposé Madeira, et
Xico. Apres, Pascoal a dit qu’ils pouvaient, il a manceuvré, il a accepté sans me prévenir.
Mais c’était moi, le délégué, qui devait choisir, et je n’avais déja plus confiance. Ensuite
il y en a eu d’autres qui ont fait des bétises, qui ont volé des papiers. D’autres encore qui
ont enfoncé la porte du STAE, de la CNE, et la RM [Réddio Mocambique] a dit que c’était

31 Rappel : amande du palmier utilisée pour le vin de palme.

520 A savoir, les négociations de Rome entre le Frelimo et la Renamo.

521 Date de la signature de I’ Accord général de paix, 2 Rome.

522 On le voit, tous les lieux ot il y a « beaucoup de monde » sont en réalité des zones de peuplement ndau.
Deés que I’on passe chez les Vatsua, la sympathie pour la Renamo est bien moindre.

523 Rappel : le STAE est le secrétariat technique 2 I’administration électorale. A I’inverse de la Commission
nationale électorale (CNE), paritaire et présidée par un indépendant, le STAE restait dans les mains exclusives
de I’Etat.

524 Le tirage au sort des positions des candidats sur le bulletin de vote présidentiel avait placé Joaquim
Chissano, le candidat du Frelimo et président sortant, en derniére position du bulletin.
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la Renamo ! Nous, nous n’avons eu aucun civiqueszs, tous sont venus du STAE. Mais
jusqu’a aujourd’hui, ils n’ont pas été payés ! Nous ne savons pas ou la bombe va
exploser.

Lors du meeting de la Machanga, avec Dhlakama’*®, quand nous sortions pour y aller,
le Frelimo était en train de nous provoquer, a dire que Dhlakama n’avait rien, méme pas
de T-shirts, et que eux, ils avaient tout. Au retour, nous nous sentions forts et le peuple
voulait en finir une fois pour toutes avec ces Vatsua. J’ai di dire :

— <Vocés ndo podem fazer mal aos Vatsua, ndo somos tribalistas », « Vous ne devez
pas faire de mal aux Vatsua, nous ne sommes pas tribalistes ».

Alors, simplement, on a fait une marche dans le bourg.

Nous sommes en train de former le parti. Seulement ensuite, on pourra organiser des
discussions, pour discuter les lois. Quand j’ai entendu a la radio ’ordre de boycott de
Dhlakama, j’étais prét a obéir. Mais pas seulement avec la radio, parce que la radio faisait
de la propagande. Sans recevoir d’ordre, je ne divulguais rien. Moi, délégué, je n’ai pas
dit aux gens de boycotter.

Dhlakama n’en pouvait plus’”’, et comme tout ne s’est pas bien passé, c’était en
permanence du boycott [de la radio] a Dhlakama. Mais sans ordre, je ne divulguais rien,
et nous n’avons rien fait.

Si nous perdons’*®, la Renamo ne va pas retourner en guerre. Il y a des confusions, le
Frelimo dit que c’est nous qui avons tué, mais c’est le Frelimo qui a le plus tué. Si nous
perdons, nous restons avec notre parti et notre /ider, en attendant les élections suivantes ».

17h15. Chez J6 Zabicuo pres de 1’aéroport, pour organiser une réunion avec lui, avec
Patreque Chamussa et Mandenga Zingoma. Les trois sont ex-Negrdfilo et sont aujourd’hui
Renamo. Rendez-vous pris a 9 heures du matin.

17h30. Retour a la Mission, 7,5 km de sable.

— « Ché-hé ! Muzungu pa basikola ! », « Hé ! un Blanc a vélo ! »

C’est vrai, cela ne doit pas étre fréquent.

— « E da Onumoz ! », « Il est de ’Onumoz ! »

— « Nao, é do padre ! », « Non, il est du pere ! » [i.e. de la misssion]
Tout cela est un peu vrai, apres tout.

19h. Diner a la Mission. Je raconte 2 Amadeu ce que Faria m’a dit sur les (non-)massacres
de la Renamo. Il me dit que Faria ne sait pas parce qu’il ne veut pas savoir.

Méme ici il y a eu des massacres : une femme enceinte et son enfant ont été les témoins du
massacre de porteurs réquisitionnés, a coups de machette. Peut-étre avaient-ils protesté ? Elle-
méme a eu le ventre piétiné. Son enfant a été traumatisé pendant deux ans, ne pouvait parler
qu’a sa mere. Elle a sauvé elle ne sait comment 1’enfant qu’elle attendait, et elle-méme en a
réchappé par miracle.

Mais Amadeu confirme que les pires barbaries ici ont été le fait des miliciens du Frelimo,
quand ils ont découpé a la machette six ou sept femmes, et blessé quelques autres, en disant
ensuite que ¢’était la Renamo. La population le sait et dit que c’est la « Renamo 2 ».

[Au cours de la conversation a bdtons rompus, nous revenons a la question de
I’étymologie de Mambone.] Selon le padre, I’étymologie m’bone (brincos, petits objets) est
de loin la plus vraisemblable. Mais le mot m’bone est ndau, et non indien, et désigne les
objets de pacotille du commerce triangulaire.

Lundi 7 novembre 1994

La Mission va fermer car ils vont a une réunion de trois jours a Vilanculos. Retour a la
Vila, cette fois par la picada (piste) qui longe le fleuve, un peu moins sabloneuse.

9h45. Traversée du fleuve.

523 C’est-a-dire aucune personne de la Renamo employée dans le service d’éducation civique.

526 Voir chapitre 10, supra.

327 Port. : « Dhlakama estava saturado » (littéralement : « Dhlakama était saturé »). Inocéncio Faria indique
certainement a mots couverts que Dhlakama a fait une grave erreur en appelant, quoique pas trés clairement, au
boycott.

328 Rappel : les résultats définitifs n’étaient pas encore proclamés.
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De la boue a mi-cuisse pour arriver jusqu’aux pirogues. Jolie traversée. Chemin
sablonneux jusqu’au village. La CNE locale m’apprend que la CNE de la province, en toute
illégalité, a emmené la totalité des editais (proces-verbaux) des résultats locaux. Ainsi, il n’y a
plus aucune documentation pour contredire d’éventuels tripatouillages a Beira...

Je vais au local de la Renamo, a un kilometre. Ils ont leurs propres résultats, que voici —
mais qui n’ont pas de valeur officielle.

Bureaux de votes (mesas)

Localités : Nombre de
chefs-lieux, quartier et localités Bureaux de vofe recensés’”
Chef-lieu Mavinga-Chigogovo Bureau n° 5522 1000
Bureau n° 5523 1000
Bureau n° 7075 1000
Bureau n° 3639 1000
Bureau n°® 5524 1000
Bureau n° 3640 539
Quartier Mavinga/Malalanhe Bureau n°® 5525 1000
(aI’Est)
Bureau n° 5526 747
Quartier Mavionga/Zimuala Bureau n° 5527 418
Quartier Manguese Bureau n° 5528 397
Localité Javane Bureau n° 3641 275
Localité Matongua e Riomar Bureau n° 5529 PP
Localité de Inharingue Bureau n°® 5541 1000
Bureau n° 5540 1000
Bureau n°® 5542 146
Localité de Divinhe Bureau n°® 5532 890
Bureau n° 5531 936
Localité de Maropanhe Bureau n° 5533 511
Ile de Chiloane Bureau n° 5537 1000
Bureau n° 5538 1000
Bureau n° 5539 91
Localité de Inhagosse Bureau n° 5536 1000
Bureau n° 3684 435
Localité de Buene Bureau n° 5534 1000
Localité de Mutambanhe Bureau n° 3645 103

Elections présidentielles. Résultats détaillés

Un grand nombre de votes nuls sont des gens qui ont mis la marque sur la photo. Ils furent
considérés — ici — nuls. Le Président de la CNE est Frelimo, le vice-président est Renamo. La
CNE nationale réétudie. Ces résultats sont donc avant éventuelle modification™".

[Voir Résultats détaillés des élections législatives et présidentielles dans le district de la
Machanga (non officiels, selon la Renamo) a la fin de ce chapitre]

[Discussion avec le groupe local de la Renamo]

32 Le nombre de 1000 en face de nombreux bureaux s’explique simplement par le fait qu’une fois arrivés
au millier de recensés, on établit un bureau de vote supplémentaire.

53 Riomar est trés éloigné. Le recensement n’y a, semble-t-il, pas été effectué dans des conditions correctes.

531 Au niveau national, la CNE devait revalider une grande partie de ces votes nuls : il fut considéré qu’une
marque apposée sur la photo du candidat (au lieu du petit cadre réservé a cet effet) indiquait clairement la
volonté de 1’électeur.
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De 1983 a4 1992, il y eut la pratique de la « busca de lenha »***. Selon Fernando Vitorino
Castigo (oncle de Gabriel Tivane), I’armée (la troupe et la milice) attrapait des personnes dans
des localités, des personnes qui cueillaient de la surra, elle les emmenait au rio, pres de la
caserne n° 519. Méme dans les localités, s’il y avait suspicion, la personne était appelée par
Caetano (agent du Snasp-Sise). Les personnes étaient ensuite fusillées. Il y en a eu onze dans
cet endroit.

Selon Fernando Dacamudine, quand le major Fernando Nampulala, un Maconde, était
commandant du Bataillon Matola, a la caserne de Divinhe, lorsque la Renamo était passée par
une maison (sans en tuer les occupants), I’armée repérait les traces et venait dans la maison
prendre le pere et le fusillait au lieu-dit Deuitiue (la « petite forét »). Le peuple a récupéré les
ossements pour pouvoir faire les cérémonies. Toute personne qui provoquait n’importe quel
probléme subissait le méme sort au méme endroit. Les miliciens sont ndaus, mais du Frelimo.
Un milicien qui refusait de donner un coup de baionnette a une personne recut lui-méme un
coup de baionnette d’un soldat, a Mutambanhe (localité de Divinhe).

— « Ndao era uma brincadeira, era mais do que o terror », «Ce n’était pas une
plaisanterie, c’était plus que de la terreur ».

Témoignages de Luisa Chanduque (secrétaire) et de Angelina Chiliro (Liga das Mulheres).
Luisa :

« Ca s’est passé aujourd’hui, j’ai été a la Direction départementale de 1’Agriculture
pour demander du riz de semence. Tout le monde y a droit. Anténio Muculu, des services
de la Poste et membre du comité de district du Frelimo, a dit :

— « Onde vocé vai ? », « Ou allez-vous ? »

— « Vou na agricultura, diz », « Je vais a I’ Agriculture, j’ai dit »

— « E fazer o qué ? », « Et pour quoi faire ? »

— « Vou pedir sementes de arroz », « Je vais demander du riz de semence »

Il a donné sa réponse :

— « Vocé ndo vale a pena ir na agricultura porque vocé votou perdriz », « Vous, ce
n’est pas la peine d’aller a I’Agriculture, parce que vous avez voté perdrix’*® »

J’al demandé :

— « Como é que o senhor conhece que eu votei chikuale », « Comment se fait-il que
Monsieur sait que j’ai voté chikuale 7

Il a répondu :

— « Todas as pessoas da Machanga tém grande brutalidade, porque ndo conhecem
quem estd no poder ? », « Tous les gens de la Machanga, sont vraiment des brutes™, ils
ne savent donc pas qui est au pouvoir ? »

J’ai demandé :

— « O Senhor quando a Frelimo ganhou em 1975, trouxe tudo ? », « Vous, quand le
Frelimo a gagné en 1975, c’est vous qui avez tout amené ? »

Il ne m’a pas répondu

Jai été a la DDA, mais il allait aussi a la DDA et il a dit qu’on ne me donne pas. Il a
dit :

— « Vocé é bom o que fizeram, votar chikuale ? Vocé tem que receber agora sementes
da Renamo », « Vous croyez que c’est bien ce que vous avez fait, de voter chikuale ?
Maintenant, vous devrez recevoir vos semences de la Renamo ».

Angelina confirme. Le vendredi précédent, méme chose. Ils ont vendu les sacs de
semences 70 contos aux gens de la Renamo, alors qu’ils les ont donnés aux structures
Frelimo™®

Entrevue de Alberto Gimo et Luis Santana (secrétaire du district de la Renamo).

Alberto Gimo.— «Je suis né en 1947 a Inhagosse, district de la Machanga. Je n’ai
Jamals falt I’armée [coloniale] parce que quand mon nom est sorti, ca a deJa été le coup
d’Etat™. J’étais sympathisant du Frelimo, mais j’ai connu Ngwenha de I’hotel Estorial

532 Corvée de bois.
533 C’est-a-dire Renamo (la perdrix est le symbole de la Renamo).
534 Perdrix, en cindau.
53 Brutalidade, au sens de bocal, personne primaire.
36 « Structures Frelimo », ¢’est-a-dire les gens ayant une responsabilité au sein de ce parti.
537 C’est-a-dire la Révolution des (Eillets & Lisbonne, le 25 avril 1974, qui mit fin a la dictature et aux
guerres coloniales.
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avant son départ pour la Tanzanie™®. C’est arrivé en 1975, j’ai été accusé d’étre membre
de la « Voz de Africa livre » . C’était vrai. Une réunion avait été organisée par Manuel
Ngwenha a Beira (il a été fusﬂle ¢’était un combattant déserteur du Frelimo qui avait fui
de Tanzanie en 1969 parce qu’il craignait d’étre assassiné. Il a ét€ au Malawi, y est resté.
Il a contacté le consul du Portugal et est revenu au Mozambique. Mais il n’a pas combattu
dans I’armée portugaise. Il nous a dit que cela ne valait pas la peine, qu’au sein du
Frelimo ils étaient en train de se tuer les uns les autres, qu’ils avaient tué Mondlane et
avait expulsé Uria Slmango %). [La réunion de Beira, c’était] pour parler : ¢a ne va pas
bien, nous sommes coincés. Il disait qu’était en train darriver ce qu’il avait prévu lors de
sa fuite. Mais dans le groupe, il y avait un espion (qui est déja mort de maladie, peut-étre
de sorcellerie, parce que nous 1’avons suspecté). Tous les sept, nous avons été pris.
Ngwenha a disparu dans la caserne. Nous avons été envoyés a Sacusi, le camp de
rééducation, en juin 1976. Avant, nous n’avions pas été battus, seulement des questions et
des menaces. A Sacusi, il y avait déja André Matsangaissa. Lui, André, était commandant
du génie a Matacuane (Beira), il était malade. Il était accusé de détournements. Je ne sais
pas si c’est vrai. Nous étions tous contre le gouvernement, mais nous ne savions pas qu’il
avait I’intention de partir et de créer son propre groupe. Ensuite, toujours en 1976, il a
réussi a fuir. En 1977, il est revenu, et s’est montré, déja armé, dans le plus grand champ
de Sacusi, celui qui est le plus loin du camp. Il a réussi a emmener 150 hommes, sans
tirer une seule fois. Quelques autres sont revenus au camp. Je n’étais pas, ce jour-la, dans
ce champ. Alors, on est resté dans ce camp qui avait 1350 prisonniers.

Nous avons été transférés au camp de Canda-Gorongosa, au site du régulo Canda.
Nous étions entrainés pour avoir une nouvelle vie parce qu’ils disaient, « vocés tém o
espirito do colonialismo », « vous avez la mentalité du colonialisme ». Nous travaillions
et il y avait des réunions politiques. Ensuite, en 1977, il y a u les avions de la Rhodésie
qui venaient la nuit pour amener le matériel de la Renamo.

Alors, nous avons été évacués a Beira, trois jours en caserne, pour étre ensuite conduits
au camp de Nhamaze (aux sources de Chermgoma) La vie au camp était tres dure et jai
personnellement souffert de chatiments [corporels], puisque j’étais xiconhoca™'.

A Nhamaze, il y eut des problemes lors d’une confrontation, c’était déja avec la
Renamo, mais a I’époque ils disaient les xiconhoca. Certains ont été transférés au Niassa,
au camp de Biribiza. Nous, nous avons été évacués a Beira. J’ai été libéré, sans avoir été
entendu ni rien, en novembre 1979.

Je suis retourné dans la cellule’*” d’Inhagosse, a vivre de la péche. Ma femme pensait
que j’étais mort et elle avait pris un autre mari. Elle a fait une nouvelle famille. Alors
ensuite, il y a eu en 1983 D’entrée des hommes de la Renamo dans la zone, un petit
groupe, sans uniforme, seulement les commandants. Ils ne faisaient pas de mal, je leur ai
parlé, ils voulaient un appui, de la nourriture. Ils n’emmencrent personne. La population
portait le chargement, puis revenait. J’ai demandé a partir avec eux, au commandant
Tanonoca. Ce nom, en cindau, veut dire : « Nous sommes pressés »

Ce commandant dit :

— « Vocé nem vale a pena sair nesta zona, vocé fique para informar », « Vous, il vaut
mieux que vous ne sortiez pas de cette zone, vous restez pour nous informer ».

Je suis resté au service de la Renamo depuis ce moment. Le chef Mankhamba, du
régulo d’Inhagosse, aimait bien la Renamo. Toute la population apportait de la nourriture
dans sa maison. Toute ! Le peuple était faché, personne n’appuyait le Frelimo.

A la nuit, nous sortions jusqu’a une zone appelée Chiconde, en canot, sur la cote du
Buzi, et nous laissions la nourriture. Ensuite, la population de cette zone, qui était sous le
contrdle de la Renamo, la portait.

Le major Fernando Nampulala [de I’armée gouvernementale] est sorti de la Machanga
pour entrer a Inhagosse. Il y avait 1a six soldats de la Renamo, en visite. Ils I’ont su. Il y
eut un feu intense, des tirs de mortier, de bazooka. [Comme la] Renamo n’avait pas de
base ici, ils ont attaqué la population, briilé trente-trois maisons. Ils ont tué¢ une femme
qui était folle, parce que tous les autres ont fui. Ils ont brilé les chatas [petites
embarcations] et ont pris le moteur, ils ont tout volé a la population. C’est le Frelimo qui
a volé. Le Frelimo a essayé d’entrer, mais les soldats de la Renamo ont fait leur boulot
trés bien, ont tiré. Mais les soldats de la Renamo ne pouvaient pas résister, en face il y
avait cinq cents hommes. Ils nous ont dit de fuir. Alors nous avons fui vers la zone des
palétuviers, au bord de la mer. Nous y sommes restés trois jours, nous venions la nuit

>3 Allusion au départ de ce Ngwenha pour le Frelimo, dont le siége était 2 Dar es-Salaam, sans doute au
début des années soixante.

5% « La Voix de I’ Afrique libre », une radio animée notamment par des colons portugais 2 partir du Malawi
et hostile au Frelimo.

40 Référence aux graves crises internes du Frelimo de 1968 2 1970.

! Rappel : Xiconhoca est ’agent du colonialisme et de I’'impérialisme.

2 Dans le cadre de la fusion du parti et de I’Etat, les gens eux-mémes confondent les structures. Ainsi, la
« cellule » est en réalité la localité.
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chercher de la nourriture dans les maisons qui étaient restées debout. Puis nous sommes
revenus et nous avons reconstruit les maisons. .

Le Frelimo est revenu de nouveau occuper cette zone d’Inhagosse. A partir de ce
moment, nous sommes restés sous le contréle du gouvernement du Frelimo, le Frelimo a
dit a tout le monde de revenir, Y€ compris ceux qui avaient des armes, parce qu’il n’y avait
plus de guerre, c’était Nkomati™™. Personne de la Renamo n’est revenu, mais le Frelimo a
occupé. IlIs ont commencé a demander qui appuyait la Renamo. Ces années 1983-1984, il
y a eu une grande famine, mais le Frelimo n’a rien amené, de nombreuses personnes sont
mortes.

J’ai continué a maintenir les contacts, mais nous ne pouvions plus approvisionner. Je
faisais les contacts a Beira, avec Ricardo Massambo de la Machanga, plusieurs fois. Il
avait des gens a lui qui allaient & Maringué™*. Il travaillait dans une compagnie
d’assurance maritime internationale.

Mais le Frelimo recrutait des jeunes pour le service militaire obligatoire, frappait a la
porte de toutes les maisons. Quand ils arriverent a la maison de Massambo, il y avait chez
lui deux soldats de la Renamo, venus de la base de Maguacua, de la locahte Inhangalo, du
district de Beira, mais sans armes, qui fumaient de la surruma™”. Le Frelimo a senti
I’odeur, est entré dans la maison et a pris les deux jeunes. Massamba et Paulo Simango,
de la Machanga, ont eu peur que les deux jeunes ne parlent et sont partis de suite a
Maringué, en voiture. Mais les deux jeunes en ont réchappé.

Apres, le contact fut établi avec Senhor Machava, de la Machanga, qui vivait a Beira.
Ce dernier a recruté beaucoup de jeunes de Beira pour rejoindre la lutte. Il avait le contact
avec cette base de Maguacua.

Le contact fut maintenu jusqu’a la fin, et je suis resté a Inhagosse, ensuite je suis parti a
Beira mais ma famille est restée. Jusqu’en 1989, la Renamo a multiplié les contacts, mais
n’est pas entrée.

En 1990, ils sont entrés a Buene, preés d’Inhagosse. Il n’y a pas eu de combat, ils sont
seulement passés. Je suis resté a Beira, je viens juste de revenir. »

Luis Santana Machava®®.— « En juillet 1986, 4 quatre heures du matin, le bourg de la
Machanga a été attaqué. C’était les matsangaissas. IlIs ont attaqué 1’administration et
I’hopital, pour prendre des médicaments. Ils ont cassé les boutiques de Campos, un métis
musulman, et du commergant Abdula. Le Frelimo cachait des armes dans les entrepOts
d’Abdula. Ils sont revenus, mais les soldats avaient fui, et ils ont tué le garde-du-corps de
I’administrateur, Matemede (I’administrateur était a Beira). Ils ont briilé la maison d’une
personne, Domingos Madaire, un guérisseur, qui protestait qu’ils étaient des voleurs. Il a
été tué.

Ils ont attaqué deux fois en 1986, une fois en 1987. Une fois, le Frelimo est venu avec
des Migs, en 1986, ils ont bombardé le bateau « Estrela do Mar », la gazolina, qui vient
de Beira. Les gens en ont réchappé. Les Migs ont survol€ la population, en menagant et
en tirant.

Je suis a la Renamo depuis 1978, j’ai eu le contact pour la premiere fois a Maputo,
avec quelqu’un qui était un commandant du Frelimo, Francisco Chanzeze, qui travaillait
clandestinement pour la Renamo. J’étais alors prisonnier parce que j’avais mal répondu
au Président Machel.

C’était au cours d’une réunion des compromis™’ et il m’envoya chercher. Machel me
demanda :

— « Agora eu jd sou presidente. O que é que vocé diz ? », « Maintenant je suis le
Président, qu’est-ce que vous avez a en dire ? »

— « Ndo tenho nada que dizer mas o que é certo é que os 500 anos que os Portugueses
viveram em Mogcambique, em cinco anos a Frelimo estragou tudo, so andou fotografias
sem motivo nenhum, Snasp. Afinal o que é isso ? », « Je n’ai rien a dire, mais ce qui est
certain, c’est que, ce que les Portugais ont fait au Mozambique en 500 ans, en cinq ans le

33 Le 16 mars 1984, le gouvernement mozambicain signe & Incomati (ou Nkomati) avec le gouvernement
sud-africain, un accord stipulant que le premier cesse de soutenir I’ANC et le second la Renamo. La Renamo
devait étre intégrée au gouvernement. En réalité, 1’accord ne fut pas appliqué par les Sud-Africains, mais
compliqua quelque peu 1’approvisionnement en armes de la Renamo.

34 (Q.G. de 1a Renamo.

%5 Surruma : sorte de marijuana trés prisée au Mozambique.

5% Voir I’entrevue de Gabriel Castigo Tivane, supra. Il s’agit bien du méme « Satana », I’ancien cipaye de
I’administration coloniale lors de la répression de 1953, devenu responsable de la Renamo !

7 0s Comprometidos, les compromis, étaient souvent d’anciens prisonniers qui avaient été retournés par le
colonisateur dans le cadre de 1’action psychologique au centre pénitenciaire de Machava. Mais ils pouvaient étre
de simples collaborateurs ou fonctionnaires africains de 1’ancien régime. Le Frelimo organisa quelques réunions
publiques d’autocritique et récupération.
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Frelimo a tout abimé, il a juste pris [les gens] en photo sans aucun motif, avec le Snasp.
Qu’est-ce que ca veut dire ? »

Machel a dit que j’étais de la Pide : « Vai para a cadeia », « Va en prison », et j’ai été
arrété le jour méme. I’y suis resté deux ans.

C’est en prison que j’ai eu le contact avec Chanzeze, parce qu’il était un commandant
de la prison. Il n’a jamais été découvert.

Je suis revenu ici en 1981. Je suis resté tranquille ; seulement un peu dans les
conversations, je dévoilais.

J’ai aimé I’'indépendance, mais aujourd’hui encore j’aime le Portugal, j’aime servir le
Portugal, tout le monde ici a des choses griace au Portugal, rien du Frelimo et il ne
réussira rien. Ce sont des promesses et ils ne font rien. J’ai bien aimé le colonialisme. Je
suis fatigué. »

Alberto Gimo.— « Le peuple a plus souffert de I’indépendance que du Portugal. Des
gens sont morts... »

Luis Santana.— «J’ai vu des gens briller des voitures de lzgrtugais avec les gens
dedans, et le Frelimo seulement a regarder, je 1’ai vu de mes yeux™™. »

Alberto Gimo.— Si Monsieur le Journaliste®*

en brousse et y entendre des choses terribles.

reste ici plus longtemps, il pourrait aller

Luis Santana.— Je suis né ici mais j’ai ét€ a Lourenco Marques en 1949. J’étais
cuisinier du chef de _poste administratif de la Machanga, Francisco Dias Veredas, le
« Trovoada »*°. Il m’a envoyé dans sa famille a Lourengo Marques, comme cuisinier.
Mais il arriva que son fils est tombé dans les escaliers ets ’est cassé une dent. Ils dlrent
que c’était de ma faute et m envoyerent ala pollce ou j’ai été gardé prisonnier et j’y ai
pris vingt-cingq coups de férule®'. Et ensuite, 1ls m’ont envoyé travailler sur la ligne de
chemm de fer, a creuser, a nettoyer Alors que j’étais couché la nuit, au poste de police,
j’ai révé d’une voiture qui avait tué des gens, et de sa plaque d’ immatriculation. Et de fait,
sur la ligne, au petit matin, on a trouvé une personne noire, étendue morte, sans qu’on
sache la raison. J’ai parlé au chef de la police, Jacinto, que cette personne, j’en avais révé,
qu’elle avait été heurtée par la voiture d’'un Anglais, qui ensuite avait suivi la route de la
plage. Jacinto a enquété et on a trouvé cette voiture, avec la méme immatriculation que
celle dont j’avais révé. Il a arrété cet Anglais, qui a confessé qu’il avait senti juste un
choc, sans savoir ce que c’était.

Alors ils m’ont appelé et m’ont donné un service dans la police comme cipaye
enquéteur criminel. J’ai travaillé tres bien, trés souvent a 1’aide des réves. J’ai un don.
Mais en ce qui concerne le Negrofilo, ¢a n’a pas ét¢ avec des réves’™,

Du temps colonial, je vivais donc a Lourenco Marques comme cipaye et 1* enquéteur
cr1m1ne1 sous la direction d’Afonso Henrique Ferraz Freitas®. Alors, il a décidé que
j’irais a Beira, pour enquéter au sujet du Negréfilo qui faisait du bruit, a cause des
mauvais traitements de I’administrateur Chambino [de Mambone] et du chef de poste de
la Machanga, « Massute »”>*. Le Negréfilo avait raison, mais ils ne s’y sont pas bien pris.
Massute recut des biens alimentaires, qu’on appelait ndodge, sorte de haricots, petits-
pois. Tout d’abord, il les donna gratuitement. Mais ensuite, il les a vendus pour sa poche
a lui, et il envoyait les chasseurs récolter I’ivoire et il vendait 1’ivoire et la viande au
Senhor Coelho, un commergant portugais qui vivait 2 Mossurize.

Et alors, le Negroéfilo voyait tout ¢a. Il a commencé a écrire, et Massute a entendu dire
qu’ils sont en train de se plaindre de lui.

%8 Luis Santana fait ici référence aux dramatiques incidents d’octobre 1974, 2 Lourenco Marques (Maputo),
quand, apreés une provocation d’une compagnie de comandos portugais, des €léments africains incontr6lés
monterent des opérations punitives contre les Portugais, qui firent des centaines de morts, accélérant 1’exode des
Blancs du Mozambique vers I’Afrique du Sud. Ces incidents avaient été précédés, le 7 septembre, d’incidents
beaucoup moins meurtriers mais plus politiques, quand des pieds-noirs avaient refusé la constitution du
gouvernement intérimaire Portugal-Frelimo, sur laquelle ils n’avaient pas été consultés.

39 C’est-a-dire moi-méme, percu comme journaliste.

30 « La Tempéte », surnom du chef de poste.

! Jusqu’au début des années soixante, il était trés fréquent que, lorsqu’il y avait un probléme, dans une
famille portugaise, avec un employé africain, celle-ci I’envoyait a la police qui se chargait de chatier ledit
coupable, méme pour des motifs purement domestiques. ..

552 ] fait référence a I’enquéte dont il fut chargé sur le Niicleo negréfilo, cf. entrevue de Gabriel Tivane,
supra.

533 Rappel : administrateur du Conseil de Lourengo Marques, qui fut chargé de I’enquéte sur le Negréfilo en
1953.

3 « Massute », le « nerveux, le « mauvais ».



167

Il apris 'un d’ eux, un rehgleux Francisco Chambave, un commercant et protestant de
I’Eglise de Como™ Chlmbavg: ¢’était un ami a lui, il n’était pas pour le Negrofilo. Les
gens de Como, ¢ est-a-dire I’Eglise du Christ du Mozambique, n’aimaient pas Massute,
mais lui, il 1’aimait bien [i.e. Chambave aimait bien I’administrateur]. Mais Massute a
été méfiant, il I’a fait appeler. Il [Chambave] a voulu venir en vélo, mais la population I’a
vu et ils ont crevé les pneus, et ca, c’était déja quelque chose, c’était déja la greve, la
révolution.

Beira a communiqué avec Lourenco Marques, parce qu’a Beira, il se passait la méme
chose™, et a Mambone aussi. IIs ont vu qu’il se passait vraiment quelque chose.

On m’a envoyé pour enquéter. Je servais, je défendais le colon, c’est vrai! M’en
détourner, je n’ai pas pu.

Quand Tivane a été arrété, parce qu a Mambone c’était la méme chose, j’ai di
traverser la riviére pour voir comment ¢ était. Je suis entré dans la cellule de Tlvane
Tivane a demandé pourquoi et j’ai dit que c’était a cause d’affaires a la Poste, feignant
que j’étais prisonnier aussi. Mais lui, c’est un malin, lui, ce n’est pas une plaisanterie.
Tivane n’a rien expliqué, mais d’autres ont parlé. L’administrateur me fit appeler et je lui
dis que je n’avais rien trouvé mais que le coupable était le Negrofilo, j’ai dit ¢ca pour me
défaire de [’administrateur et parler [seulement] a Freitas. Le coupable, c’était
I’administrateur Chambino. Comment pouvais-je continuer les recherches dans ces
conditions ? Quand on a découvert qu’ils [ceux de la Machanga et de Mambone]
n’étaient pas coupables parce que la faute était [surtout] a ceux de Beira, je devais
demander a parler directement avec le Senhor. Freitas. J’ai parlé avec Inhambane, et
demandé a parler secrétement avec Freitas.

Freitas m’a rappelé a Maputo. Il avait d’autres documents qui venaient de Beira, et
alors nous sommes retournés a Beira. Nous avons commencé le proces. En ce temps
colonial, personne ne pouvait critiquer et €crire des lettres contre le colonialisme. J’étais
mandaté seulement pour chercher, je ne pouvais rien dire. Le Negrofllo n’était pas
coupable. Massute a €té expulse [a’e I’administration] et Chambica™ aussi. Je pense que
ceux qui ont été déportés n’étaient pas coupables, ils avaient raison. Mais ce n’était pas
une époque a demander ses droits. Tuer une poule, ¢’était six mois !

Au moment de I’indépendance, j’étais déja fonctionnaire de service, toujours a
Maputo ».

15 h. Avec Elidja Chimbirombiro Simango (frere de Uria Simango).

A nouveau une bicyclette bleue 2 la pédale défoncée. Je vais chez Dandoga Chivaca,
pasteur de I'Igreja do Cristo Unida em Mocambique™®, dans la zone de Magerete, de
Machanga.

[Chez Dandoga, plusieurs personnes m’attendaient, toutes chargées d’histoire. Et moi,
mal éduqué au possible, courant d’un rendez-vous 'un autre, je vins les mémes vides, sans
méme avoir pris le temps d’acheter un paquet de sucre et du thé. Elidja me le fit bien
remarquer : « Aquele homem ndo sabe viver », « Cet homme ne sait pas vivre ». Il avait
entierement raison. Heureusement, Dandoga m’excusa et cette maladresse de ma part ne
porta pas a conséquence sur les entrevues que je fis.]

Dandoga Chivaca est né en 1956, a Buzi. Il est ndau. Il est a la Machanga depuis deux ans.
La capitale de I’ Eghse est a Beira, le responsable change tous les quatre ans. Le responsable
de I’actuelle commission est Jonathan Ernesto Simango.

Dandoga Chivaca.— « L’ American Board, c’est une mission venue dans les années
1880 et ils se sont installés dans la reglon du Manica e Sofala. En ce temps, il y avait des
persécutions, a cause du chibalo®’ pour la construction du chemin de fer vers la
Rhodésie.

Les missionnaires blancs ont porté cette préoccupation aupres du Consell mondial des
Eglises. Le Conseil a fait pression sur le gouvernement portugals % et alors celui-ci fit
fermer toutes les chapelles qui agissaient au nom de la mission de 1’American Board.
Alors, comment sauver I’Eglise 7 On chercha un nouveau nom et le premier nom fut
Associagdo cristd evangélica portuguesa (Association chrétienne évangélique

555 Rappel : Igreja do Como — Eglise de (Tapera) Nkomo — est le nom populaire local de I’Eglise issue du
congrégationnalisme américain, I’Igreja do Cristo em Manica e Sofala.

5% Alertée de ce qui se passait 4 Mambone et 4 la Machanga, la direction du Negréfilo 4 Beira avait envoyé
une protestation — 1égale, papier timbré, etc — au gouverneur.

37 Surnom de Chambino, I’administrateur de Mambone.

% Nom officiel du congrégationnalisme 1ié 2 1’American Board.

3% Chibalo : travail forcé des indigénes, six mois par an (jusqu’en 1962).

50 1] s’agit certainement du gouvernement de la Compagnie du Mozambique, qui administrait alors le
territoire du Manica e Sofala en tant que compagnie a charte.
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portugaise)’®'. C’est de cette association qu’est sorti ensuite le Niicleo [negréfilo]**>. Mais
il y a eu un probléme, parce que des gens ont dit qu’une Eglise ne pouvait pas étre [i.e. :
avoir la méme activité qu’] une association. Un groupe est donc sorti de 1’Associacdo,
pour former une autre association, le Negrc’)filo563

L’ Associagdo evangélica rechercha encore un autre nom : en 1947, ce fut donc I’Igreja
do Cristo em Mogambique, branche du Manica e Sofala. Comme il y avait des églises
abandonnées a cause de la politique portugaise, le Conseil Chrétien (protestant) a décidé
d’attribuer un nom qui pouvait recouvrir toutes les missions abandonnées™**. La nouvelle
Eglise a continué avec cette dénomination jusqu’en 1993. L’an passé, nous nous sommes
réunis pour revenir au nom originel, Igreja do Cristo Unida em Mocgambique, ex-
American Board, parce qu’en Amérique, ils disent eux-mémes United Church of
America, ex-American Board.

Nous sommes restés congrégationnalistes, mais avec 1’aide de la Mission suisse,
indirectement’®. Le changement de nom™® a signifi€ aussi que c’était nous les Africains
qui commandions ici, avec ’appui des missions acceptées du Sud’®”’. Nous sommes
toujours restés en contact avec Mount Silinda’®, mais on ne pouvait pas dire que c’était
I’American Board. Il n’y a pas eu de vrai changement, seulement le nom. Mais les
missionnaires blancs [américains] ne pouvaient plus venir, et les Portugais ont été
contents. Nous ne recevions que les visites des missionnaires blancs des Eglises du Sud.
Nascimento Jesus Freire, de 1942 a 1949, un Portugais de 1’Igreja Associacdo de Deus,
résidait a Beira, et aidait. Ensuite est venu Georges Andrié, un autre Suisse.

Ils ne sont jamais venu pour changer la doctrine congrégationnaliste,qu’ils ont toujours
respectée, ils ont seulement aidé.

Guilherme Tapera, Ncomo ou Como, fut ’'un des premiers pasteurs a étre formé par
I’ American Board. Son nom est resté. )

Mais nous, nous n’utilisons jamais I’appellation « Eglise de Como », ce sont les gens
qui disent comme ca. Il a travaillé a Beira, ensuite a Maxemedje, du temps de Kamba
[Simango]. Ensuite, il a été a Mount Selinda. Il est resté 1a jusqu’en 1976. Il est revenu au
Mozambique, déja vieux, pour rendre visite a sa famille a la Machanga. Il est retourné a
Beira, et y est mort en 1977.

51 En réalité, I’administration du territoire facilita la relégalisation sous ce nouveau nom, qui dissociait
légalement le congrégationnalisme africain de ses maitres américains : le « mozambicanisant », elle le
« portugalisait » aussi — méme si le statut associatif octroyé n’était pas fait, dans I’esprit de la loi portugaise,
pour une église relevant d’une confession internationnalement reconnue (ce fut d’ailleurs la raison de sa non
relégalisation en tant qu’association en 1942, cf. infra note 252).

2 Ce n’est pas tout a fait exact : si I’Associacio et le Negréfilo viennent effectivement de la méme matrice,
a savoir I’American Board, les deux structures furent formées simultanément, avec des directions rivales (méme
si les adhérents de I'un(e) pouvaient aussi participer a 1’autre). L’Associagdo représentait la fidélité au
congrégationnalisme américain dans le contexte 1égal portugais de la Compagnie a charte, alors que le Nicleo
était en rupture partielle avec lui. Voir aussi note suivante.

%3 Ce débat recouvrait une véritable question politique. Kamba Simango, le fondateur du Negréfilo,
véritable Eduardo Mondlane avant la lettre, bien que chrétien congrégationnaliste lui-méme, mais en rupture
avec les missionnaires blancs, souhaitait laiciser partiellement I’activité afin de créer des écoles de métier, des
cours en cindau, etc., en un authentique protonationalisme ndau. L’administration de la Compagnie 1égalisa
toutefois simultanément les deux structures, y voyant un certain partage des tiches (activité religieuse/activité
associative) et aussi une division toujours utile. Quand le Territoire du Manica e Sofala repassa sous
administration directe de 1’Etat portugais (1942), 1’ Associagdo fut dissoute en tant qu’association mais survécut
en tant qu’Eglise (comme 1’indique la suite du récit), alors que le Nicleo fut relégalisé (1944).

%% 11 s’agissait principalement de trouver une structure commune aux groupes relevant du
congrégationnalisme américain et du presbytérianisme suisse, ainsi que de quelques autres dénominations plus
réduites.

565 Mission suisse, nom populaire de I’Eglise presbytérienne du Mozambique. Cette Eglise a directement
aidé la branche sud de 1’American Board, et aussi le rameau du Manica e Sofala.

%6 11 s’agit ici du changement de nom de 1934 et de 1947 (de American Board & Associagdo cristdo
evangélica portuguesa puis Igreja do Cristo).

567 1] est tout a fait exact qu’avec le chapeau 1égal de I’Eglise presbytérienne du Mozambique (Mission
suisse), on eut ici une église noire dissidente légale, en plein indigénat (lequel dure jusqu’en 1961).

% Mount Selinda, capitale du congrégationnalisme américain dans la région, situé sur la frontiére orientale
de la Rhodésie du Sud, en zone ndau.
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Tapera Ncomo est resté pasteur dirigeant de 1’Igreja do Cristo depuis la fondation de
I’ Associagdo cristd, jusqu’a sa retraite & Mount Selinda®® »

16 h. Entrevue de Elidja Chimbirombiro Simango®”

«Je suis né en 1930, a la Machanga/Magerete, fils de Timoteo Chimbirombiro
Simango. Mon pére était peintre a Beira, mais était né ici. Il a arrété ce travail quand il est
revenu sur sa terre ici. Il achetait des poules, il était commercant. Son pére, mon grand-
pere, Mpébo Simango, était de religion traditionnelle. Il [i.e. Timoteo] fut pris par Tapera
Ncomo. Timoteo ne fut pas pasteur, il était seulement croyant, et Ancien. Il faisait partie
de I’ Associacdo crista.

En 1954, a cause des greves de 1953, mon pere fut déporté. Mon pere ne faisait pas
partie du Negréfilo, mais quand il y avait des problémes, il y avait de I’entraide, des
unifications.

Au sein du Negrofllo il y avait des gens du gouvernement, des espions, comme
Pepswe et Chimbave’’'. Ils ont fait une liste et y ont mis le nom de mon pére.

Mon pere a été a Marrupas72 dix ans tout seul, sans sa femme. Nous sommes restés
cing ans sans savoir ou il était. Ensuite, on a recu une lettre. Il fut peintre.

Il est revenu en 1963. IIs étaient deux, un autre avec lui, je ne me rappelle pas.

Chipumburo Jeque Mukove fut déporté, dix ans aussi, je ne sais pas ol. J. Mudeco est
mort aprés six mois 2 Sdo Tomé e Principe’”’. Macanguisse, dix ans aussi, il est revenu et
est mort ici. Matacole, il est mort déja, je ne sais plus [ou il a été déporté].

J’ai été bouvier quand j’étais enfant. Apres, j’ai commencé 1’école catholique Santa
Teresinha de Zivava, a la Machanga, jusqu’a la 2° classe. Mais pour la 4° classe, il fallait
étre catholique et assimilé, alors mon pére m’a envoyé a Beira pour continuer mes études
dans 1’école de I’ Associacdo crista. Mais quand j’y suis arrivé I’école venait juste d’étre
fermée par les Portugais. Alors, je n’ai jamais €tudi€, j’en suis resté a la 2° classe. J’ai
travaillé a la capitainerie de marine. En ce temps, elle était aux Anglais’™, alors que le
port €tait déja nationalisé. Aussi, comme je ne voulais pas travailler avec les Portugais, je
suis parti en Afrique du Sud en 1949. On’avait des combines, [au Mozambique] on disait
qu’on allait étudier 8 Mount Selinda. C’est en Rhodésie, et on sortait de 1a pour I’ Afrique
du Sud, il n’y avait pas de passeport, seulement des livrets indigenes. [A la frontiére entre
la Rhodésie et I’Afrique du Sud, ils] ne demandaient rien, seulement nos papiers et ol on
va. On dit qu’on va a Lourengo Marques, qu’on ne reste pas [en Afrique du Sud]. Ouste,
je suis passé et je suis resté.

Je suis resté a Gemisten, pres de Johannesbourg. J’y avais un parent, Mateus Simango,
frére de mon pere. Je suis resté quinze ans.

Mon frere ainé, pasteur de notre Eglise, qui est ensuite parti pour la Tanzanie, Uria
Simango, nous écrivait ce qui se passait. Au moment des événements de 1953-1954, il se
trouvait a Beira. En 1962, comme la Pide était a ses trousses, il a demandé a la direction,
a Mount Selinda, son transfert et ils lui ont donné une province a Sallsbury Les Portugals
envoyerent des gens pour I’attraper. Alors, il est parti en Tanzanie®’

J’étais a I’époque encore en Afrique du Sud. Je suis retourné 2 la Machanga en 1963,
en mai et mon pere est rentré en décembre. Il était déja vieux, et il est resté la. Il est mort
en 1989. Il n’a plus voulu faire de la politique. Mais il a aimé 1’indépendance, comme
tout le monde ici. ,

Aprés sa sortie du Frelimo — nous, nous ne savions rien’’® —, il est partl en Egypte. En
1974, il est revenu a Beira, sans intention de refaire de la pollthue ni méme d’étre

pasteur. Seulement pour voir ce que ca allait donner. Il n’a pas été Gumo™’®

%% Dandoga Chivaca me donna ensuite la référence du livre ronéoté de Pegissanhe Fernando SIMANGO,
Breve historico da Igreja do Cristo, Beira (il y a aussi une édition en cindau).

1 Simango parle tantot portugais, tantdt cindau, Dandoga traduit.

" Voir entrevue de Luis Santana, supra.

32 Marrupa, localité extrémement isolée de la province du Niassa, au nord.

5 Voir entrevue de Gabriel Tivane, supra.

374 C’est-a-dire 4 la Compagnie du Mozambique, de capitaux majoritairement britanniques.

73 Rappel : Uria Simango, outre son travail de pasteur, animait une association d’entraide mutuelle
d’émigrés mozambicains en Rhodésie, la Portuguese East African Association, qui servait de couverture a son
organisation politique, le PCN (Partido da Convencdo nacional), devenue 1’Udenamo (Unido democratica
nacional de Mog¢ambique) lors de I’arrivée de Adelino Gwambe. L’Udenamo passa rapidement en Tanzanie, ou
existaient déja diverses organisations macondes, notamment la MAA (Mozambique African Association) et la
MANU (Mozambique African national Union).

576 Rappel : Suite & I’assassinat du premier président du Frelimo, Eduardo Mondlane, Uria Simango, vice-
président en titre, aurait di devenir président, mais en fait fut mis en place un triumvirat au sein duquel il était
solidement encadré par deux dirigeants de la tendance politico-militaire, Marcelino dos Santos et Samora Moises
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Apres I’indépendance, il laissa ses trois enfants — Liitero’””, Davis-Mpébo et Matica — a
la maison de son beau-frere au Buzi. Il est retourné a Beira et, laissant sa femme, est parti
a Nairobi. Le Frelimo a pris sa femme. Alors il est rentré au Malawi. Arrivé au Malawi, la
police du Frelimo était 1a a I’attendre et il fut pris®™. Lui et sa femme, ils furent envoyés a
Nashingwea™'. Il écrivit une lettre pour dire : "Ndo fiqguem preocupados, hei-de vir", "Ne
vous inquiétez pas, je vais revenir""*. Il fut transféré au Niassa. Il a écrit pour nous dire
de lui écrire 1a, mais, depuis, nous n’avons plus rien recu.

Joana Simango®® était malade, et mourut. Nkavandame™ était malade, et mourut.
Dr Unhai, il était en bonne santé, on ne sait pas. Uria aussi, on ne sait pas ot il est™.

En 1963, je ne me suis pas remis dans la politique. Mais maintenant, je suis au PCN.
Le PCN était d’Uria Simango, mais c’est son fils qui 1’a ramené. Liitero dit que ce parti
ne date pas d’aujourd’hui.

Il n’y a pas de différence entre le PCN et la Renamo. La politique du PCN et de la
Renamo, c’est la méme, mais le PCN n’a pas fait la guerre ».

17h30. Domingos Pereira Jeque Chitale, délégué du district de la Machanga pour la
Renamo. Il est né en 1957, a la Machanga.

« J’ai été un militaire du Frelimo de 1978 a 1982, a combattre contre la Renamo. J’ai
combattu du coté de Chibabava, Machaze (a I’intérieur du Buzi), Estaquinha, Bandua, au
bataillon de défense anti-aérienne. J’étais chauffeur.

C’était dans la zone de Bandua, qui était une zone contrdlée par la Renamo. La
Renamo disait a la population :

—"Vocés, se verem a Frelimo, dar sinal de pildo", "Vous, si vous voyez le Frelimo,
faites le signal du pilon".

Machel. Peu de temps apres, Uria Simango rompit avec le Frelimo, publiant (en anglais et en Tanzanie) un
document retentissant sur les luttes de factions et les crimes au sein du Frelimo (Gloomy Situation within
Frelimo). Des lors, il ne fut plus membre que de groupuscules se déchirant mutuellement en permanence, mais
ne passa jamais du c6té portugais. On peut noter que le document Gloomy Situation..., est resté pratiquement
inconnu au Mozambique jusqu’a sa republication, a la fin de I’année 2000, par ’hebdomadaire Savana.

77 Ce n’est pas exact, cf. note suivante.

"8 Gumo, Grupo unido de Mocambique, parti politique mis sur pied dé&s avant le 25 avril 1974 par I’homme
d’affaire portugais et intime de Salazar, Jorge Pereira Jardim, alors gagné a 1’idée d’une indépendance a la
brésilienne. Il cherchait a faire émerger des courants africains alternatifs au Frelimo, tout en pronant, dés 1973,
des négociations avec lui. Joana Sime@o, une femme macua formée a 1’université, en fut I’animatrice principale.
Le Frelimo accusa ce parti d’étre une pure création policiere et tribaliste, d’autant que le Gumo participa aux
événements du 7 septembre 1974. Uria Simango n’en fut effectivement jamais membre, ayant recréé son propre
groupe d’avant I’Udenamo, le PCN, mais il commit ’erreur de se montrer lors desdits événements, ce qui donna
un argument de plus au Frelimo pour le considérer comme traitre et contre-révolutionnaire.

" Devenu ingénieur, Lutero Simango est ’actuel animateur du Partido da Convengdo nacional.

80 Ce récit n’est pas tout a fait exact, mais Elidja parle selon sa mémoire. Bien des éléments sur la
disparition d’Uria Simango sortirent peu de temps aprés dans la presse mozambicaine. Apres les événements de
septembre 1974, Uria Simango se réfugia au Malawi, dont le président-dictateur, Hastings Kamuzu Banda, avait
collaboré avec les Portugais, pourchassant au besoin le Frelimo sur son sol. Mais le vent ayant tourné et
cherchant a établir des relations avec le nouveau régime d’un pays dont les chemins de fer étaient pour Iui d’une
importance vitale, Banda ordonna a sa police secrete de livrer Simango a celle du Frelimo.

8 1’un des principaux camps militaires du Frelimo en Tanzanie pendant la guerre.

%82 On ne pourra évidemment jamais savoir si cette lettre était sincére, Simango n’ayant pas pris conscience
du sort qui I’attendait, ou si, a I'inverse, c’est la seule lettre qu’il pouvait écrire sous la surveillance de ses
gedliers, ou encore si cette étrange insistance a rassurer alors qu’il était dans un camp militaire, ne signifiait pas
exactement, en filigrane, le contraire — ce que ses familiers de la Machanga n’auraient pas compris.

% 11 s°agit évidemment de Joana Semedo. Voir note 8 du chapitre « Zambeze ».

%8 Sur Lazaro N’Kavandame, voir la note 8 du chapitre « Zambéze ».

85 Rappel (cf. note 8 du chap. 6 « Zambeéze ») : quand la Renamo commenca 2 agir, le Frelimo craignit
qu’un coup de main ne libérat ces personnes du camp de rééducation, ce qui aurait donné une direction politique
au groupe rebelle alors uniquement militaire. Ils furent de ce fait exécutés sans proces, dans des conditions
encore mal éclaircies, en 1977. Il s’agit certainement de 1’'une des pages les plus sombres de 1’histoire du
Frelimo. Le chef du groupe parlementaire du Frelimo lors de la premiére 1égislature pluraliste, le colonel Sergio
Vieira, devait cependant, en pleine assemblée, justifier ces meurtres officiels, puisque « ¢’était la révolution » et
que « ¢’étaient des traitres ». Ces personnes n’ont toujours pas été réhabilitées.
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C’est-a-dire, le pilon, mais sans rien dedans. Ca fait tou-tou, deux fois. Un autre
répondait fou-tou, jusqu’a arriver a la base de la Renamo, la base Matondo et d’autres
bases de ce coté-la.

Le Frelimo attrapait la population, ils disaient que c’étaient des Matsangaissas sans
méme avoir atteint la base. Ils tuaient les hommes par fusillades et ceux qui n’étaient pas
morts, a la baionnette. Ils laissaient [en vie] les femmes et les enfants, mais les
emmenaient dans un endroit pour les récupérés’*®, 2 Inhamatanda. Ils étaient emmenés en
camion, et j’étais le chauffeur d’un de ces camions ZIL et GAZ, des camions lourds
russes. Tous les hommes de la population étaient fusillés, sans méme arriver [i.e. que le
Frelimo n’arrive] a la base [de la Renamo].

Une fois, j’ai été témoin [d’une chose], en 1980. C’était dans cette zone de Bandua. Le
Frelimo a découvert, il s’est approché pour voir, et a vu que dans le pilon il n’y avait rien.
Alors il a demandé a la dame :

— "Entdo vocé estd a pilar o qué ?", "Alors, vous étes en train de plier quoi ?"

— "Ndo, ndo estou a pilar, s6 a brincar !", "Je ne pile pas, je m’amuse juste !"

Mais le Frelimo savait déja :

— "Entdo como vocé gosta de pilar, meter o seu filho no pilao e pild-lo", "Alors,
comme vous aimez piler, mettez 1’enfant dans le pilon et pilez-le".

C’était un bébé, un garcon, il avait a peu pres deux ans. Autour de la mere, il y avait
des soldats de la 5° brigade du bataillon d’Infanterie motorisée. La femme n’a pas voulu
mais sous les menaces, en tremblant, elle a commencé, doucement. Ensuite, elle a
vraiment pilé. La femme a ét¢ emmenée dans la zone de Tico, prés d’Inhamatanda.
Aucun soldat n’a bougé, ni moi. Comme j’étais le chauffeur, je suis resté dans le
véhicule.

Ensuite, ils parlaient un peu, ils me disaient que j’étais matsangaissa, ils me disaient :
"a sua familia estd toda no mato com a Renamo ", "Ta famille est toute entiere en brousse
avec la Renamo", et je disais "sim, toda", "oui, toute entiere", alors qu’ils étaient a la
Machanga.

Je n’ai pas déserté, mais mon coeur était avec la Renamo, et j’ai été sur le point de fuir
pour ’autre camp.

Apres ma sortie [de I’infanterie], je suis allé a Beira, comme agent d’information de la
Renamo. Je n’ai jamais été découvert. Je donnais des informations a Judo Chipedja, qui
les donnait au commandant Nongo qui était a la base "Praia da Cidade", qui se trouvait
d’aire méme du district de Beira.

Je suis resté comme ¢a Jgusqu’é Rome’*’. Ensuite, je suis rentré a la Machanga. J’ai été
choisi par Manuel Pereira™® comme délégué de district. C’est pour tout ca que je dis que
ca, le fait de piler, c’est le Frelimo qui a commencé™ ».

17h30. Je dois partir pour attraper le dernier canot a la nuit tombante. Je n’ai pas eu le
temps d’écouter Fernando Dacamudine, qui a des choses horribles a raconter sur la guerre a
Divinhe. Il me promet d’écrire dés demain matin et de transmettre [ce qu’il aura écrit] a
F. Madeira pour que je I’ai avant de partir.
18h. Traversée du fleuve, dans la fantastique lumiere du soleil couchant. Pas de nuages,
des rayons fusants et — est-ce une impression ? — je crois bien voir le rayon vert.
— « Ale, maningue corrente ! » , «Aie | beaucoup de courant ! », dit le piroguier.

On s’échoue dans la vase a dix metres du rivage.

Mardi 8 novembre 1994

8hl15. Pas de bicyclette aujourd’hui. Je vais a pied chez J6 Zabicua. Soleil écrasant, air
poisseux.

Patreque Chamussa, aveugle, n’est pas 1a car il est allé dans la famille de Joaquim Gonda,
délégué de liste de la Renamo. Il a 64 ans, est né a Mambone. Il a été frappé a coup de houe

par Augusto Chipumbulo Mandima, le malade mental, ancien membre du Frelimo™.

586 « Récupéré » (recuperado), dans le vocabulaire politique de la guerre civile mozambicaine, désignait les
personnes raptées par le Frelimo dans les zones de la Renamo, par conséquent bien distinctes des refugiados
(réfugiés) a I’extérieur et des deslocados (déplacés) a I’intérieur qui, qu’ils aient été favorables au Frelimo ou
aient simplement fui les zones de combat, avaient du moins quitté les zones Renamo (ou attaquées par la
Renamo) de leur propre initiative. Bien entendu, la Renamo aussi raptait de la population — pas seulement de
jeunes hommes — pour I’envoyer vivre dans ses zones.

87 C’est-a-dire la signature de I’ Accord général de paix, 2 Rome, le 4 octobre 1992.

% Dirigeant de la Renamo de la province de Sofala.

% Mon interlocuteur fait ici référence au fait que la Renamo a été souvent accusée de ce genre d’atrocité. Il
s’en défend sans le nier, simplement pour lui, « c’est le Frelimo qui a commencé ».
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[J6 Moises Zabicua me recoit. Comme il ne parle pas portugais, Leonardo Chamusso
Patreque, fils de Patreque Chamussa, fait la traduction.]

J6 Zabicua.— «Je suis né en 1911, mais sur le registre c’est 1912, 20 juin, a
Mambone. Mon pere était charpentier et ferrailleur. J’ai étudié trés peu, jusqu’a la 2°
classe, ici, et dans une école catholique a Beira, jusqu’a mes quinze ans. J’étudiais a la
nuit, a I'école des Arts et métiers. Apres, j’ai travaillé a la compagnie Allen Work
Shlppmg, une agence, durant quinze ans. Quand Carmona est arrivé ici en 1939, le
Negrofllo existait déja™'. Un groupe du Negréfilo s’est porté au devant de Carmona pour
I’accueillir, et fut bien recu. Carmona nous a beaucoup fait d’éloges, beaucoup, et a
accepté les status du Nucleo negréfilo. Sixpence Simango €tait le président, avec Kamba
Slman%O J’ai trés bien connu Kamba j’ai travaillé avec lui. Il était le premier pasteur de
Gogoi™~ avec Bed Slmango Il n’y a pas eu de lutte, nous avons bien collaboré®”’. Kamba
était trés bon, aujourd’hui encore nous le pleurons Mais il est parti, il a dit qu’il
reviendrait, mais il n’est jamais revenu ».

Alors je les informe de la triste fin de Kamba Simango au Ghana’**

J6 Zabicua — B Il a encore de la famille a Chiloane, Maropanhe. Le Negrofilo et
I’Eglise de Como” ont été fondés la méme année, mais étaient séparés. Le Negréfilo a
commencé & Munhava et ensuite a acheté une maison a Espangara, quartiers suburbains
de Beira. L’ Egllse de Como était a Esturru [Estoril 7], elle y est encore.

Le Negrofilo était une espece de gouvernement, c’était pollthue L’Eglise de Como
était seulement une église. Ils ne travaillaient pas ensemble. L’Eglise faisait seulement la
messe pendant que le Negrofllo se consacrait a I’éducation politique. Pour la mesee,
¢’était la méme chose’”®. Mais le Niicleo avait une école primaire — pour les premicres
classes, en cindau, ensuite en portugais —, des activités récréatives (le football du Grupo
desportivo Unido, le chant choral Macuaiera, c’est-a-dire un chant choral tres libre, il n’y
avait pas d’instruments). Chaque mois, tout le monde payait dix escudos, c’était de
I’argent !

Agu sein du Negrdfilo, j’étais protestant. C’est seulement quand je suis revenu ici, et
comme le pere Amadeu aidait, je suis redevenu catholique puisque le Negrofilo n’existait
plus.

30 Cet homme malade avait déja tué un autre militant de la Renamo, mais n’avait toujours pas été interné
(voir supra I’entretien avec Francisco Madeira).

1 C’est tout a fait exact. Lors de son voyage a Beira, le président de la République, le général Carmona,
recut en personne la direction du Negrofilo.

%92 Rappel : Gogoi, dans I’intérieur du Manica e Sofala, station la plus importante de I’ American Board au
Mozambique, dépendant directement de Mount Selinda.

%% Kamba Simango rompit avec 1’American Board, accusant les missionnaires blancs de comportement
raciste. Cependant, cette scission, matérialisée par la co-existence de 1’Associacdo cristd et du Nucleo, ne fut
souvent pas ressentie, a la base, comme une rivalité, mais plutdt un partage des tiches.

% Kamba Simango s’était installé au Ghana aprés avoir constaté 1’impossibilité de développer son
université noire dans le Mozambique colonial et s’était 1i€ a I’équipe de N’Krumah. Son fils était devenu un
important médecin a 1’hdpital d’ Accra. Kamba, déja agé, fut renversé par une voiture alors qu’il traversait la rue.
Le responsable, a ma connaissance, ne fut pas retrouvé. Quand on s’apercut qui il était, on lui prodigua les
meilleurs traitements... Mais c’était trop tard. J’ai, personnnellement un doute (je dis bien : un doute). En effet
on trouve, dans les archives de la Pide a Lisbonne, trace de contacts entre Adelino Gwambe, le jeune leader de
I’Udenamo et Kamba (dans une correspondance a un tiers, Ndabaningi Sithole, de la ZANU zimbabwéenne, qui
ignorait la plus élémentaire prudence, se réjouit que « le Vieux » ait décidé de revenir a la politique suite a la
démarche d’A.Gwambe). Cela n’a rien d’étonnant, du reste, étant donné les séjours de Gwambe au Ghana.
N’Krumah, qui soutenait Gwambe mais ne pouvait qu’€tre inquiet de sa grande jeunesse, avait-il fait pression
sur Kamba en ce sens ? Son entrée a I’Udenamo aurait était un renfort considérable, au moins en terme de
légitimité et de prestige, et aurait assis par la méme occasion I’influence ghanéenne sur le mouvement de
libération mozambicain —ce qui ne pouvait qu’inquiéter les Américains, les Tanzaniens et... les Portugais.
Quelques jours plus tard, Kamba est renversé par une voiture dont le propriétaire disparait. (Je ne connaissais pas
ces derniers éléments en 1994).

5 Sous la forme de 1’ Associacfio crista.

%% Bien que le Negréfilo fiit « politique », il y avait aussi des offices religieux congrégationnalistes en son
sein, mais comme une activité parmi d’autres..
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Je suis revenu [a la Machanga] en 1940°°7, pour ne plus jamais en partir. Je me suis
consacré aussi a la charpenterie. Au cours des années cinquante, j’ai été a Maimelane,
prés d’Inhassoro, dans 1’entreprise de Jorge Cabrito™®. Je suis revenu 2 Mambone en
1980.

A Mambone, le Nucleo faisait la messe, avait une école dans une maison a lui, a
Embatanhe (prés de la piste d’atterrissage). C’était une école protestante. Patreque
Chamussa en fut le prqofesseur provisoire, 1l alphabétisait les femmes, il leur faisait faire
les premieres lettres. A la Machanga aussi, il y avait une école a Djimbawe (régulo
Chiteve). Chireve faisait partie du Negrofilo.

On est venu m’arréter a Maimelane, parce que j’étais du Negrdfilo. Ils ont pris Gavasa,
qui travaillait dans la méme entreprise. J’ai eu de la chance, j’ai été relaché. Gavasa a été
arrété mais ensuite, il est sorti, a Mambone.

Gabriel Tivane, Patreque Chamussa, le régulo Matique, beaucoup d’autres, ont été
prisonniers a Lourenco Marques, dans la prison civile prés de 1’église Santo Anténio.
Quand le Negrofilo a disparu, certains ont été a 1’Eglise catholique, d’autres chez Como,
les Eglises qui n’ont pas eu de problemes.

Timoteu Simango a été déporté et Samuel Simango a été libéré et est mort ici. »

Leonardo Chamussa Patreque.— « Je suis catholique. Je suis né en 1931, a Mambone,
le 25 octobre. La premiere €cole, je 1’ai faite au Nucleo negréfilo, en 1942, a Beira.
C’était une école tres grande. Le premier livre était en cindau, « Matapayawa », ce qui
veut dire carril’”® de feuille de manioc. Le deuxiéme livre était déja en portugais. Les
noms des professeurs, il y avait Eduardo Ndongwe, et puis Joao Simango, fils de
Chovane Simango. J’ai eu ce dernier de 1942 a 1946. En 1946 je suis revenu 2 Mambone,
avec le second degré colonial, et j’ai gardé le bétail.

A Beira, j’ai été un des fondateurs de 1’équipe de football du Negroéfilo, la « Unido ».
Ici a Mambone, j’ai seulement participé.

Je suis revenu a Beira en 1949, j’ai commencé a travailler le 4 septembre, avec les
sceurs de I’hopital. En juin 1950, j’ai été employé a la J.M. Barnett C° Ltd, jusqu’en 1986.
En 1986 j’ai été renvoyé, seulement avec des indemnités pour trois mois par an, ce qui
faisait en tout huit ans, mais sur la base d’un salaire trés bas.

Quand nous avons appris qu’il y avait un mouvement qui luttait pour le Mozambique,
nous avons €té contents. Mais ¢’était seulement par des bruits. Quand la guerre est arrivé
en 1973, nous avons vu que c’était vrai®”. L’indépendance, c’était super, tout le peuple
mozambicain a recu des deux mains cette organisation. Le peuple a été treés étonné avec le
deuxieme mouvement. Le peuple ne savait pas quel était I’objectif de la Renamo, il fallut
une explication. C’est seulement quand il y a eu les accords de Rome que le peuple a
compris que c’était pour la démocratie. La démocratie, c’est ce qui a été rejetée pendant
I’indépendance. Le peuple aimait la démocratie, puisque et comme nous étions
indépendants il n’y avait plus de raison d’embéter le commerce®' et aussi la vie de toute
la nation. »

J6 Zabicua.— « La Renamo n’a tué personne ici, ils n’ont pas fait de mal, nous fuyions
du c6té de Matasse, mais ensuite, ils ne faisaient pas de mal. IIs nous ont menacé, ils sont
venus trés souvent, mais pour ce qui est de tuer a coups de feu, non. Ils ont emmené
quelques personnes, certaines sont revenues, d’autres sont en train de revenir. »

Leonardo Chamussa Patreque.— « Apres que la Renamo a expliqué, tout le peuple est
déja avec eux. Les enfants de ceux du Nicleo [negréfilo] ont suivi la Renamo, parce que
leur politique est celle du Nucleo. Le Frelimo a été tres différent du Nicleo. Le Frelimo a

7 Qu’il s’agisse d’une erreur de ma part ou de 1’auteur, cette date de 1940 ne coincide pas avec la phrase
précédente : la mention « le Negrdfilo n’existait plus » date son retour a 1953 au plus tot.

%8 Ce colon portugais, complétement désillusionné par la petite société coloniale, avait prévu d’écrire un
livre au vitriol de souvenirs sur la présence portugaise au Mozambique. Survint le 25 avril 1974. J’ignore si le
livre fut finalement publié.

3 Carril (curry en anglais et francais) a, dans le contexte africain, un sens beaucoup plus large qu’en
Europe ou en Inde : il n’y a pas forcément de « curry » dans un carril (mais il peut y en avoir) : c’est une sauce
dont les ingrédients peuvent grandement varier.

690 Rappel : la lutte armée de libération a commencé, dans le nord, en 1964, mais les premiers combats pres
de Beira ont débuté en 1973.

%1 Sans méme y penser —ce qui est intéressant —, Leonardo Chamussa identifie ici 1’interdiction de
commercer que les Portugais faisaient peser sur les indigénes (jusqu’en 1962 officiellement, et souvent plus tard
aussi), et les tracasseries du Frelimo, en sa phase radicale, contre le secteur privé méme quand il s’agissait de
simples commergants de brousse.
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€té plus comme l’Associagﬁo dos naturais de Mocambique, 14, & Lourenco Marques®”
Mais ici, non [on n’a pas suivi].

Ici, il y a les catholiques en premier, ensuite les méthodistes®”, et les zionistes qui sont
nombreux du coté de Maave. Et il y a les bezes™, les nhamussoros605 qui sont des
femmes, et les nhangas, des hommes qui devinent avec les pierres. Chez Manejo,
personne d’ici ne va chez lui, parce qu’il est cher et il y aussi des personnes qui ne croient
pas en lui. C’est seulement des gens qui viennent de loin, d’ Afrique du Sud. Il ne travaille
pas pour soigner une personne malade, mais pour donner de la chance. »

Zingoma Mandenga (traduit du cindau en portugais par Leonardo).— « Je suis né je ne
sais pas quelle année, mais il y a trés longtemps. Je suis né 2 Mambone. Je n’ai jamais été
a I’école, j’ai seulement assisté a la messe catholique. Mais avant de passer catholique,
j’assistais aux messes du Gerémio®®. Je n’ai jamais ét¢ membre, seulement les messes.

En 1937, je suis parti au Transvaal, jai été clandestmement via Padri [Pafuri ?], a
pied jusqu’é Mapai, et de 1a pour arriver 2 Djone®’, en voiture.

Il y avait des facons d’y entrer. La frontiere n’était pas aussi rigoureuse qu’aujourd’hui.
Quand je suis arrivé a Chirinze, prés de Zucamacala, qui est en Afrique du Sud, on
pouvait déja entrer [plus avant]. J’ai été a Johannesbourg, j’avais de la famille. I’y allais
et revenais, pendant quarante ans, a travailler en ville comme domestique. Je suis rentré
définitivement en 1976.

Nous en avons assez de la guerre, nous en avons assez du mandat de Chissano, ce ne
doit pas étre tout le temps le méme gars, nous voulons d’autres personnes. C’est vrai,
nous sommes en faveur de 1’opposition. Nous allons avoir une nouvelle vie, personne n’a
peur de la Renamo. Ni du Frelimo. Mais le peuple veut voir le changement. Les autres
pays ont déja changé les présidents, c’est seulement le Mozambique qui n’a jamais
changé. »

15h40. Fernando Dacamudine Damanga. Il m’a cherché toute la journée a Mambone et
environs... (il préfere me parler plutdt que d’écrire ce qu’il m’avait promis).

« Je suis né en 1935, a Chingune, quartier de Chiloane. Je n’ai pas été a I’école pendant
mon enfance.

En 1949, je suis allé a Beira. J’ai travaillé comme domestique chez quelqu’un, puis j’ai
été travailler a la Manica Trading, comme employé. Apres, a I’ Empresa Estivadores en
1953. La nuit, je fréquentais 1’école de I’Amercian Board Maintenant, I’American Board
est I’Igreja do"Cristo Umdo de Mogambique, qui s’est séparée de I’ Igreja do_Cristo de
Mocambique en 1983°®. A Beira nous avons maintenant une grande chapelle. A Divinhe,
zone de Maomga, une petite chapelle.

Mais ma femme est restée a Divinhe jusqu’en 1981. A cette date, elle est venue a
Beira. Je suis resté docker jusqu’en 1984, ca a fait 31 ans. Aux débuts [du gouvernement]

602 1 Associacdo dos naturais de Mogambique (Association des natifs du Mozambique) était, au début
uniquement le regroupement des Blancs nés sur place. Peu a peu certains métis « de premiere classe » (nés
directement d’un pére blanc) y entreérent, et peu a peu elle s’€largit aussi aux autres métis et a quelques Noirs
assimilés. Au début des années soixante, un processus d’unité (non d’unification) apparut entre elle,
I’ Associagdo africana (métisse) et le Centro associativo dos Negros (assimilés noirs), en un objectif directement
politique. Pour Leonardo, le Frelimo est donc I’héritier de cette tradition mozambicaine blanche et métisse du
Sud.

037 y a effectivement des méthodistes, mais Leonardo confond évidemment ici I’ensemble des protestants
de grandes confessions internationales (presbytériens, congrégationnalistes, etc.).

804 Bezes (en cindau) : guérisseurs (curandeiros, en portugais).

595 Voir note 35.

6 « Gerémio », c’est-a-dire grémio (les bantouphones ont souvent du mal 4 prononcer deux consonnes
consécutives et intercallent une voyelle). Grémio, c’est-a-dire le Nucleo negréfilo. L’appellation de grémio
(« groupement »), trés courante dans les associations, fut interdite par I’autorité coloniale quand la 1égislation
corporative métropolitaine fut, pour la « population civilisée », étendue a 1’Outre-mer en 1937 et deés lors
réservée aux structures corporatives patronales (donc blanches). Toutes les associations 1égales (non corporatives
ou corporatives non patronales) durent alors changer de nom. Cela signifia faire approuver a nouveau leurs
statuts, ce qui permit aussi un certain « nettoyage » de la part de 1’autorité. Le Grémio negréfilo devint alors le
Nicleo, mais 1’ancienne appellation ne disparut pas pour autant dans le langage courant.

7 Rappel : Djone (= John), Afrique du Sud.

%8 Sur mon carnet, j’ai noté 1983, mais il s agit certainement de 1993 (voir entrevue de Dandoga Chivaca,
supra). C’est en 1993 que les congrégationnalistes reprirent leur indépendance organisationnelle, cessant de
participer a la structure unique mise en place avec les méthodistes et les presbytériens sous la colonisation
portugaise pour faire face aux difficultés matérielles et aux tracasseries.
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du Frelimo, il y eut une gréve dans les chemins de fer. Je n’ai pas participé a cause des
turras®, j’étais sur les bateaux. Beaucoup de gens ont été arrétés. Ils sont restés
prisonniers deux ans, ils ont été au camp de rééducation de Sacusi. La gréve était pour le
salaire. Il n’y eut plus jamais de gréve. C’était Tomé Eduardo le gouverneur de Sofala.

En 1985, j’ai fait commercant 2 mon compte. Je voyais que le Frelimo n’était pas ce
que les gens voulaient. Le pasteur Uria Simango est venu. C’est lui qui m’a enseigné la
religion. Quand Simango est revenu, le Frelimo I'a attrapé et il a disparu. Alors le
Frelimo automathuement est sorti de ma téte. C’est pourquoi je devais aimer la Renamo.
A cette époque, c’était Africa livre®'’. J’écoutais la radio, tout seul ou avec un ami. Je suis
devenu membre.

Mais en 1985, je me suis engagé carrément a travailler dans la politique de la Renamo.
Je voulais partir pour la brousse, malgré mon age. En 1981, il y avait un secrétaire du
Frelimo, nga de la zone de Maomga qui poursuivait ma femme pour qu ’elle soit
secrétaire de ’OMM®'', Ni ma femme, ni moi-méme, ne voulions. Alors, j’ai emmené ma
femme et mon fils a Beira.

Mais je revenais a Divinhe, oll j’ai une meunerie que j’ai commencée en 1971, un
commerce (une boutique depuis 1982) et en plus j'avais mon tracteur et ma carriole.
Alors le Frelimo a commencé a regarder mon tracteur, a s’en servir pour emmener, les
gens aux meetlngs ou d’autres choses. Je ne pouvais rien dire: parler, c’est étre battu®'? de
suite. Alors j’ai emmené le tracteur a Beira, il était déja tout abimé.

Je suis entré a la Renamo, mon contact était avec Castigo Tchuncha et avec Salomao.
Salomao a été prisonnier six ans a la prison de Beira. Il est vivant. Tchuncha n’a jamais
été découvert, mais moi j’ai été€ découvert. J’étais délégué pour le niveau du district de
toute la Machanga : je faisais de ’intelligence pour Tchuncha et Salomao, et ces derniers
transmettaient a la base de Magoacua, de la pointe de Savane, dans le district de Beira.
On part a sept heures du soir et on arrive a cinq heures du matin, a pieds. Le Frelimo ne
savait pas. C’était pres !

J’ai été découvert. Je suis parti de Beira en 1982 pour I'ile de Chiloane, ou j’avais mon
séchage [de poisson]. Ensuite j’ai fait un voyage par Inhagosse. Quand je suis arrivé, j’ai
trouvé un groupe de soldats de la Renamo dans la zone de Ngosso. IIs m’ont rapté sans
savoir. Ils ne m’ont pas fait de mal. Mais j’avais des documents de la Renamo : j’avais
ma carte d’adhérent avec le n°® A-0038. Le groupe m’a amené au commandant Joaquim
Mapuia. II se preparalt a aller attaquer I'ile de Chlloane il y a pénétré deux fois. Il a
demandé€ pour qu’on y aille ensemble, avec ma chata®". J’ai refusé parce que les gens de
la me connaissent et ¢a allait faire du vilain. Le commandant a compris. Ils y sont allés
avec une autre chata, mais avec mon moteur. Ils ont attaqué les boutiques, et cette fois-la
ils n’ont emmené personne, seulement pour charger jusqu’a Inhagosse. Ils m’ont rendu
mon moteur.

Or ’administrateur de Divinhe avait fui sur I’fle de Chiloane. Comme j’étais venu de
ce cOté, il s’est méfié et a fait son rapport. Le Frelimo a tout de suite monté sa brigade
pour aller me chercher. Quand je sortis de Ngosso, quand la Renamo m’a laissé, je me
suis dirigé vers Divinhe, pour me présenter et dire que j’avais été rapté. Mais ils m’ont
ordonné de me dévétir ¢t ont commencé a me battre, et a battre aussi les employés de la
chata, avec un baton. A 16 heures, ils m’ont emmené pour la fusillade. Mais un autre
soldat a parlé au commandant Jorge, du Frelimo :

— "Em primeiro lugar, vamos tirar prova onde estd a chata dele", "D’abord, on va
tirer au clair ou se trouve sa chata".

Ils ont été 1a ol la chata était cachée, ils ont questionné la population. La population a
dit que la chata n’avait pas été a Chiloane, ni qu’elle était venue de Chiloane. Le
commandant a dit :

— "Vocé ali jd escapou", "Ce coup-la, vous vous en tirez".

Le commandant m’a envoyé au district. Je suis arrivé 1a, & la Machanga, et ils m’ont
de nouveau mis en prison, c¢’était le major Sefo, sans que je puisse faire une déclaration.
Ils m’ont dit :

— "Vocé para escapar tem que dar dinheiro, e para receber documento", "Vous pour
sortir, il faut payer, et aussi pour les papiers".

%9 Turras, terroristes, nom donné par les autorités coloniales aux combattants du Frelimo, repris ici par
Dacamudine, qui les craint visiblement.

819 Voir note 228.

1 OMM, Organiza¢io da Mulher mogambicana, Organisation de la femme mozambicaine, c’est-a-dire
I’« organisation de masse » féminine du parti unique, la seule légale jusqu’en 1990.

812 Jai traduit ici par « battu », mais le mot luso-mozambicain utilisé est « chamboqueado ». Rappel :
chamboquear, en portugais mozambicain, est un verbe dérivé du substantif chamboco, mot issu de 1’afrikaans
sjambok, venu de 1’'Indonésie hollandaise, pour « bambou ». Le chamboco est le fait de se faire battre a coup de
bambou ou autre objet : passage a tabac.

813 Chata, petit bateau.



176

J’ai db payer, aller a Divinhe chercher 1’argent, revenir pour avoir mes papiers
(déclarations de libération et carte d’identité).

Le commandant Jorge de Divinhe a recu les 500 contos, et ceux de la Machanga ont
recu 3500 contos. C’était beaucoup, beaucoup d’argent! Mon commerce a €té en
dégringolant. La Renamo a attaqué quatre fois ma boutique, mais je ne me suis pas faché,
je ne I’ai pas quittée. Le Frelimo faisait sa manceuvre : ils demandaient des marchandises
et comme c’était la crise a ce moment, c’étaient eux qui venaient les premiers, je ne
pouvais pas vendre avant I’arrivée du Senhor Secrétaire, ils divisaient entre les membres,
et seulement ce qui restait était pour la population. Il y avait des membres qui payaient, et
d’autres qui ne payaient pas®'*.

Des fusillés de Deuitiue®, je connais Mauwane, natif de Inharigue mais amené a
Divinhe, qui a été dénoncé. Il ne faisait pas partie de la Renamo, il avait seulement dit le
nom a un ami. Une autre personne est Gomate, natif de Divinhe, accusé de collaborer
avec la Renamo, seulement une méfiance. Mais il y eut beaucoup d’autres fusillés
pendant que j’étais a Beira.

A Divinhe, la Renamo attaquait, mais n’a jamais brllé les maisons, elle pillait
seulement les boutiques. A Divinhe, ils n’ont pris personne pour la lutte, seulement des
gens pour les chargements qui aprés revenaient. C’est seulement dans la forét, du coté
d’Inhangwena, prés de Divinhe, qu’ils ont pris Malangue et un autre. Ceux-la ont été
raptés, mais ils sont déja revenus aujurd’hui.

A Mutambanhe, certains sont partis volontairement et d’autres ont été raptés, trois ou
quatre. A Chelinda, quatre personnes ont été raptées, peut-&tre plus ? Et d’autres,
volontairement.

C’est la méme chose que pour I’armée, personne ne choisit, c’est seulement quand il
arrive la [i.e. a la base rebelle ou a la caserne de I’armée], on lui explique et il va faire
du bon boulot [i.e. il devient un bon guérillero rebelle ou un bon soldat gouvernemental].

Je continue a étre commercant. Le Frelimo ne vient plus m’embéter. Mais il n’y a pas
beaucoup d’argnt.

Je suis délégué pour Divinhe, mais je ne voulais venir a la Machanga pour étre délégué
de district. Alors comme délégué j’ai proposé Domingos Pereira Jeque Chitale qui venait
d’arriver de Beira, mais qui est né a la Machanga.

Avant le cessez-le-feu, a Divinhe, il y avait cinq éléments, avec moi six. Quand il y a
eu le cessez-le-feu, j’ai commencé a faire des meetings a Buene, Inhajungue, Inhagosse,
Ngosso, Chiloane, Inharringue, Maropanhe. A la Machanga, c¢’était Domingos Pereira.

Au début, les gens aimaient bien le Frelimo, parce que ¢’était le gouvernement de notre
couleur. Mais tout de suite, il a autorisé les exécutions, apres les villages communaux,
apres, pour aller de Divinhe a la Machanga, de la Machanga & Mambone, il fallait des
laissez-passer, cinquante meticais®'® pour chaque laissez-passer . IIs se sont appropriés des
activités des personnes, ils ont nationalisé les maisons des quartiers suburbains®’.
Personne ne pouvait réclamer, c’était arrété ou... fusillé.

Ce que m’a fait le Frelimo, ¢a me créve le cceur. Je le hais.

A D’hopital, dans la salle normale®'®, pour avoir le traitement, il faut donner des
pourboires. Pour un petit filet de péche aux crevettes, juste pour le carril de la maison, il
faut une licence, quarante contos par an. Pour chaque pirogue, et chacun a une pirogue,
110 contos par an !

Pour inscrire mon fils en 11° classe, ¢’est 2 000 contos.

Le crédit: par exemple je suis commercant, je n’ai plus d’argent, je veux faire un
emprunt. Mais il n’est pas donné. Ils disent :

— "Sim, senhor ! ", "Bien str !"

Mais apres , ils exigent plein de choses : extrait de compte, patrimoine, un témoin, etc.
jusqu’a vous enlever I’envie. C’est seulement les ministres et les sécurités [i.e. les
membres des services de sécurité] qui n’ont pas de probleme. Et les monhés [indiens].
Peut-&tre parce qu’ils ont déja de 1’argent. J’ai de 1’orgueil pour ce que j’ai fait. Parce que
j’ai donné de la nourriture, des tissus, des sandales a la Renamo, parce que je voulais
bien. Et quand est arrivé le moment des garcons, j’ai envoyé des garcons : un a Divinhe,
quatre a Beira. Ils le désiraient, ils voulaient y aller, ils m’ont demandé comment.
J’accompagnais personnellement le garcon jusqu’a la base, ou en chata. Je suis a la
Renamo, ce que j’ai fait, c’est presque soldat, moi aussi je suis un soldat ».

Il termine en me disant, pour lui écrire, d’envoyer le courrier via Manuel Pereira,
Delegacao de Beira, a I’attention de la localité de Divinhe.

614 Rappel : dans le vocabulaire populaire, les « membres » sont les adhérents du Frelimo et les
fonctionnaires de 1’Etat, la « population » est le reste.

%15 Voir le premier témoignage de Dacamudine, supra.

616 Rappel : le metical (plur. meticais) est la monnaie mozambicaine.

81711 fait probablement référence a la nationalisation des immeubles locatifs en 1976.

618 « Salle normale », en contraste avec les salles chéres et correctement équipées.
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17h30. Au moment de partir reprendre la pirogue, Fernando Dacamudine Damanga me
dit :
« Ce que vous faites est une grande aide, une grande aide. Parce que 1’ Africain n’a pas

la biographie, n’a pas I’histoire. Le Frelimo n’a pas fait I’histoire du Mozambique,
seulement la leur. C’est trés important. »

Mercredi 9 novembre 1994

6h. Départ de Mambone. Attente d’une boleia pour aller au moins a Pande (route nationale
n° 1) ou Inhambane pour essayer d’attraper I’avion de I’Onumoz a 15h.

7h20. En face, les enfants chantent I’hymne national, dont les themes sont tous a la gloire
du Frelimo et de sa vision de I’histoire. Les gens disent que la pluie n’est pas loin. Hier, on a
été envahi de bestioles qui sautent. Le vent est du nord, chargé d’humidité. Il serait temps,
tout le monde est inquiet.

8h20. Pas de voiture. Méme celle du curandeiro Manejo, qui vient tous les matins a 8h, ne
vient pas.
Je raconte a quelques membres du STAE la bizarrerie de la Machanga, ou I’Unamo
n’apparait pas. Réaction :
« Normalmente, o boletim que vem da Nacdo, vem depois na Nag¢do de Inhambane, é

verificado antes de chegar aqui. », « Normalement, le bulletin qui vient de la nation va
ensuite a la nation d’Inhambane, il est vérifi€ avant de venir ici.

La « Nation », c’est bien la maniere dont est ressenti le gouvernement du Sud. Cette
expression est tres utilisée. Un envoyé du gouvernement est désigné comme « aquele que vem
da Nagdo », « celui qui vient de la nation ».

Il est vrai que le Frelimo, non seulement a proclamé la nation, mais 1’a imposée. Il est la
Nation.

Oh15. [Je profitai de I’attente pour faire encore une petite entrevue|. Zacarias Chambueja.
Né a Mambone, vice-président de la CNE locale, il est celui-la méme qui est contesté par
Faria et Madeira. Il dit qu’il est membre de la Renamo depuis un an. Il est professeur a Pande.
Il se porte candidat a Pande, pour la CNE, et est contacté par des membres de la délégation de
la Renamo d’Inhambane. Il est refusé deux fois par les services d’éducation, mais on lui dit
que s’il trouve un remplacant, c’est OK. La troisieéme fois, il est donc accepté — son nom était
déja apparu au bulletin officiel. Aussi prend-il sa charge et est nommé ensuite vice-président
au titre de la Renamo.

Mais la délégation de Mambone, finalement non consultée, n’est pas contente. Il n’a rien a
voir avec la porte enfoncée. Ce sont des membres du bureau, mécontents de ne pas étre payés,
de ne pas avoir I’augmentation du troisiéme jour®"”.

De méme il n’a rien a voir avec les capulanas qui ont disparu, et ont déja été rendues.

Petite lutte intestine. Je lui conseille d’aller parler directement avec Faria et Madeira.

« Madeira quer estar aqui a forca, foi vdrias vezes a provincia, mas ld foi sempre
rejeitado. Somos aqui quatro membros da Renamo », « Madeira veut étre ici a toute

force, il a déja été plusieurs fois a la province, mais a été toujours rejeté. Nous sommes ici
quatre membres de la Renamo. »

Madeira est un vieux militant, qui a ressenti ameérement la nomination d’un membre de la
Renamo d’une ancienneté d’un an seulement.

%1% Suite & 1’affaire du boycott des élections par la Renamo, lors du retour de celle-ci, il avait été décidé que
le scrutin serait allongé d’une troisieme journée. Et elle devait €tre payée, comme tous les actes des jours
précédents. L’image de la démocratie donnée par 1’aide de la communauté internationale n’est-elle pas que 1’on
paye grassement ? Tous mes interlocuteurs étaient trés étonnés d’apprendre qu’en France, les scrutateurs et
délégués de liste étaient des militants bénévoles...
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10h30. Aucune voiture. Chaleur écrasante. Un groupe de femmes passent, cigarette ao
contrdrio®™.

11h30. Sortie de 1’école. Comme toujours, il y a deux écoles en une, une du matin et une
de I’apreés-midi. Tout le monde se plaint du niveau qui a incroyablement baissé. Les personnes
plus agées précisent bien qu’elles ont « a 4 classe colonial, o que ndo era a mesma coisa do
que hoje », « le CM2 colonial, ce qui n’était pas la méme chose qu’aujourd’hui ».

12h. Somnolence. La chaleur m’assomme. Il ne se passe plus rien.

14h30. Je démarre dans une vieille Usuzi, immatriculée en Afrique du Sud, au réservoir
d’essence percé. Dans la benne a coté de moi, quelques grossos (« bourrés », ivres) de surra.
Devant, une mere avec son bébé. On perd encore du temps a chercher les affaires de je ne sais
qui je ne sais ou. La voiture s’arréte en plein soleil. Le conducteur aussi est saoul.

« O White passa a frente ! O White atrds ? Fodes ! O White é dono desta terra que
descobriu esta merda ! O White a frente ! », « Le White passe devant ! Le White dans la
benne ? Putain ! Le White est maitre de cette terre, il a découvert cette merde ! Le White
devant ! »

Le White a envie de fuir. Mais c’est la seule voiture.

15h20. On passe au croisement de la Mission. Je prétexte que c’est maintenant trop tard
pour moi et que je vais dormir la. Si aucun autre camion non ivrogne ne passe, ¢a sera peut-
étre vrai ! L’alcoolisme, ici comme ailleurs au Mozambique, est un probléme majeur. La
surra est a un prix accessible. La faim épouse [’alcool.
Assis a I’ombre d’un grand robinier. Fraicheur du vent. Devant, un paysan ouvre la terre a
la houe, en plein soleil. Il place ses plants de palmeraie. On attend la pluie.

16h. Arrive une Land Rover normale ou je peux monter, derriere. Mais cela n’a rien a voir
avec la Toyota Onumoz de 1I’aller.

18h15. J’arrive a Inhassoro couvert de poussiere et de sueur. Le boulot, quoi !

20h. Le soir, un militant Frelimo d’Inhassoro :

« Em Mogcambique, so hd trés etnias que andam a chatear os outros, a quererem
mandar : os Machanganas, os Vandau e os Macondes », « Au Mozambique, il y a
seulement trois ethnies qui n’arrétent pas d’embéter les autres, a vouloir commander : les
Machanganas®', les Vandau et les Macondes »

Une femme brésilienne Onumoz m’informe que, dans le district d’Inhassoro, la Renamo
n’a absolument pas fait campagne. Elle n’y a d’ailleurs encore méme pas de vrai sicge.

620 « A I’envers » : au Mozambique, nombre de femmes fument la cigarette la partie enflammée dans la

bouche.
621 C’est-a-dire les Changanes, ne pas confondre avec le terme parfois employé de Machangas pour désigner
les gens d’ethnie ndau de la Machanga.
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Résultats détaillés des élections dans le district du Govuro

Catégories/Bureaux n° 5585 5586 5587 7176 5955 5956 5951 5952 5579 5580 5732 5733 5734 5582 5959 5776 5729
Elections présidentielles
Total votants 944 946 903 311 755 939 962 413 948 363 917 932 530 220 910 869 740
Abstentions 67 75 106 50 53 70 58 43 61 33 63 71 86 16 41 96 81
Votes nuls 55 27 45 22 28 32 41 7 67 9 78 58 22 22 41 23 47
Votes blancs 80 63 109 31 50 60 97 49 61 21 34 32 80 16 46 51 26
Votes exprimés 809 856 748 258 677 847 824 357 818 333 739 743 428 182 822 795 667
Maximo Dias 7 14 5 2 7 12 15 4 14 4 15 12 12 2 4 22 15
Carlos Jeque 1 2 2 2 1 6 7 1 7 1 2 0 4 0 1 9 1
Casimiro Nhamitambo 6 5 3 0 6 7 4 0 12 1 2 1 0 0 0 10 0
Mairio Machele 1 3 0 0 0 7 6 0 7 0 1 1 4 1 4 5 2
Carlos Reis 22 17 9 4 25 31 26 10 50 6 12 15 10 2 7 15 2
Afonso Dhlakama 587 529 556 172 477 601 590 269 313 116 13 19 25 16 22 84 18
Jacob Sibindy 17 12 11 1 7 22 17 5 7 2 8 4 3 0 2 4 0
Padimbe Kamati 7 6 4 2 4 10 11 5 4 1 1 7 0 0 6 0
Domingos Arouca 5 8 5 2 6 11 10 2 11 4 5 4 0 3 0 12 2
Vasco Momboya Alfazama 41 30 9 3 30 34 29 3 37 8 6 3 3 8 4 89 4
Wehia Ripua 34 23 18 1 38 36 40 16 51 21 13 26 8 10 10 64 13
Joaquim A. Chissano 81 207 126 69 76 70 69 42 305 170 666 743 357 140 768 475 610
Elections législatives

Total votants 944 946 903 311 755 939 956 413 946 363 917 937 529 220 910 869 742
Abstentions 67 75 106 50 53 70 58 43 63 33 63 66 86 16 41 96 79
Votes nuls 81 53 93 31 25 43 73 18 98 15 136 120 67 24 103 37 82
Votes blancs 81 80 107 43 69 74 112 61 79 38 57 51 83 24 68 80 50
Votes exprimés 782 813 700 237 661 822 771 334 768 310 659 764 379 172 740 752 610
AP 3 4 7 0 2 10 5 1 6 4 10 19 9 4 19 11 9
Unamo 2 5 0 1 1 3 6 0 3 0 8 4 3 1 3 2 4
PT 3 7 2 0 3 4 4 1 6 0 7 5 5 1 3 2 2
Fumo/PCD 2 7 2 0 9 4 6 1 10 3 11 10 10 1 23 5 12
Frelimo 61 166 103 58 61 45 42 39 226 116 421 488 264 95 551 390 445
Sol 10 10 8 1 12 9 14 7 10 7 15 26 5 10 13 10 3
Pimo 13 12 5 2 10 19 21 4 7 3 5 8 1 1 5 10 1
Renamo 620 544 542 164 517 654 601 271 393 123 24 28 26 26 28 195 25
PRD 17 9 10 0 4 19 16 4 10 5 11 5 1 2 2 7 0
Pacode 10 10 4 3 11 12 10 1 17 15 35 45 8 5 7 24 12
Pademo 6 8 2 0 8 9 10 1 13 1 5 10 6 2 3 10 1
PPPM 19 10 9 3 12 13 18 0 16 7 15 18 10 4 7 21 8
PCN 7 5 1 3 6 7 7 2 13 6 15 23 8 7 7 15 20
UD 9 16 5 2 5 14 13 2 38 20 77 75 23 13 69 50 68
Groupes ethniques™ N N N N N N Nt Nt NT NT T T T T T T T
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* N = forte majorité vaNdau, T= forte majorité vaTsua, Nt = majorité vaNdau/minorité vaTsua, NT = équilibre vaNdau/vaTsua.
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Résultats détaillés des élections présidentielles dans le district de la Machanga (non officiels, selon la Renamo)

Catégories/Bureaux n® 5522 5523 7075 3639 5524 3640 5525 5526 5527 5528 3641 5529 5541 5540 5542 5532 5531 5533 5537 5538 5539 5536 3684 5534 3645
Recensés 1000 1000 1000 1000 1000 539 1000 747 418 397 275 402 1000 1000 146 890 936 511 1000 1000 91 1000 435 1000 103
Abstentions 95 66 47 87?7 70 88 82 95 33 5 9 169 89 897 6 89 76 4 74 100 19 52 17 165 14
Total votants 918 934 953 912 930 451 918 651 402 392 280 263 924 717 140 801 803 507 926 916 72 953 418 835 89?
Votes blancs 80 73 95 112 101 49 176 82 78 24 14 51 125 1257 16 103 76 52 94 140 6 71 39 13
Votes nuls 108 32 36 102 82 11 67 26 53 27 11 12 82 827 9 16 14 77 93 6 44 23 15
Votes exprimés 730 837 822 685 747 389 675 546 270 339 255 212 698 832 115 682 727 441 776 681 60 844 356 73
Maximo Dias 9 19 14 14 24 4 18 13 17 9 11 8 9 15 0 32 15 7 18 4 0 13 7 3
Carlos Jeque 1 2 5 2 4 7 1 0 1 2 0 o0 o0 2 o0 7 5 1 3 1 0 9 0 1
Casimiro Nhamitambo 0 3 2 2 0 0 3 5 2 1 1 2 0 1 1 6 3 1 0o 2 1 0O o0 0
Mairio Machele 4 2 3 0 2 1 1 0 2 0 0 3 1 o 0 5 5 2 2 1 0 2 1 0
Carlos Reis 4 10 7 9 8 1 17 8 8 11 7 13 14 18 1 37 29 8§ 10 11 1 26 10 0
Afonso Dhlakama 599 712 722 594 655 305 565 429 74 203 125 139 618 740 99 465 533 328 650 578 48 711 309 637 57
Jacob Sibindy 19 22 23 6 6 10 15 18 5 3 1 9 10 6 2 023 22 7 9 96 0 39 11 2
Padimbe Kamati 0 2 0 1 2 1 5 3 0o 2 2 2 2 2 0 7 11 2 1 2 0 9 2 1
Domingos Arouca 4 1 0 0 1 2 3 4 3 3 3 6 1 1 0 6 9 2 0 1 0 3 2 0
Vasco Momboya Alfazama 0 4 1 2 0 1 4 1 5 8 8 11 3 2 0 12 4 1 1 1 0 2 1 0
Wehia Ripua 7 15 7 16 15 7 23 21 30 20 9 7 14 8 1 27 71 10 3 9 0 9 4 3
Joaquim A. Chissano 83 45 38 66 30 50 20 44 123 77 88 12 35 37 11 55 20 72 79 62 10 21 9 18 6
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Résultats détaillés des élections législatives dans le district de la Machanga (non officiels, selon la Renamo)

Abstentions 95 64 47 877 68 80 82 90 33 5 9 169 89 ?7 4 8 76 26 74 84 19 52 24 165 14
Total votants 919 936 953 1088 932 449 918 657 402 392 ? 263 924 ? 142 804 860 485 801 916 72 953 411 835 89
Votes blancs 80 83 115 122 109 21 206 108 120 34 9 62 137 ? 21 135 182 40 106 144 7 80 29 14
Votes nuls 137 53 51 135 122 69 63 50 57 46 10 9 97 ? 8 31 15 103 126 5 52 30

Votes exprimés 702 793 922 831 701 359 648 499 225 313 289 205 690 799 113 638 678 430 727 645 58 820 352 75
AP 8 5 4 7 7 3 5 7 19 4 8 2 9 15 2 14 5 6 2 2 0 6 2 0
Unamo Le sigle Unamo n’est pas apparu sur les bulletins de vote distribués a la Machanga !

PT 2 4 1 9 2 1 2 2 2 0 2 4 0 0 0 6 3 1 1 0 o0 1 0 0
Fumo/PCD 1 1 2 0 0 O 1 0 1 4 5 1 2 1 0o 7 4 1 0o 2 0 1 0 0
Frelimo 56 35 24 60 13 40 6 20 71 59 56 9 21 26 10 47 58 59 68 55 9 5 5 11 2
Sol 2 0 1 5 1 1 4 2 5 3 1 4 2 2 0 6 4 1 1 1 o 2 0 0
Pimo 6 0 15 5 4 3 8 9 2 5 5% 8 4 2 0 20 15 9 0 1 1 13 4 2
Renamo 552 707 680 550 621 280 576 429 89 215 138 153 629 731 99 495 536 327 641 573 47 760 324 734 67
PRD 17 11 19 14 5 7 9 9 2 4 1 11 5.9 0 16 10 3 4 4 0 15 10 1
Pacode 32 2 2 4 0 8 2 3 1 2 4 5 2 0 6 8 7 3 0 0 6 1 0
Pademo 1 o 3 0 0 O 1 1 3 1 0 1 0o 2 1 2 12 2 1 1 0o 3 1 0
PPPM 1 0o 3 1 4 3 5 o 2 o0 2 2 o0 5 o0 3 7 2 2 1 0 3 1 2
PCN 46 21 26 22 30 18 13 8 7 4 5 4 6 0 1 4 4 8 0 1 1 1 0 1
UD 7 7 17 1 10 3 10 0 19 13 13 2 7 4 0 12 12 4 4 6 0 4 4 0

[Note ultérieure : les valeurs en italiques ne figuraient pas sur les relevés de la Renamo et ont été recalculées ensuite. Si les voix des
candidats semblent a peu prés comptées, les absentions, nuls et blancs sont parfois manifestement erronés (leur total avec celui des candidats
dépassant le nombre de votants).]



Chapitre 13
Retour a la nation

Jeudi 10 novembre, a Inhassoro

10h30. Par chance, Paul, dont le contrat se termine —I’Onumoz commence a plier
bagage — va a Inhambane. Il y a un avion vers 16h.
A partir de Vilanculos, la brousse est beaucoup plus verte. Il a plu ici. A Maxixe, c’est
presque une Normandie ! Mambone en comparaison est un désert de plantes séchées.

14h30. Onumoz Headquarters d’Inhambane. Evidemment, le calendrier des lignes
régulieres a été changé. Le dernier avion, c’était hier et le prochain, ¢’est samedi.
On essaye de me trouver un hélicoptere. Attente, car I’ Air Force Commander fait la sieste.

15h30. A I’aéroport. Il est possible qu’il y ait demain un avion 2 8 heures, pas confirmé.
On essaye d’envoyer un fax a Maputo via la section de communication de 1’UruBat, le
bataillon uruguayen, stationné aux environs d’Inhambane. Mon chauffeur est un Madjermane
qui a essayé de se réintégrer a Inhambane en montant un groupe musical, avec tout
I’appareillage acheté. Le groupe a eu du succes, avec l’appui d’un gouverneur qui aimait la
musique. Mais lorsque ce dernier a changé, le groupe a été assailli de demandes d aides
financiéres. Il a tout vendu, et vit de I'Onumoz. Apres I’Onumoz, il espere I’Unavem®**

17h30. Hospitalité chez Philippe et Caroline, de Handicap International. On passe a la
CNE d’Inhambane, qui vient de publier ses résultats officiels, et déja contestés.

Comme ailleurs, Wehia Ripua et Carlos Reis « apanharam a boleia do Dhlakama » (« ont
profit¢é du vote Dhlakama ») a cause des lunettes. Et I’'UD (Unido democrética), qui a
I’incroyable score de 9,36 % des votes exprimés « apanhou a boleia da Frelimo » ( «a
profité du vote Frelimo »)623

La campagne présidentielle a tellement écrasé le reste que le Frelimo en paye les effets
pervers. Ses civicos ont expliqué qu’il fallait voter pour le dernier (Chissano est en dernier sur
le bulletin des présidentielles) et les gens ont aussi voté pour le dernier aux législatives, alors
que le Frelimo y était en cinqgieme position !

Si on ajoute, par rapport au nombre de votants, les 10,71 % de blancs (le « blanc
politique » doit étre infinitésimal), les 9,14 % de nuls (dont certains seront sans doute
rattrapés, ceux qui ont posé€ la marque sur la photo du candidat et non dans le petit carré), et
par rapport aux exprimés, les 9,36 % de 1’UD, soit environ 7 % des votants, cela fait 26 % des
électeurs de la province d’Inhambane qui n’ont pas réussi a voter dans les normes législatives.
C’est peut-€tre méme un peu plus, car les décalages entre le candidat Nhamitando (0,68 %) et
son parti Sol (1,28 %), et entre Domingos Arouca (0,72 %) et son parti Fumo (1,56 %),
suggerent que ces deux partis, situés respectivement juste apres et juste avant le Frelimo, ont
bénéficié aussi d’un petit vote par erreur. On est déja du c6té des 27 %.

Résultats officiels des élections dans la province d’Inhambane

Total des électeurs inscrits sur les registres du recensement : 467 522 (100 %)

622 Unavem, United Nations Verification Mission, la mission de vérification de 1’Onu en Angola qui, aprés
le fiasco des €lections dans ce pays, était prolongée et devait étre considérablement renforcée.

623 Rappel : il s’agit de I’important vote par erreur. Wehia Ripua et Carlos Reis, candidats mineurs, avaient,
comme Dhlakama, des lunettes et certains électeurs de Dhlakama se sont trompés. Par ailleurs, ils étaient, sur le
bulletin de vote des présidentielles, respectivement juste avant Chissano et juste avant Dhlakama, certains
électeurs maladroits n’ont pas coché au bon endroit. Enfin, en ce qui concerne I’UD, sa position sur le bulletin
de vote des Ilégislatives était la derniere, tout en bas..., soit la m&me position que Joaquim Chissano sur le
bulletin des présidentielles. Nombre d’électeurs du Frelimo ont pensé que les positions étaient les mémes, et ont
voté aux législatives pour un groupuscule totalement inconnu.
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Elections présidentielles Nombre  %* Elections législatives Nombre  %*
Abstentions 59 422 12,71  Abstentions 59 470 12,72
Bulletins dans ’'urne 408 100 Bulletins dans ’'urne 408 052
Votes exprimés valides 350 100 85,79  Votes exprimés valides 327045 80,15
Votes blancs 25 362 6,21  Votes blancs 43 703 10,71
Votes nuls 32 638 8,00 Votes nuls 37 304 9,14
Nom du candidat Votes %*  Sigle du parti ou coalition Votes %o*
Maximo Diogo José Dias 7 290 1,79 AP 7213 1,77
Carlos José Maria Jeque 2 375 0,58 Unamo 2542 0,62
Casimiro Miguel Nhamitambo 2761 0,68 PT 2308 0,57
Mairio Carlos Machele 1703 0,42 Fumo/PCD 6 385 1,56
Carlos Alexandre dos Reis 5069 1,24  Frelimo 195295 47,86
Afonso M. Marceta Dhlakama 36 525 895 SOL 5204 1,28
Jacob Neves Salomao Sibindy 1786 044 Pimo 2 547 0,62
Padimbe Mahose Kamati Andrea 1478 0,36 Renamo 42 490 10,41
Domingos A.M. Arouca 2934 0,72 PRD 2491 0,61
Vasco Campira M. Alfazema 3211 0,79 Pacode 5339 1,31
Wehia Monokacho Ripua 10 146 249 Pademo 3811 0,93
Joaquim Alberto Chissano 274 822 67,34 PPPM 5755 1,41
PCN 7482 1,83
UD 38 183 9,36

[*Pourcentages du total des inscrits].
Source : CNE/STAE Inhambane, Edital provincial, Eleicdes gerais 1994, 10 de Novembro de 1994, 1 p.
multigr.

Vendredi 11 novembre 1994

7h45. Aéroport d’Inhambane. Un avion cargo est censé arriver a 8h — « Hd de vir » — en
route pour Maputo. Vamos ld a ver...

Entre une jeune femme avec un bébé de deux mois. Mais ce n’est pas la mere. La mere,
une jeune fille de 19 ans, est morte a 1’accouchement, hémorragie interne due a 1’incapacité
de retirer le placenta. La jeune femme est la tante qui a adopté immédiatement I’enfant.

La salle d’attente est remplie d’abeilles, pas agressives. Juste le zum-zum inquiétant.

Ici comme ailleurs, les gens de la CNE, y compris les Onumoz de la Technical Unit, me
stupéfient : pour eux, il est évident qu’il n’y aura pas de second tour aux présidentielles. Rien
n’est prévu, ils ont déja fait leurs bagages. Cela me semble terriblement l1éger. Ils font
totalement confiance a leur sondage post-électoral®.

8h10. L’avion arrive. Sauf qu’il ne va pas a Maputo, mais a Vilanculos. Il repassera a 14h.
Retour en ville avec mon madjermane.

Oh. Chez Jamu, para matabichar®”. C’est une petite esplanade en bordure de la baie.
J’imagine cette baie, véritable bassin d’Arcachon, remplie de parcs a huitres ! Il y en a déja
quelques-unes du reste, sauvages, dans les palétuviers et les rochers.

Les deux bacs qui font la liaison avec Maxixe, en face sur I’ Estrada nacional n° 1, sont en
panne. Ce n’est pas une mauvaise affaire pour les petits passeurs des barques a voiles arabes,
qui suppléent la carence de 1’Etat moderne.

L’échelle des valeurs n’a plus aucun sens. Matabichar un thé, un ceuf, une salade, c’est
environ 3000 meticais, soit 35 FF, c’est-a-dire 40 % du salaire minimal (7500 mt.). Ce n’est
plus la lutte des classes, ce sont des mondes distincts.

624 On le voit, fortement impressionné par les épisodes de la campagne électorale que j’avais vécus du coté
de la Renamo, j’envisageais sérieusement la possibilité d’un second tour. Mais je n’avais que peu voyagé dans le
sud, et je sous-estimais donc le vote écrasant — et ethnique — en faveur du Frelimo dans les trois provinces du
Sud. Méme le petit pourcentage Dhlakama—Renamo de la province d’Inhambane ne venait, en fait, pratiquement
que du Govuro, et plus exactement de la Machanga.

25 Matabichar, portugais mozambicain, pour tomar o pequeno almoco, « petit-déjeuner ». Ce verbe est trés
probablement dérivé de l’expression matar o bicho, «tuer le ver », venue, comme parfois aux Antilles
frangaises, de I’image de « tuer la faim » qui, telle un ver, se tortille au fond de I’estomac le matin.
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Jamu se fait construire une chata. La coque prend forme, en joli bois rouge. Deux scieurs
de long préparent les poutres, ils scient pendant une minute, et s’arrétent dix, pour bavarder et
rire a ’ombre des résineux plantés en bordure de mer du temps des Portugais, pendant que le
thé bouillonne sur trois pierres.

Dans tout le Sud, le Frelimo domine, de facon écrasante a Gaza et de facon trés nette a
Inhambane. La Renamo n’y est pas cette « coalition des marginalités » qu’elle a réussi a
construire ailleurs, elle reste un petit appareil de marginaux. Néanmoins, il y a eu une
évolution. Par exemple, I’employée de Philippe et Caroline a certes voté Frelimo et Chissano,
mais a un moment de la campagne, elle a pris conscience de quelque chose de parfaitement
étonnant :

— « Mas entdo, tenho o direito de votar na Renamo ? », « Mais alors, j’ai le droit de voter
pour la Renamo ? », a-t-elle constaté devant ses patrons. La prochaine fois, peut-&tre ?

12h. J’attends depuis plus d’une heure a I’aéroport. Toujours rien. Si j’avais su, j’aurais
pris le machimbombo®° qui passe 2 Maxixe, vers dix heures, en direction de Maputo.

12h15. On apprend que I’avion ne sera pas la avant 14h30. Retour en ville.

14h30. L’ Antonov est l1a. Chargements de I’Onumoz qui commence a démonter. On attend
deux Civpol qui doivent arriver d’Inhassorro.

15h10. L’ordre vient de ne plus attendre. Até que enfim ! [Finalement !] Mais les pilotes
russes n’ont pas fini leur thé. Je suis le seul passager au milieu des caisses.

15h15. Départ.
16h25. Arrivée a Maputo.
Fin du carnet n°4

[A mon arrivée chez Luis et Adélaide de Brito, mes amis de Maputo, j’appris avec
étonnement qu’ils avaient été tres inquiets de ne pas avoir de mes nouvelles. Ils avaient méme
déposé une demande de recherche aupres de la Civpol, qui leur avait répondu que la zone de
la Machanga était « trés dangereuse ». Je n’y avais rencontré aucun Civpol, mais ainsi
naissent les rumeurs.. .|

Lundi 14 novembre 1994

17h45. Onumoz. Conférence de presse de Aldo Ajello et des ambassadeurs de la CSCE.
Ajello commente le document de Domingo, du 13 novembre®”’. Il dénonce une certaine
stratégie de tension, que I’Onumoz refuse totalement, alors que 1’évolution a été bonne.
Production de rumeurs et documents faux : celui de la Vox Populi, puis celui qui dénoncait le
Premier ministre donnant des ordres pour placer des bombes chez Dhlakama, puis celui du
Domingo.
« Ce dernier document produit des informations tellement confuses qu’elles ne

peuvent provenir de milieux militaires, et contredit toutes les informations en notre
possession. Ce document est faux. »

Mais il estime que quelque chose est plus important : le document insinue que des
ambassadeurs seraient compromis dans ces manceuvres de déstabilisation : c’est inacceptable
et intolérable. Quand un directeur de journal recoit ce type de document, il devrait vérifier
tres prudemment. C’est une diffamation contre les ambassadeurs, et une provocation pour
instaurer la panique dans le pays. « Nous sommes en présence d’un comportement non
professionnel et non éthique » dit Ajello. « Prix Nobel de la stupidité », selon 1’ambassadeur

26 Machimbombo (parfois Maxibombo), portugais mozambicain pour camioneta, autocar. Ce mot vient
peut-&tre des Maxi-Bombers, les premiers bus britanniques en service a Lourenco Marques au début du siecle.

27 Un « document » publié par I’hebdomadaire pro-gouvernemental Domingo « révélait » que la Renamo
préparait sa remilitarisation et commencait a remobiliser. Cf. infra.
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américain Denis Jett: «Je ne sais pas qui est responsable ». Puis 1’ambassadeur anglais
donne lecture d’une lettre au directeur du Domingo, et remercie Pascoal Mocumbi pour sa
déclaration disculpant la communauté internationale.

Selon moi, la fonction de ce document est évidente : faire croire a la Renamo que le
Frelimo est en train de créer les conditions psychologiques d’un nettoyage complet, et donc
pousser la Renamo a la faute. Qui ?

Prennent ensuite la parole les ambassadeurs du Portugal et d’ Allemagne.

Paul Fauvet, de I’ Agence d’information du Mozambique, demande a Ajello ce qu’il pense
alors des « vraies caches d’armes » découvertes dans le pays. Ajello répond qu’ils sont allés
voir dans tous les endroits dénoncés et qu’ils n’ont rien trouvé — sauf dans le cas du camion
bourré d’ exp10s1fs dans lequel sont entrés 21 policiers qui ont sauté avec le tout. Mais on ne

sait pas a qui étaient ces explosifs, car ce n’est pas I’Onu qui est allée voir®®.

Mardi 15 novembre 1994

12h30. Déjeuner a la Feira Popular — frango a zambeziana [poulet a la zambézienne] —
avec I’équipe de Savana : Fernando Lima, Lourenco Jossias et Kok Nam, le célebre
photographe de 1’école Cartier-Bresson.

18h30. Au complexe sud-africain de la Costa do Sol, réception en I’honneur du départ
d’Eric Lubin. Je devise gentiment avec Aldo Ajello et Armando Guebuza, avec Rahil Khan et
Mascarenhas (Renamo) et, surtout, j’obtiens un rendez-vous avec Bob Chalton, le 1égendaire,
I’homme des sabotages, le responsable des opérations de la Renamo a D’intérieur du
Zimbabwe®® .

Mercredi 16 novembre 1994

11h. Visite de I’émetteur-récepteur de la Renamo. Un sympathisant (blanc) de la Renamo,
responsable de la VORE (Voz da Renamo) me dit tout le dépit qu’il ressent a voir
I’incapacité, la corruption et le racisme anti-blanc de certains cadres de la Renamo.

Si les capulanas ne sont pas arrivées a temps, c’est aussi parce que de tres hauts
responsables voulaient toucher une commission sur la commande et, ne I’ayant pas obtenue,
ont saboté les contrats...

14h. Déjeuner chez Jorge Correia. La discussion fait rage, dans des cercles tres restreints
de la Renamo, pour savoir s’il faut ou non demander des ministeres. Demander des
gouverneurs, tout le monde est d’accord : en demander cinq (les cinq provinces majoritaires)
pour en obtenir trois. Mais des ministeres ? La politique du ventre y pousse. Raidl Domingos
voudrait étre ministre. L’intérét du Frelimo va évidemment dans le méme sens. L’intérét de la
Renamo serait de profiter de ce délai supplémentaire pour créer une solide opposition.

628 J*avais mis du temps a comprendre qui était ’auteur du vrai-faux document de Savana. Cette fois-1a —
un cynique averti en vaut deux — j’émis rapidement une hypothese. Ce document, transmis a un journal pro-
gouvernemental et dénoncant la remilitarisation de la Renamo, aurait été produit par un secteur d’un service
secret favorable a la Renamo. Réponse du berger a la bergere : celui de Savana, accusant le Frelimo de préparer
des fraudes électorales, voulait pousser la Renamo a la faute et a se retirer du jeu électoral — ce qui, on s’en
souvient, faillit réussir. Mais Dhlakama, acceptant finalement la tenue des €lections, continuait a dire qu’elles
n’avaient pas été démocratiques. Alors comment en accepter maintenant les résultats ? Un document accusant la
Renamo de remilitariser, provoquant un regain de tension, lui permettait de faire une déclaration solennelle et,
sur 1’autel de la paix, d’en accepter le résultat — c’est exactement ce qui se produisit — et de signifier aux
« autres » que 1’on avait bien compris la manipulation précédente. Je doute fort, en revanche, que la Renamo ait
été capable de produire elle-mé&me ce type de document, méme s’il semble bien qu’il fut transmis a Domingo par
un de ses responsables. Certains services secrets ont ainsi dii dialoguer entre eux de la sorte. Je pense notamment
aux services de renseignement militaire d’un pays occidental...

629 Pour punir Robert Mugabe de soutenir puissamment le gouvernement mozambicain, la Renamo décida
d’y mener quelques opérations militaires. Bob Chalton en fut le responsable.
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Dhlakama a aimé mon article de Savana®. Quand il a appris que j’étais marxiste, il a alors

dit : — « Marxista ? Mas aquele é um marxista bom... », « Marxiste 7 Mais celui-la est un
marxiste bon ».

Jeudi 17 novembre 1994

11h. Breve visite au Conselho Cristaio de Mogambique, je suis recu par le secrétaire
général, Lucas Amosse Tivane, lui-méme congrégationnaliste et treés intéressé par 1’histoire
religieuse du Manica e Sofala.

12h30. Déjeiiner avec Dominique Buff, du Comité international de la Croix rouge®’.

15h. Entrevue avec Herminio Morais, alias Bob Chalton.

[11 était étonnant de se retrouver face a « Bob Chalton », cet homme timide et réservé,
qu’une circonstance de la vie fit basculer vers seize ans de guérilla, ainsi devenu cette
redoutable machine de guerre mais qu’une chose intéressait plus que tout, le football —d’ou
son pseudonyme ! Cependant, dans cette trop breve entrevue, H. Morais ne me dit pas tout,
loin de 1a, et en particulier rien sur ses propres difficultés au sein de la Renamo, les punitions
et la surveillance séveres qui lui furent infligées, dont je savais le détail par d’autres sources
mais dont je ne soufflais mot — entrevues non directives obligent !]

Le Frelimo ne découvrit jamais, durant le conflit, la véritable identité de ce guerrier. Il est
né a Maputo, Mafalala — « o bairro dos melhores atletas de Mocambique » (le quartier des
meilleurs athletes du Mozambique) —, le 15 septembre 1960. Son pere était

« caissier ambulant, un Blanc venu [au Mozambique] a 14 ans. La mere était employée
d’une entreprise. Catholique, née ici majs d’ascendence macua de 1’lle de Mocambique.
J’ai fait ma premiere communion, et I’'Ecole de I’Etat®. J’ai parlé seulement portugais
pendant mon enfance. J’ai appris les langues [africaines] plus tard. J’ai étudié jusqu’a la
2° année du cycle industriel. Alors, j’ai été désigné pour aller a Cuba, mon nom est sorti
avec ceux de trois de mes collegues. Nous avons été concentrés au camping. Avec mes

0 Dgs mon retour de la campagne électorale, j’avais envoyé a I’hebdomadaire indépendant Savana un
article analysant a chaud ce que j’avais vu. Le journal le publia quelques jours aprés : « Renamo, o grande
partido conservador-populista » (« Renamo, le grand parti conservateur-populiste ») in Savana, Maputo, 4
novembre 1994 : 7. I’y défendais 1’idée qu’a l'inverse de I'Unita angolaise, ce groupe guerrier avait réussi une
étonnante transformation en parti civil. Mais il souffrait encore d'une psychologie militaire contradictoire aux
aspirations démocratiques de son €lectorat. Cet article provoqua une véhémente réaction de Paul Fauvet, de
I'Agence d'information du Mozambique et membre du parti communiste britannique, m'accusant de flagornerie
envers la Renamo, reconnue comme vrai mouvement politique : « Um marxista francés na hostes da Renamo »
(« Un marxiste francais aux bons soins de la Renamo »), Savana, 11 novembre 1994 : 7. Du coup, la Renamo
était mise au courant de mes opinions politiques marxistes ! Je répondis, bien sfir : « A verdadeira vitéria da
Renamo. Resposta ao camarada Paul Fauvet » (« La véritable victoire de la Renamo. Réponse au camarade Paul
Fauvet »), Savana, Maputo, 18 novembre 1994 : 7. Au-dela de la polémique, je tracai un bref historique des
phénomenes de marginalisation sociale au Mozambique, qui furent le fondement du soutien a la Renamo et
soulignais la victoire de légitimation que constituait un score approchant les 40 % pour les anciens « bandits
armés ». P. Fauvet répondit encore, in Savana, 2 décembre 1994 : 9 : « Fontes (primdrias e seconddrias), e o
respeito pela Histdria ». J’eus encore 1’occasion de préciser tout cela dans une entrevue conduite par Fernando
Manuel le 15 novembre et publiée aprés mon départ: « Um olhar problematizador sobre Mogambique »,
Savana, Maputo, 2 décembre 1994 : 16-17 (la nouvelle géopolitique interne ; le mythe de I'Império de Gaza ; le
phénomene du vote par erreur ; parti unique et transition socialiste ; les conditions du développement ; pays sans
nation et Etat 1égitime ; les chances de stabilisation de la Renamo civile ; le probleme des cadres ; la nécessaire
réorientation des études historiques au Mozambique ; le recentrage du Mozambique sur son centre de gravité
traditionnelle, la Zambézia).

1 pendant des années, le CICR fut la seule organisation non gouvernementale & tenter d’aider aussi bien
les zones sous contrdle gouvernemental que rebelle. Les autres ONG ne se poserent pas trop de questions sur le
fait, qu’agissant uniquement en zone étatique, elles aidaient seulement I’un des deux camps en guerre.

2 Avant 1962, les métis reconnus par leur pére blanc, et donc considéré « civilisés », pouvaient suivre
I’école publique (de I’Etat) alors que les indigénes devaient obligatoirement suivre ’école missionnaire. Aprés
les réformes de 1961-62, cette séparation légale n’eut plus cours, mais les écoles de I’Etat resterent
principalement urbaines, et donc bien plus blanches et métisses ou indiennes que celles, missionnaires, de
brousse.
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trois collegues, j’ai fui, fin 1977. J’écoutais déja Radio Africa Livre. Nous pensions que
les jeunes ne partaient pas pour étudier, mais, tous, pour travailler dans les plantations de
canne a sucre. Nous avons pris lg machimbombo [autocar] jusqu’a Beira et nous avons
suivi les indications de la Radio Africa Livre, nous sommes allés a Maxipanda, pres de la
frontiere.

Nous avons rencontré un premier groupe de huit personnes. Nous n’avions pas d’idée
pollthue Nous pensions que la Renamo était capable de nous donner des bourses
d’études®. Nous avons compris [ensuite] que la Renamo ne pouvalt pas nous donner des
bourses et que nous devions €tre militaires, toujours avec I’espoir de recommencer un
jour nos études™. Maintenant, j’aimerais faire des études de droit et de relations
internationales, étant donné que j’ai accompagné le processus €lectoral. Je vais &tre
député, pulsque je suis deuxieme de liste a Maputo.

Jamais je n’aurais imaginé que la chose irait si loin. Les histoires de la guerllla du
Frelimo restant dix années en brousse me paraissaient impossibles. Finalement, j’y suis
resté seize ans !

J’ai fait mon entrainement militaire au Mozambique, parce que mon groupe restait en
opération au Mozambique. Sept mois plus tard, j’ai participé a mon premier combat, une
embuscade sur une route, une voiture militaire. Nous fumes poursuivis, [subissant]
divers accrochages. A D’époque, les soldats du Frelimo ne fuyaient pas et nous
méprisaient®”

Le chef du petit groupe de huit personnes était Dhlakama lui-méme, encore seulement
« Chefe Dhlakama ». Mais j’ai eu I’opportunité de voir André Matsangaissa®®. Notre
groupe, de Dhlakama, avait plus de possibilités de recrutement, nous opérions au Sofala,
prés de Beira, alors qu’André Matsangaissa opérait au Manica®’.

Petit a petit, nous nous sommes divisés en groupes plus nombreux, et j’ai été
commandant du groupe « Leopardo », et nous changions de nom quand 1’ennemi le
savait.

Quand le président Matsangaissa est mort, j’opérais sur le corridor de Beira, dans la
zone de Motocoma, pres de Chimoio. Juste apres la mort de Matsangaissa, le Frelimo a
créé ses groupes « Limpa », mélange de Snasp et d’armée®®. Mais trés vite nous avons
recu I'information que Dhlakama était le nouveau Commandant. Je suis resté diriger un
petit groupe, les petits groupes €taient divisés afin de mener la contre- offensive. Chaque
groupe avait une mission de deux mois. A cette époque, nous n’avions pas de radio,
seulement des estafettes. L’actuel général Vareia était aussi ’'un des chefs [de petits
groupes]. 11 y avait les Rhodésiens dans leurs camps pour lutter contre les Zimbabués®™
mais nous essayions de ne pas entrer en contact avec eux.

J’avais un bon contact avec les hommes, j’étais toujours bien obéi. Je n’ai pas, en tant
que métis, eu de probleme, il y avait beaucoup de métis. J’ai retrouvé y compris mon
propre cousin, qui était 2 Sacusi®® parce qu’il avait fui le service militaire obligatoire.
Les gens a Sacusi étaient surtout originaires de Maputo.

633 1 ’ironie de I’histoire est que nombre de jeunes étudiants avaient voulu, au cours des années soixante,
rejoindre le Frelimo exactement pour la méme raison, et non pour devenir guérilleros.

634 « ...Et que nous devions étre militaires... » : on le constate, H. Morais reste trés discret sur la maniére
dont on « expliqua » aux fugitifs qu’ils « devaient » étre militaires. Il est évident qu’ayant fui le Frelimo et se
trouvant tres probablement au Malawi ou en Rhodésie, ils n’avaient plus aucun choix.

95 Les premieres années de la guerre civile furent assumées, c6té Frelimo, par une armée qui était encore
partiellement celle de la lutte armée de libération, avec des guérilleros (ou au moins un encadrement d’anciens
guérilleros) endurcis. La situation devait, progressivement, changer radicalement.

636 Rappel : A. Matsangaissa, fut le premier commandant militaire de la Renamo, tué au combat en 1979.

71 a région de Sofala est majoritairement ndau, d’une population historiquement rétive a la domination du
Sud. La population du Manica, bien que relevant également du grand groupe chona, est plus hétérogene
ethniquement et dans ses trajectoires historiques.

38 « Grupo Limpa », groupe de nettoyage. H. Morais fait probablement référence aux groupes spéciaux,
relevant de la police politique (Snasp) bien qu’ayant des tiches militaires, de la structure secrete LCB, Luta
Contra-Bandidos (« Lutte Anti-Bandits »). D’une certaine maniere, le Frelimo reprenait ainsi 1’exemple des
Flechas (« Fleches »), les groupes spéciaux de contre-guérilla de la Pide portugaise.

639 « Zimbabaués », 4 savoir les combattants zimbabwéens en lutte contre le régime de Ian Smith. La
Rhodésie, outre ses raids d’aviation meurtriers et les opérations spéciales de ses Selous Scouts, maintenait
également au Mozambique des « groupes pseudo ». Les « groupes pseudo » étaient des groupes de contre-
guérilla, d’apparence guerillera, chargés de traquer la guérilla zimbabwéenne en Rhodésie comme au
Mozambique méme, et parfois composés d’anciens guérilleros nationalistes retournés. La simultanéité
d’existence de la Renamo et de ces « groupes pseudo » a trés souvent, propagande du Frelimo a 1’appui, permis
la confusion de la premiére avec les seconds.

640 Rappel : I'un des camps de rééducation.
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Mais la majorité des hommes [de la Renamo] étaient, eux, de Manica et de Sofala. A
partir de 1983, la majorité fut de Nampula et de Zambézia®'.

En 1981, nous avions déja des groupes en Zambézie, dans la Maganja da Costa,
commandés par Abel Sequete. Calisto Meque allait en méme temps a Tete. Sequete est
aujourd’hui démobilisé. Quand Sequete a ét€ a Nampula ou il y avait un fort appui de la
population et oll on avait besoin d’un bon général, Calisto est parti pour la Zambézia et
Issufo Momade et Anténi Pedro sont allés a Nampula, dans des zones différentes. Quand
ceux-ci se sont rendus a Gorongosa®’ et qu’on a monté les états-majors régionaux,
Calisto est devenu commandant régional.

En 1983, je suis revenu a Gorongosa, en opération autour de Vila Paiva, j’ai opéré
aussi a Inhaminga, ol nous avons commencé a intervenir en bataillon (850 hommes), le
premier fut le bataillon « Limpa ». Nous étions trois compagnies dans ce bataillon, sous
le commandement d’Antonio Watch, les deux autres étaient moi-méme et Avelino
Samuel. Nous avons été a Marromeu, Mopeia, affrontant déja les Zimbabweens et leurs
hélicopteres. .

La décision d’intervenir a I’intérieur du Zimbabwe a été prise en 1987. A partir de
1985°", les Zimbabweens opéraient en Zambézie. Alors nous avons décidé de mener des
actions au Zimbabwe méme.

Il y avait beaucoup de réfugiés mozambicains c%ui avaient fui les opérations des
Zimbabweens, et qui nous donnaient des informations®**. On ne différenciait pas bien qui
étaient les Mozambicains et les Zimbabweens dans cette zone®".

Nous attaquions de petites escadres, des casernes, des patrouilles sur la frontiere. Mais
nous avons €té poursuivis par huit hélicopteres dans une zone découverte, sans arbres.
Nous avons donc di retraverser la frontiere. Au total, nous avons fait pénétrer au
Zimbabwe 270 hommes. Nous avons eu quelques pertes. C’était en septembre 1987 et
nous avions commencé en juillet.

Nous sommes retournés au Zimbabwe quinze jours plus tard, nous divisant en trois
régions : Mucumbura, Merry Mountains, et la zone de la frontiere Coachman (la route
pour le Malawi). J’étais déja général. Ca a été meilleur. Méme type d’attaques. Nous
avons mieux tenu le coup. Nous n’attaquions jamais les bourgades pour ne pas perdre
I’appui de la population. Nous n’attaquions pas la population, a D'inverse des
Zimbabweens au Mozambique, qui briilaient tout. Nous sommes restés jusqu’au début de
1989, jusqu’au cessez-le-feu partiel®*.

Je suis resté un an et demi a I’intérieur du_Zimbabwe. Nous n’y avons jamais eu de
contacts avec I’opposition. Le groupe Sithole®’ ? Il semble qu’il intervenait plus au sud.

Jopérais surtout comme saboteur. J’ai commencé tout seul a me perfectionner en
sabotages. Le commandant Chigomba était aussi saboteur.

641 En 1983, la Renamo fusionne avec le Partido revolucionario de Mocambique, qui opérait en Zambézie,
et traverse ainsi le fleuve Zambeze. Le PRM était un petit groupe militaire dirigé par Gimo Phiri, issu de I’Unar
(Unido nacional da Rombezia) de 1’époque coloniale, elle-méme issue d’une scission de 1’Unami (Unido
nacional de Mog¢ambique independante de Baltazar da Costa Chaconga), sous influence de Jorge Jardim et du
Malawi, pour revendiquer I’indépendance du seul Nord du Mozambique. Il s’agissait en réalité d’une manceuvre
pour séparer le « Mozambique utile », au centre et au sud, du Nord affecté par la guérilla du Frelimo, mais elle
s’appuyait aussi sur des sensibilités régionales et ethniques totalement ignorées dans le discours politique
nationaliste et jacobin des indépendantistes. Ces sensibilités continuerent du reste a exister, ce qui permit aux
services secrets du Frelimo de provoquer une scission au sein de la Renamo, sans affecter pour autant son
implantation d’ores et déja assurée dans le nord sous la direction du général Calisto Meque. Cette scission,
entrainant une partie de 1’ancien PRM, apparut sous le nom d’Unamo (Unido nacional de Mogambique) et fut
elle-méme I’objet d’une scission. Sa branche militaire, toujours dirigée par Gimo Phiri, un temps connue sous le
nom de Udemo (Unido democratica de Mocambique) se rallia au Frelimo, tandis que sa branche politique,
dirigée par Carlos Reis, restait plus utile au Frelimo en maintenant son activité comme « parti d’opposition »,
pour géner I’implantation politique de la Renamo en Zambézie. C’est cette branche qui s’est présentée aux
élections en 1994 sur un programme fédéraliste.

642 Quartier général de la Renamo, & la Casa Banana, avant Maringué.

643 Prise de la Casa Banana par les troupes du gouvernement et du Zimbabwe.

644 11 s’agit des Mozambicains qui avaient fui au Zimbabwe pour échapper aux bombardements aériens
zimbabwéens au Mozambique.

5 De part et d’autre de la frontiére, il s’agit de la méme ethnie ndau. Par ailleurs, I’armée zimbabwéenne
pourchassait une fantdmatique guérilla dans cette région (voir note 26), ce qui provoquait des violences
arbitraires contre la population, et fournissait donc un minimum d’appui a la Renamo.

%6 Bn 1989, la Renamo accepte un cessez-le-feu sur le corridor de Beira, en échange d’un arrét des
opérations militaires zimbabwéennes.

4711 s’agit de la ZANU-Ndanga, de N. Sithole, petit groupe sorti des années auparavant de la ZANU de R.
Mugabe et notoirement ndau.
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Ensuite, je suis revenu au Gorongosa, agissant dans les alentours de Vila Paiva. Je n’ai
jamais été envoyé dans le Sud.

Quand nous occupions une zone, nous cherchions a recruter des jeunes. Ceux qui ne
voulaient pas fuyaient. Nous expliquions [ce qu’était] le communisme, la situation du
pays, et la volonté de la Renamo de changer ca. La premiere question des jeunes recrutés
étaient : — « Quando é que a guerra acaba, quando tempo vamos ficar no mato ? »,
« Quand est-ce que la guerre va finir, combien de temps allons-nous rester en brousse ? ».
Nous avions I’espoir d’une guerre courte. D’année en année, nous alimentions cette
espérance.

Il y a eu des désertions, notamment quand les Zimbabweens attaquaient fortement et
quand le Frelimo a fait la loi d’aministie. C’est dans le Sud qu’il y a eu le plus de
désertions. Mais dans le Centre et le Nord, nous n’avons pas eu ce type de probleme. La
propagande de 1’ennemi était la plus forte dans le Sud.

Les femmes restaient dans les bases centrales.

Je suis resté toujours avec la méme femme, depuis le temps de Maputo. J’avais déja un
fils. Je I’ai informée de ma fuite. Nous sommes restés sept ans séparés, jusqu’en 1983.
Elle a été jusqu’a Beira (elle recevait mes messages), et ensuite a Gorongosa.

Le Président lui-méme se réunissait avec nous pour les explications politiques.
Seulement lui. »

Vendredi 18 novembre 1994

11h. Retour au Conselho cristdo de Mogambique. Le pasteur Tivane me donne des textes
introuvables sur 1’histoire de 1’'Igreja do Cristo em Manica e Sofala. Nous décidons de rester
en contact.

13h. Déjeliner avec Miguéis Lopes Jinior, I’éditeur de Imparcial Fax*®. Selon lui la
Renamo va demander cinq ministeres, dont ceux de I’ Agriculture, de la Santé, de 1’Intérieur
(la police ! le méme coup que pour Buthelezi®® ?).

16h. J’arrive au palais des Congres pour la cérémonie de proclamation officielle des
résultats. Les délais 1égaux n’ont pas été respectés puisque le délai maximal de quinze jours
apres le scrutin s’achevait dimanche dernier.

Je rencontre Armindo Xavane, mon compagnon de campagne Renamo et journaliste TV. Il
est encore fou furieux de cette histoire d’«évacuation des Changanes ». Car, bien
involontairement, c’est de lui qu’est venu le scandale ! Il a professionnellement transmis la
fameuse phrase, et ensuite la TVM a fait mousser en manipulant I’information... Il s’en est
expliqué lors de 1I’émission « Linha Directa », et aussi dans MediaFax..

Bon, la cérémonie est repoussée a 19 heures...

19h. Ambassadeurs et journalistes emplissent le hall. Ya-Koob Sibindy, genre Hollywood,
trone en grand boubou bleu turquoise et, bien slr [coiffé d’un] turban que méme un taliban
n’oserait porter®’,

Sauf que la cérémonie est remise a 23 heures.

Luis Pedro de 1’Expresso, m’amene chez Jean-Claude et Maryse Legrand, chez qui je dine.

48 Imparcial Fax, comme son nom ne I’indique pas, est une publication favorable 4 la Renamo. Miguéis
Lopes Jinior (frere de Mota Lopes, un chercheur « historique » du Centro de estudos africanos de 1’Université
Mondlane, émigré ensuite a la State University of New-York at Binghamton grice a I’appui d’Immanuel
Wallerstein) était lui-méme plutot de la faction radicale, trés marxiste-1éniniste, du Frelimo, qui dénongait les
atermoiements des moins radicaux. Ce type de position fut assez courant parmi les Mozambicains blancs pro-
Frelimo. Il changea ensuite radicalement d’opinion et créa 1’'Imparcial & 1’'image de MediaFax de Carlos
Cardoso, politiquement indépendant mais « sociologiquement » plus proche du monde du Frelimo.

64 Buthelezi, on le sait, dirige I’Inkhata Freedom Party, parti ouvertement tribaliste zoulou, qui mena une
quasi-guérilla urbaine contre les bases zouloues de I’ANC pendant le processus de transition. Suite a la
formation du gouvernement d’unité nationale, Nelson Mandelson prit le risque habile de le nommer ministre de
I’Intérieur. Depuis, les relations semblent s’étre améliorées entre 1’Inkhata et I’ANC, a tel point que certains
parmi les plus radicaux anti-ANC ont scissionné. Sauf que Miguéis Lopes Junior se trompait : le Frelimo n’avait
aucunement 1’intention de répondre favorablement a une demande de la Renamo en ce sens, a supposer que
celle-ci fit effectivement faite.

85 Rappel : il s’agit du dirigeant du seul parti se réclamant ouvertement de 1’islam.
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23h. Le palais des Congres est fermé. La cérémonie est remise a demain 10 heures.
Toujours le fameux probleme du recomptage des bulletins nuls. Tensions de derniere minute,
énervement, épuisement.

Rafael da Concei¢do®™' n’est pas venu, hier, manger chez José Alves®?, alors qu’il avait
confirmé. Signe que des réunions interminables se succedent a la CNE.

Samedi 19 novembre 1994

10h. La cérémonie est convoquée pour 10 heures. Bien sir, elle est en retard. Aucune
sécurité visible.

1

11h45. Calane da Silva lit un poeme évoquant les Droits de I’ Homme, de Tiago de Melo,
poete brésilien.

11h50. Le directeur du STAE ouvre la cérémonie et donne la parole a Brazdo Mazula,
président de la CNE.

11h55. Mazula lit le rapport. Il souligne 1’apparition d’une « culture électorale » dans le
pays. Le processus a été « transparent » et les élections ont rendu manifeste un degré élevé de
civisme des citoyens. Certaines « alegadas irregularidades » (allégations d’irrégularités) ont
été étudiées, mais en général elles se sont avérées sans fondement. D’un point de vue 1égal
elles n’étaient pas recevables. Cependant, la CNE y a réfléchi et ainsi les réclamations ont eu
un role pédagogique. La CNE a conclu qu’elles ne mettaient pas en doute les résultats des
élections « tranquilles, transparentes et justes ». Et libres ? Il n’a pas prononcé le « free and
fair » habituel de 1’Onu, « libres et loyales » ! Chaque mot de ce rapport a dii étre soupesé !
« Todos saimos vencedores », « Nous en sortons tous vainqueurs ».

13h. Déjetiner chez I’ambassadeur de ’OUA.

15h20. Conférence de presse de Dhlakama.

« A partir de maintenant, le peuple sera représenté au parlement, garantie qu’il n’y
aura plus jamais de dictature au Mozambique. C’est pourquoi il y a de la joie. Cependant,
il y a eu des moments difficiles, de par I’existence d’irrégularités, la discrimination
contre la Renamo. Ces élections n’ont pas été justes. Cependant nous savons qu’elles
furent les seules possibles. Le processus a été nouveau pour nous tous. La démocratie
devra se construire jour apres jour. La Renamo accepte les résultats comme base de
I’exercice de la démocratie. »

[Tres politique et trés habile appréciation. C’était aussi, presque mot pour mot, ce que
Jorge Correia m’avait présenté, le mercredi précédent, comme 1’analyse qu’il allait présenter
au Président...]

«1II reste la promesse qu’au cours des prochaines élections, nous saurons éviter les
irrégularités, les failles. La Renamo est renforcée par 1’appui populaire, surtout dans les
cing provinces du pays dans le Centre et le Nord®”. La Renamo utilisera sa grande force
en tant que parti d’opposition pour critiquer, contrdler, le gouvernement. Il faut de la
maturité pour faire avancer la démocratie. L’opposition devra étre respectée. Au peuple
du Mozambique, le grand vainqueur de ces élections, je veux témoigner ma
reconnaissance pour avoir voté pour moi et pour la Renamo, pour avoir légitimé notre
présence [...]. La victoire de ces €lections est la notre et celle du peuple du Mozambique.

— « Vai a Renamo pedir ministérios...», «La Renamo va-t-elle demander des
ministeres... »

— « Ndo posso dizer que sim ou ndo, mas hd muito tempo que falamos de
reconciliacdo nacional e isso signifique trabalharmos juntos », « Je ne peux dire ni oui ni
non, mais il y a longtemps qu’on parle de réconciliation nationale et ceci signifie
travailler ensembles »

— ...e Governos de provincias ? », « ... et des gouvernements de province ? »

1 Anthropologue mozambicain, docteur de 1’Université de Paris 8, membre du Groupement de recherche
« Afrique australe » du CNRS et de ’association Lusotopie, Rafael da Conceigdo siégeait a la CNE au titre des
indépendants.

82 Attaché culturel & la Mission francaise de coopération.

%53 1 .a Renamo obtint la majortié des voix au Sofala, au Manica, a Tete, en Zambézia et au Nampula.
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— « Ndo posso dizer ainda. Falando de reconciliacdo nacional, seria possivel
misturar a Frelimo e a Renamo. A Renamo conseguiu as provincias mais ricas, as mais
povoadas [ ...] », « Je ne peux rien dire. Au nom de la réconciliation nationale, on pourrait
mélanger Frelimo et Renamo. La Renamo a gagné les provinces les plus roches et les
plus peuplées [...] ».

N

16h. Je vais dire au revoir a Dhlakama. Il me recoit en téte a té€te, une vingtaine de
minutes. Il a aimé mon article dans Savana. Je discute un peu du désastre dans le Sud. Bien
slir, il ne pouvait pas gagner, mais il est, lui, certain que la fraude y a été « tres forte » et me
dit comme preuve qu’il y a plus d’adhérents que de voix dans certains districts. Ce n’est pas
une raison — bien des gens ont les deux cartes. Il ajoute que la Renamo n’était pas présente
dans tous les bureaux, que la nuit le Frelimo y restait seul, qu’on retrouve aujourd’hui un peu
partout des bulletins favorables a Dhlakama qui ont été jetés...

Il me dit cependant qu’a Maputo, ils se sont « laissés tromper par la ville », en recrutant
des jeunes et des « doutores » qui n’ont pas été solides et se sont laissé acheter, ou n’ont pas
su construire le parti. Il me dit que, méme a Sofala, si on avait envoyé en brousse les
« doutores » de Beira, la Renamo aurait perdu. Mais 1a, ce sont les civils du temps de la lutte
qui ont contrdlé la situation.

C’est 1a, sans doute, une vision plus réaliste [que celle de la « fraude-du-Frelimo »].

Il termine en me disant que de temps en temps, quand ils auront une difficulté, ils me
téléphoneront pour demander conseils... Toujours la tendance a transformer des
« observadores » en « assessores »*...

16h20. Sortant, je salue David Hoile®”, qui m’affirme ne pas étre David Lean, I’auteur de

I’article d’Imparcial Fax qui annongait la possibilité d’une assemblée sans majorité absolue,
et d’une victoire de Dhlakama au deuxieéme tour. Je ne suis pas absolument convaincu, mais
apres tout ¢’est sans importance®®.

Raidl Domingos m’interpelle :

— « Michel ! O artigo foi bom ! Paul Fauvet é um comunista! », « Michel ! L’article
était bon ! Paul Fauvet est un communiste ! ».

Certes, certes... Comment lui expliquer que ce n’est pas cela qui me géne ?

Ivete Fernandes est 1a, je ne 1’avais pas immédiatement reconnue. Cela me fait vraiment
plaisir de la voir. La derniere fois, c’était a Cascais (Portugal) en 1988. Apres Carmo Jardim —
en 1986 —, elle avait été la deuxieme personne liée a la Renamo que j’avais osé rencontrer.
Ce n’était pas facile alors ! La réprobation morale était terrible®’ !

Elle revient au Mozambique définitivement, non a Beira, « sa » ville, mais a Maputo,
pour la scolarisation de son fils —le fils de Evo Fernandes qui n’aura connu son pereque
jusqu’a ses quatre ans.

%54 Mais jusqu’a ce jour, on ne m’a pas téléphoné !

555 Animateur du lobby anglais pro-Renamo.

8% Ce qui est siir est que la Renamo a commis une gravissime erreur politique en réclamant une barriére 2
hauteur de 5 % des votes pour obtenir des députés a la proportionnelle. Elle pensait sans doute obliger les petites
formations a se rallier a elle, mais cela ne se produisit pas. Le résultat est que le total des voix de la Renamo et
des petits partis d’opposition a été supérieur a celui du Frelimo — fait rarement signalé — mais tous, sauf ’'UD,
n’ont eu aucun élu, donnant la majorité absolue des députés au Frelimo.

7 Nous autres, intellectuels de gauche ou d’extréme-gauche, mais hostiles au parti unique, restimes des
années dans une position délicate sur le plan, je dirais, moral. Le soutien de I’apartheid a la Renamo avait un
puissant effet de 1égitimation pour le Frelimo. Seuls des journalistes marqués a droite avaient alors le contact
avec la Renamo. Carmo Jardim (célebre fille de Jorge Jardim) et Ivete Fernandes, veuve de Evo Fernandes,
secrétaire général de la Renamo assassiné au Portugal probablement par le Snasp, n’étaient pas (ou plus) liées
directement au mouvement rebelle. Il m’avait donc été plus facile de faire ce pas, avant d’aller plus loin, a
savoir, de rencontrer Daniel Frank, le représentant officiel, a Lisbonne, puis Dhlakama lui-méme, a 1’hotel
Lutetia a Paris quelques mois avant le cessez-le-feu. Voir dans 1’introduction, le paragraphe « Faut-il fréquenter
Satan ? ».
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Ces «créoles » de la Renamo eux aussi n’ont pas d’autre patrie que le Mozambique.
Revenir a Maputo apres dix-huit ans d’absence n’est pas facile. Cela prouve au moins que la

motivation est forte et qu’il ne s’agissait pas de la « composante portugaise » de la Renamo®®.

17h. Au SARDEC, une ONG de documentation présente au Mozambique et au Zimbabwe,
on essaie désespérément d’envoyer par fax mon article au journal Le Monde. J’abandonne
alors que la note est déja de soixante dollars. Tant pis, je faxerai lundi matin de Paris — se
Deus assim quiser *> !

J’ai une angyne, typique chez moi, de fin de mission. La fatigue qui s’abat brusquement,
la dépression et démobilisation dues au départ, et cela suffit pour attraper le premier
microbe qui passe.

Dimanche 20 novembre 1994

Ce matin, le rendez-vous avec le colonel Bute, de la Sécurité de Dhlakama, a ét€ manqué
[il m’avait dit « oui » et je le croyais car nous avions sympathisé durant la campagne. Mais
dit-on « non » a un hote étranger ? | Personne n’a répondu au numéro qu’il m’avait laissé.

20h30. Voila, départ. Je suis tremblant de fievre dans 'air frais de 1’orage. Le ciel est
z€bré d’éclairs. Le courant a bien slr sauté dans Maputo plongé dans le noir.
Luis et Adelaide vont devoir, une fois de plus, remonter leurs neuf étages a pied et dans
I’obscurité.

658 . Argument systématique du Frelimo et de ses compagnons de route occidentaux pour désigner les

quelques Blancs (ou Indiens) de la Renamo. Pourtant, parlait-on de la « composante portugaise » du Frelimo
pour désigner les Blancs mozambicains soutenant le Frelimo ? Il est juste, cependant, de souligner que la
Renamo désignait ainsi ces derniers !

5% « Si Dieu en décide ainsi ». Tel ne fut pas le cas et ’article ne fut jamais envoyé.
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4¢ de couverture

Les Bandits
Un historien au Mozambique, 1994

En 1994, dans le cadre du Groupement de recherche sur I’ Afrique australe du CNRS,
Michel Cahen partit suivre les premicres élections pluripartisanes de [’histoire du
Mozambique. Le pays sortait d’une terrible guerre civile qui, loin des médias, fit peut-&tre un
million de morts sur environ quinze millions d’habitants. La rébellion de la Renamo
(Résistance nationale du Mozambique) luttait contre le régime « marxiste-1éniniste » du
Frelimo, le Front de libération du Mozambique qui avait arraché 1’indépendance aux
Portugais en 1975. Et elle le combattait avec le soutien, d’abord, de la Rhodésie de Ian Smith,
puis de I’ Afrique du Sud alors en plein apartheid.

Classique guerre Est-Ouest par acteurs locaux interposés ? Contre-révolutionnaires au
service des racistes blancs ? Sans doute, mais... Comment comprendre 1’incapacité du
gouvernement « populaire » a les vaincre ? Comment comprendre 1’expansion des activités de
guérilla a presque 80 % du territoire ? Et comment se faisait-il que plus d’un tiers des
Mozambicains, en cet automne 1994, s’apprétaient a voter pour elle ?

Michel Cahen, de formation marxiste revendiquée, n’avait aucune sympathie pour la
Renamo. Mais il fallait, en historien, comprendre le phénomene. C’est pourquoi il s’intégra a
I’équipe de campagne d’Afonso Dhlakama, le chef rebelle candidat aux élections
présidentielles, puis visita des zones de vieille implantation « réactionnaire ».

Ainsi sont nés ces carnets de route, issus de la visite de pres d’une centaine de villes,
bourgs, villages et localités de brousse, au cceur de 1’actualité mais avec, en permanence,
I’histoire du siecle colonial et de ses marginalités qui ressurgit.

Ce n’est pas un roman, mais on y découvre des histoires de vie, et les efforts du régime
pour repousser des rebelles en mal d’intégration vers la marginalité...

Michel Cahen est chercheur du CNRS au Centre d’étude d’Afrique noire de [’Institut
d’études politiques de Bordeaux, Il est spécialisé dans [’histoire contemporaine de I’ Afrique
d’ancienne colonisation portugaise et est I’auteur de nombreux travaux sur la politique
coloniale, les nouveaux Etats et la question ethnique. Il a fondé en 1994 la revue de recherche
politique Lusotopie. Enjeux contemporains dans les espaces lusophones (Paris, Karthala) et
anime toujours l’association du méme nom.



