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Frédéric Ciriez, Romain Lamy, Frantz
Fanon

Frédérick Port-Levet and Agnès Cavet

1 Penseur phare des années 1950-1960, Frantz Fanon a laissé une œuvre essentielle pour

comprendre et  combattre  le  colonialisme et  le  racisme,  depuis  le  point  de  vue des

individus et des peuples qui les subissent. Peau noire, masques blancs1 et Les Damnés de la

terre2,  ses ouvrages  les  plus  connus,  ont  inspiré  sur  tous  les  continents  nombre

d’intellectuels et de militants, en lutte contre la domination des peuples du tiers-monde

et la discrimination raciale des minorités. 

2 Près de soixante ans après la mort de l’écrivain antillais, force est de constater que le

néocolonialisme et la ségrégation raciale sévissent encore de par le monde3. On peut

donc accueillir comme très salutaire cette publication consacrée à Frantz Fanon – qui

entre  en  résonnance  avec  la  série  documentaire  récemment  diffusée  par  France

Culture4.  Composé  par  l’écrivain  Frédéric  Ciriez  et  le  dessinateur  Romain  Lamy,  ce

roman graphique nous invite à (re)visiter l’œuvre et la vie du psychiatre martiniquais,

à travers un moment tout à fait singulier : sa rencontre avec le philosophe Jean-Paul

Sartre en août 1961 – soit quatre mois avant que Fanon, âgé de 36 ans, ne succombe à la

leucémie qui le rongeait. Si l’événement a bien eu lieu, à Rome, nulle archive n’en a

conservé le détail. Quelques notes du journaliste Claude Lanzmann, qui a organisé la

rencontre, et de Simone de Beauvoir, qui y participait, témoignent cependant de son

importance et de son intensité, pour Sartre autant que pour Fanon5.  Reconstituer la

richesse  de  ces  trois  journées  d’échange  et  de  confrontation,  dans  leur  épaisseur

historique et intellectuelle comme dans leur tension émotionnelle, telle est la gageure

que relève cet ouvrage remarquable, appuyé sur une solide documentation6.

3 « Le philosophe le plus détesté de France est heureux de rencontrer son plus grand

révolutionnaire »,  s’exclame  Jean-Paul  Sartre  en  serrant  la  main  de  Frantz  Fanon

(p. 17). En cette soirée du vendredi, la conversation se concentre d’abord sur l’ouvrage

à paraître, Les Damnés de la terre, dont Sartre s’est engagé à écrire la préface. Fanon y

développe sa vision révolutionnaire de la décolonisation et appelle les peuples du tiers-

monde  à  conquérir  leur  indépendance.  Les  quatre  convives  commentent  ensuite
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l’actualité  brûlante  de  la  guerre  pour  l’indépendance  de  l’Algérie…  vue  de  la  rive

gauche parisienne. « Fin juillet, raconte Sartre, l’OAS7 a placé une bombe chez nous, rue

Bonaparte. Nous n’y étions pas. Les absents ont parfois raison » (p. 22). Fanon, qui a

aussi échappé à un attentat, s’impatiente quant à lui des positions frileuses de la gauche

française. Il exhorte le philosophe à « lui montrer le chemin », et plus encore : « Sartre,

vous avez des devoirs envers l’Algérie, quitte à aller en prison. Vous devez rompre avec

la  France  […],  rejoindre  la  lutte  armée  et  arrêter  d’écrire »  (p. 39).  C’est  un  Sartre

bousculé  dans ses  retranchements  qui  répond :  « Frantz,  je  suis  solidaire  du peuple

algérien  au  plus  profond  de  moi-même…  mais  je  suis  français »  (p. 39).  Simone  de

Beauvoir plaide alors le repos pour son compagnon qui, fatigué, « doit se ménager ».

Très frustré par cette « économie » du philosophe qu’il admire tant, Fanon termine la

soirée avec un Lanzmann amical et réconfortant. 

4 Le long chapitre du samedi est centré sur le parcours personnel de Fanon, qui répond à

la curiosité de ses hôtes en évoquant sa propre histoire. Né en 1925 à Fort-de-France, le

jeune Frantz fait  l’expérience des brimades que les  békés infligent aux Antillais.  Le

sport et la lecture s’offrent à lui comme premières armes de résistance. À 18 ans, il

rejoint la dissidence pour lutter contre le nazisme et le régime de Vichy. Au sein des

Forces françaises libres, Fanon découvre « l’insupportable hiérarchie raciale » réservée

aux combattants venus des colonies (p. 60). La Libération est elle aussi amère : le peuple

acclame les Américains, mais néglige ou méprise ces soldats noirs qui se sont battus

pour la métropole. Quelques années plus tard, étudiant la médecine à Lyon, Fanon se

confronte  aux  intenses  souffrances  de  travailleurs  nord-africains  relégués  dans  les

taudis de la ville. Aucun diagnostic médical n’expliquant leurs douleurs, il comprend

que le mal qui ronge ces hommes arrachés à leur culture n’est autre que l’incorporation

physique et psychique des « effets politiques de la colonisation » et de l’immigration

(p. 81).  Le  jeune  interne  s’oriente  alors  vers  la  psychiatrie  et  rédige  son  premier

ouvrage,  Peau  noire,  masques  blancs,  qui  décrypte  les  rapports  entre  Noirs  et  Blancs

comme  une  névrose  collective  intrinsèque  à  l’emprise  qu’opère  la  colonisation  des

premiers par les seconds. Concluant son essai par l’affirmation que « ma peau noire

n’est pas dépositaire de valeurs spécifiques » (p. 103), Fanon se démarque de ses aînés

penseurs  de  la  négritude  (Césaire,  Senghor…)  pour  se  situer  résolument  dans

l’universelle humanité.

5 Des  pages  passionnantes  relatent  ensuite  la  formation  de  Fanon  à  une  psychiatrie

d’avant-garde, la « socialthérapie »,  qui révolutionne les principes de l’enfermement

asilaire pour permettre aux malades de se désaliéner. En 1953, médecin chef à l’hôpital

algérien  de  Blida,  Fanon  mesure  les  ravages  des  pratiques  archaïques  de  « l’école

d’Alger », « un mélange de discours médical, anthropologique et politique à vocation

unique :  faire  de l’Arabe et  donc de l’indigène un sous-homme,  caractérisé  par une

“mentalité primitive” » (p. 117). Avec ténacité, il impose rapidement la socialthérapie à

Blida et obtient d’éloquents résultats. Mais en 1956, alors que la répression française

s’infiltre jusque dans l’hôpital, Fanon préfère démissionner pour se mettre au service

du Front de libération nationale (FLN). « Dimanche », troisième et dernier chapitre du

roman,  la  discussion  se  concentre  sur  l’expérience  politique  algérienne  de  Fanon,

d’abord  porte-parole  du  FLN puis  ambassadeur  en  Afrique  noire  du  Gouvernement

provisoire de la République algérienne (GPRA). 

6 « Fanon voulait rencontrer Sartre, je crois que c’est Sartre qui l’a rencontré », confie

Simone  de  Beauvoir  à  l’heure  des  adieux  (p. 220).  Car  en  Frantz  Fanon,  Sartre  a
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découvert bien plus qu’un intellectuel lucide et érudit, porteur d’une vision puissante ;

il a perçu de plein fouet le charisme d’une pensée fébrile, tout entière ancrée dans la

matière  et  l’expérience  charnelles.  La  matière  d’une  peau  noire,  calcinée  par  les

préjugés8, que seul un esprit fort peut transcender pour faire valoir les pleins droits de

son humanité ; la matière des corps et des esprits souffrants, dans lesquels Fanon a su

lire non seulement l’empreinte oppressante du système de domination coloniale mais

aussi  la  terreur  déshumanisante  de  la  haine  qu’il  engendre ;  enfin,  la  matière  de

l’homme révolté qui, pour conquérir sa liberté, met sa vie en jeu dans la lutte, au risque

de la violence. Quant à la grise matière de l’intellectuel engagé, Fanon estime qu’elle

« ne sert à rien » si  celui-ci  ne fait  pas corps avec ses convictions pour « participer

physiquement au combat » (p. 38). Tel est à ses yeux le prix d’un véritable engagement

politique.

7 Si le roman se prolonge jusqu’aux dernières heures de Fanon, il se garde d’ouvrir le

lourd chapitre de la préface brillante et radicale de Sartre, et des vives réactions qu’elle

a suscitées9 dès la parution des Damnés chez François Maspero. Il s’agit en effet d’un

autre roman, qui appartient moins à l’histoire du psychiatre martiniquais qu’à celle du

philosophe parisien10…

8 Captivant de bout en bout, cet épais roman graphique (232 pages) conjugue avec grande

subtilité  toutes les  ressources de la  bande dessinée pour donner vie,  profondeur et

caractère  à  ces  quatre  « pointures »  de  l’histoire  intellectuelle  du  XXe siècle.  Assez

classiquement,  le  code des couleurs (vives ou sépia)  et  du tracé des cases (droit  ou

ondulé) rend immédiatement lisibles les différentes instances de la narration, entre le

présent de Rome, le récit biographique, le rêve et ces instants de vertige où la maladie

se rappelle à Fanon. Le dessin à gros traits de Romain Lamy ne cherche pas à flatter ; il

révèle  plutôt  l’expressivité  singulière  de  chaque  personnage,  au  fil  des  paroles  qui

s’échangent. Celles-ci sont bien sûr centrales, animées, souvent âpres, toujours justes.

Avec la vigueur de l’oral, elles synthétisent les idées fortes des écrits de Fanon, mises à

l’épreuve  des  questions  et  contradictions  que  lui  adressent  ses  hôtes.  Quiconque

connait quelque peu la biographie du mythique couple Sartre-Beauvoir goûte aussi au

second degré l’humour de certaines réflexions anodines,  tout  comme la  finesse des

pensées in peto qui sont par moment prêtées aux personnages. Tout cela participe à la

richesse et à l’intelligence de ce roman graphique qu’il est urgent de lire et de faire lire,

notamment au large public des étudiant·es qu’il pourra séduire autant qu’instruire !

9 Laissons à Sartre les mots de la fin, qu’il adresse à Beauvoir dans la page épilogue alors

qu’ils  viennent  d’apprendre  le  décès  de  Fanon :  « Frantz  est  vivant.  Toujours,  il

déplacera et  contestera.  Il  nous a déplacés,  il  nous a contestés.  Tous les  deux nous

connaissons sa vie par ce qu’il nous en a dit à Rome. C’est à la fois tellement et si peu,

en tout cas assez pour ne pas l’enfermer dans une hagiographie qui trahirait sa pensée.

Il faut simplement le lire et l’écouter, le laisser remuer et trembler en nous… Frantz n’a

pas fini de parler, d’un endroit qui ne sera jamais le nôtre » (p. 227).
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NOTES

1. Fanon Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, coll. « Points essai », 2015 [1952].

2. Fanon Frantz, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, coll. « Poche essai », 2004 [1961].

3. Voir notamment Achille Mbembe, Brutalisme,  Paris,  La Découverte, 2020 ;  compte rendu de

Christophe Premat pour Lectures : https://journals.openedition.org/lectures/42506. 

4. Anaïs Kien, « Grandes traversées : Frantz Fanon, l’indocile », France Culture,  17-21 août 2020,

disponible  en  ligne :  https://www.franceculture.fr/emissions/frantz-fanon-lindocile-grandes-

traversees.

5. « Pendant  trois  jours,  Sartre  n’a  pas  travaillé.  […] Ce  furent  trois  journées  éreintantes,

physiquement et émotionnellement. Je n’ai jamais vu Sartre aussi séduit et bouleversé par un

homme », écrit Claude Lanzmann dans Le lièvre de Patagonie, Paris, Gallimard, 2009, p. 503. Simone

de Beauvoir  note  quant  à  elle :  « Fanon  avait  énormément  de  choses  à  dire  à  Sartre  et  de

questions à lui poser. “Je paierais vingt mille francs par jour pour parler avec Sartre du matin au

soir  pendant  quinze  jours”,  dit-il  en  riant  à  Lanzmann »,  La  force  des  choses.  Tome  2,  Paris,

Gallimard, 1972, p. 421. On peut également renvoyer à : Cherki Alice, Frantz Fanon, portrait, Paris,

Seuil,  2000,  p. 232-236  et  à  Macey  David,  Frantz  Fanon,  une  vie,  Paris,  La  Découverte,  2011,

p. 484-488.

6. Voir la bibliographie ainsi que la liste des proches et spécialistes de Fanon qui ont apporté leur

aide aux auteurs, p. 230-231.

7. OAS : Organisation de l’armée secrète, proche de l’extrême droite, qui défendait la présence

française en Algérie.

8. « Toute cette blancheur qui me calcine… », extrait de Peau noire, masques blancs, cité p. 53.

9. Mentionnons toutefois  la  réaction de  Fanon,  telle  que la  relate  son amie  psychiatre  Alice

Cherki :  « En  lisant  la  préface  de  Sartre,  [il]  ne  fit  aucun  commentaire ;  il  resta  même,

contrairement à son habitude, extrêmement silencieux. Néanmoins, il écrivit à François Maspero

qu’il  espérait  avoir,  le  moment venu,  la  possibilité  de s’expliquer » (Cherki  Alice,  « Préface à

l’édition de 2002 », in Les Damnés de la terre, op. cit., p. 11).

10. Elle est cependant rapportée dans les deux biographies de Fanon : Cherki Alice, Frantz Fanon,

portrait, op. cit. et à Macey David, op. cit.
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