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Lampedusa, « terrain difficile » ? 
Enquêter sur la légalité à la frontière de 
l’Europe 

Annalisa LENDARO * 

Construire son objet : de l’immigration irrégulière aux 
rapports à la légalité sur une île-frontière    

Lampedusa est devenue un symbole de la frontière européenne. 
Ainsi, cette petite île à l’extrême sud de l’Italie a été largement investie 
par les chercheurs en sciences sociales1 qui en ont fait un terrain 
exemplaire pour étudier l’enfermement administratif des étrangers et, 
souvent, pour dénoncer les conséquences de la gestion de 
l’immigration dite irrégulière. 

Au départ, l’enquête présentée ici s’inscrivait dans cette mouvance. 
Il était notamment question d’étudier les formes que prend la rétention 
administrative des étrangers sur une île-frontière (les pratiques de 
fichage, l’aménagement de l’espace de confinement, les bricolages et 
les exceptions à la règle dans la mise en œuvre des procédures 
d’accueil, la militarisation du territoire), et leurs conséquences sur les 
parcours des migrants. Au fur et à mesure de l’avancement de 
l’enquête, l’attention s’est déplacée vers les rapports à la loi et à la 
légalité des habitants de Lampedusa. Le non-respect de la loi étant 
fréquent, surtout de la part des pouvoirs publics en charge du secours 
et du transfert des migrants2, nous avons voulu saisir le sens accordé 
                                                       
*   
1. Voir par exemple RITAINE, Évelyne, “Quand les morts de Lampedusa entrent en politique : 

damnatio memoriæ”, Cultures & Conflits, n° 99-100, automne-hiver 2015, pp. 117-142 ; 
MELOT, Élise, “Lampedusa, terre de confins”, Mouvements, n° 60, novembre 2009, pp. 
124-129 ; RODIER, Claire, “Naufrage de Lampedusa”, Multitudes, n° 55, printemps 2014, pp. 
20-24 ; BASSI, Marie ; FINE, Shoshana, “La gouvernance des flux migratoires ‘indésirables’. 
Cas d'étude de Calais et Lampedusa”, Hommes & Migrations, n° 1304, octobre-novembre-
décembre 2013, pp. 77-83 ; CUTTITTA, Paolo, “La frontière Lampedusa. Mises en intrigue 
du sécuritaire et de l’humanitaire”, Cultures & Conflits, n° 99-100, automne-hiver 2015, pp. 
99-115, pour ne citer qu’une petite partie des études publiées en français. 

2. À titre d’exemple, la rétention administrative des migrants dépasse régulièrement la durée 
maximale prévue par la loi : en effet, la structure étant un Centre de premiers secours et 
d’accueil (CPSA), la durée de rétention ne devrait pas dépasser 72 heures, soit le temps né-
cessaire pour fournir les premiers soins et pour mettre en place les opérations de trans-
fert. Or, les déficits organisationnels et les longueurs administratives provoquent réguliè-
rement le prolongement de l’enfermement des migrants pendant plusieurs semaines, voire 
plusieurs mois. Cette situation a comme conséquence le surpeuplement du CPSA : pendant 
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au respect et au non-respect de la norme par les habitants dans le 
quotidien de leur vie sur l’île, par ses habitants. L’objet de la recherche 
a donc évolué. Cette évolution n’est pas anodine et a été en partie 
influencée par l’accès au terrain. Je vais donc brièvement revenir sur le 
déroulement des différentes phases de cette enquête34.  

Lorsque je me suis rendue à Lampedusa pour la première fois, en 
juillet 2013, les migrants se déplaçaient librement sur l’île : le Centre de 
premiers secours et d’accueil (CPSA) était saturé, surpeuplé depuis des 
semaines (environ 1 200 personnes y étaient retenues) et les autorités 
commençaient sérieusement à s’inquiéter face aux arrivées de mi-
grants qui ne diminuaient pas. À cette époque, les forces de l’ordre 
laissaient les migrants entrer et sortir du CPSA afin d’y éviter les ten-
sions. Dans ces conditions, la première phase de l’enquête m’a permis 
d’approcher et de questionner les migrants sur leur parcours, leur 
expérience de la rétention et leur implication dans un mouvement de 
protestation qui s’était déroulé à la fin du mois de juillet 20135.  

Peu de temps après, le 3 octobre 2013, Lampedusa a de nouveau 
fait les unes de la presse internationale lors d’un naufrage à seulement 
quelques centaines de mètres des côtes de l'île et qui causa la mort de 
368 migrants. S’en est suivie une période de médiatisation intense de 
Lampedusa. Plus tard, en janvier 2014, le CPSA a en outre fait l’objet 
d’une forte controverse lorsque la télévision italienne a diffusé une 
vidéo tournée par un migrant montrant l’intérieur du centre, au mo-
ment où des opérateurs du CPSA traitaient des migrants contre la gale 
en les aspergeant de produit désinfectant, en plein air, alors qu’ils 
étaient complètement nus. Suite à cet épisode, dans un contexte de 

                                                                                                                    
la belle saison, alors que les arrivées de migrants s’intensifient, la structure peut accueillir 
jusqu’à 1 300 personnes, alors qu’elle ne dispose que de 380 couchages. 

3. Cette recherche qualitative se base sur une enquête qui a combiné plusieurs sources 
(entretiens, observations, presse écrite, vidéos) et qui mobilise donc un ensemble de don-
nées différentes (notes d’observation, discours des enquêtés, enregistrements audiovi-
suels, littérature grise, rapports etc.). Elle a été menée pendant deux ans (2013-2014) au 
cours desquels je suis retournée à Lampedusa à trois reprises, deux fois pendant la saison 
estivale et une fois à la fin de l’hiver. Les entretiens (43 au total, d’une durée variable allant 
de 40 minutes à deux heures) m’ont permis de recueillir la parole de migrants (en 2013), 
d’habitants de l’île et de professionnels de l’humanitaire (en 2014). Les observations et le 
partage de moments ordinaires de la vie de la communauté (repas, cérémonies religieuses, 
réunions publiques, pêche) m’ont permis de pénétrer progressivement l’univers de sens 
des interlocuteurs. 

4. EWICK, Patricia ; SILBEY, Susan S., The Common Place of Law. Stories from Everyday Life, 
Chicago : University of Chicago Press, 1998, 332 p.  

5. LENDARO, Annalisa, “Investir la rue alors qu’on n’en a pas le droit. L’improbable mobilisa-
tion des demandeurs d’asile à Lampedusa (Italie)”, Sociologie et Société, vol. 47, n° 1, prin-
temps 2015, pp. 123-146. 
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polémique autour des conditions de rétention, je me suis vue refuser 
l’accès au centre, ce qui freina le déroulement de mon enquête6.  

Cet exemple me permet d’expliciter une difficulté initiale liée à ce 
terrain : les enjeux politiques et médiatiques autour de la gestion de 
l’immigration peuvent rendre soudainement moins accessible ce 
territoire érigé en symbole de la frontière7 et en transformer profon-
dément le tissu social (absence de migrants, départ du personnel 
humanitaire, etc.). 

De fait, la deuxième phase de mon enquête a porté sur l’île dans son 
ensemble8 et s’est concentrée, a fortiori, sur l’espace extérieur au CPSA 
et sur ses habitants. Dès lors, l’impossibilité d’accéder au centre s’est 
transformée en opportunité. En effet, le choix, mû par la nécessité, 
d’élargir le terrain d’enquête pour traverser la frontière qui sépare le 
centre de rétention de l’extérieur a impliqué un changement de postu-
re de ma part, ce qui m’a permis d’appréhender les rapports entre les 
habitants et les dispositifs de rétention et de contrôle de la frontière. Il 
a notamment été question de sortir du cadre des « lieux fermés » pour 
saisir les interactions et les influences mutuelles entre le « dedans » et 
le « dehors »9.  

Concrètement, la focale s’est déplacée vers les rapports, multiples 
et parfois contradictoires, que les habitants de Lampedusa entretien-
nent au quotidien avec la loi et la légalité. Il s’agit là encore d’un objet 
« sensible » dans le sens où, lorsque l’on enquête sur une île militarisée 
et que l’on touche à des questions liées au respect de la loi, l’accès à 
un discours « sans filtres » peut se révéler compliqué.  

Il est fondamental de créer une relation de confiance entre enquê-
teur et enquêté10. Dans mon cas, cela n’était pas gagné d’avance : non 

                                                       
6. Par ailleurs, le CPSA a été fermé temporairement à partir du printemps 2014 pour que des 

travaux d’agrandissement et de rénovation, commandités après l’affaire de la « douche de 
la honte », soient réalisés. Pendant ces quelques mois, aucun migrant intercepté en mer 
n’a été emmené à Lampedusa, tandis que l’opération Mare Nostrum a instauré, jusqu’à la 
fin de l’année 2014, un protocole de secours prévoyant le transfert des migrants directe-
ment en Sicile et sur le continent. 

7. CUTTITTA, Paolo, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena 
del confine, Milan : Mimesis, 2012, 134 p. 

8. L’île de Lampedusa a une superficie de 20km2 pour une population d’environ 6 000 
habitants. 

9. Voir PILLANT, Laurence ; TASSIN, Louise, “Lesbos, l’île aux grillages. Migrations et enfer-
mement à la frontière gréco-turque”, Cultures & Conflits, n° 99-100,  automne-hiver 2015, 
pp. 25-55 ; ainsi que DARLEY, Mathilde ; LANCELEVÉE,  Camille ; MICHALON, Bénédicte, 
“Introduction : où sont les murs ? Penser l’enfermement en sciences sociales”, Cultures & 
Conflits, n° 90, été 2013, pp. 7-20. 

10. Voir CEFAÏ, Daniel (sous la direction de), L’engagement ethnographique, Paris : Éditions de 
l’EHESS, 2010, 640 p. ; ainsi que MARCHIVE, Alain, “Contrôle et autocensure dans l'enquête 
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seulement je suis arrivée à Lampedusa avec une identité de « continen-
tale », car aux yeux des habitants j’étais étrangère aux problématiques 
de leur communauté insulaire (l’isolement et le coût des déplacements, 
de l’essence, l’absence de structure hospitalière, etc.), mais, en outre, 
ma présence était presque constamment accompagnée d’une camé-
ra11. Objet imposant par sa taille, mais surtout par sa capacité à enre-
gistrer tout échange, détail, geste volontaire ou involontaire12, ce 
matériel m’a parfois fait passer pour une journaliste. À ce sujet, une 
autre difficulté pour l’enquêteur travaillant à Lampedusa provient du 
fait que ce territoire fait l’objet de l’intérêt d’observateurs en tout 
genre : journalistes, chercheurs en sciences sociales, bénévoles 
d’organismes non gouvernementaux (ONG), cinéastes, militants de 
collectifs et d’associations, etc. Dans ce contexte, la caméra était 
davantage associée à ce « journalisme d’assaut » incarné par des 
professionnels de l’information qui viennent la plupart du temps pour 
documenter le dernier drame ou la dernière émeute dans le centre et 
qui repartent sans se soucier de recueillir la parole des habitants. Ainsi, 
les conditions sine qua non pour me donner les chances de compren-
dre ce qui fait sens pour ces derniers13 ont été, premièrement, de faire 
accepter cette « mise en scène de l’observation »14, et deuxièmement, 
de tenter de cerner leur quotidien, l’ordinaire des rapports sociaux sur 
l’île.  

Pour ce faire, il fallait « revenir » : « Ils disent souvent ça, les gens 
qui viennent, qui passent par ici, comme toi : “à la prochaine !” Et puis 
on ne les voit plus jamais ». Ainsi me provoquait en août 2013 Toni, un 
habitant de Lampedusa, la première fois que je lui annonçais mon 
projet de revenir hors saison touristique pour passer plus de temps 

                                                                                                                    
ethnographique. Pour une éthique minimaliste”, Les Sciences de l'Éducation - Pour l'Ère 
Nouvelle, vol. 45, n° 4, 2012, pp. 77-94.  

11. Cette enquête a la particularité d’avoir été intégrée à un projet de film documentaire sur 
les frontières qui séparent les différents groupes sociaux interagissant sur ce territoire 
insulaire très exigu (avec Laura Auriole, Benvenuti, 54 minutes, CNRS Images). Ainsi, des 
matériaux audiovisuels, comme des entretiens filmés et des interactions du quotidien de 
l’île, ont pu être exploités dans le cadre de la recherche présentée ici. Certains interlocu-
teurs ont été intrigués par la caméra et se sont même spontanément rapprochés de 
l’enquêteur pour s’exprimer, dans le but de se faire entendre par un public plus large. 
D’autres se sont montrés plus méfiants. Il a été intéressant par la suite de les retrouver 
sans caméra, pour les questionner sur cette méfiance, et pour essayer de comprendre ce 
qui se dit et ce qui ne se dit pas en sa présence. 

12. LALLIER, Christian, “L'observation filmante. Une catégorie de l'enquête ethnographique”, 
L'Homme, n° 198-199, 2011, pp. 105-130. 

13. BIDET, Alexandra ; QUÉRÉ, Louis ; TRUC, Gérôme, “Ce à quoi nous tenons. Dewey et la 
formation des valeurs”, in : DEWEY, John, La Formation des valeurs, Paris : Éd. La Décou-
verte, 2011, 238 p., pp. 5-64. 

14. MOTTIER, Damien, “Mettre en scène l’observation”, Journal des Anthropologues, n° 130-
131, 2012, pp. 235-259. 
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avec lui et d’autres habitants rencontrés sur l’île. Lorsque nous nous 
sommes effectivement revus en mai de l’année suivante, quelque 
chose a changé très rapidement entre nous. J’avais tenu parole, j’ai eu 
l’impression qu’à partir de ce moment-là il tiendrait la sienne.  

Revenir en basse saison à Lampedusa n’est pas anodin. L’été, l’île 
est sous le feu des projecteurs en raison des arrivées de migrants, mais 
aussi de ses plages magnifiques qui attirent énormément de touristes. 
Une bonne partie des habitants de Lampedusa vivent du tourisme et 
travaillent quatre mois par an, durant la haute saison ; ils sont donc très 
pris par leurs différentes occupations pendant cette période. En re-
vanche, entre novembre et mai, l’île vit à un rythme plus lent et ses 
habitants, qui se sentent souvent peu considérés par ces curieux qui ne 
font que transiter par leur île, peuvent se montrer très disponibles à la 
discussion et à l’échange, comme cela  a été le cas me concernant. 
Pour reprendre l’un des enseignements chers à Jeanne Favret-Saada15, 
il a fallu d’abord accepter de se perdre, de se « tromper de saison », 
de se voir assigner une place inattendue par les enquêtés, pour ensuite 
revenir autrement, en faisant preuve du « tact » nécessaire à la ren-
contre16. 

Revenir hors saison et avoir la possibilité de partager le quotidien 
d’une petite communauté où tout le monde se connaît, où des enjeux 
réputationnels et de pouvoir traversent les rapports entre groupes, où 
les liens familiaux et amicaux cimentent des alliances, a été également 
la condition pour déconstruire les lieux communs qui ont tendance à 
uniformiser la position des habitants vis-à-vis de l’immigration en en 
faisant un groupe soit très accueillant, soit raciste. De toute évidence, 
leurs positions ne se réduisent pas à ces deux pôles : l’avis de chacun 
sur l’immigration et sur la meilleure façon de gérer ce phénomène se 
construit et évolue au gré des expériences personnelles, des choix 
politiques du moment, des événements dramatiques qui scandent la 
vie de l’île. 

Mais même lorsque l’on s’intéresse aux avis les plus « polarisés », le 
regard du sociologue devrait chercher à comprendre les raisons de ces 
avis, et à prendre la mesure de la cohérence ou, à l’inverse, du décala-
ge éventuel entre les déclarations verbales et les actions et engage-
ments de la personne observée17. Cette posture, proche de la sociolo-

                                                       
15. FAVRET-SAADA, Jeanne, Désorceler, Paris : Éditions de l’Olivier, 2009, 172 p. 
16. RÉMY, Catherine, “Accepter de se perdre. Les leçons ethnographiques de Jeanne Favret-Saada” 

[En ligne], SociologieS, mis en ligne le 24 juin 2014, http://sociologies.revues.org/4776. 
17. SCHATZ, Edward, Political Ethnography: What Immersion Contributes to the Study of Power, 

Chicago : University of Chicago Press, 2009, 376 p. 
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gie pragmatique18, implique de comprendre petit à petit ce qui fait 
sens, individuellement et collectivement, dans le contexte étudié. Ainsi, 
le rapport des habitants de Lampedusa à l’immigration puis à la légalité, 
a été appréhendé comme un processus d’interactions (incluant 
l’enquêteur), de déclarations verbales et de luttes pour le gain ou le 
maintien d’une place au sein du groupe19. Pour essayer de saisir ce 
processus, la combinaison de séjours de recherche hors saison et 
pendant l’été s’est révélée indispensable. Par exemple, elle a permis de 
comprendre les liens entre les enjeux économiques attachés au tou-
risme et les positions vis-à-vis de l’immigration de celles et ceux qui 
vivent de cette activité. 

Quelles difficultés spécifiques à Lampedusa ?  
Pendant et à la fin de toute enquête, il est utile de s’interroger sur 

les difficultés spécifiques au terrain. Dans quelle mesure sont-elles 
communes à toute enquête qualitative se réclamant de 
l’ethnographie ?  

En ce qui concerne la recherche dont il est question ici, 
l’insularité et l’éloignement (du continent, des centres du pouvoir, etc.) 
ont grandement influencé la préparation et le déroulement de 
l’enquête. Cet éloignement impose au chercheur non seulement une 
organisation, un budget et une logistique pour se rendre et séjourner 
sur le terrain, mais surtout, combiné avec la taille réduite du territoire, 
il contribue à accentuer la dimension de « microcosme » dans lequel 
l’enquêteur est projeté. En effet, les rapports d’interconnaissance 
étant très denses, les risques sont grands pour lui d’être renvoyé, du 
moins au début de l’enquête, vers une identité d’étranger incapable de 
comprendre les enjeux locaux. Ainsi, le silence ou une parole prenant la 
forme de boutades représentent des sanctions que l’enquêteur doit 
dépasser pour pouvoir poursuivre sa recherche20. 

S’intéresser aux frontières et aux phénomènes sociopolitiques qui 
les caractérisent implique également de devoir parfois faire face à des 
impasses et trouver des stratégies pour poursuivre l’enquête malgré 
tout. L’interdiction de pénétrer dans des lieux fermés comme les 

                                                       
18. BARTHE, Yannick ; DE BLIC, Damien ; HEURTIN, Jean-Philippe ; LAGNEAU, Éric ; LEMIEUX, 

Cyril ; LINHARDT, Dominique ; MOREAU DE BELLAING, Cédric ; RÉMY, Catherine ; TROM, 
Danny, “Sociologie pragmatique : mode d'emploi”, Politix, n° 103, 3/2013, pp. 175-204. 

19. AUYERO, Javier ; JOSEPH, Lauren ; MAHLER, Matthew, (sous la direction de), New Perspec-
tives in Political Ethnography, New York : Springer, 2007, 258 p. 

20. RÉMY, Catherine, “Accepter de se perdre. Les leçons ethnographiques de Jeanne Favret-
Saada”, art. cité. 
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centres de rétention oblige à opérer des changements de stratégie, 
voire de focale. Ainsi, le choix de déplacer mon attention vers les 
rapports entre les différents « mondes » qui s’effleurent à Lampedusa 
(tourisme, pêche, centre de rétention, etc.) m’a conduite à rencontrer 
des habitants de l’île, mais aussi des touristes. C’est d’ailleurs grâce à la 
rencontre avec Maria et Gianni, des touristes qui reviennent tous les 
étés à Lampedusa, que j’ai pu longuement discuter avec Mimmo, un 
jeune habitant de l’île qui enchaîne les contrats précaires au centre de 
rétention depuis plusieurs années. En effet, le couple de touristes, qui 
s’était lié d’amitié avec Mimmo, ont arrangé une rencontre chez eux, en 
août 2014. Ce contexte informel, loin du quotidien du centre, a permis 
des échanges très détendus avec Mimmo, malgré mes questions tou-
chant à des sujets sur lesquels il était censé rester discret, selon les 
consignes de sa hiérarchie. Son récit a abordé le thème du travail au 
CPSA dans un contexte où « les opportunités d’emploi sur l’île sont 
rares », de la fierté de pouvoir aider les migrants, mais aussi de la 
nécessaire captivité que ces derniers subissent, mais qui permet selon 
lui la mise en place de la procédure d’accueil « pour ceux qui en ont le 
droit ». Son témoignage revient aussi sur les rapports de pouvoir qui 
caractérisent le fonctionnement du CPSA (le personnel originaire de 
Lampedusa n’occupe que des fonctions subalternes, alors que les 
gérants et le personnel qualifié sont recrutés à l’extérieur) afin 
d’expliquer en quoi ces rapports permettent aux responsables de 
s’assurer le silence des salariés. Un silence sur quoi ? Tout d’abord, sur 
le contournement habituel du droit (temps d’enfermement supérieur 
au maximum prévu par la loi, espaces trop exigus pour le nombre de 
personnes accueillies, promiscuité entre mineurs et adultes, etc.) qui 
conduit à des pratiques d’accueil, de fichage, de transfert qui varient 
en fonction du moment et de l’opérateur/policier qui intervient. Le 
récit de Mimmo est particulièrement intéressant car il permet de 
comprendre comment, et dans quel but, il se saisit des marges de 
manœuvre et des failles des procédures standard pour adapter ses 
actions aux cas particuliers. Ainsi, il sert d’abord le repas aux femmes 
accompagnées d’un ou plusieurs enfants, ou prend le temps d’orienter 
un jeune mineur vers la permanence d’une ONG au sein même du 
centre de rétention : émerge alors une hiérarchie qui, selon des critè-
res personnels et discrétionnaires, distingue les groupes de migrants 
en fonction de leur degré supposé de vulnérabilité. On touche là à son 
rapport à la règle et à la légalité, c’est-à-dire au sens qu’il accorde à 
son respect et à son contournement dans le quotidien de son travail.  

L’opacité de l’information concernant ce qui se passe à l’intérieur 
du centre fait émerger une autre difficulté. Plusieurs habitants de l’île 
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ont l’impression qu’on leur cache la vérité au sujet de sa gestion. Dans 
ce contexte, l’enquêteur est vu comme quelqu’un qui pourrait avoir 
accès à une information difficile à obtenir, car susceptible d’être 
fournie par des institutions considérées comme inaccessibles par les 
habitants. À titre d’exemple, au cours de l’été 2013 lorsque le CPSA était 
encore ouvert, Toni me demandait régulièrement si, en tant que cher-
cheure, j’avais des informations concernant le nombre de migrants 
présents dans le centre, leur état de santé, les dates de leur transfert, 
le nombre de migrants transférés, etc. J’avais beau lui dire que je n’en 
savais rien, il m’adressait toujours un regard amusé et méfiant qui 
voulait dire « je sais que tu sais ! ».  

La difficulté a été de rendre intelligible ma présence sur place et le 
sens de ma démarche. Comment expliquer aux enquêtés qu’ils étaient la 
plupart du temps mieux informés que moi sur ces sujets, mais qu’au 
fond, je m’intéressais davantage à leur rapport à la légalité qu’aux détails 
chiffrés de la gestion du centre ? « Ça sert à quoi ce que tu fais ? » : la 
question a souvent entraîné des tentatives, parfois maladroites, parfois 
réussies, pour éclaircir les raisons de ma présence sur place.  

Parallèlement, pénétrer le quotidien des habitants de l’île pour ap-
préhender leur rapport à la légalité a également requis de déconstruire 
les positionnements verbaux de chaque interlocuteur, en les confron-
tant systématiquement à des actions et à des pratiques. Ainsi Giusep-
pe, gérant d’une structure hôtelière, a l’habitude de tenir un discours 
bienveillant à l’égard des migrants. Cependant, il se dit lésé par une 
gestion de l’immigration laxiste qui nuit à l’image touristique de l’île. En 
évoquant l’importance de respecter la loi, il reproche notamment aux 
forces de l’ordre de ne pas être assez strictes lorsqu’un migrant se 
déplace librement sur l’île : selon lui, il devrait être immédiatement 
raccompagné au CPSA, ce qui est légalement prévu, mais qui ne se 
vérifie pas lorsque le centre est surpeuplé, c’est-à-dire trop souvent. Si 
ce non-respect de la loi par les forces de l’ordre est présenté comme 
inacceptable, le temps passé avec Giuseppe m’a permis de saisir son 
rapport décomplexé à la fraude, notamment en matière fiscale. Dans 
ce domaine, il estime que le contournement de la règle est légitime de 
la part des hôteliers, déjà suffisamment pénalisés par la présence des 
migrants circulant librement sur l’île. 

Contrairement à Giuseppe, Toni pourrait très facilement se voir at-
tribuer la casquette de « raciste » à cause de ses propos ouvertement 
xénophobes. Et pourtant, c’est sans gêne et avec beaucoup de ten-
dresse qu’il m’a raconté son histoire d’amour avec une migrante éry-
thréenne, passée par Lampedusa quelques années auparavant. Dans 
son récit, il revient à plusieurs reprises sur « l’injustice de ce qui lui est 
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arrivé [à elle] », en faisant référence notamment à l’expérience de la 
rétention prolongée.  

Pour comprendre ce décalage, il a fallu passer du temps avec lui sur 
un banc de la rue principale de Lampedusa, saisir le sens de ses bouta-
des lancées aux passants, et capter leurs regards hostiles jetés en 
retour. Toni est une sorte de marginal, d’outsider au sein de sa propre 
communauté21 : tenir des propos choquants sur les migrants fait partie 
d’un ensemble de comportements provocateurs qui font sens au vu de 
sa position sociale, des rapports conflictuels et des allégeances qu’il 
entretient à Lampedusa. Lorsque j’ai réussi à pénétrer son univers de 
sens, le décalage entre propos et actions devient intelligible et contri-
bue à la déconstruction des stéréotypes qui gomment les positions des 
habitants de l’île vis-à-vis des migrants et des politiques migratoires.  

Se positionner : l’incontournable engagement du chercheur 
Lorsque je présentais ma démarche aux enquêtés, la question des 

catégories utilisées faisait souvent l’objet de questions et de débats : 
« Ah, tu travailles sur les clandestins ? », « J’ai compris, tu t’intéresses 
aux droits des réfugiés ». Les précisions que je choisissais d’apporter 
renseignaient mon interlocuteur sur son rapport à l’objet, et risquaient 
de provoquer d’entrée de la sympathie ou, au contraire, de la méfian-
ce. Sur ces terrains où les mots ne vont pas de soi, expliquer à quoi l’on 
s’intéresse signifie déjà prendre position : par exemple, parler de 
« migrants », et non de « réfugiés », indique un intérêt à l’égard de 
toutes les personnes en situation de migration et pas seulement envers 
celles et ceux qui peuvent être qualifiés de réfugiés au regard de la 
convention de Genève de 195122. La catégorie « migrant » fait référence 
à une population volontairement plus large et questionne de manière 
critique la légitimité de la distinction imposée par l’appareil juridico-
administratif entre « ayants droit » et « exclus ».  

Le rapport de l’enquêteur au terrain pose aussi très rapidement la 
question de la neutralité, souvent considérée comme nécessaire pour 
produire le « savoir scientifique ». Les enquêtes ethnographiques, 
qu’elles essaient de saisir le rapport à la légalité des habitants d’une île-
frontière ou les logiques de pouvoir propres à un village de Lozère, 

                                                       
21. Il a la cinquantaine, est divorcé, fume et vend du cannabis, boit de l’alcool en public, ne 

travaille pas, ne fréquente pas l’église. Autant de statuts et d’activités qui le font passer 
pour une sorte de marginal aux yeux de la plupart des habitants de l’île.  

22. PILLANT, Laurence ; TASSIN, Louise, “Lesbos, l’île aux grillages. Migrations et enfermement 
à la frontière gréco-turque”, Cultures & Conflits, n° 99-100,  automne-hiver 2015, pp. 25-55. 
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appellent davantage à la réflexivité du chercheur qu’à la supposée 
« neutralité axiologique » chère à Max Weber23.  

De plus, engagé sur un terrain qui le met en permanence face à une 
actualité dramatique et très médiatisée, le chercheur qui enquête à 
Lampedusa n’a guère le choix : ses interlocuteurs le sollicitent souvent 
pour lui demander son avis sur la réforme du moment, sur le dernier 
naufrage, sur le fonctionnement du centre de rétention. En tant que 
personne s’intéressant à l’île, il est perçu comme ayant forcément un 
avis sur les événements qui constituent la base des discussions couran-
tes. Évoquer la « neutralité axiologique » pour ne pas répondre aux 
sollicitations de ses enquêtés ne ferait que provoquer leur incompré-
hension, voire leur méfiance. 

Il s’avère d’ailleurs que « donner son avis » est un outil pour 
l’enquête. Ce n’est que dans une démarche d’échange que 
l’intelligibilité du décalage entre déclarations et actions peut apparaî-
tre. C’est souvent au bout de plusieurs discussions au cours desquelles 
chacun donne son avis, donne de soi, que les enquêtés m’ont permis 
de partager un moment de leur quotidien et celui de leurs proches. Là 
réside aussi un des engagements qui me sont chers : ne pas traiter mes 
interlocuteurs comme de simples informateurs, comme des « objets 
de recherche », mais au contraire instaurer avec eux une véritable 
relation. Au risque, toutefois, de voir des portes se fermer. En effet, au 
tout début de mon enquête, j’ai assisté à deux manifestations auxquel-
les ont pris part quelques centaines de migrants, et qui se sont termi-
nées par l’occupation de la place de l’église. À ce moment-là, certains 
habitants se sont montrés très en colère contre les institutions pour 
leur comportement « lâche et irresponsable » (Pino, habitant de l’île, 
août 2014), et hostiles aux migrants « qui ont le culot de manifester 
alors qu’ils ne sont pas chez eux » (Marco, habitant de l’île, juillet 2014). 
Me sollicitant constamment pour que je prenne position et que je 
m’exprime publiquement sur les événements en cours, ces personnes 
s’attendaient à ce que je partage leur point de vue. Sur les deux per-
sonnes citées ici, l’une a laissé la porte ouverte à d’autres échanges, 
l’autre l’a définitivement fermée.  

Pour conclure sur le caractère « difficile » de cette enquête, je par-
tage l’avis de Daniel Bizeul24 pour qui la difficulté d’un terrain de re-

                                                       
23. Voir BERNARDIE-TAHIR, Nathalie ; SCHMOLL, Camille, “La voix des chercheur-es et la parole du migrant. 

Ce que les coulisses du terrain maltais nous enseignent” [En ligne], Carnets de Géographes, n° 4, 2012, 
http://www.carnetsdegeographes.org/PDF/terrain_04_01_Bernardie%20Tahir_Schmoll.pdf ; ainsi que 
LAMARCHE, Karine, “L’apport heuristique d’une implication incontournable”, Civilisations, vol. 64, 2015, 
pp. 35-44 ; ainsi que SOSSI, Federica, “Migrations and Militant Research? Some Brief Considerations”, 
Postcolonial Studies, vol. 16, issue 3, 2013, pp. 269-278. 
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cherche ne peut pas être évaluée en tant que telle, en amont, car elle 
varie en fonction de la personne qui mène l’enquête, de son parcours, 
et des phases qui la constituent.  

Ainsi, mener à bien une enquête sur une île-frontière comme Lam-
pedusa implique tout d’abord de considérer le caractère mouvant des 
enjeux politiques et sociaux qui s’y jouent et d’accepter que cela puisse 
influencer l’accès au terrain, et plus fondamentalement les questions 
auxquelles le chercheur souhaite au départ apporter des éléments de 
réponse.  

De plus, il faut du temps pour que des relations de confiance 
s’instaurent avec les enquêtés, dans un contexte où l’extériorité de 
l’enquêteur est parfois source de blocages, de silences. L’isolement de 
ce territoire insulaire et frontalier accentue la nécessité d’expérimenter 
soi-même ce que vivre sur place veut dire, pour comprendre les enjeux 
locaux et pour être accepté par les habitants dans leur quotidien.  

Qu’on les estime spécifiques ou au contraire communes à d’autres 
terrains, les difficultés émergent forcément dans la relation à 
l’« Autre », dans le rapport avec les personnes qui interagissent avec 
l’enquêteur, à un moment précis, dans une situation particulière. 

 

❏ 

                                                                                                                    
24. BIZEUL, Daniel, “Que faire des expériences d’enquête ? Apports et fragilités de 

l’observation directe”, Revue Française de Science Politique, vol. 57, n° 1, 2007, pp. 69-89. 


