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Lampedusa, « terrain difficile > 2 51

Lampedusa, « terrain difficile » ?
Enquéter sur la légalité a la frontiére de
I’Europe

Annalisa LENDARO| 44 ,

Construire son objet : de I'immigration irréguliére aux
rapports a la légalité sur une fle-frontiére

Lampedusa est devenue un symbole de la frontiére européenne.
Ainsi, cette petite fle a I'extréme sud de I'ltalie a été largement investie
par les chercheurs en sciences sociales' qui en ont fait un terrain
exemplaire pour étudier 'enfermement administratif des étrangers et,
souvent, pour dénoncer les conséquences de la gestion de
I'immigration dite irréguliére.

Au départ, I'enquéte présentée ici s’inscrivait dans cette mouvance.
Il était notamment question d’étudier les formes que prend la rétention
administrative des étrangers sur une fle-frontiére (les pratiques de
fichage, 'aménagement de I'espace de confinement, les bricolages et
les exceptions a la régle dans la mise en ceuvre des procédures
d’accueil, la militarisation du territoire), et leurs conséquences sur les
parcours des migrants. Au fur et @ mesure de |'avancement de
I'enquéte, I'attention s’est déplacée vers les rapports a la loi et a la
|égalité des habitants de Lampedusa. Le non-respect de la loi étant
fréquent, surtout de la part des pouvoirs publics en charge du secours
et du transfert des migrants®, nous avons voulu saisir le sens accordé

1. Voir par exemple RITAINE, Evelyne, “Quand les morts de Lampedusa entrent en politique :
damnatio memorize”, Cultures & Conflits, n° 99-100, automne-hiver 2015, pp. 117-142;
MELOT, Elise, “Lampedusa, terre de confins”, Mouvements, n° 60, novembre 2009, pp.
124-129 ; RODIER, Claire, “Naufrage de Lampedusa”, Multitudes, n° 55, printemps 2014, pp.
20-24 ; BASSI, Marie ; FINE, Shoshana, “La gouvernance des flux migratoires ‘indésirables’.
Cas d'étude de Calais et Lampedusa”, Hommes & Migrations, n° 1304, octobre-novembre-
décembre 2013, pp. 77-83; CUTTITTA, Paolo, “La frontiére Lampedusa. Mises en intrigue
du sécuritaire et de I'humanitaire”, Cultures & Conflits, n° 99-100, automne-hiver 2015, pp.
99-115, pour ne citer qu’une petite partie des études publiées en francais.

2. Atitre d’exemple, la rétention administrative des migrants dépasse réguliérement la durée
maximale prévue par la loi : en effet, la structure étant un Centre de premiers secours et
d’accueil (cpsa), la durée de rétention ne devrait pas dépasser 72 heures, soit le temps né-
cessaire pour fournir les premiers soins et pour mettre en place les opérations de trans-
fert. Or, les déficits organisationnels et les longueurs administratives provoquent réguliée-
rement le prolongement de I’enfermement des migrants pendant plusieurs semaines, voire
plusieurs mois. Cette situation a comme conséquence le surpeuplement du cpsa : pendant
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52 Dossier : Enquéter sur les migrations

au respect et au non-respect de la norme par les habitants dans le
quotidien de leur vie sur I'lle, par ses habitants. L'objet de la recherche
a donc évolué. Cette évolution n’est pas anodine et a été en partie
influencée par I'accés au terrain. Je vais donc brievement revenir sur le
déroulement des différentes phases de cette enquéte“.

Lorsque je me suis rendue a Lampedusa pour la premiere fois, en
juillet 2013, les migrants se déplacaient librement sur I'fle : le Centre de
premiers secours et d’accueil (cpsa) était saturé, surpeuplé depuis des
semaines (environ 1 200 personnes y étaient retenues) et les autorités
commencaient sérieusement a s’inquiéter face aux arrivées de mi-
grants qui ne diminuaient pas. A cette époque, les forces de I'ordre
laissaient les migrants entrer et sortir du cpsa afin d’y éviter les ten-
sions. Dans ces conditions, la premiere phase de I'enquéte m’a permis
d’approcher et de questionner les migrants sur leur parcours, leur
expérience de la rétention et leur implication dans un mouvement de
protestation qui s'était déroulé a la fin du mois de juillet 2013°.

Peu de temps apres, le 3 octobre 2013, Lampedusa a de nouveau
fait les unes de la presse internationale lors d’un naufrage a seulement
quelques centaines de métres des cotes de I'lle et qui causa la mort de
368 migrants. S’en est suivie une période de médiatisation intense de
Lampedusa. Plus tard, en janvier 2014, le CPsA a en outre fait |'objet
d’une forte controverse lorsque la télévision italienne a diffusé une
vidéo tournée par un migrant montrant l'intérieur du centre, au mo-
ment ou des opérateurs du CPsA traitaient des migrants contre la gale
en les aspergeant de produit désinfectant, en plein air, alors qu’ils
étaient complétement nus. Suite a cet épisode, dans un contexte de

la belle saison, alors que les arrivées de migrants s’intensifient, la structure peut accueillir
jusqu’a 1300 personnes, alors qu’elle ne dispose que de 380 couchages.

3 Cette recherche qualitative se base sur une enquéte qui a combiné plusieurs sources
(entretiens, observations, presse écrite, vidéos) et qui mobilise donc un ensemble de don-
nées différentes (notes d’observation, discours des enquétés, enregistrements audiovi-
suels, littérature grise, rapports etc.). Elle a été menée pendant deux ans (2013-2014) au
cours desquels je suis retournée a Lampedusa a trois reprises, deux fois pendant la saison
estivale et une fois a la fin de |"hiver. Les entretiens (43 au total, d’une durée variable allant
de 40 minutes a deux heures) m’ont permis de recueillir la parole de migrants (en 2013),
d’habitants de I'lle et de professionnels de I'humanitaire (en 2014). Les observations et le
partage de moments ordinaires de la vie de la communauté (repas, cérémonies religieuses,
réunions publiques, péche) m’ont permis de pénétrer progressivement I'univers de sens
des interlocuteurs.

4. EWICK, Patricia; SILBEY, Susan S., The Common Place of Law. Stories from Everyday Life,
Chicago : University of Chicago Press, 1998, 332 p.

5. LENDARO, Annalisa, “Investir la rue alors qu’on n’en a pas le droit. L'improbable mobilisa-
tion des demandeurs d’asile a8 Lampedusa (Italie)”, Sociologie et Société, vol. 47, n° 1, prin-
temps 2015, pp. 123-146.
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polémique autour des conditions de rétention, je me suis vue refuser
I'accés au centre, ce qui freina le déroulement de mon enquéte®.

Cet exemple me permet d’expliciter une difficulté initiale liée a ce
terrain : les enjeux politiques et médiatiques autour de la gestion de
I'immigration peuvent rendre soudainement moins accessible ce
territoire érigé en symbole de la frontiere’ et en transformer profon-
dément le tissu social (absence de migrants, départ du personnel
humanitaire, etc.).

De fait, la deuxiéme phase de mon enquéte a porté sur I'lle dans son
ensemble® et s’est concentrée, a fortiori, sur |'espace extérieur au CPSA
et sur ses habitants. Dés lors, I'impossibilité d’accéder au centre s’est
transformée en opportunité. En effet, le choix, mQ par la nécessité,
d’élargir le terrain d’enquéte pour traverser la frontiére qui sépare le
centre de rétention de I'extérieur a impliqué un changement de postu-
re de ma part, ce qui m’a permis d’appréhender les rapports entre les
habitants et les dispositifs de rétention et de contréle de la frontiere. Il
a notamment été question de sortir du cadre des « lieux fermés » pour
saisir les interactions et les influences mutuelles entre le « dedans » et
le « dehors »°.

Concrétement, la focale s’est déplacée vers les rapports, multiples
et parfois contradictoires, que les habitants de Lampedusa entretien-
nent au quotidien avec la loi et la Iégalité. Il s’agit |a encore d’un objet
« sensible » dans le sens ou, lorsque I'on enquéte sur une fle militarisée
et que I'on touche a des questions liées au respect de la loi, I'acces a
un discours « sans filtres » peut se révéler compliqué.

Il est fondamental de créer une relation de confiance entre enqué-
teur et enquété™. Dans mon cas, cela n’était pas gagné d’avance : non

6. Par ailleurs, le cpsa a été fermé temporairement a partir du printemps 2014 pour que des
travaux d’agrandissement et de rénovation, commandités aprés I'affaire de la « douche de
la honte », soient réalisés. Pendant ces quelques mois, aucun migrant intercepté en mer
n’a été emmené a Lampedusa, tandis que I'opération Mare Nostrum a instauré, jusqu’a la
fin de I'année 2014, un protocole de secours prévoyant le transfert des migrants directe-
ment en Sicile et sur le continent.

7. CUTTITTA, Paolo, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena
del confine, Milan : Mimesis, 2012, 134 p.

8. L'lle de Lampedusa a une superficie de 20km? pour une population d’environ 6 000
habitants.

9. Voir PILLANT, Laurence ; TASSIN, Louise, “Lesbos, I'lle aux grillages. Migrations et enfer-
mement & la frontiére gréco-turque”, Cultures & Conflits, n° 99-100, automne-hiver 2015,
pp. 25-55; ainsi que DARLEY, Mathilde ; LANCELEVEE, Camille ; MICHALON, Bénédicte,
“Introduction : ou sont les murs 2 Penser |'enfermement en sciences sociales”, Cultures &
Conflits, n® 90, été 2013, pp. 7-20.

10. Voir CEFAI, Daniel (sous la direction de), L'engagement ethnographique, Paris : Editions de
I'EHESS, 2010, 640 p. ; ainsi que MARCHIVE, Alain, “Contréle et autocensure dans I'enquéte
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54 Dossier : Enquéter sur les migrations

seulement je suis arrivée & Lampedusa avec une identité de « continen-
tale », car aux yeux des habitants j'étais étrangére aux problématiques
de leur communauté insulaire (I'isolement et le colt des déplacements,
de I'essence, I'absence de structure hospitaliere, etc.), mais, en outre,
ma présence était presque constamment accompagnée d'une camé-
ra''. Objet imposant par sa taille, mais surtout par sa capacité a enre-
gistrer tout échange, détail, geste volontaire ou involontaire™, ce
matériel m’a parfois fait passer pour une journaliste. A ce sujet, une
autre difficulté pour I'enquéteur travaillant a Lampedusa provient du
fait que ce territoire fait 'objet de I'intérét d’observateurs en tout
genre: journalistes, chercheurs en sciences sociales, bénévoles
d’organismes non gouvernementaux (ONG), cinéastes, militants de
collectifs et d’associations, etc. Dans ce contexte, la caméra était
davantage associée a ce «journalisme d’assaut» incarné par des
professionnels de I'information qui viennent la plupart du temps pour
documenter le dernier drame ou la derniere émeute dans le centre et
qui repartent sans se soucier de recueillir la parole des habitants. Ainsi,
les conditions sine qua non pour me donner les chances de compren-
dre ce qui fait sens pour ces derniers® ont été, premiérement, de faire
accepter cette « mise en scéne de I'observation »", et deuxiemement,
de tenter de cerner leur quotidien, I'ordinaire des rapports sociaux sur
I'le.

Pour ce faire, il fallait « revenir » : « /s disent souvent ca, les gens
qui viennent, qui passent par ici, comme toi: “a la prochaine !” Et puis
on ne les voit plus jamais ». Ainsi me provoquait en ao(t 2013 Toni, un
habitant de Lampedusa, la premiére fois que je lui annoncais mon
projet de revenir hors saison touristique pour passer plus de temps

ethnographique. Pour une éthique minimaliste”, Les Sciences de I'Education - Pour I'Ere
Nouvelle, vol. 45, n® 4, 2012, pp. 77-94.

11. Cette enquéte a la particularité d’avoir été intégrée a un projet de film documentaire sur
les frontiéres qui séparent les différents groupes sociaux interagissant sur ce territoire
insulaire trés exigu (avec Laura Auriole, Benvenuti, 54 minutes, CNRS Images). Ainsi, des
matériaux audiovisuels, comme des entretiens filmés et des interactions du quotidien de
Ille, ont pu étre exploités dans le cadre de la recherche présentée ici. Certains interlocu-
teurs ont été intrigués par la caméra et se sont méme spontanément rapprochés de
I’enquéteur pour s’exprimer, dans le but de se faire entendre par un public plus large.
D’autres se sont montrés plus méfiants. Il a été intéressant par la suite de les retrouver
sans caméra, pour les questionner sur cette méfiance, et pour essayer de comprendre ce
qui se dit et ce qui ne se dit pas en sa présence.

12. LALLIER, Christian, “L'observation filmante. Une catégorie de I'enquéte ethnographique”,
L'Homme, n° 198-199, 2011, pp. 105-130.

13. BIDET, Alexandra; QUERE, Louis; TRUC, Géréme, “Ce a quoi nous tenons. Dewey et la
formation des valeurs”, in : DEWEY, John, La Formation des valeurs, Paris : Ed. La Décou-
verte, 2011, 238 p., pp. 5-64.

14. MOTTIER, Damien, “Mettre en scéne I'observation”, Journal des Anthropologues, n°® 130-
131, 2012, pp. 235-259.
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avec lui et d’autres habitants rencontrés sur I'lle. Lorsque nous nous
sommes effectivement revus en mai de I'année suivante, quelque
chose a changé trés rapidement entre nous. J’avais tenu parole, j'ai eu
I'impression qu’a partir de ce moment-la il tiendrait la sienne.

Revenir en basse saison a Lampedusa n’est pas anodin. L'été, I'ille
est sous le feu des projecteurs en raison des arrivées de migrants, mais
aussi de ses plages magnifiques qui attirent énormément de touristes.
Une bonne partie des habitants de Lampedusa vivent du tourisme et
travaillent quatre mois par an, durant la haute saison ; ils sont donc trés
pris par leurs différentes occupations pendant cette période. En re-
vanche, entre novembre et mai, Ille vit & un rythme plus lent et ses
habitants, qui se sentent souvent peu considérés par ces curieux qui ne
font que transiter par leur ile, peuvent se montrer trés disponibles a la
discussion et a I'échange, comme cela a été le cas me concernant.
Pour reprendre I'un des enseignements chers a Jeanne Favret-Saada',
il a fallu d’abord accepter de se perdre, de se « tromper de saison »,
de se voir assigner une place inattendue par les enquétés, pour ensuite
revenir autrement, en faisant preuve du « tact » nécessaire a la ren-
contre®.

Revenir hors saison et avoir la possibilité de partager le quotidien
d’une petite communauté ou tout le monde se connait, ou des enjeux
réputationnels et de pouvoir traversent les rapports entre groupes, ou
les liens familiaux et amicaux cimentent des alliances, a été également
la condition pour déconstruire les lieux communs qui ont tendance a
uniformiser la position des habitants vis-a-vis de I'immigration en en
faisant un groupe soit trés accueillant, soit raciste. De toute évidence,
leurs positions ne se réduisent pas a ces deux pdles : I'avis de chacun
sur I'immigration et sur la meilleure facon de gérer ce phénoméne se
construit et évolue au gré des expériences personnelles, des choix
politiques du moment, des événements dramatiques qui scandent la
vie de I'fle.

Mais méme lorsque I'on s’intéresse aux avis les plus « polarisés », le
regard du sociologue devrait chercher a comprendre les raisons de ces
avis, et a prendre la mesure de la cohérence ou, a l'inverse, du décala-
ge éventuel entre les déclarations verbales et les actions et engage-
ments de la personne observée”. Cette posture, proche de la sociolo-

15. FAVRET-SAADA, Jeanne, Désorceler, Paris : Editions de I'Olivier, 2009, 172 p.

16. REMY, Catherine, “Accepter de se perdre. Les lecons ethnographiques de Jeanne Favret-Saada”
[En lignel, SociologieS, mis en ligne le 24 juin 2014, http://sociologies.revues.org/4776.

17. SCHATZ, Edward, Political Ethnography: What Immersion Contributes to the Study of Power,
Chicago : University of Chicago Press, 2009, 376 p.
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gie pragmatique', implique de comprendre petit & petit ce qui fait
sens, individuellement et collectivement, dans le contexte étudié. Ainsi,
le rapport des habitants de Lampedusa a I'immigration puis a la légalité,
a été appréhendé comme un processus d’interactions (incluant
I'enquéteur), de déclarations verbales et de luttes pour le gain ou le
maintien d’une place au sein du groupew. Pour essayer de saisir ce
processus, la combinaison de séjours de recherche hors saison et
pendant I'été s’est révélée indispensable. Par exemple, elle a permis de
comprendre les liens entre les enjeux économiques attachés au tou-
risme et les positions vis-a-vis de I'immigration de celles et ceux qui
vivent de cette activité.

Quelles difficultés spécifiques a Lampedusa 2

Pendant et a la fin de toute enquéte, il est utile de s’interroger sur
les difficultés spécifiques au terrain. Dans quelle mesure sont-elles
communes a toute enquéte qualitative se réclamant de
I'ethnographie ¢

En ce qui concerne la recherche dont il est question ici,
I'insularité et I'éloignement (du continent, des centres du pouvoir, etc.)
ont grandement influencé la préparation et le déroulement de
I'enquéte. Cet éloignement impose au chercheur non seulement une
organisation, un budget et une logistique pour se rendre et séjourner
sur le terrain, mais surtout, combiné avec la taille réduite du territoire,
il contribue a accentuer la dimension de « microcosme » dans lequel
I'enquéteur est projeté. En effet, les rapports d’interconnaissance
étant trés denses, les risques sont grands pour lui d’étre renvoyé, du
moins au début de I'enquéte, vers une identité d'étranger incapable de
comprendre les enjeux locaux. Ainsi, le silence ou une parole prenant la
forme de boutades représentent des sanctions que I'enquéteur doit
dépasser pour pouvoir poursuivre sa recherche®.

S’intéresser aux frontiéres et aux phénoménes sociopolitiques qui
les caractérisent implique également de devoir parfois faire face a des
impasses et trouver des stratégies pour poursuivre I'enquéte malgré
tout. L'interdiction de pénétrer dans des lieux fermés comme les

18. BARTHE, Yannick ; DE BLIC, Damien ; HEURTIN, Jean-Philippe ; LAGNEAU, Eric ; LEMIEUX,
Cyril ; LINHARDT, Dominique ; MOREAU DE BELLAING, Cédric; REMY, Catherine ; TROM,
Danny, “Sociologie pragmatique : mode d'emploi”, Politix, n° 103, 3/2013, pp. 175-204.

19. AUYERO, Javier ; JOSEPH, Lauren ; MAHLER, Matthew, (sous la direction de), New Perspec-
tives in Political Ethnography, New York : Springer, 2007, 258 p.

20. REMY, Catherine, “Accepter de se perdre. Les legons ethnographiques de Jeanne Favret-
Saada”, art. cité.
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centres de rétention oblige a opérer des changements de stratégie,
voire de focale. Ainsi, le choix de déplacer mon attention vers les
rapports entre les différents « mondes » qui s’effleurent a Lampedusa
(tourisme, péche, centre de rétention, etc.) m’a conduite a rencontrer
des habitants de I'lle, mais aussi des touristes. C’est d"ailleurs grace ala
rencontre avec Maria et Gianni, des touristes qui reviennent tous les
étés a Lampedusa, que j'ai pu longuement discuter avec Mimmo, un
jeune habitant de I'lle qui enchaine les contrats précaires au centre de
rétention depuis plusieurs années. En effet, le couple de touristes, qui
s’était lié d’amitié avec Mimmo, ont arrangé une rencontre chez eux, en
aolt 2014. Ce contexte informel, loin du quotidien du centre, a permis
des échanges trés détendus avec Mimmo, malgré mes questions tou-
chant & des sujets sur lesquels il était censé rester discret, selon les
consignes de sa hiérarchie. Son récit a abordé le théme du travail au
CPsA dans un contexte ou «les opportunités d’emploi sur Iile sont
rares », de la fierté de pouvoir aider les migrants, mais aussi de la
nécessaire captivité que ces derniers subissent, mais qui permet selon
lui la mise en place de la procédure d’accueil « pour ceux qui en ont le
droit ». Son témoignage revient aussi sur les rapports de pouvoir qui
caractérisent le fonctionnement du cpsa (le personnel originaire de
Lampedusa n’occupe que des fonctions subalternes, alors que les
gérants et le personnel qualifié sont recrutés a I'extérieur) afin
d’expliquer en quoi ces rapports permettent aux responsables de
s’assurer le silence des salariés. Un silence sur quoi ¢ Tout d’abord, sur
le contournement habituel du droit (temps d’enfermement supérieur
au maximum prévu par la loi, espaces trop exigus pour le nombre de
personnes accueillies, promiscuité entre mineurs et adultes, etc.) qui
conduit a des pratiques d’accueil, de fichage, de transfert qui varient
en fonction du moment et de I'opérateur/policier qui intervient. Le
récit de Mimmo est particulierement intéressant car il permet de
comprendre comment, et dans quel but, il se saisit des marges de
manceuvre et des failles des procédures standard pour adapter ses
actions aux cas particuliers. Ainsi, il sert d’abord le repas aux femmes
accompagnées d’un ou plusieurs enfants, ou prend le temps d’orienter
un jeune mineur vers la permanence d’une ONG au sein méme du
centre de rétention : émerge alors une hiérarchie qui, selon des crite-
res personnels et discrétionnaires, distingue les groupes de migrants
en fonction de leur degré supposé de vulnérabilité. On touche la a son
rapport a la régle et a la légalité, c’est-a-dire au sens qu’il accorde a
son respect et a son contournement dans le quotidien de son travail.

L'opacité de I'information concernant ce qui se passe a l'intérieur
du centre fait émerger une autre difficulté. Plusieurs habitants de I'lle
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58 Dossier : Enquéter sur les migrations

ont I'impression qu’on leur cache la vérité au sujet de sa gestion. Dans
ce contexte, I'enquéteur est vu comme quelqu’un qui pourrait avoir
accés a une information difficile a obtenir, car susceptible d’étre
fournie par des institutions considérées comme inaccessibles par les
habitants. A titre d’exemple, au cours de I'été 2013 lorsque le cPsa était
encore ouvert, Toni me demandait réguli€rement si, en tant que cher-
cheure, j'avais des informations concernant le nombre de migrants
présents dans le centre, leur état de santé, les dates de leur transfert,
le nombre de migrants transférés, etc. J'avais beau lui dire que je n’en
savais rien, il m’adressait toujours un regard amusé et méfiant qui
voulait dire « je sais que tu sais ! ».

La difficulté a été de rendre intelligible ma présence sur place et le
sens de ma démarche. Comment expliquer aux enquétés qu'ils étaient la
plupart du temps mieux informés que moi sur ces sujets, mais qu'au
fond, je mintéressais davantage a leur rapport a la Iégalité qu’aux détails
chiffrés de la gestion du centre ¢ « Ca sert a quoi ce que tu fais 2> : la
question a souvent entrainé des tentatives, parfois maladroites, parfois
réussies, pour éclaircir les raisons de ma présence sur place.

Parallélement, pénétrer le quotidien des habitants de Ille pour ap-
préhender leur rapport a la 1égalité a également requis de déconstruire
les positionnements verbaux de chaque interlocuteur, en les confron-
tant systématiquement a des actions et a des pratiques. Ainsi Giusep-
pe, gérant d’une structure hételiére, a I'habitude de tenir un discours
bienveillant a I'égard des migrants. Cependant, il se dit Iésé par une
gestion de I'immigration laxiste qui nuit a I'image touristique de I'ille. En
évoquant I'importance de respecter la loi, il reproche notamment aux
forces de l'ordre de ne pas étre assez strictes lorsqu’un migrant se
déplace librement sur Ille : selon lui, il devrait étre immédiatement
raccompagné au CPSA, ce qui est légalement prévu, mais qui ne se
vérifie pas lorsque le centre est surpeuplé, c’est-a-dire trop souvent. Si
ce non-respect de la loi par les forces de I'ordre est présenté comme
inacceptable, le temps passé avec Giuseppe m’a permis de saisir son
rapport décomplexé a la fraude, notamment en matiére fiscale. Dans
ce domaine, il estime que le contournement de la régle est légitime de
la part des hoételiers, déja suffisamment pénalisés par la présence des
migrants circulant librement sur I"ile.

Contrairement a Giuseppe, Toni pourrait tres facilement se voir at-
tribuer la casquette de « raciste » a cause de ses propos ouvertement
xénophobes. Et pourtant, c’est sans géne et avec beaucoup de ten-
dresse qu’il m’a raconté son histoire d’amour avec une migrante éry-
thréenne, passée par Lampedusa quelques années auparavant. Dans
son récit, il revient a plusieurs reprises sur « l'injustice de ce qui lui est
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arrivé [a elle] », en faisant référence notamment a I'expérience de la
rétention prolongée.

Pour comprendre ce décalage, il a fallu passer du temps avec lui sur
un banc de la rue principale de Lampedusa, saisir le sens de ses bouta-
des lancées aux passants, et capter leurs regards hostiles jetés en
retour. Toni est une sorte de marginal, d"outsider au sein de sa propre
communauté? : tenir des propos choquants sur les migrants fait partie
d’un ensemble de comportements provocateurs qui font sens au vu de
sa position sociale, des rapports conflictuels et des allégeances qu’il
entretient a Lampedusa. Lorsque j'ai réussi a pénétrer son univers de
sens, le décalage entre propos et actions devient intelligible et contri-
bue a la déconstruction des stéréotypes qui gomment les positions des
habitants de Ille vis-a-vis des migrants et des politiques migratoires.

Se positionner : I'incontournable engagement du chercheur

Lorsque je présentais ma démarche aux enquétés, la question des
catégories utilisées faisait souvent I'objet de questions et de débats :
« Ah, tu travailles sur les clandestins ¢ », « J’ai compris, tu t'intéresses
aux droits des réfugiés ». Les précisions que je choisissais d"apporter
renseignaient mon interlocuteur sur son rapport a I'objet, et risquaient
de provoquer d’entrée de la sympathie ou, au contraire, de la méfian-
ce. Sur ces terrains ou les mots ne vont pas de soi, expliquer a quoi I'on
s’intéresse signifie déja prendre position: par exemple, parler de
« migrants », et non de «réfugiés», indique un intérét a I'égard de
toutes les personnes en situation de migration et pas seulement envers
celles et ceux qui peuvent étre qualifiés de réfugiés au regard de la
convention de Genéve de 1951%. La catégorie « migrant » fait référence
a une population volontairement plus large et questionne de maniére
critique la légitimité de la distinction imposée par I'appareil juridico-
administratif entre « ayants droit » et « exclus ».

Le rapport de I'enquéteur au terrain pose aussi trés rapidement la
question de la neutralité, souvent considérée comme nécessaire pour
produire le «savoir scientifique ». Les enquétes ethnographiques,
qu’elles essaient de saisir le rapport a la légalité des habitants d’une fle-
frontiére ou les logiques de pouvoir propres a un village de Lozére,

21. 1l a la cinquantaine, est divorcé, fume et vend du cannabis, boit de I'alcool en public, ne
travaille pas, ne fréquente pas I'église. Autant de statuts et d’activités qui le font passer
pour une sorte de marginal aux yeux de la plupart des habitants de I'ile.

22. PILLANT, Laurence ; TASSIN, Louise, “Lesbos, Ifle aux grillages. Migrations et enfermement
a la frontiére gréco-turque”, Cultures & Conflits, n° 99-100, automne-hiver 2015, pp. 25-55.
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appellent davantage a la réflexivité du chercheur qu’a la supposée
« neutralité axiologique » chére a Max Weber?.

De plus, engagé sur un terrain qui le met en permanence face a une
actualité dramatique et trés médiatisée, le chercheur qui enquéte a
Lampedusa n’a guére le choix : ses interlocuteurs le sollicitent souvent
pour lui demander son avis sur la réforme du moment, sur le dernier
naufrage, sur le fonctionnement du centre de rétention. En tant que
personne s’intéressant a I'fle, il est percu comme ayant forcément un
avis sur les événements qui constituent la base des discussions couran-
tes. Evoquer la « neutralité axiologique » pour ne pas répondre aux
sollicitations de ses enquétés ne ferait que provoquer leur incompré-
hension, voire leur méfiance.

Il savere d’ailleurs que «donner son avis» est un outil pour
I'enquéte. Ce n’est que dans une démarche d’échange que
I'intelligibilité du décalage entre déclarations et actions peut apparai-
tre. C’est souvent au bout de plusieurs discussions au cours desquelles
chacun donne son avis, donne de soi, que les enquétés m’ont permis
de partager un moment de leur quotidien et celui de leurs proches. La
réside aussi un des engagements qui me sont chers : ne pas traiter mes
interlocuteurs comme de simples informateurs, comme des « objets
de recherche », mais au contraire instaurer avec eux une véritable
relation. Au risque, toutefois, de voir des portes se fermer. En effet, au
tout début de mon enquéte, j'ai assisté a deux manifestations auxquel-
les ont pris part quelques centaines de migrants, et qui se sont termi-
nées par |'occupation de la place de I'église. A ce moment-Ia, certains
habitants se sont montrés trés en colére contre les institutions pour
leur comportement « [dche et irresponsable » (Pino, habitant de Iile,
aolt 2014), et hostiles aux migrants « qui ont le culot de manifester
alors qu’ils ne sont pas chez eux » (Marco, habitant de I'lle, juillet 2014).
Me sollicitant constamment pour que je prenne position et que je
m’exprime publiquement sur les événements en cours, ces personnes
s’attendaient a ce que je partage leur point de vue. Sur les deux per-
sonnes citées ici, 'une a laissé la porte ouverte a d’autres échanges,
I'autre I'a définitivement fermée.

Pour conclure sur le caractere « difficile » de cette enquéte, je par-
tage I'avis de Daniel Bizeul** pour qui la difficulté d’un terrain de re-

23. Voir BERNARDIE-TAHIR, Nathalie ; SCHMOLL, Camille, “La voix des chercheur-es et la parole du migrant.
Ce que les coulisses du terrain maltais nous enseignent” [En lignel, Carnets de Géographes, n° 4, 2012,
http://www.carnetsdegeographes.org/PDF/terrain_04_01_Bernardie%20Tahir_Schmoll.pdf ; ainsi que
LAMARCHE, Karine, "L'apport heuristique d’une implication incontournable”, Civilisations, vol. 64, 2015,
pp. 35-44 ; ainsi que SOSSI, Federica, “Migrations and Militant Research? Some Brief Considerations”,
Postcolonial Studies, vol. 16, issue 3, 2013, pp. 269-278.
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cherche ne peut pas étre évaluée en tant que telle, en amont, car elle
varie en fonction de la personne qui méne I'enquéte, de son parcours,
et des phases qui la constituent.

Ainsi, mener a bien une enquéte sur une fle-frontiére comme Lam-
pedusa implique tout d’abord de considérer le caractére mouvant des
enjeux politiques et sociaux qui s’y jouent et d’accepter que cela puisse
influencer I'accés au terrain, et plus fondamentalement les questions
auxquelles le chercheur souhaite au départ apporter des éléments de
réponse.

De plus, il faut du temps pour que des relations de confiance
s’instaurent avec les enquétés, dans un contexte ou I'extériorité de
I'enquéteur est parfois source de blocages, de silences. L'isolement de
ce territoire insulaire et frontalier accentue la nécessité d’expérimenter
soi-méme ce que vivre sur place veut dire, pour comprendre les enjeux
locaux et pour étre accepté par les habitants dans leur quotidien.

Qu’on les estime spécifiques ou au contraire communes a d’autres
terrains, les difficultés émergent forcément dans la relation a
I'« Autre », dans le rapport avec les personnes qui interagissent avec
I'enquéteur, @ un moment précis, dans une situation particuliére.

24. BIZEUL, Daniel, “Que faire des expériences d’enquéte 2 Apports et fragilités de
I"observation directe”, Revue Francaise de Science Politique, vol. 57, n° 1, 2007, pp. 69-89.
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