N

N

Précarité subjective et identifications multiples: une
traversée de I’ceuvre d’Erri De Luca inspirée par les
travaux de Jean-Marie Prieur
Maude Vadot

» To cite this version:

Maude Vadot. Précarité subjective et identifications multiples: une traversée de ’ccuvre d’Erri De
Luca inspirée par les travaux de Jean-Marie Prieur. Ksenija Djordjevic Leonard; Rose-Marie Volle.
Appropriation des langues et subjectivite. Melanges offerts & Jean-Marie Prieur par ses collegues et
amis, Connaissances et savoirs, pp.183-197, 2020. halshs-03028516

HAL Id: halshs-03028516
https://shs.hal.science/halshs-03028516

Submitted on 5 Jan 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-03028516
https://hal.archives-ouvertes.fr

Ce texte constitue la version auteur du chapitre paru dans :

Djordjevic Léonard, K. & Volle, R.-M. (Ed.), 2020, Appropriation des langues et subjectivité. Mélanges offerts a
Jean-Marie Prieur par ses collegues et amis (p. 183-197), Saint Denis, Connaissances et savoirs, collection
Langues et sociéte.

Maude VADOT
LLSETI
Université Savoie Mont Blanc

Précarité subjective et identifications multiples:
une traversée de I’ceuvre d’Erri De Luca
inspirée par les travaux de Jean-Marie Prieur

«J’en ai assez entendu pour accroitre ma confusion.»
(Erri De Luca, 2017 [2016], La nature exposée, p. 68)

Erri De Luca, né a Naples en 1950, est venu a la littérature tardivement, apres avoir été ouvrier,
militant et bénévole dans I’humanitaire. Romancier, poete, dramaturge et traducteur, il est
aujourd’hui un des écrivains italiens les plus lus dans le monde'. Le public frangais ne fait pas
exception : ses ouvrages, traduits par Dani¢le Valin, sont toujours treés bien accueillis, et sont pour
beaucoup publiés au format poche. L’auteur est régulierement invité sur les ondes, notamment de
France Culture, et distingué par des jurys frangais : apres avoir obtenu le prix Femina étranger en
2002 pour son roman Montedidio (2002 [2001]), le prix Ulysse Arte Mare (Bastia) pour I’ensemble
de son ceuvre et le prix Jean Monnet de littérature européenne (Cognac) pour Le tort du soldat lui
ont été décernés respectivement en 2013 et en 2014.

Jaimerais, dans cet article, explorer une partie de 1’ceuvre de De Luca a la lumiére de
thématiques chéres a Jean-Marie Prieur, qui m’a amenée a les découvrir et a les travailler, mais
aussi a me laisser interpeller par ces dernieres. Ces thématiques, ce sont celles de la subjectivité et
de son institution par le langage, mais aussi de I’hétérogénéité des identifications constitutives du
sujet — que les situations de contacts de langue révelent tout particulierement (Prieur 2003). L’ceuvre
de De Luca est en effet traversée de plusieurs idiomes dont la présence est parfois glosée ; en outre,
I’écriture profondément poétique de De Luca se révele parfois d’une acuité particuliere pour
exprimer la « précarité » de notre condition subjective (Prieur op. cit. : 56).

Si le corpus® ne se prétend pas exhaustif, il trouve son homogénéité en se concentrant sur une
part importante de 1’écriture narrative fictionnelle de I’auteur’, et notamment les romans qui 1’ont
fait connaitre auprés du public francgais®. Il fait également une incursion vers un ouvrage qui ne
reléve pas du genre fictionnel, mais dont la lecture éclaire certains des aspects étudiés ici’. Je laisse
par contre de coté les ouvrages poétiques et les recueils de commentaires de la Bible publiés par De
Luca, le matériau traversé ici étant déja extrémement riche au regard des thématiques choisies.

1 D’apres le site de France Culture (https://www.franceculture.fr/personne/erri-de-luca, vérifié le 17 avril 2019).

2 Pour plus de clarté, les titres des douze ouvrages qui composent le corpus sont repris dans la bibliographie figurant en
fin d’article.

3 Ne lisant pas I’italien, je me suis appuyée sur les traductions frangaises, toutes exécutées par Daniéle Valin.

4 Tout particuliérement le premier, Montedidio (2002 [2001]), mais aussi Pas ici, pas maintenant (2008 [1989]) et Le
tort du soldat (2014 [2012]).

5 La parole contraire (2015), sorte de plaidoirie en forme d’essai, dans lequel Erri De Luca défend sa liberté
d’expression menacée par la plainte déposée contre lui par la société franco-italienne Lyon-Turin-Ferroviaire (LTF) a la
suite d’une interview donnée au Huffington Post en 2013.
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1. De Peffet-d’un dans ’ceuvre de De Luca

L’ceuvre d’Erri De Luca est tissée de motifs entrelacés, qui réapparaissent avec entétement tout
en faisant 1’objet de subtiles variations. Ceci amene Carriboni Killander a écrire avec justesse qu’

«une expérience gratifiante est promise a celui qui entame la lecture des ceuvres d’Erri De Luca : le
plaisir de se sentir bientdt en pays de connaissance. L’auteur est fidéle a un certain nombre de motifs et de
topoi qui reviennent d’un ouvrage a 1’autre, et a travers lesquels prend forme un univers narratif cohérent.
Le lecteur les reconnait rapidement » (2011 : 273).

I’y ajouterais que ces retours et ces ressassements peuvent plonger le lecteur ou la lectrice dans
un état de grand calme intérieur, proche de la méditation. La pensée interrompt la lecture, tissant des
liens entre les récits, entre les vies. N’est-ce pas en répétant un motif musical ou dansé de maniére
obsessionnelle qu’on obtient la transe ?

Le lecteur se familiarise ainsi avec de menus faits, pensées ou anecdotes qui traversent les
frontiéres des ouvrages, comme pour mieux insister sur leurs conclusions, ou en envisager les
interprétations multiples. Et en extraire le suc : ces fopoi semblent en effet étre comme le noyau
d’olive que le personnage de Selim, dans Trois chevaux, longuement « retourne dans sa bouche
jusqu’a ce qu’il soit lisse » (2001 [1999] : 45) apres I’avoir débarrassé de sa chair.

Ces retours assurent dans I’ceuvre un effet-d 'un que I’auteur se refuse a confier a I'usage du nom
propre. Les personnages centraux des récits de De Luca — parmi les ouvrages qui nous intéressent
ici, il s’agit principalement de narrateurs homodiégétiques — ont en effet la particularité de ne jamais
étre appelés par leur nom, qui reste inconnu du lecteur. C’est pourtant la nomination qui constitue
I’opération énonciative privilégiée de I’un : comme I’écrit Jean-Marie Prieur,

« le nom propre est la premiére opération de ce que A. Badiou appelle le compte pour ['un, la nomination

est cet “effet d’un” qui institue, qui inscrit symboliquement une “multiplicité” a venir » (2003 : 57).

Dans Trois chevaux, quand le bistrotier interpelle le narrateur, c’est en I’appelant « un homme ».
Pour sa part Laila, la femme avec qui le narrateur se liera, répond « pas tout de suite » lorsque le
narrateur lui demande si elle veut connaitre son nom (2001 [1999] : 25) : I’intimité viendra sans
I’échange des prénoms, qui n’est pas relaté. Dans Montedidio le narrateur, pré-adolescent au seuil
de sa vie d’adulte, suit un parcours initiatique accompagné par la figure de Mast’Errico, le maitre
d’apprentissage, celle de don Rafaniello, le cordonnier, et celle de Maria, I’adolescente qui lui
enseigne I’amour : si ces adjuvants sont, eux, nommeés, jamais ils ne nomment le narrateur en retour.

Cette situation narrative entre fortement en écho avec celle du roman ultérieur Les poissons ne
ferment pas les yeux (2013 [2011]) dans laquelle le narrateur, pré-adolescent en vacances sur I’ile
d’Ischia, se fait accepter sur une barque de péche pour apprendre la mer, et découvre le sentiment
amoureux grace a une jeune vacancicere. Mais I’absence de prénoms est encore plus frappante dans
ce dernier récit. Cette fois, pas plus que le narrateur, ni le maitre ni ’adolescente ne sont nommés ;
quant a la scéne dans laquelle le narrateur, enfant sage et poli, se présente a la mere de la jeune fille
qui vient juste d’engager la conversation, elle est composée d’un dialogue tronqué. Le narrateur
s’est-il interrompu, intimidé par la mere de la jeune fille ? Ou, s’il a bien prononcé son prénom,
refuse-t-il de le confier au lecteur ? Juge-t-il au contraire inutile de le retranscrire, comme si le
lecteur connaissait déja son prénom, que ce dernier était déja entré suffisamment dans son intimité
pour se passer de cet ¢lément supplémentaire d’identité ?
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« Sa mére vint vers nous. En garcon bien élevé je me levai et lui dis : “Bonjour madame, je m’appelle...”
La femme eut un sourire forcé et monta les marches en passant devant nous.

“Tu as eu la réaction du bébé loup, dit-elle.

- Jen’ai pas perdu de temps ?

- Les animaux se saluent beaucoup. Et maintenant, c’est moi qui te salue.” Elle se leva pour suivre sa
mere. » (2013 [2011] : 30)

Ainsi, dans tous ces récits, I'unicité du personnage n’est assurée que par le «je» de
I’énonciation. Cette absence de nom propre peut paradoxalement étre mise en relation avec la
dimension autobiographique de I’ceuvre de De Luca. D’aprés la définition classique établie par
Lejeune (1975, Le pacte autobiographique, cité par Cariboni Killander 2011 : 275), aucun de ces
récits ne peut étre qualifié d’autobiographie car [’auteur, s’il préte a ses personnages des
expériences qu’il a vécues, ne leur légue pas son nom : or « le pacte autobiographique présuppose
un contrat d’identité scellé par le nom propre » (Cariboni Killander op. cit. : 275). Pour autant,
I’absence de nom propre laisse en suspens ’identité des narrateurs respectifs, dont les limites
identitaires sont poreuses et peuvent tout aussi bien accueillir I’auteur. Ce procédé nourrit donc la
dimension autobiographique de 1’écriture, dans laquelle la fiction est intimement mélée aux
morceaux de récit de vie.

Cependant, ce n’est pas uniquement dans les récits en premiére personne de De Luca que la
nomination est absente. Dans Le poids du papillon (2011), seul roman du corpus dont le narrateur
est hétérodiégétique, le braconnier qui constitue le personnage humain central n’a ni nom, ni
prénom connu du lecteur. Quand la journaliste qui veut le raconter finit par réussir a entrer en
contact avec lui, leurs échanges sont relatés dans 1’écriture concise et ramassée de De Luca, ne
laissant aucun indice quant a I’identit¢ de I’homme. Le chamois male, pendant animal du
braconnier, porte, lui, un titre : il est « le roi des chamois ».

De tous ces constats, on peut faire I’hypothése que 1’auteur entretient un rapport méfiant a la
nomination. C’est aussi ce qui parait plus directement dans un des textes du recueil Le plus et le
moins intitulé « La découverte du prénom » (2016 [2015] : 102-104). Ce texte est le seul qui fait
exception au constat dressé ci-dessus : le narrateur semble y livrer son prénom, ou plutot ses
prénoms — qui sont partiellement ceux de I’auteur®.

« Je porte un prénom implanté dans ma famille napolitaine par une grand-mére américaine, partie du port
de New York et débarquée a Naples sur le mdle Beverello au début du siecle dernier, aprés un voyage
commencé a Birmingham, Alabama.

Harry était le prénom de son pere, elle le passa a son fils, mon oncle. » (p. 103)

L’ellipse passe sous silence la transmission de 1’oncle au neveu ; mais on comprend cependant
que c’est de ce prénom exotique encombrant que semble avoir découlé le désir de non-prénom de
I’auteur-narrateur, qui se révele lucide sur son écriture :

« Quand j’étais petit, le & et le y de cet héritage m’encombraient beaucoup. Ce prénom étranger me
dénongait continuellement, sans que je lui sois lié¢ par aucun attachement. Pendant longtemps, j’ai eu du
mal a porter le prénom d’un autre. J’écris des histoires avec une voix narrative privée de ce détail d’état
civil, allégée d’identité. » (p. 103)

Quelques lignes plus loin, De Luca redit la distance entre ce prénom et lui — ou ce qu’il est — et
introduit 1’autre, celui par le désir duquel le prénom advient :

6 A savoir Henry, puis Erri (source : Babelio, https:/www.babelio.com/auteur/Erri-De-Luca/57196
vérifié le 18 avril 2019).
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« Moi, je ne suis pas mon prénom, je suis quelqu’un qui le porte, qui s’appelle comme ¢a par désir et
facilité d’autres personnes.

Un jour, j’ai trouvé un billet qui m’était adressé, accroché a ma porte : pour Erri.

Je vis pour la premiére fois mon prénom écrit de la fagon dont il se prononce.

Ce fut un baptéme, le deuxiéme, a sec cette fois-ci. Tel était mon prénom, je me servirais de ce format. »
(p- 103-104)

Si le choix de transcription est celui d’un tiers, c’est bien De Luca qui décide de le retenir, de le
faire sien. Ce second prénom, venu a 1’age adulte, lui convient parce qu’il souligne une fracture,
symbolise une ouverture, une « volonté de transformation » (p. 104) :

« Ce prénom, Erri, me détachait de celui d’avant. Il déclinait une autre identité » (p. 104)

Pour autant, ce prénom aussi reste en extériorité par rapport a I’homme qui le porte, et comme
doté d’une volonté propre :

« Ce n’est pas mon drapeau ni ma couverture, mais I’ombre qui s’est collée sur moi depuis que j’ai
exposé ma vie a la friction du vingtiéme siecle. » (p. 104)

Par cette méfiance et la distance qu’elle incite a garder, Erri De Luca inscrit ses pas dans ceux
d’autres écrivains, tels que Kaftka, Joyce ou encore Michaux. Tous démasquent par leurs réflexions
ce que la psychanalyse met également au jour : « il n’y a pas primordialement d’un du sujet — mais
une précarité et une multiplicité constitutives de la subjectivité » (Prieur 2003 : 58).

2. Figures de I’entre-deux

Les ouvrages qui composent le corpus recelent de situations d’entre-deux qui travaillent la
subjectivité du narrateur sujet du récit, mettant en lumiére cette « subjectivité-palimpseste,
agencement de traits identificatoires divers, en discontinuité, potentiels ou actualisés et non
limitatifs » (Prieur 2006 : 113).

C’est d’abord I’entre-deux-parents. Rares sont en effet les récits dans lesquelles un frére ou une
sceur, figure susceptible de bouleverser le trio peére-mere-fils, est mentionnée ; quand une sceur est
présente (2008 [1999], 2013 [2011]), elle constitue un personnage particuliérement discret’. Au sein
de ces configurations familiales minimales, la place de 1’enfant semble alors périlleuse. Dans Les
poissons ne ferment pas les yeux, I’absence du pére pousse ainsi 1’enfant narrateur a appuyer sa
mere acculée a une décision difficile : il choisit de coller a ce qu’il pense étre le désir de la mere. 11
regrette cependant immédiatement ce positionnement : le fils aurait préféré ne pas étre entre son
pere et sa mere, ne pas avoir a choisir entre deux désirs opposés.

« J’avais transgressé¢ ma vérité, de sincére distance entre ses raisons et celles de papa. Je m’étais mis de
son cOté parce que je I’avais vue désemparée et décoiffée dans la cuisine le soir en train de faire des
gribouillis. [...] Mais j’avais enlevé a mon pere 1’espoir de nous réunir la-bas et ¢a me troublait. S’il avait
¢été présent, je n’aurais pas mis mon grain de sel, méme si on m’en avait prié. Ils auraient réglé entre eux
ce pari d’une vie et d’un travail meilleurs. Mais mon pére n’était pas la et c’était a moi de prendre la
parole. » (2013 [2011] : 92)

7 Bien qu’il réponde a une autre configuration familiale, et soit transposé dans le monde animal, on
peut également relever un personnage de sceur dans Le poids du papillon : il s’agit de la sceur du futur « roi des
chamois », qui sera tuée par un aigle des les premicéres lignes du récit (2011 : 11).
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Dans d’autres romans, c’est un des parents qui réclame a I’enfant 1’abolition de cet entre-deux.
Alors que la mére du narrateur de Montedidio est hospitalisée, le pére fait en effet comprendre a ce
dernier qu’il ne peut étre auprés de ses parents — entre ses parents :

« Papa me prévient que le soir de Noél il sera avec maman a 1’hopital. C’est une chose a eux cette
maladie, mon rdle a moi est de m’occuper de la maison et d’attendre, moi j’attends. » (2002 [2001] : 101)

Dans Le tort du soldat, 1a mére choisit d’accompagner 1’insomnie du pére (que I’enfant croit étre
le grand-pére) plutot que celle de la fille :

« Quand je me réveillais la nuit seule, sans ma mére, elle m’expliquait qu’elle était allée tenir compagnie
a mon grand-pére qui n’arrivait pas a2 dormir. Moi non plus je n’y arrivais pas, mais pour ma mere son
insomnie ¢€tait prioritaire. » (2014 [2012] : 40)

Au-dela de ce motif, les figures parentales sont particulierement présentes dans les récits étudiés
ici. Dans Pas ici, pas maintenant, le narrateur s’adresse ainsi a la mére en la posant en fu, en
partenaire de 1’énonciation (Benveniste 1975) ; le pére, s’il est désigné et nommé « papa », reste
exclu de cette relation privilégiée. Mais dans « L’espace de personne », court texte issu du recueil
Le plus et le moins (2016 [2015] : 69-72), le pere devient a son tour co-énonciateur, recevant la
vibrante promesse du fils :

« Un jour, tu n’auras pas a les acheter, je te les offrirai moi, des étageres enticres €crites par moi-méme. Si
ton temps le plus parfait est d’étre avec les livres, alors ils te viendront de moi gratuitement. Je te
rembourserai en livres. » (p. 69-70)

C’est ensuite D’entre-deux-mondes, thématique particuliecrement présente dans le premier
ouvrage publié par De Luca, Pas ici, pas maintenant (2008 [1999]). Le narrateur y évoque ses
parents relégués dans un quartier pauvre a cause des dégats causés par la guerre, leur manicre de
résister a cette mauvaise fortune, et les conflits d’identification que cela provoque en lui.

« Nous ne parlions pas napolitain. Nos parents se défendaient de la pauvreté et du milieu avec I’italien. Ils
¢taient trés seuls et ne recevaient pas d’amis, ne pouvant les accueillir dans un lieu si exigu. [...]

A nous autres enfants, moi d’abord, par ordre d’apparition, puis ma sceur, on nous donna une éducation
qui me sembla toujours appropriée au manque d’espace et de moyens ; on parlait a voix basse, on se
tenait bien a table, essayant de ne pas salir le peu de vétements décents que nous avions. On se déplacait
avec discipline dans le petit logement. » (p. 10)

« A la maison tu me reprochais de faire du bruit. Dehors, dans la ruelle, le vacarme enveloppait les gens ;
la vie, a ’extérieur, c’était se faire entendre, donner un coup plus fort, lancer un appel plus haut. [...]
Quand j’étais petit, les enfants pleuraient de souffrance. [...] Je ne bougeais plus, les yeux écarquillés, de
I’autre c6té du mur, attendant que cela finisse, que par pitié€ cela cesse, alors que montait dans ma gorge
I’envie de crier moi aussi, de hurler a I’unisson, comme le font les anes, les chiens. » (p. 47-48)

Quelques années plus tard, les déménagements de la famille vers des quartiers neufs marquent le
retour au statut social antérieur des parents. Mais I’enfant d’alors regrette « la ruelle » du quartier
miséreux, et cherche des échappatoires.

« Les choses allaient mal pour moi. [...] Je n’aimais plus les repas, ni I’étude ni mes nouveaux camarades
avec lesquels je ne me liais pas d’amitié. Je fus recalé en trois matiéres. De bon éléve, je devins une
nullité. [...] Les temps nouveaux étaient incompréhensibles : il y avait entre vous des disputes, nous
avions une automobile, des gens venaient a la maison nous rendre visite. Moi je n’étais plus intelligent.
Jétais indifférent aux nouvelles facilités [...].

Je me mis a étudier a la cuisine. Dans le bruit des travaux de Filomena je parvenais a m’appliquer, mais je
ne fus plus un bon éléve. » (p. 98)
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Arraché a son enfance, le narrateur peine-t-il alors a formuler la phrase que prononcera celui de
Montedidio : « ¢a doit étre moche de se distinguer ainsi des gens, de s’écarter d’eux » (2002
[2001] : 123) ? Mais s’il regrette la ruelle, I’enfant de Pas ici, pas maintenant sait cependant qu’il
n’y a jamais vraiment appartenu :

«moi j’avais grandi dans cette ruelle et tous mes sommeils étaient a I’intérieur.

Certes, je n’en faisais pas vraiment partie. Je rentrais a la maison avec mon cartable et mon petit tablier

noir alors que les autres enfants se jetaient des pierres, tuaient des rats, travaillaient en tant que commis

dans des boutiques. » (p. 94-95)

Dans le nouveau quartier, la relative opulence retrouvée par les parents leur permet d’engager
une domestique. Alors que la mére s’agace du parler et de I’habitus de cette derniere, on pergoit
I’empathie ressentie par I’enfant pour cette femme que la mére humilie :

« Seule Filomena osait rompre la consigne du silence en entrant pour apporter le plat de résistance et les
légumes, insensible a toute atmosphére, sourde et braillant donc d’une voix forte.

Tu t’obstinais a la corriger, ma petite sceur imitait avec elle tes intonations. Elle avait soixante ans quand
elle entra a notre service.

Je m’apercevais parfois de son brusque silence sous une kyrielle de reproches. [...]

Par moments elle se taisait d’un coup, tournait son regard ailleurs, laissait tomber ses bras le long de son
corps. Qu’elle se fige ainsi me faisait mal. » (p. 28)

Et c’est ainsi I’enfant qui, méme s’il est impuissant, finit par constituer le seul interlocuteur de la
vieille femme :

« Une fois, elle m’appela a la cuisine et balbutiant, désespérée, me dit a voix basse qu’on lui avait volé
son argent chez nous. [...]

Elle était désarmée, trahie, elle s’efforcait de parler a voix basse, s’adressant & la personne la plus
impuissante de son entourage. [...]

Filomena, dans une maison étrangere, dans notre cuisine qu’elle avait astiquée, par un début d’aprés-midi,
sans ’ombre d’une priére, s’adressait a un petit gargon presque muet. De ma vie il ne m’a été donné de
revoir une telle confiance & mon égard. » (p. 34-35)

L’enfant narrateur n’est donc ni vraiment de la ruelle, ni du « nouveau quartier » ; cette
expérience précoce du déplacement le laisse particuliérement seul. Confronté aux inégalités
sociales, il est du coté des humbles sans leur appartenir.

Plus tardivement, on retrouvera dans Histoire d’Iréene (2015 [2013]), récit a dimension
fantastique, une figure de jeune femme située entre deux mondes — si elle a forme humaine, le
narrateur la décrit comme appartenant a une famille de dauphins, capable de mettre au monde leurs
petits, et rejetée par les villageois. Enfin, dans La nature exposée (2017 [2016]), c’est en se plagant
au carrefour des représentants de chacune des trois grandes religions monothéistes que le narrateur
exécutera le travail de restauration qui lui a été confiée : celui d’une statue de Christ en croix
dénaturée par un pudique ajout... venu se placer entre ’artiste et le public.

C’est enfin dans des situations d’entre-deux-langues que la prégnance du motif s’illustre. Si des
traces de plusieurs idiomes sont régulicrement présentes (cf. 3.), le napolitain occupe a ce titre une
place particuliére. Au plan stylistique, les répliques en dialecte placées entre guillemets, et
immédiatement traduites vers 1’italien, permettent une évocation vivante du quartier et donnent une
authenticité aux figures évoquées (Cotroneo 2008) — Mast’Errico et parfois Maria (2002 [2001]), le
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pécheur (2013 [2011]), la mére (« Dernier renouvellement » et « Anniversaire », dans 2016 [2015] :
60-68).

Le napolitain est en outre souvent pris dans une mise en contraste avec l’italien : ainsi le
narrateur du Tour de [’oie affirme-t-il qu’italien et dialectes « n’ont pas été¢ deux langues, mais deux
usages » (2019 [2018] : 98). On retrouve d’ailleurs fréquemment I’expression des caractéristiques
d’une situation de diglossie : 1’italien, langue des livres, de I’école et de 1’ascension sociale, est
aussi plus froid et moins vivant que le dialecte. Dans Montedidio, I’italien en devient « muet » :

« Par ici, les enfants vont au boulot méme sans étre allés a I’école, mon pére n’a pas voulu. Il est docker,
il n’a pas fait d’études, aujourd’hui seulement il apprend a lire et a écrire aux cours du soir de la
coopérative des dockers. Il parle le dialecte, il est intimidé par 1’italien et par la science de ceux qui ont
fait des études. Il dit qu’on se défend mieux avec I’italien. Moi, je le connais parce que je lis les livres de
la bibliothéque, mais je ne le parle pas. J’écris en italien parce qu’il est muet et que je peux y mettre les
choses de la journée, reposées du vacarme du napolitain. » (2002 [2001] : 11-12)

Pire, il peut étre objet de dégotit du fait de son assimilation a la langue du pouvoir :

« Nous nous en tenions a un italien officiel, rigide comme un formulaire.

Sans pouvoir me 1’expliquer, il me dégottait.

La langue embaumée faisait partie d’'une soumission générale au pouvoir adulte. Pendant la récréation, on
se défoulait avec le dialecte, une échappatoire. On se ringait la bouche avec le napolitain. » (« Le pantalon
long », dans 2016 [2015] : 11)

Dans une interview donnée au journal Libération, De Luca qualifie I’italien de « seconde
langue » (Maggiori 2017) pour lui, apres le napolitain. C’est donc logiquement la langue de ’effort,
employée dans Montedidio par ce peére docker pour s’adresser a I’enfant dans les moments
critiques :

« Il s’est forcé a utiliser I’italien, il a voulu me parler, il m’a accordé de I’importance. » (p. 116-117)

« Papa rentre pour diner, il trouve le vin et avant de se verser a boire il explique, il cherche I’italien :
“Tant qu’elle a été vivante, j’ai été le gardien de sa vie, je I’ai chipée a la mort jour et nuit.” Il boit une
gorgée et dit sechement : “Mo’ nun pozzo fa’ niente cchit’”, maintenant je ne peux plus rien faire. » (p.
186)

Par une symbolique forte, c’est jusqu’a la conjugaison italienne du verbe ‘pouvoir’ qui échappe
au pere — jusqu’a ce que le fils la lui souffle ; ce fils qui, se sentant ensuite « un peu traitre au
napolitain » (p. 27), se récite intérieurement la conjugaison de ‘pouvoir’ en napolitain, lui qui
« peut » dans les deux langues. Et si comme le dit le pére, I’italien aide a se défendre, le dialecte
reste un moyen de survie pour s’affronter au monde rugueux des quartiers de misere, car il est plus
apte a insulter et a noircir les mots de la colére :

« alors mast’Errico lui en a dit de toutes les couleurs et il a hurlé : "Scinne", descends. [...] [l 'a dit a la
napolitaine et si fort que la ruelle s’est tue. » (p. 110)

« “Vous me le dites maintenant, don Ciccio, m’o ddicite mo ?”” Maria passe de I’italien au napolitain, qui
lui sort avec la force d’une gifle, plus il est court, plus le napolitain prend le tranchant du rasoir, don
Ciccio déglutit en silence. Maria rentre dans le fourreau de I’italien et dit : “Vous voulez nous faire plaisir,
don Ciccio ? Une assiette de spaghettis” » (p. 159)

« Maria, “nun succere n’ata vota”, ¢a n’arrivera pas une autre fois, ce sont des mots bien noirs qui me
viennent en napolitain, je sors ce que j’ai de plus mauvais, c’est la premicre fois [...]

Ca n’arrivera pas une autre fois, lui dis-je sans napolitain, calmement pour la tranquilliser. » (p. 190-192)



Ce texte constitue la version auteur du chapitre paru dans :

Djordjevic Léonard, K. & Volle, R.-M. (Ed.), 2020, Appropriation des langues et subjectivité. Mélanges offerts a
Jean-Marie Prieur par ses collegues et amis (p. 183-197), Saint Denis, Connaissances et savoirs, collection
Langues et sociéte.

Ou encore, dans Les poissons ne ferment pas les yeux :

« Je ne ressens la morsure d’une insulte dans aucune autre langue. M’en lancer une en italien, c’est
comme jeter une pierre sur mon ombre et pas sur mon corps. » (2013 [2011] : 107)

En outre, par contraste avec I’italien, « qui reste sagement dans les livres » (2002 [2001] : 18), le
dialecte est I’instrument privilégié de 1’expression des émotions et de I’intime. Le napolitain rend
encore 1’insolence acceptable (2002 [2001]) ; il est I’idiome dans lequel on se parle a soi-méme
(2019 [2018]), celui dans lequel on exprime la honte, indicible en italien (« Vent de face », dans
2004 [2003]), dans lequel on fait I’lammour — « avec deux m pour faire plus culotté » (2002 [2001] :
93) et dans lequel on meurt (2019 [2018]). Ainsi le napolitain possede-t-il « deux visages
contradictoires : c’est le langage de 1’espace privé et des affections domestiques mais c’est aussi le
langage de la rue, des relations sociales archaiques et brutales, une arme de défense »* (Bonnet
2011, non paginé). Quoi qu’il en soit, la co-existence des deux idiomes fait naitre des conflits
d’identification, dont témoignent les parents du narrateur de Montedidio : quand le pére, qui peine
face a I’italien, affirme que sa femme et lui ne sont par conséquent pas italiens alors que le fils,
scolarisé, le sera, la mére refuse de se mesurer a ’aune de I’Italie et affirme que tous les trois sont
« napolitains, un point c’est tout » (2002 [2001] : 27).

Les multiples situations d’entre-deux dans lesquelles les narrateurs de De Luca sont inscrits les
rendent donc particuliérement perméables aux identifications multiples, a I’image du narrateur de
Trois chevaux (2001 [1999]), lui qui se sent Napolitain devant une femme, homme de la mer au
travail, juif devant un miroir, frangais devant un fromage et grand-pére piémontais devant un verre
de vin. En effet,

« Cette expérience de la frontiere de I’entre-deux témoigne du fait que ce qu’on appelle identité d’un
individu ou d’un groupe n’est ni un cadre ni un état, ni une construction harmonieuse, mais un
agencement composite d’éléments disparates, hétérogénes, en dynamique, bref un devenir » (Prieur,
2006 : 113)

3. Enracinement et désir de langues autres

Les narrateurs des récits de De Luca ne sont pas avares de réflexions sur la langue, les langues
ou le langage, témoignant de cette « subjectivation des langues et des pratiques linguistiques » « qui
opere a la fois comme un symbole et un ancrage de I’existence humaine » (Prieur 2006 : 115). Les
écrits de De Luca, riches de cette acuité poétique particuliere, enrichissent ainsi les multiples
discours des locuteurs sur les langues et le langage.

La parole a d’abord une efficace : le verbe ‘aimer’ raméne ainsi le malade a la vie (« Ficvres de
février », dans 2004 [2003]), tandis que les mauvais sorts et les veeux doivent étre pris au sérieux
(2002 [2001]). Quant a I’écrivain, s’il est condamné a voler les histoires qu’il couche par écrit (p.
ex. 2019 [2018]), il peut « protéger le droit de tous a exprimer leur propre voix » (2015 : 17),
notamment en se faisant 1’écho de ces voix.

Si le motif des livres qui isolent I’enfant dans la « piece des livres », sa « chambre de papier »
(2016 [2015]), revient fréquemment, la langue, pour sa part, ancre et relie le locuteur : la mere
transmet ainsi au narrateur « les mots de [s]on lieu» (2004 [2003]: 12). Une langue aide a
« [s’]enraciner parmi les hommes, a avoir une place dans leurs voix » (op. cit. : 31). Mais alors que

8 « Il napoletano presenta cosi due facce contraddittorie : ¢ lingua dello spazio privato e degli affetti domestici ma ¢
anche lingua della strada, dei rapporti sociali arcaici e brutali, un’arma di difesa » (traduction vers le francais assurée
par Google Translate)
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I’italien voyage avec celui qui le parle (2019 [2018]), le napolitain, pour sa part, impose la fidélité :
quitter son lieu peut étre regardé comme une trahison par ses locuteurs :

« Pour elle, j’aurais été prét a déserter sa ville, son dialecte, son ile pour un quelconque la-bas. » (2013
[2011] : 93)

Une langue commune crée donc des liens particuliers entre ceux qui la parlent ; pour autant, ces
complicités ne peuvent ni ne doivent frayer avec le pouvoir. Pour le narrateur du 7our de I’oie,
I’italien est ainsi « langue privée de mon pere, plus que langue officielle de I’Etat » (2019 [2018] :
98) ; et c’est jusqu’aux caractéristiques régionales de la langue orale qui sont retravaillées par les
convictions politiques. Ainsi le narrateur de « La jupe bleue », brutalement arrété du fait de ses
activités politiques, raconte-t-il les ordres du policier hurlés « avec 1’accent méridional qui était le
mien et pourtant si opposé au mien » (2004 [2003] : 44).

Ainsi la langue commune, méme lingua franca abatardie, permet de « résist[er] contre la
dispersion » (2016 [2015] : 122). Et si les ouvriers, compagnons de lutte contre la fermeture de leur
usine, peuvent se souhaiter une bonne nuit chacun dans leur langue, c’est en italien, méme s’il est
approximatif, que les compagnons d’infortune musulmans du narrateur chrétien lui souhaitent un
joyeux noé€l, magnifiant ainsi le repas qu’ils ont préparé (2016 [2015]).

Outre le dialecte, plusieurs langues sont régulicrement présentes dans les écrits de De Luca :
notamment 1’hébreu, le yiddish et, dans une moindre mesure, le kiswahili. Contrairement au
napolitain, dans lequel figurent des énoncés complets, ces langues apparaissent dans des mots
isolés ; les mots sont traduits, mais la langue n’en est pas nécessairement identifiée’. Ce procédé
ménage une part de mysteére pour le lecteur, qui n’est pas sans faire écho au désir exprimé par le
narrateur de Pas ici, pas maintenant :

« La beauté, découverte avec 1’émotion de 1’étranger, devait forcément étre ainsi : parler une autre langue,
appartenir a un monde riche, étre blasée de I’admiration elle-méme. » (2008 [1999] : 102)

C’est d’ailleurs pour des mots d’amoureux que les compagnes du narrateur de Trois chevaux
recourront au castillan, au yiddish ou encore au russe ; son ami, pour sa part, lui parlera parfois en
kiswahili.

En apprenant des langues étrangeres, le narrateur du 7our de [’oie semble avoir voulu se lester :

« Je vis au milieu d’un nombre limité de mots.

J’ai essayé d’augmenter leur masse en apprenant d’autres langues.
Je suis une personne d’air. » (2019 [2018] : p. 75)

Cependant, le choix des langues apprises par 1’écrivain n’a pas été laissé au hasard. Autodidacte
(2015), 1l a appris I’hébreu pendant ses années de travail ouvrier, et s’en explique par une
fascination pour la pragmatique de la parole biblique, qui « fait advenir les choses » (Amar, 2015,
non paginé). L’écrivain séme ainsi dans ses récits des mots de cette parole a I’efficace symbolique
profonde, ainsi que des références aux correspondances entre chiffres et lettres de I’alphabet
hébraique. D’autre part, si I’initiation au kiswabhili a facilité les missions humanitaires que 1’écrivain
a effectuées, 1’apprentissage de la langue yiddish, « parlée par onze millions de Juifs d’Europe de
I’Est et rendue muette par leur destruction » (2014 [2012] : 12), semble avoir été pour De Luca une
impérieuse nécessite :

9 Je remercie a ce sujet Véronique Vadot, dont les connaissances en hébreu m’ont été d’un grand
secours.
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« Apprendre le yiddish était la seule chose que pouvait faire quelqu’un né aprés 1945. Je voulais remuer
les lévres d’une langue assassinée. C’était un acte de réparation comme citoyen du XXe siécle. » (Amar,
op. cit.)

Dans une sorte de prologue au récit du Tort du soldat, 1’écrivain jette en outre un pont entre le
yiddish et « son » napolitain, en en rapprochant ainsi les deux communautés de locuteurs :

« Le yiddish ressemble a mon napolitain, deux langues de grande foule dans des espaces étroits. Elles
sont donc rapides, composées de mots apocopés, capables de se faire de la place au milieu des cris. Elles
ont la méme quantité de mendiants et de superstitions. Elles sont expertes en miséres, émigrations et
théatres. Elles utilisent des proverbes identiques et railleurs : “Mieux vaut apprendre le métier de barbier
sur le visage des autres.”

Elles disent du progreés : “Un coup de pied dans le derriére est aussi un pas en avant.” » (2014 [2012] : 12)

Il est cependant au moins une langue que De Luca parle, mais dont il ne dit rien — ou presque :
cette langue, c’est le francais, appris sur les chantiers, et dans lequel il lui est arrivé de prendre la
parole' . Lorsqu’elle apparait dans un récit, c’est en tant qu’utile lingua franca des ouvriers qui
« chuchot[ent] les langues du monde » (« Une excellente confusion », dans 2016 [2015]: 124) ;
mais sur les identifications qu’elle suscite, De Luca reste muet.

Conclusion

Avec cette traversée de I’ceuvre d’Erri De Luca, j’ai souhaité montrer la fécondité des travaux de
Jean-Marie Prieur, qui ont relevé le défi d’articuler psychanalyse, littérature et linguistique pour
montrer a quel point

«[l]a littérature est, en effet, porteuse non seulement d’un savoir de 1’inconscient, mais également
d’un savoir des langues, de leurs usages, des nouages symboliques, imaginaires et réels a travers
lesquels les étres parlants sont institués. » (Prieur 2017 : non paginé)

Il me semble que I’éclairage des travaux de Jean-Marie Prieur permet ainsi de comprendre en
quoi les écrits de De Luca interpellent profondément le lecteur, en tant que sujet faisant I’expérience
de sa précarité subjective — a I’image du narrateur de Pas ici, pas maintenant, qui golte avec délice
au sentiment d’étre étranger a lui-méme sous les reproches injustifiés de la mére, ou encore a
I’image de celui de Trois chevaux, qui éprouve la disjonction :

«Il'y a quelque temps, une femme vient me trouver.

Je lui ouvre la porte, elle est intacte, elle arrive tout droit d’il y a vingt ans, une distance qui sur elle a duré
le temps d’une course en tram.

Elle veut savoir ce que je deviens, voir si deux extrémités de temps peuvent se rejoindre. Elle sort mes
lettres. [...]

Sous le papier jauni, je retrouve mon visage d’avant [...]

Je lui dis que c’est au gargon d’autrefois qu’elle doit apporter le baiser retenu entre ses bras. [...] En
somme, je lui dis : ce n’est pas moi.

Si ce n’est pas toi, ¢ca n’a jamais été toi. » (2001 [1999] : 37-38)

Pour cette raison, a I’heure ou une forme de « rationalit¢é managériale » impose « un discours
total ; un discours continu, abstrait, sans exces, sans expressivité ; un discours qui appelle a la

10 Voir par exemple la courte vidéo « Le “beau mot” d’Erri de Luca : fraternité », 23 mars 2019, rfi.fr
[En ligne : http://www.rfi.fr/video/20190320-le-beau-mot-erri-luca-fraternite, vérifié le 17 avril 2019]
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servitude volontaire et qui vise a “faire-croire” que la seule régle qui vaille dans nos existences est
“économique” et qu’il faut accepter de s’y soumettre » (Prieur, op. cit.) il me semble que le succes
rencontré par De Luca annonce une résistance.
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