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Les "révélations" autobiographiques sensibles du métier d'élu

Ecrivant, je vise & progresser. Il y a une dimension
morale la-dedans, mais il s'agit aussi simplement
d'acquérir des vues plus larges et plus exhaustives sur la
vie, la mienne, celle d'autrui, ma place dans le monde.

Emmanuel Carrére - "Accepter que les choses échappent a
mon contréle" - Interview parue dans Le Monde du 09/10/2018

Introduction. Les "épreuves" d'un ouvrage

Dans le monde de I'édition, les épreuves d'un ouvrage sont le manuscrit que |'éditeur envoie avant
publication a I'auteur et parfois a quelques relais, notamment dans les médias, avec la mention non corrigées.
Le titre est parfois encore provisoire et souvent, la mise en page inachevée. Ce format intermédiaire raconte
une étape particuliere dans la fabrication de I'ouvrage : le moment ou l'auteur et I'éditeur valident I'esprit du
produit final. Je vous propose un éclairage sur les négociations et les tatonnements qui conduisent a cet
accord. En tant que directeur de collection aux PUG, j'ai accompagné le travail d'écriture de deux élus qui
souhaitaient témoigner sur leur engagement au moment ou ils mettaient un terme a leur carriére politique.
Pour le premier, le député-maire Michel Issindou, I'aventure se terminait sur un ultime mandat mouvementé a
I'Assemblée nationale durant le quinquennat Hollande. Pour le second, le conseiller municipal Pierre Mansat, le
retrait intervenait au terme d'une longue mission stratégique auprés du maire de Paris. Les deux élus
souhaitaient laisser une trace sur leur expérience de la politique.

La démarche était préméditée : le premier avait méticuleusement tenu a jour un carnet d'étonnement
pendant ses années parlementaires et le second avait amorcé un travail de bilan avec le concours d'un
universitaire (le politiste Christian Lefevre). Tourments au Palais Bourbon - Chroniques d'un député socialiste a
été publié en 2019 et Ma vie rouge - Meurtre au Grand Paris le sera au printemps 2021. Le premier manuscrit
se présente comme des chroniques intimiste, tirées des centaines de notes rédigées au jour le jour. Le second
procéde d'une intrigue a deux voix avec, en alternance, des impressions rédigées a la premiére personne par
I'élu et des descriptions sur un envers fictionnel du décor par l'universitaire. Les deux publications sont le fruit
d'un accompagnement éditorial engagé en bindme avec la directrice des PUG, Ségoléne Marbach, sur une
commande explicite : décrire le métier politique tel qu'il est vécu de l'intérieur.

Je profite de l'expérience de ce compagnonnage d'écriture et d'édition pour participer aux
guestionnements qui sont posés dans |'ouvrage piloté par Christian Le Bart et Eric Treille sur les modes de
production, les contenus et les effets des livres politiques. En premiére réaction, j'ai craint ne pas avoir grand
chose a ajouter a ce qui a déja été écrit dans I'ouvrage de synthése sur La politique en librairie (Le Bart 2012).
Christian Le Bart y analyse précisément la facon dont les mises en récit de la politique par ceux qui vivent de la
politique éclairent le lien qui se tisse, a chaque époque, entre le politique, le littéraire et les médias. Du divorce
avec les écrivains observé sous la 111° République jusqu'au surgissement de I'égo-politique dans les années
2000, I'essai autobiographique constitue un exercice de style ou I'élu procede a une mise en scéne personnelle
en méme temps qu’il défend sa conception de la représentation politique. Christian Le Bart a bien montré la
tendance ancienne des livres politiques a convoquer le réel autour de la figure de l'auteur plutot que d'une
analyse de la réalité sociale, et sa conclusion souligne sans surprise que la période actuelle voit s'amplifier
I'effacement du mémorialiste traditionnel au profit de l'auteur, dans un processus d'individualisation ou I'élu
parle uniquement en son nom et avec le « souci d'étre soi ».

Dans le cadre de mon réle de directeur scientifique de collection, j’ai pu voir comment les essais
autobiographiques éclairaient aussi les mises a I'épreuve de l'exercice du pouvoir. L'observation du métier
politique a I'ouvrage livre des informations qui ne sont pas toujours accessibles au chercheur. Le processus
d’accouchement des deux ouvrages permet notamment de mieux comprendre, de l'intérieur, pourquoi et
comment certains élus tentent de mettre des mots sur leurs difficultés dans |'exercice du pouvoir. La focale
littéraire ouvre peut-étre ici des perspectives sur la terra incognita de la démocratie sensible, sensible parce
gue nourrie de joies et de déceptions, en faisant I'hypothése que les autobiographies politiques favorisent



I'expression de ces doutes, de ces blessures et de ces enthousiasmes qui sous-tendent |'espace politique et qui
semblent peu documentées dans les travaux de sciences sociales.

Dans l'aventure éditoriale que nous avons partagée avec les auteurs, c'est d'abord cette charge
émotionnelle qui a retenu notre attention. Au ras de I'herbe, la politique s'apparente a une succession
douloureuse d'hésitations, de tatonnements, de zones d'ombre et de contradictions insolubles. C’'est cette
densité émotionnelle qui donne toute son épaisseur aux récits autobiographiques. Et c'est la que la question
littéraire intervient. Quand I’écrivain Emmanuel Carrére est interviewé sur le processus romanesque de
création et de production de sens et ses sources d'inspiration, il insiste souvent avec humour sur la thérapie
qui est a I'ceuvre : en couchant ses sentiments sur la page blanche, le plus souvent au forceps, les idées se
précisent et s'ordonnent (Carrere 2020). Les pages noircies « réveélent » ce que |'écrivain a vécu et pergu de
facon inédite. Carrere insiste sur le fait qu'elles entrainent ainsi une transformation et une amélioration de la
compréhension du monde. Avec I'écriture, les choses échappent pour partie au contréle de l'auteur, elles
mettent en lumiere une part de vérité difficile a énoncer en dehors du processus d’écriture.

Nous souhaitons explorer cette piste au sujet des essais autobiographiques de Michel Issindou et de
Pierre Mansat. Nous procéderons en deux temps. Nous présenterons d'abord le chemin que les auteurs ont
emprunté pour raconter leur facon de faire de la politique. Dans les deux cas, le métier politique est un
parcours rempli d'obstacles et de chausse trappes avec, sur le plan émotionnel, le sentiment constant
d'avancer a contre-courant. Nous discuterons ensuite I'hypothése selon laquelle I'autobiographie fonctionne
comme une opération a coeur ouvert, mettant au jour certains mécanismes méconnus du désenchantement et
du réenchantement en politique. Au fil des pages, les confessions des deux élus donnent des informations
précieuses sur ces deux versants de la politique que sont l'impuissance et I'émerveillement. Nous insisterons en
conclusion sur l'intérét qu'il y a a étudier le métier d'élu au prisme littéraire pour mieux prendre la mesure
sensible de |'exercice du pouvoir.

1. La politique quotidienne a contre-courant

Sur le contenu, les deux projets d’écriture ont débuté sur le méme objectif : décrire la politique telle
gu'elle était vécue, de l'intérieur, sans filtre ni langue de bois. Issindou a choisi de braquer les projecteurs sur la
séquence de montée en puissance des députés frondeurs au sein du PS entre septembre 2014 et juillet 2015,.
Mansat a décidé pour sa part de raconter I'histoire de la mission sur le Grand Paris que lui a confié Bertrand
Delanoé au début des années 2000. Dans les deux cas, les élus expliquent qu'ils souhaitent donner leur vérité
sur ces dossiers complexes, et qu'ils veulent aussi procéder, grace a cet exercice d'introspection, a un retour
d'expérience sur les ressorts de leur engagement dans I'aréne politique. Notons enfin que pour I'ouvrage sur le
Grand Paris, Mansat décide d'associer dans l'aventure éditoriale un fin connaisseur des politiques publiques
métropolitaines, Christian Lefevre, afin de l'aider a relater au mieux les méandres de I'équation
intercommunale parisienne.

Que nous révelent ces introspections sur les facons de faire de la politique ? Chaque ouvrage souligne
un résultat imprévu : d'un coté, le sang-froid du député est mis a mal dans la tourmente parlementaire et de
I'autre, la pugnacité militante de I'adjoint est malmenée par la realpolitik du microcosme du pouvoir parisien.
Les épreuves politiques les placent en quelque sorte en difficulté émotionnelle, et a contre-courant par rapport
a leur entourage et a leur propre conception de I'engagement militant.

Points de suspension

Dans Tourments au palais Bourbon - Chroniques d'un député socialiste, Issindou a adopté la forme des
chroniques en mettant en scéne la réalité quotidienne de son travail parlementaire a partir des impressions
qu'il a scrupuleusement notées sur un petit carnet. L'ouvrage est rédigé, de bout en bout, sur le mode sensible
de ces impressions bréves exprimées a chaud. Pour quel résultat ? De fagon un peu inattendue, les révélations
tardent a venir. On pensait que le député au sang froid allait revenir sur les grands chantiers de son mandat (il
a été notamment rapporteur de la réforme des retraites adoptée début 2014) et nous faire le récit enlevé des
combats menés en tant que responsable de la mission d'information sur la médecine du travail et responsable
du groupe socialiste de la Commission des Affaire Sociales en 2016 et 2017. Mais dés les premiéres pages, le
lecteur est invité a se mettre en empathie avec un acteur placé en difficulté devant lI'immensité de sa tache et
les épreuves d'un contexte explosif. Le témoignage nous entraine alors sur la pente douce de la perplexité, de
la lassitude et du découragement, presque de la mélancolie.



Sur les épreuves de I'ouvrage qui sont échangées a quelques mois de la publication, on trouve un effet
de style qui confirme jusqu'au malaise cette impression : presque tous les paragraphes se terminent par des
points de suspension dubitatifs. Ces « ... », qui seront supprimés aprés discussion dans [|'édition finale,
traduisent (a I'excés pour le lecteur) une tendance confinant a I'obsession pour l'auteur : dans son second
mandat, rien ne se passe comme prévu, chaque semaine apporte son lot de contrariétés et d'obstacles, les
mauvaises nouvelles s'enchainent, les reculades s'empilent et les échecs se cumulent. Le député est de plus en
plus tourmenté, pris dans une tourmente qui n'en finit pas. Il décrit la situation de facon clinique, dans un
mélange de fatalisme et de défaitisme. De réunion en réunion, la machine a perdre du parti socialiste se
déchire jusqu'a la dislocation.

Sur un plan factuel, I'ouvrage raconte le quotidien de tensions répétées entre alliés, entre collégues et
entre partenaires. Dans ce contexte, l'attentat perpétré a Charlie Hebdo provoque un électrochoc, une
parenthése bouleversante de sursaut collectif. Mais le drame ne suspend que trés momentanément les
querelles intestines et les trahisons entre amis. Le processus de décomposition reprend, apparemment
inexorable et irréversible. Le député avance presque a son corps défendant, le flegme qui le caractérise ne lui
permet que l'analyse désabusée d'une décomposition (celle de son parti) et d'une chute libre (celle du
gouvernement dans l'opinion publique). Le diagnostic est indépendant de I'énergie qu'il met a animer la
Commission des Affaires Sociales et a défendre ses convictions.

Chacun lira a sa facon cette descente aux enfers des socialistes, et chacun pourra porter un jugement
sur la version qu'lssindou propose depuis son double poste d'observateur privilégié et d'acteur en difficulté.
Mais si I'on se replace dans les révélations de |'écriture suggérées par Emmanuel Carrére, on peut faire
I'nypothése que I'auteur formule dans ce livre des choses qu'il n'est jamais parvenu a dire jusqu'alors. Ses
analyses expriment une réalité politique qui le désole et le dépasse. Les points de suspension sont la pour
déplorer un voyage immobile ol le pilote constate, désarmé et contrarié mais lucide, son incapacité a exercer
le métier politique de fagon satisfaisante, son impossibilité a conduire le projet majoritaire pour lequel il a été
élu. Le Quercynois, malgré son sang-froid, son expérience et sa sagesse, met en récit son découragement, son
impuissance face aux égarements incontrélables de son parti.

Lignes de fuite

Dans Ma vie rouge - Meurtres au Grand Paris, c'est un tout autre procédé littéraire qui est retenu,
mais les sentiments d'immobilisme et de dépression sont tout aussi puissants. Pourtant, |'objectif de départ du
témoignage paraissait réflexif et presque joyeux. Lors des premiers échanges avec I'éditeur (les PUG), Mansat
et Lefévre annongaient un récit enjoué autour de la mission confiée au premier pour développer une stratégie
métropolitaine ambitieuse associant Paris a ses communes périphériques. Mais un an plus tard, les deux
manuscrits regus racontaient une histoire beaucoup plus sombre que prévue. Aprés plusieurs temps d'échange,
nous avons décidé de présenter I'aventure dans sa chronologie en dissociant les deux voix. L'une sera celle du
« héros », sincére, chaleureuse et authentique, la vérité brute de ce que I'adjoint ressent et comprend au fil de
ses mésaventures dans un dossier particulierement complexe. L'autre sera celle d'un observateur
particulierement bien informé qui dévoile I'envers du décor, les réunions secrétes et les complots qui
pimentent le dossier par le recours a I'artifice d’un récit de genre : le polar. Grace a ce témoin surplombant, le
lecteur découvre une intrigue a base de clientélisme et de corruption. Les chapitres progressent en alternant
les deux points de vue jusqu'au dénouement inattendu et violent (un double meurtre).

Sur le plan littéraire, le procédé consiste a poser progressivement des lignes de fuite d'un vaste projet
politique, ambitieux et prometteur. Pour Mansat, c'est une fresque architecturale qui s'esquisse, a la maniere
d'un dessin en plusieurs dimensions. Le lecteur se familiarise avec les communes, le contexte institutionnel, les
enjeux de politiques publiques, les maires, les concepteurs, des rituels politiques, des éléments de langage, des
défis techniques, des innovations. Lefévre insiste de son coté sur les forces souterraines qui ralentissent ou
complexifient le dossier. On découvre des zones d'ombre avec les opposants au projet, les groupes de pression
qui surveillent a distance les échafaudages de l'adjoint. On en apprend de plus en plus au fil du texte, et I'on
comprend que sur cet échiquier, les monarques paraissent intouchables. Et I'on se demande vite si I'adjoint,
qui n'est qu'un pion, pourra résister lorsque les chevaux et les tours passeront a I'attaque...

Cette facon de raconter les lignes de fuite de Paris Métropole fonctionne, comme lorsque I'on entame
une partie d'échecs, sur le sentiment grisant d'un immense champ des possibles. Quand la partie débute,
Mansat s'y engage sur des bases assez optimistes, d'autant que le maire de Paris lui a laissé carte blanche pour
s’entourer d’'une équipe de choc, en qui il a toute confiance. Mais celui qui se décrit comme un élu a la vie



rouge, marqué par ses combats aux cotés du parti communiste, se rend compte, a chaque coup joué, que sa
culture militante et son éthique de l'intérét général sont maltraités par les intéréts qui l'entourent et
I'encerclent. L'ouvrage raconte alors I'histoire d'une aventure a rebrousse poil. Ses compagnons communistes
lui mettent des batons dans les roues. Les alliés réformistes le lachent. Les conjonctures ministérielles le
malmeénent. Les joutes électorales le reléeguent au second plan. Le calendrier gouvernemental le marginalise.
Certains experts s'arrétent au milieu du gué. Des notables envisagent méme de le supprimer...

Les perspectives de Paris Métropole, patiemment esquissées au terme d'un travail prospectif acharné,
de mille rencontres de terrain et d'autant de visites diplomatiques, se brouillent au fur et a mesure que
I'échéance de la prise de décision approche. L'idéal métropolitain devient une nébuleuse technocratique. Les
appels au statu quo municipaliste se multiplient. Les innovations sont remisées. Le militant visionnaire, malgré
son optimisme, sa combattivité et son pragmatisme, met en récit sa plongée dans la dépression, les échecs et
les renoncements de sa famille politique.

2. Le métier d'élu a coeur ouvert

Connaissant les convictions et les compétences des deux élus, on attendait de ces essais
autobiographiques des récits hauts en couleur sur les apprentissages, les combats et les trophées de la
politique (nationale et locale, en 'occurrence). Les épreuves finalement publiées par les PUG mettent en récit
autre chose. Elles racontent deux plongées dans un monde ou les héros éprouvent les pires difficultés a peser
sur le cours des choses. Cet exercice de vérité raconte une démocratie saturée d'obstacles, de fragilités et de
doutes. Les révélations, pour reprendre I'analyse d'Emmanuel Carrére, se situent moins sur la transformation
du monde que sur ses promesses inaccessibles et ses désenchantements. En prenant la plume a la premiere
personne, les deux élus décrivent la politique a cceur ouvert. L'opération est risquée, méme sous I'anesthésiant
des mots. Le bilan cardiaque de I'élu révele ses désenchantements et ses vertiges. Dans les deux cas,
I'opération permet d'entrevoir les impuissances et les fiertés qui irriguent le métier politique.

Désillusions

Coté désenchantement, les deux essais font écho a ce que I'anthropologue Pierre Clastres identifiait
comme le « devoir de la parole », aux origines de la domination politique (Clastres, 1974). C'est l'idée que le
chef ne détient aucun pouvoir de commandement : il est porté par une médiation singuliére. Son pouvoir se
déploie dans les replis sensibles du langage et du paraitre, dans sa capacité a ressentir et a énoncer les valeurs
et les malheurs du groupe. Le leader est ici le conteur bavard et légérement excentrique qui entretient un
rapport esthétique, presque sensuel, a la communauté, a son histoire et a son destin. On retrouve cette piste
analytique dans les travaux de I'’ethnologue Marc Abélées sur I'éligibilité, les singularités et la microphysique des
pouvoirs. Dans ce courant de pensée, qui comporte beaucoup d’auteurs majeurs (Marcel Mauss, Claude Levi-
Strauss, Gilles Deleuze, Félix Guattari, etc.), I'analyse se veut collaborative et réflexive et elle revendique des
observations fines de I'Etat par en bas, au tempo d'une narration personnalisée, intimiste (Abélés 2014).
Chacun dans leur style, Issindou et Mansat illustrent des indices éclairants sur cette politique sensible au ras de
I'herbe.

La descente aux enfers

Issindou revendique dés le préambule « des explications souvent partielles, décousues », qui visent
pourtant a clarifier son engagement sur tant d'années en politique : « J'ai choisi une chronique au jour le jour,
dans le but d'étre au plus prés de mes humeurs, mes coléres, mes états d'dme, mes coups de blues, mes doutes
(...) » (p. 11). S'ensuivent trois chapitres qui décortiquent la teneur de ces humeurs.

La premiere séquence s'intitule « La descente aux enfers ». Elle relate les obstructions croissantes des
frondeurs du Parti socialiste dans la discussion des lois au sein de la commission des affaires sociales et au
Gouvernement. L'atmosphéere est de plus en plus lourde, avec un glissement insidieux du combat au
ressentiment, puis a l'abattement. L'auteur pressent, impuissant, que ses amis du PS ont sciemment
commencé a creuser leur propre tombe. La deuxiéme séquence s'intitule « Un trimestre en enfer ». Elle débute
sur I'échange par lequel le député apprend la nouvelle de I'attentat a Charlie Hebdo. Toute la suite est marquée
par I'émotion de ce drame hors norme. Le député décrit le sursaut collectif des premiers jours, puis la
succession désolante des polémiques, des malentendus et des mauvaises nouvelles. La troisieme séquence,
« La survie en enfer », est plus bréve. Alors que les contempteurs du "grand remplacement" tiennent le haut de



I'affiche, le député remet dans I'anonymat au Ministre du travail un rapport qu'il peaufine depuis dix-huit
mois...

L'ouvrage se termine par deux brefs chapitres sur cette année en désenchantement. L'un dresse un
bilan a posteriori. « Trois ans plus tard » égraine les faits marquants d'un édifice qui s'est écroulé et I'élu se
demande: « La faute a qui ? ». L'introspection permet d'ultimes confessions douloureuses sur « cette période
de troubles majeure, moralement dure ». L'auteur s'interroge sans concession sur sa vision de la politique
« initialement simpliste et inopérante », sur ses doutes, sur la responsabilité de certains de ses votes « la main
tremblante »... L'autre chapitre s'intitule avec humour « C'est quand qu'on va ol ? ». Ce sont les derniéres
pages de l'ouvrage. On y trouve des confidences sur le sens de I'engagement politique pour celui qui « s'est
lentement mais surement éloigné des idéologies trop marquées ». Avec, encore une fois, un cocktail désabusé
de mélancolie et de résignation: « Je revendique plus de doutes que de certitudes. (...) La politique, c'est comme
la religion, c'est une histoire racontée a des croyants. Rien de plus. » (p.173).

La pente douce

Mansat, pour sa part, décrit Paris Métropole sur un ton aussi sensible et sincére que celui adopté par
Issindou, mais sans sa mélancolie résignée, tout du moins au départ. Dés le chapitre 1 rédigé par |'observateur
extérieur qui commente « La mission », on devine que cette derniére ne sera pas de tout repos. Mansat prend
la plume dans le chapitre 2 intitulé « Tout est a inventer », oU il explique, ravi, qu’il est « inquiet (car pas
vraiment préparé) mais enthousiaste ». |l déroule la feuille de route et les défis qui I'attendent. Le chapitre 3,
rédigé par Lefévre, reprend le travail de dévoilement sur l'envers du décor avec les « Premiéres
escarmouches » ou des acteurs s'activent dans I'ombre pour torpiller le projet. Dans le chapitre 4 intitulé « La
ville monde », Mansat s'emploie a décrire avec passion les avancées de ses travaux. La conférence
métropolitaine des 23 maires est une réussite. C'est le temps conquérant des rencontres, des lectures, des
formations et des défis intellectuels. Au cours du chapitre 5, intitulé « Paul prend du grade et des risques »,
I'observateur fait comprendre au lecteur que les obstacles s'accumulent et que les dangers se rapprochent.

C'est seulement a partir du chapitre 6, « Paris métropole », que l'affaire prend une tournure
singulierement tourmentée. Mansat raconte d'abord comment le déces de sa mere et le départ du Parti
communiste le « plongent dans une terrible dépression, ancrée dans des décennies d’une profonde
mélancolie ». L'élu surmontera |'épreuve mais les quatre chapitres suivants orientent inéluctablement
I'aventure sur la pente douce de I'échec et de la désillusion. Aprés « Le rendez-vous », « Un manifeste », « Le
calme avant la tempéte » et « Le droit a la ville », I'épilogue se conclut sur un second meurtre. On comprend
alors que Mansat, qui a quitté la mission dans le chapitre précédent sur une émouvante remise de médaille,
aurait pu y passer. Lefevre se joue du lecteur dans la mesure ol le dénouement tragique qu'il propose n'est
gu'une fiction. Mais le lecteur reste perplexe et désorienté en refermant I'ouvrage, déstabilisé par la soudaine
violence de cette fin de partie. Avec l'image de I'adjoint sonné comme un boxeur qui a perdu un combat aux
points aprés avoir passé presque tout le match a taper dans le vide et a encaisser les coups d'un adversaire
invisible...

Fiertés

Coté fiertés et réenchantement, les deux essais font écho a ce que la philosophe Vinciane Despret
nomme joliment des « dispositifs d'enthousiasme » (Despret, 2019). C'est I'idée que nous habitons la terre
comme les oiseaux connaissent le monde, en nous appropriant le territoire avec des frissons, des peurs et des
désirs fulgurants qui ne se réduisent pas a l'instinct de survie ou a la domination. La chercheure file la
métaphore autour du cocktail d'intensité, de rythmes et de présences produit par le chant solitaire du rouge-
gorge. La mélodie exprime une respiration vitale, a coceur ouvert, que rien n'explique vraiment. Dans les deux
essais de Mansat et Issindou, la politique semble provoquer, malgré la solitude de I'exercice du pouvoir, cet
étrange « état de louange ». On y repére une multitude de « signaux honnétes » sur deux sentiments en
particulier : la fierté de représenter les autres et l'ivresse d'incarner la communauté.

Le sel de la vie politique

Nous avons vu plus haut comment, dans son préambule, Issindou insistait sur I'inquiétude qui le ronge
en permanence (« mes humeurs, mes coleres, mes états d'édme, mes coups de blues, mes doutes »). L'élu fait
aveu d'impuissance mais il ajoute dans la méme phrase qu'il veut aussi témoigner sur des instants de bonheur:
« mes bons moments, mes émotions, ma fierté, toujours, d'étre élu de la nation et le sentiment du devoir
honnétement accompli. » Et il poursuit: « C'est dans ce mélange d'actions, de pensées et de sentiments qu'on



trouve le sel de la vie politique. » Et I'ouvrage, en effet, est parsemé de digressions ou des émotions fortes
envahissent l'auteur.

Les indices les plus visibles surviennent a I'évocation de la magie des lieux du palais Bourbon. Dans
I'némicycle « planent les fantémes de Lamartine, Hugo, Gambetta, Jaurés et bien d'autres. » L'élu ajoute:
« Quel honneur et quelle joie d'agir, avec beaucoup d'humilité et autant de fierté, dans leur ombre, de marcher,
au sens physique du terme, sur leur pas ! ». On trouve dans |'ouvrage une multitude de lieux et de moments ou
le député est littéralement submergé par les émotions : le local de ses permanences en Isére, sa maison du Lot,
les atmospheéres territoriales de son enfance, le quartier de Paris ol sa mere travaillait dans sa jeunesse, la
cafétéria de I'Assemblée, un voyage au Mexique a la rencontre de la belle-famille de son fils, la place du village
ou se tient une commémoration dans le froid d'un dimanche d'hiver, la maternité de Lyon ou vient de naitre un
cinquiéme petit-fils, une rame de métro a 6 heures du matin... Chaque séquence évoque I'étourdissement
d'une trajectoire personnelle enchassée dans une mission de représentation et d'incarnation. Issindou est un
simple citoyen et en méme temps il se dévoue corps et ame au service de la commune, de la Nation et de la
République. Les deux réles sont vécus dans la méme enveloppe charnelle et émotionnelle. L'homme privé et le
professionnel de la politique ne font qu'un, dans I'accomplissement d'une mission collective qui I'habite et le
transcende 24 heures sur 24.

Pourquoi moi?

Pour Mansat, le lacher-prise est moins visible en surface sur les quatre cinquiémes de I'ouvrage, méme
s’il évoque deés les premiéres lignes les sanglots de joie qu'il partage avec sa compagne et ses filles a I'annonce
de la mission que lui confie le maire de Paris en mars 2001. L'adjoint communiste note ainsi: « L’émotion est
immense et, dix-huit ans plus tard, toujours intacte, alors que s’estompe le souvenir de la situation dans laquelle
se trouvait alors la capitale : fraude électorale, clientélisme, emplois fictifs, désintérét pour les quartiers
populaires, insalubrité, démocratie locale en berne, construction de logements en panne, désinvestissement des
élus... ». Il évoque aussi le souvenir du bureau ou il a passé des milliers d'heures a batailler sur le Grand Paris.
La piéce est décrite comme un « antre et refuge dans les moments de découragement, lieu animé ou défilent
élus, universitaires et chercheurs, lieu de réunions ou s’élabore la stratégie ». Et I'adjoint se demande avec
humilité et gravité « Pourquoi moi ? » en pressentant que la mission constituera « un tournant capital dans (sa)
vie de communiste ». « Je sors du rendez-vous avec Bertrand Delanoé trés ému et impressionné », écrit-il :
« tout est a inventer. Je ressens fortement la possibilité d’une complicité avec lui. Outre un contact chaleureux, il
est tres direct, précis, a I’écoute. La mission est clairement définie, et on peut toper sans difficulté. J'aime a
penser qu’il a eu un sentiment équivalent. » On lit entre les lignes qu'un pacte singulier vient d'étre scellé entre
les deux hommes, qui va le transcender dans les moments difficiles — il y en aura beaucoup. Sa « nouvelle vie »
d'élu peut commencer.

La suite du récit confirme |'impression : cette confiance mutuelle produit une immense fierté, un
carburant décisif pour exprimer sa conception du bien commun et de l'intérét général. Mais Mansat, au fil des
chapitres, parle peu des passions de sa vie rouge. On apprend simplement qu'il a « rencontré et c6toyé une
multitude de personnalités d’une générosité, d’une intelligence, d’'une empathie incroyable... ». Il faut attendre
les derniéres pages pour trouver enfin trace de la flamme qui I'anime depuis ses premiers combats. Il note
d'abord « un événément a [ses] yeux considérables » lorsque le nouveau président de la République, Emmanuel
Macron, adresse a la femme de Maurice Audin un pardon public de I'Etat (Mansat milite depuis toujours pour
réhabiliter la mémoire de ce militant assassiné en Algérie en 1957). Puis vient le récit de son pot de départ,
juste avant le discours du maire. La fierté s'affiche, enfin, éclatante, immense. Mansat évoque d'abord les
invités : « de tous les milieux, d’opinions politiques diverses, de toutes les périodes de ma vie politique et de tous
mes combats : militants communistes du XX°, association Maurice-Audin, Comité Mumia, Sans-papiers, anciens
condisciples de I'lHEDATE, architectes et intellectuels de toutes disciplines, maires et élus du Grand Paris, élus
parisiens des mandatures passées et en cours... » S'ensuit le discours du maire, qu'il transcrit in extenso:
« Pierre est quelqu’un de sensible qui n’a pas I'orgueil fanfaron, alors je te dis ose, ose étre fier, sois fier, je t’en
supplie, de ton ceuvre, sois heureux et dis-toi que ce n’est pas une fin, c’est un commencement, tu as en toi
tellement de passions vivantes, pour la culture, pour les voyages, pour les autres, pour I'engagement, il y aura
tellement d’occasions de donner. Ce n’est pas une faute d’étre heureux et d’aimer les autres et autorise-moi a te
dire ma gratitude sincére et beaucoup, beaucoup, beaucoup d’affection, qui peut étre dite avec naturel parce
que c’est toi. » Un orgue de Barbarie lance I’Internationale, reprise en choeur. Mansat note pudiquement qu'il
« chavire ». |l peut quitter le navire le cceur léger: la messe, vibrante, a été dite sans qu'il ait été assassiné...



Conclusion. La science politique est aussi littérature

A leur origine, les deux ouvrages ont plusieurs points communs. lls viennent couronner le parcours de
deux vies politiques francaises bien remplies. Issindou et Mansat terminent leur carriére dans les cercles au
sommet du pouvoir. lls ont passés les trois quarts de leur vie dans le combat politique. lls ont gagné la
confiance et I'estime de leaders de premier plan. L'un, aprés avoir été maire pendant plusieurs mandats, a
évolué au cceur du Palais Bourbon dans I'une des commissions les plus convoitées a I'Assemblée nationale. Le
président de la République le tutoie. L'autre, secrétaire de section au PCF et plusieurs fois conseiller de Paris, a
été missionné aupres du maire sur un projet métropolitain particulierement novateur. Les universitaires le
citent en exemple. Lorsque les deux élus décident de témoigner par écrit sur leur expérience, ils sortent juste
de ces combats politiques a responsabilité et a haut risque. Ils ont a cceur de poser un regard constructif sur les
rouages de l'action publique. Leur trajectoire parle pour eux. lls ont un bilan qui inspire le respect et la
considération dans le « milieu ». lIs sont connus et reconnus pour l'intégrité de leur engagement, I'exemplarité
de leur parcours et la chaleur des relations humaines qu'ils entretiennent avec leur entourage. Le maire
socialiste est unanimement apprécié pour son esprit de consensus, sa sagesse souriante et son efficacité
gestionnaire en toutes circonstances. L'adjoint communiste est loué pour son ardeur militante, son altruisme
relationnel et son discernement visionnaire.

Pourtant, les deux essais dévoilent des points de suspension, des lignes de fuite, des désillusions et
des fiertés qui sortent de ce tableau rationnel. La vie politique y apparait ponctuée d'impasses et d'élans dans
un décor général ou I'efficacité gestionnaire et le discernement visionnaire sont assez secondaires. Certes, les
élus veulent changer le monde, ils occupent des fonctions politiques stratégiques, ils sont dotés d'expérience et
de volonté, et leur passion pour la chose publique comme leurs convictions politiques sont des promesses
pleines de générosité. Mais le systéme semble les confiner a évoluer dans un théatre d'ombres ou ils pésent
peu sur le cours des choses. Ce sont de bons acteurs, au sens théatral du terme, mais ils butent sur des
blocages, des inerties et des renoncements qui les dépassent. lls participent a une comédie du pouvoir riche en
personnages et en intrigues mais dans laquelle les scénes d'action sont plutot rares. Il y a de l'intensité, du
rythme, du mouvement, des drames et des ajustements, mais on attend en vain de véritables transformations,
des tournants, des innovations. Au fil des descriptions, les deux élus deviennent les connaisseurs avisés de
transformations indispensables que personne ne semble en mesure d'impulser ou d'orienter.

Les deux essais racontent I'engagement politique dans |'émerveillement et dans l'impuissance. Ce
trompe-I'ceil mérite discussion. D'un co6té, il fait écho aux travaux des philosophes Baptiste Morizot et
Emmanuele Coccia qui, comme Vinciane Despret, insistent sur la crise de sensibilité qui nous éloigne depuis
deux siecles de notre environnement naturel. Ces « penseurs du nouveau monde » (Le Monde, série de 6
portraits, été 2020) insistent sur la nécessité de « politiser I'émerveillement » pour énoncer un destin commun.
De l'autre, il nous rappelle I'anthropologue Pierre Clastres et ses travaux sur le leadership bavard qui n'a aucun
pouvoir de coercition.

Pour éclairer ce balancier entre émerveillement et impuissance, on suivra volontiers les
recommandations de l'universitaire Florent Coste lorsqu'il suggére une repolitisation du rapport des
chercheurs a la création littéraire (Coste 2017). Le sociologue explique que |'étude de la littérature doit
permettre d'appréhender l'aire d'expérience ou se construit le rapport entre l'intimité et le monde extérieur. Il
note que dans cette perspective, ce ne sont plus les ceuvres ou les auteurs qui comptent mais le descriptif
sensible de la complexité des perceptions les plus ordinaires du vivre ensemble. Cette perspective analytique
est stimulante pour relire la comédie du pouvoir mise en récit dans les autobiographies. Le point de vue
anthropologique ne postule pas a priori des mentalités ou des identités culturelles des protagonistes. Il donne
simplement accés au premier degré des émotions politiques telles qu'elles sont restituées, a I'état brut et a
cceur ouvert.

En science politique, cette approche sensible et sans filtre fait penser au travail d'habilitation a diriger
des recherches engagé par le politiste Patrick Moquay suite a son expérience concrete du pouvoir pendant six
ans dans la commune de Saint-Pierre-d'Oléron (Moquay 2015). Suite a son mandat de maire et de président
intercommunal, l'universitaire a brillamment raconté « le caractere presque charnel de |'expérience ». Il
explique que cette « épreuve du terrain » située « de l'autre c6té du miroir » I'a placé dans une situation
permanente d'inconfort, de schizophrénie, avec un troublant « sentiment d'inutilité de la science ». Il nous
entraine dans I'expérience paroxystique d'une crise ou il rencontre « un enfer pavé de bonnes intentions ». Et il
s'interroge, en conclusion, sur les « moments de vérité au milieu du théatre des rapports de pouvoir ». Les
toutes derniéres lignes de son manuscrit résument cette alchimie d'impuissance et d'émerveillement: « Quelle



place pour I'émotion dans la vie politique ? Réverie de romantique, qui se dissipera vite, et ne produira sans
doute que quelques souvenirs fugaces. Et au dela: quelle place pour I'émotion dans I'analyse académique ?
Assurément une place ténue, un strapontin. Et pourtant c'est bien la pdte humaine dont il s'agit de rendre
compte, avec son épaisseur et ses fragilités. Le sentiment y a sa part. » (p. 239)

Dans les enquétes en sciences sociales, on sonde rarement le coeur des élus ou leur propension a
douter et a s'émouvoir. Les gouvernants, c'est bien connu, n'ont pas le coeur tendre. Les politistes préférent
décrypter leur influence au trébuchet de leur capacité a dominer et a manipuler les émotions. Il y a méme un
relatif consensus scientifique sur I'idée que le goUt du pouvoir se nourrit de puissance, de prestige et d'intéréts
bien compris. Bref, les passions des élus éclairent au mieux des logiques d'instrumentalisation et de violence
symbolique, au pire des dérives narcissiques (Schneider 2017). En s'intéressant a I'angle mort des fragilités, des
blessures et des sensibilités tirées des « révélations » autobiographiques, on fait I'hypothése exploratoire que
la littérature permet d'entrevoir des respirations importantes du métier d'élu. La science politique est aussi,
pour paraphraser une belle formule d'lvan Jablonka, une littérature contemporaine. Plutét que de faire le choix
entre le scientifique et le littéraire, il faut accepter I'idée que « I'écriture est le déploiement de la recherche
elle-méme » (Jablonka 2014). Dans son essai qui prolonge les questionnements de Paul Veyne sur les facons
d'écrire I'histoire, I'historien souligne que les avancées épistémologiques sont toujours liées a des innovations
littéraires et donc que « la création littéraire est I'autre forme de la scientificité historienne ». Méme combat
pour la scientificité politiste? Au vu des énigmes non résolues de I'émerveillement et de l'impuissance en
politique, il est peut-étre temps d'explorer cette voie prometteuse...
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