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«Il'y a un mois, je suis retourné place de la
République. [...] Le temps passait, les nuits
et les jours, la pluie, le vent, qui délavaient
les dessins d’enfants, éparpillaient les objets,
effagaient les slogans, estompant leur coleére.
Et I'on se disait: c’est cela, un monument,
qui brandit haut dans le ciel une mémoire
active, vivante, fragile; ce n’est que cela, une
ville, cette maniére de rendre le passé habi-
table et de conjoindre sous nos pas ses frag-
ments épars ; c’est tout cela, I'histoire, pourvu
que 'on sache accueillir du méme front les
lenteurs apaisantes de la durée et la brusque-

rie des événements. »

Patrick Boucheron,
legon inaugurale prononcée le 17 décembre 2015,
College de France






Introduction

De la rue aux Archives,
et au-dela

Sarah GENSBURGER & Gérome TrRUC

ES ATTENTATS survenus en région parisienne le 13 novembre
2015 sont les plus meurtriers que la France ait connus depuis la fin
de la Seconde Guerre mondiale. En I'espace de quelques heures,
130 personnes furent tuées et plusieurs centaines d’autres blessées par une
série de fusillades et d’attaques-suicides visant le Stade de France a Saint-
Denis, la salle de spectacle du Bataclan et plusieurs bars et restaurants
des 10¢ et I1¢ arrondissements de Paris: Le Carillon, Le Petit Cambodge,
La Bonne Biere, le Casa Nostra, La Belle Equipe et le Comptoir Voltaire.
Dans les heures et jours qui ont suivi, de nombreux anonymes descendirent
dans les rues de Paris pour partager leur émotion, dire leur refus du ter-
rorisme et manifester leur solidarité avec les victimes. Ils se regroupérent
aux abords des sites frappés, mais aussi place de la République, comme
ils I'avaient déjé fait quelques mois auparavant, apres I'attentat contre la
rédaction du journal Charlie Hebdo, celui de 'Hyper Cacher de la porte de
Vincennes et I'assassinat d'une policiere municipale 2 Montrouge. La, des
agrégats péle-méle faits de messages écrits, de dessins d’enfants, d’images,
de bouquets de fleurs, de bougies, de drapeaux et de divers objets, allant
de I'ours en peluche a la bouteille d’alcool, se formérent et restérent en
place pendant des semaines et des mois, continiment alimentés par de
nouveaux dépéts.
Le phénomeéne n’a rien de nouveau en soi et il n’est pas propre aux
attaques terroristes. C’est un rituel de deuil devenu courant dans les socié-

tés occidentales contemporaines, qui s'observe aussi bien apres des tueries

Boulevard Richard Lenoir,
16 novembre 2015.
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en milieu scolaire et des accidents collectifs qu’a I'occasion du déces de
certaines personnalités, telles Lady Diana, le pape Jean-Paul II ou Michael
Jackson. Plusieurs études lui ont été consacrées au cours des vingt der-
niéres années, qui ont donné lieu 2 un débat terminologique. Ces amas
disparates sont-ils des « mémoriaux », vocable que ’on privilégiera ici,
ou bien des «autels », ainsi que certains des premiers chercheurs a s’y
étre intéressés les ont désignés ? Et doit-on les qualifier de «spontanés »,
d’«éphémeres » ou de « populaires » I ? Ils reléevent, en vérité, d’un peu des
trois, comme on le verra au fil des pages qui suivent. Conscients de leur
valeur pour documenter et analyser l’impact d’événements vécus comme
«historiques », des institutions publiques, musées ou services d’archives
se sont mis a en collecter le contenu de facon de plus en plus systéma-
tique. Des guides sur la maniére de gérer ces espaces mémoriels et de
préserver les messages et objets qui y sont rassemblés voient ainsi le jour,
tandis que s’organise autour d’eux un réseau international de chercheurs
et professionnels 2.

Le présent ouvrage contribue a ce mouvement d’ensemble en appor-
tant un éclairage monographique sur les mémoriaux éphémeéres qui se sont
constitués a Paris a la suite des attentats du 13 novembre 2015. Fruit d'une
collaboration inédite entre des chercheurs et des archivistes, il se distingue
des précédents livres sur pareils mémoriaux en ce qu’il est le premier a en
proposer une approche véritablement globale, depuis la rue ot ils prennent
forme jusqu’aux musées ou les éléments qui les composent finissent parfois
exposés — comme cela pourrait étre le cas dans le musée-mémorial des
sociétés a lyépreuve du terrorisme, qui doit prochainement voir le jour
en France3. Il le fait en s’appuyant a la fois sur des observations ethno-
graphiques, des analyses de contenu et des témoignages de professionnels
impliqués dans la gestion de ces mémoriaux et 'archivage de leur contenu.
Cet ouvrage combine aussi des textes de formats variés et une riche col-
lection de photographies. Il entend ainsi éclairer 'envers de ce phéno-
meéne social : de quoi procede-t-il ? Qui se rend sur ces sites mémoriels ?
S’agit-il seulement de Parisiens ou bien d’autres personnes viennent-elles
également ? Des Frangais ? Des touristes étrangers ? Quiy dépose des objets
et y laisse des messages, et pour quelles raisons ? Comment ces messages

sont-ils écrits ? Et que nous disent-ils de la fagon dont la population a
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réagi a ces attentats ? Mais il s’attache aussi aux coulisses du processus de
patrimonialisation : qu'implique la collecte en urgence de tels matériaux ?
Pourquoi et comment certains documents et objets ont-ils été conservés et
d’autres ont-ils disparu ? Comment les archivistes vivent-ils ce travail peu
ordinaire ? Et quels sont les enjeux de la mise en musée a venir de certains

des documents collectés ?

Une rencontre inédite
entre chercheurs et archivistes

La France a paru découvrir le phénoméne des mémoriaux éphémeres avec
les attentats de janvier 2015. Certes, il y avait déja eu quelques amas de
fleurs, bougies et messages adressés aux victimes devant I'ambassade des
Etats-Unis et les consulats américains au lendemain des attentats du IT sep-
tembre 2001, comme devant 'ambassade et les consulats espagnols apres
les attentats du IT mars 2004 a2 Madrid 4, mais absolument rien de compa-
rable au mémorial qui prend forme a Paris autour de la statue centrale de
la place de la République et aux abords du siege de Charlie Hebdo 4 partir
de janvier 2015. Dans de nombreuses autres villes de France aussi, des
mémoriaux éphémeres apparaissent en place publique, souvent devant les
mairies. Des villes comme Rennes, Saint-Etienne et Toulouse décident
alors de procéder a des collectes de leur contenu5. Rien de tel ne s’'organise
a Paris, en dépit de 'ampleur du phénomene et de la dimension historique
de la marche du 11 janvier. Une initiative nait en revanche, a I'été 2015,
de 'autre c6té de I'’Atlantique, a I'université d’Harvard : une équipe com-
posée d’enseignants-chercheurs du département de langues et littératures
romanes et d’employés de la bibliothéque universitaire lance un appel pour
créer les « Archives Charlie », qui entendent « préserver des documents
manuscrits, imprimés, digitaux et éphémeres produits a la suite des atten-
tats des 77, 8 et 9 janvier 2015%». I’écho suscité par cet appel dans les
médias francais a peut-étre contribué a ce que la Mairie de Paris se soucie
davantage du sort des mémoriaux éphémeres qui apparaitront de nouveau
quelques mois plus tard, aux abords du Bataclan et des autres lieux frappés

le soir du 13 novembre.
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Lieux attaqués le soir du 13 novembre a Paris
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Lorsque se produisent les attentats de janvier 2015, 'un de nous deux,
Géroéme, est professeur dans un lycée du Val-de-Marne. Il doit alors,
comme des milliers d’autres enseignants a travers le pays, gérer I'onde
de choc créée par ces événements aupreés de ses éléves, tout en répondant
aux sollicitations des quelques journalistes qui avaient repéré son travail
de thése sur les réactions suscitées en Europe par les attentats du II sep-
tembre 20071 aux Etats-Unis, du IT mars 2004 a Madrid et du 7 juillet
2005 a Londres?. Il connait bien les mémoriaux éphémeres post-attentats
puisque c’est principalement a partir de matériaux qui en sont issus qu’il a
mené sa recherche sur ces précédents étrangers. Il a notamment accompa-
gné pendant plusieurs années I’équipe du projet «Archivo del Duelo » (Archive
du deuil) qui a collecté a Madrid les composants des mémoriaux apparus
en réaction aux attentats du IT mars 2004.8. En novembre 2015, il décide
d’alerter la Mairie de Paris sur la nécessité de réfléchir rapidement a une
préservation du contenu des mémoriaux, sur le modeéle de celle organisée
dans la capitale espagnole, et propose son aide. Tres vite, il est mis en
rapport avec le nouveau directeur des Archives de Paris, Guillaume Nahon.
Dans le méme temps, Alain Fuchs, alors président du CNRS, lance un
appel a projets de recherche exceptionnel «sur tous les sujets pouvant
relever des questions posées a nos sociétés par les attentats et leurs consé-
quences », I'appel «attentats-recherche » 9. En s'inspirant de son expé-
rience madrilene, Géréme congoit le projet REAT, un projet de recherche
collectif visant a étudier les réactions aux attentats du 13 novembre et a
accompagner les Archives de Paris dans leur travail de collecte du contenu
des mémoriaux éphéméreslo.

Sarah, de son c6té, a fait des mémoriaux éphémeres un de ses objets de
recherche, parce qu’ils étaient devenus son horizon quotidien. Spécialiste
des dynamiques sociales et spatiales de la mémoire comme des politiques
publiques du passé, cela fait déja plusieurs années qu’elle étudie la pré-
sence du passé et la formation des souvenirs a I’échelle de la ville de Paris
lorsque surviennent les attentats de 2015. Il se trouve par ailleurs que Sarah
habite, avec sa famille, sur le boulevard Voltaire, entre la place de la Répu-
blique et le Bataclan. Ses enfants sont scolarisés a I’école qui se situe a mi-
chemin de la salle de concert et des anciens locaux de Charlie Hebdo. Apartir

de décembre 2015, elle décide de tenir des « chroniques sociologiques du
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“quartier du Bataclan” » sous la forme d’un blog™, tandis que se met en
place le projet REAT, auquel elle choisit alors d’apporter sa contribution.
Entre le journal intime et le cahier de terrain, ses observations sont nées de
I'apparition, juste en bas de chez elle, de phénomeénes de mémorialisation
semblables a ceux qu’elle avait I’habitude d’étudier. Ces chroniques ont
depuis été publiées sous forme de livre 2. Le présent ouvrage en constitue
le prolongement : il marque pour elle le passage d’'une quéte personnelle a
une enquéte collective, et de 'étude de la mémorialisation immédiate des
attentats a celle des politiques publiques qui organisent leur mise en patri-
moine et leur commémoration.

Le dialogue avec Guillaume Nahon et le personnel des Archives de Paris,
en particulier Mathilde Pintault et Audrey Ceselli, a accompagné de bout
en bout la naissance de cet ouvrage. C’est lors d’'une journée d’étude, orga-
nisée en janvier 2017 dans les locaux des Archives de Paris, que la plupart
des auteurs rassemblés ici ont présenté publiquement pour la premiére fois
les résultats de leur travail '3. Notre rencontre avec Maélle Bazin s’est faite
littéralement au pied des mémoriaux éphémeres, tandis qu’elle débutait
sa theése en sciences de I'information et de la communication, et s'inté-
ressait aux écritures urbaines aprés les attentats de janvier 2015. Sylvain
Antichan, alors jeune docteur, travaillait déja avec Sarah Gensburger
a I’étude des visiteurs des expositions historiques lorsqu’il accepta de se
joindre a nous pour observer le public des mémoriaux post-attentats.
Il a depuis développé son propre regard sur ces lieux hybrides et les pra-
tiques sociales qui s’y développent. Emmanuel Cayre, Delphine Griveaud
et Solveig Hennebert, pour leur part, travaillent encore a leurs theses de
science politique sur des sujets divers, mais connexes, qui vont de I’analyse
des cadres sociaux de la mémoire du 13 novembre a I’étude des mémoires
de 'antisémitisme en passant par celle du développement, en France, de
cette justice dite «restauratrice » qui fait dialoguer criminels et victimes.
S’ils nous ont, au départ, apporté leur concours ponctuel lors de telle ou
telle enquéte de terrain, a I'occasion des commémorations annuelles sur
les sites des attaques du 13 novembre, ils ne s’en sont pas moins rapide-
ment approprié nos questionnements pour les enrichir et les transformer
par la singularité de leurs points de vue. Enfin, a la suite de son appel

« attentats-recherche », le CNRS a retenu une soixantaine de lauréats,
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parmi lesquels figurait historienne Hélene Frouard, avec un projet visant
a étudier les registres de condoléances mis a disposition du public a la
mairie du II® arrondissement de Paris, apres les attentats. Tres vite, nous
sommes entrés en contact, incités par la proximité de nos démarches et de
nos matériaux de recherche, aujourd’hui d’ailleurs regroupés aux Archives
de Paris. Pendant un peu plus d’un an, nous avons toutes et tous cheminé
ensemble, partageant nos interrogations et discutant collégialement I'avan-
cée de nos travaux respectifs, dans un séminaire commun a 'EHESS dont

ce livre est 'aboutissement 4.

Un ouvrage sur les mémoriaux, un livre-mémorial

Comment naissent les mémoriaux éphéméres et en quoi consistent-ils
exactement ? Les deux premiers chapitres répondent a cette question a
des échelles différentes, en partant des mémoriaux comme objets compo-
sites avec Maélle Bazin (chapitre 1) et en observant de pres, avec Sylvain
Antichan, les pratiques sociales auxquelles ils donnent lieu, notamment
celles qui consistent a s’y arréter pour y déposer ou y écrire quelque chose
(chapitre 2). Comment conserver les textes, images et objets accumulés en
ces lieux et que nous disent-ils ? Les deux chapitres suivants décrivent leur
mise en archives avec un retour d’expérience de Guillaume Nahon, direc-
teur des Archives de Paris (chapitre 3), et offrent une analyse fine de leurs
contenus, conduite par Géréme Truc, en les mettant en regard notam-
ment des messages du méme type collectés a Madrid aprés les attentats du
IT mars 2004 (chapitre 4). L'exploration de ces réactions populaires aux
attentats du I3 novembre se prolonge ensuite avec I'étude d’Hélene Frouard
sur les registres de condoléances de la mairie du I1° arrondissement, qui
invite a réfléchir a 'impact de I’événement a une échelle locale (chapitre 5).
Et que deviendront ces traces singuliéres des réactions aux attentats du
I3 novembre, maintenant qu’elles ont été archivées ? Comment cette patri-
monialisation des mémoriaux éphémeres s'articule-t-elle avec la commé-
moration des attentats, la création de mémoriaux permanents en hommage
aux victimes et la mise en musée de I'événement ? Tel est I'objet de la

réflexion finale que propose Sarah Gensburger (chapitre 6). De la rue aux
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Archives, et au-dela, ces chapitres successifs sont autant de variations du
regard porté sur les mémoriaux du 13 novembre. Ils s'éclairent les uns les
autres. A ce titre, et si ces six chapitres peuvent aussi se lire séparément,
ils se prétent avant tout 4 une lecture croisée susceptible de commencer
par n’importe lequel d’entre eux, en fonction de la curiosité des lectrices
et lecteurs.

Entre chacun de ces textes qui font donc systéme, on trouvera aussi des
mises au point de format plus court et de natures variées (extrait d’entre-
tien, compte rendu d’observation, notice...). Ces encadrés viennent
d’abord compléter, a une autre échelle, les chapitres qu’ils précédent
ou suivent mais peuvent également faire écho a d’autres, plus éloignés.
Ils offrent finalement un véritable second niveau de lecture en ce qu’ils
éclairent des aspects souvent peu visibles et méconnus de la mémorialisation
des attentats du 13 novembre : de I'émergence de collectifs de citoyens auto-
proclamés «gardiens» des mémoriaux éphémeres 2 la mémoire collective
des supporters du Paris Saint-Germain, en passant par le réle des agents
de la propreté de Paris dans la préservation des mémoriaux, ou encore les
traces qu’ont laissées les événements a Saint-Denis.

La troisieme clef de lecture des pages qui suivent est, elle, icono-
graphique. Cet ouvrage accorde une trés large place aux images, celles des
mémoriaux en eux-mémes, de leur évolution au fil du temps, mais aussi
des objets, messages ou dessins dont ils étaient constitués, des pratiques
qui pouvaient s'observer autour d’eux et, bien str, de leur collecte et archi-
vage. Plusieurs centaines de photographies y sont reproduites. Certaines
viennent, classiquement, illustrer les textes des chapitres et des encadrés.
Mais, de maniére plus inattendue sans doute, la majorité d’entre elles sont
rassemblées sous la forme de portfolios, donnant ainsi corps a de véritables
chapitres photographiques qui, a leur tour, dialoguent avec les autres com-
posantes de ce livre.

Ces images donnent a voir la trés grande richesse du fonds photo-
graphique constitué par les Archives de Paris en parallele de son travail
de préservation du contenu des mémoriaux éphémeres. Elles refletent en
méme temps les méthodologies que, nous, chercheuses et chercheurs, avons
mobilisées lors de I'enquéte. Photographier les mémoriaux et les pratiques

auxquelles ils donnaient lieu fut pour nous un moyen de prendre des notes
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visuelles, complémentaires de nos carnets de terrain. Ces notes nous ont
aidés dans la mise en ceuvre d'une démarche réflexive qui fait 'identité
des sciences sociales. Celles-ci reposent en effet sur la multiplication et le
croisement constant des points de vue. Faire des sciences sociales suppose
de s'émanciper de catégories de pensée préexistantes a I’enquéte, en un
mot, de poser un regard froid et analytique sur une réalité chaude et vécue.
L’image, par la prise de distance qu’elle permet, fut ainsi un outil précieux
pour tenir ensemble regard critique et implication personnelle. Faire le
choix de donner a voir aux lectrices et lecteurs ce que nous avons vu et a
partir de quoi nous avons, pour partie au moins, conduit l’analyse, c’est
ainsi leur proposer de faire, a leur tour et trés directement, ’expérience de
Iinterprétation réflexive qui fait le propre des sciences sociales.

La place centrale accordée aux photographies dans cet ouvrage parti-
cipe, enfin, de sa double nature : elle vise a produire de la connaissance
scientifique sans pouvoir complétement s’émanciper de sa fonction d’attes-
tation de I'historicité de I’événement. Ici, le role de I'image se transforme
pour relever du registre de la preuve. Par sa richesse iconographique, ce
livre est ainsi plus qu'un ouvrage scientifique: c’est, en un sens, en lui-
méme un mémorial de ces mémoriaux aujourd’hui disparus. Le réaliser fut
a la fois pour nous toutes et tous une démarche scientifique et nécessaire-
ment critique, et un cheminement personnel non dénué d’émotions. Il en
va toujours un peu ainsi lorsque I’on travaille sur des attentats. C’est d’au-
tant plus vrai quand les terroristes s’en prennent a des lieux qui nous sont
familiers et que leurs victimes nous ressemblent. Il y avait, dans les mémo-
riaux du I3 novembre, de nombreuses photographies de personnes tuées
ce soir-la, des photos de famille, de soirées entre amis, de jours heureux.
Ces visages souriants auraient pu étre ceux de nos amis, ou amis d’amis
— et certains d’entre eux 1’étaient effectivement. A eux tous, comme a leurs

proches, et aux survivants de cette nuit-la, ce livre est dédié.
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Voir la présentation du projet en ligne :
reat.hypotheses.org/le-projet-reat
(consulté en mai 2020).

11. Toujours accessibles en ligne
aujourd’hui: quartierdubataclan.

wordpress.com (consulté en mai 2020).

12. Sarah Gensburger, Mémoire vive.
Chroniques d’un quartier (Bataclan,
2015-2016), Paris, Anamosa, 2017,
depuis traduit en anglais dans
une version augmentée et mise a jour:
‘Memory on My Doorstep : Chronicles of
the Bataclan Neighborhood, Paris,
2015-2016, Louvain, Leuven
University Press, 2019.

13.

14.

DE LA RUE AUX ARCHIVES, ET AU-DELA

Lajournée d’étude «De la rue aux
archives: les hommages aux victimes
des attentats », dont le programme
peut encore étre consulté en

ligne : reat.hypotheses.org/392
(consulté en mai 2020).

Nos discussions lors de ce séminaire
nauraient pas été les mémes sans la
participation de notre collegue Sandrine
Clérisse, ingénieure d’études a I'Institut
des sciences sociales du politique,

trop tot disparue, pour qui nous avons ici
une pensée. Notre reconnaissance va par
ailleurs aux étudiants qui ont pris part
al'atelier d’initiation a la recherche en
sciences sociales que nous avons animé
a’ENS Paris-Saclay en 2016-2017 et a
notre séminaire de master en science
politique a I'université Paris Nanterre

en 2017-2018.
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Chapitre 6

Rendre I’éphémere permanent

Vers un musée-memorial

Sarah GENSBURGER

E 19 SEPTEMBRE 2018, le président de la République, Emma-

nuel Macron, a annoncé la création d’'un « musée-mémorial du

terrorisme dans toute son ampleur‘». Cette déclaration s'ins-
pirait explicitement des recommandations du comité mémoriel, placé
sous I'égide de la délégation interministérielle a 'aide aux victimes, qui
appelait de ses veeux la création d’un « musée-mémorial des sociétés
a l'épreuve du terrorisme ». La préfiguration de 1'établissement a été
confiée 2 une commission d’experts dirigée par I’historien Henry Rousso,
qui, en mars 2020, a rendu un rapport ambitieux. Ce document dresse la
liste des ensembles documentaires et des objets susceptibles d’étre exposés
dans ce qui Sannonce non comme un simple centre d’interprétation mais
comme un véritable musée, donc doté de collections. Ce que le site inter-
net des Archives de Paris désigne désormais comme «les hommages aux
victimes des attentats de 2015 » figure en bonne place sur la liste des
artefacts envisagés ?. La mémorialisation immédiate des attentats, d’une
part, et leurs patrimonialisation et commémoration, de l'autre, s'ins-
crivent ainsi dans un processus continu. Il est impossible ici de distinguer
une «époque pré-mémorielle » d'une «ére de la commémoration » qui

la suivrait 3.
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Rituel du lacher de
ballons, un pour chaque
personne décédée
durant les attentats

du 13 novembre, instauré
par I'association Life

for Paris des la premiére
commémoration
annuelle sur le

parvis de la mairie

du 11¢ arrondissement,
ici en 2018.

© Sarah Gensburger
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Exposer les « hommages »

Les précédents étrangers dessinent plusieurs scénarios possibles de cette
articulation entre 'immédiateté et le temps long, entre mémoriaux éphé-
méres et mémorial permanent. Au musée-mémorial du II septembre 2001
a New York, il est aujourd’hui proposé aux visiteurs de «raconter leur
I1-Septembre » tout en leur promettant de conserver leur récit, «pour
le futur». Comme en miroir, les messages déposés sur les lieux apres le
I1-Septembre, eux, font aujourd’huil’objet d’une véritable fétichisation au
sein du musée. « Baptisée la “Derniére Colonne”, une colonne d’acier de
plus de 10 meétres de haut est couverte de messages aux victimes, de photo-
graphies et d’inscriptions mémorielles posés la par les pompiers, policiers,
sauveteurs et autres travailleurs qui ont participé aux opérations de sauve-
tage et de recherche a Ground Zero pendant neuf mois. [...] Comme le musée
lui-méme le raconte, “Encore debout, la Derniére Colonne suscitera la
réflexion sur les ressorts de la résilience, de 'espoir et du vivre-ensemble
qui doivent nous permettre de construire un avenir en commun” 4. »

En Espagne, les messages déposés sur les lieux des attentats a Madrid
en réaction aux attaques du IT mars 2004 constituent la matiere premiere
du monument commémoratif national. Leur contenu est imprimé sur
une membrane en plastique placée a I'intérieur de I'immense structure
de verre installée sur le site de la gare d’Atocha, épicentre des attaques
ce jour-la5. Ces messages et autres artefacts collectés au sein des mémo-
riaux éphémeéres apres ces attentats ont aussi fait 'objet d’une exposition
en 2016 au muséum d’anthropologie, situé juste en face du monument?®.
A Boston, en juin 2013, les archives municipales ont collecté les messages
et objets (parmi lesquels de nombreuses paires de baskets et casquettes)
déposés suite a I'attentat survenu durant le marathon, le 15 avril précé-
dent. Pour le premier anniversaire des explosions, la Boston Public Library
a exposé pendant deux mois une sélection de ces artefacts, les décrivant
de fagon neutre sous le titre Dear Boston : Messages from the Marathon Memorial 7.
A Bruxelles, enfin, les autorités municipales envisagent d’utiliser les mes-
sages et dessins, conservés comme a Paris par les archives municipales, pour
construire un futur monument. L'un des projets envisagés serait de graver

leur contenu sur le sol de la place de la Bourse ou ont eu lieu la plupart des



rassemblements qui ont suivi les attentats
du 22 mars 2016 8. Si pour I'heure le cas
francais fait écho a celui de Boston, le sort
monumental réservé a ces « hommages aux
victimes des attentats de 2015 », propriété
de la Ville de Paris, reste largement incer-
tain et les usages sociaux de ceux-ci sont
appelés a se multiplier.

A Paris, ce sont les archives muni-
cipales elles-mémes qui ont été les pre-
miéres a exposer ces documents. En 2016,
les 33¢ Journées européennes du patri-
moine avaient pour théme «Patrimoine et
citoyenneté ». A cette occasion, les Archives
de Paris inaugureérent, dans leurs locaux du
19¢ arrondissement, une exposition intitu-
lée «Le cas des hommages aux victimes des
attentats du vendredi I3 novembre 2015
collectés en janvier 2016: de la rue aux
Archives » (voir le portfolio p. 214-215).
Cette exposition constitua la premiére mise
en scéne des messages et dessins collectés
sur les mémoriaux éphémeres: ce furent
alors les documents les plus graphiques
et les plus colorés, ainsi que des messages
consensuels, patriotes et porteurs de réfé-
rences culturelles qui furent mis en avant.
L'accent fut également mis sur les lettres,
dessins et objets déposés par des enfants, ces
fameuses « générations futures » que vise en
premier lieu toute politique de la mémoire,
en France comme a I’étranger9.

Cette édition des Journées européennes
du patrimoine a été un vrai succés pour les

Archives de Paris, avec une fréquentation
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Du mémorial éphémeére

a I’exposition: le parcours
d’une « boite a tristesse »
De haut en bas

A La Belle Equipe, 7 décembre
2015. © Patrice Clavier,
Archives de Paris

Photographiée aux Archives
de Paris en juin 2016 dans le
cadre de la numérisation du
fonds, ot elle figure désormais
sous la cote 3907W10-1.

© Audrey Ceselli

et Archives de Paris

Exposée aux Archives de Paris
a I’occasion des Journées du
Patrimoine en septembre 2016.
© Sarah Gensburger
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de 285 personnes, en nette hausse par rapport a I’édition 2015, qui trai-
tait évidemment d’un tout autre sujet mais dont la plage horaire d’ouver-
ture était pourtant deux fois plus large ™. Malgré l'invitation a prolonger
leur venue par une visite guidée des Archives de Paris, les visiteurs furent
pres d'un tiers a ne visiter que 'exposition. C’est donc pour celle-ci qu’ils
avaient fait le déplacement. Ce public plus nombreux était trés différent de
celui que I'on rencontre habituellement aux Archives : provenant d’arron-
dissements plus éloignés que d’ordinaire, mais surtout plus jeune, voire
trés jeune, avec un tiers des visiteurs 4gés de moins de 25 ans, soit plus
proches de l’ége moyen des individus rencontrés aux abords des mémoriaux
éphémeres au cours des mois précédents.

Ce week-end-1a, je suis allée aux Archives de Paris avec I'intention
d’échanger avec des visiteurs. Je me suis entretenue avec une femme agée de
45 ans. Celle-ci a attiré mon attention car elle regardait trés attentivement
chaque vitrine, a visionné intégralement le diaporama disponible dans la
salle de conférences et interrogé longuement le personnel des Archives
sur la collecte et la prochaine mise en ligne des documents numérisés.
Il s’est avéré qu’elle était une ancienne habitante du II° arrondissement
qui vivait a Strasbourg depuis quelques années. La visite de I’exposition
était pour elle une maniére de se rapprocher des événements qu’elle n’a
pas vécus a Paris et de participer 2 un moment qu’elle a qualifié a maintes
reprises d’«historique ». Elle séjournait une fois par mois a Paris pour
un long week-end, et s’est rendue sur les lieux des attentats, a chaque fois
quelques semaines apres les faits. « Mais pour Charlie Hebdo ¢’était trop tard.
Il n’y avait plus rien. Plus de message ou de fleur. Je n’ai pas pu y aller
avant, j'avais trop peur de craquer. » A aucun moment, elle n'a déposé
d’objets. « Franchement, je n'y ai méme pas pensé. Mais aujourd’hui,
¢’était moins dur de venir que ce que je pensais. En quelque sorte, ¢a
compléte le puzzle. Et je suis contente de voir tous ces jeunes. Car ce
qu’on vit, c’est historique, ¢a va entrer dans les manuels d’histoire pour
enfants. C’est str. Tous ces documents. C’est pour la mémoire, le travail
de mémoire. Quand on regarde ce qu’a été la Seconde Guerre mondiale,
c’est important d’avoir les documents et les témoignages. Cest pareil 12, ce
patrimoine, c’est pour les générations futures. » Dans ce cas, venir visiter

I'exposition des « hommages » permet en quelque sorte de participer,
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comme par procuration, aux mémoriaux éphémeres et ce faisant a «'his-
toire ». C’est en soi une pratique commémorative.

Pour I'heure, la patrimonialisation des mémoriaux éphémeres est en
effet indissociablement liée a la commémoration des événements. Depuis
cette premiére exposition, les documents collectés dans les mémoriaux du
13 novembre ont donné lieu 2 une numérisation. Un site de consultation
dédié a été inauguré par les Archives de Paris en novembre 2016. Ala fin
du mois de juin 2018, il avait enregistré plus de 100 000 consultations.

C’est au moment de la commémoration annuelle que 'intérét des usagers

Exposition organisée
par Life for Paris

a I’occasion du
premier anniversaire
du 13 novembre,

14 novembre 2016.
© Sarah Gensburger
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est le plus élevé avec, par exemple, 10 485 consultations en novembre 2017
contre 3220 pour le mois précédent et 488 pour le suivant.

De méme, al'occasion du premier anniversaire des attentats, 1’associa-
tion Life for Paris, I'une des deux associations qui rassemble des victimes
du 13 novembre, a décidé d’exposer une sélection de documents dans la
salle polyvalente du 11° arrondissement. Des reproductions de ces messages,
photographies et autres objets ont au méme moment été collées par un
street-artiste sur les murs du quartier, et aux abords directs du Bataclan,
comme autant de mises en abime. Le fait n’est d’ailleurs pas isolé: dans
les mémoriaux éphéméres encore présents devant la salle de concert en
janvier 2016, quelqu’un avait déja placé plusieurs photographies de mes-
sages qui avaient originellement été déposés sur le mémorial éphémere de
la place de la République apres les attentats de janvier 2015.

En mars 2020 encore, je découvre une autre forme, trés singuliére, de
mise en scéne de messages. En rentrant 2 mon domicile, situé 2 100 métres
du Bataclan, j'apercois, le long du square qui fait face a la salle de concert,
un mémorial éphémere revenu a la vie. J'apprends qu’il s’agit du tour-
nage d’une série télévisée pour laquelle la décoratrice et son équipe ont
dt recréer des artefacts déposés en ce méme lieu cinq ans auparavant.
Les «faux» messages, fleurs et photographies ont désormais pris la place
des authentiques, et semblent plus vrais que nature. Je découvrirai plus tard
comment ils ont été fabriqués (encadré p- 256). Le lieu dans lequel ils sont
exposés confére a ces contrefacons une véracité presque plus grande encore
que celle des originaux aujourd’hui devenus des « hommages » et conservés
dans des cartons aux Archives de Paris.

De la rue au musée, nombre d’usages sociaux des vestiges des mémo-
riaux éphémeres sont encore a venir. Comme le lecteur de ce livre le sait
désormais, la collection patrimoniale documentant les mémoriaux du
13 novembre a Paris n’a rien de spontané ni d’exhaustif. Au fil des jours,
ces «assemblages mémoriels™ », ces choses déposées dans la rue, ont fait
I’objet de détériorations météorologiques, de vols commis par des pas-
sants ou encore d'un tri régulier de la part de gardiens autoproclamés.
Nombreux sont les messages qui ont disparu a jamais (voir encadré P 241).
L'opération de collecte elle-méme a suivi des protocoles précis et a

conduit a la destruction définitive de plusieurs éléments, parmi lesquels
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les drapeaux, certes nombreux mais qui, n'étant pas des documents ou
objets papier, n’entraient pas dans le périmétre de compétence des Archives
de Paris. Seule une poignée d’entre eux est aujourd’hui conservée, et a
titre d’exemple, par le musée Carnavalet. Enfin, le dép6t de documents
complémentaires collectés par des particuliers sur les mémoriaux éphé-
meres (encadré P 194) acheéve une patrimonialisation qui dessine une
topographie singuliére, et par définition reconstruite, de la mémoire des

attentats de 2015 en région parisienne.

Les mémoriaux: de I’éphémere au permanent

Ainsi, cette patrimonialisation dont nous avons suivi le cheminement dans
cet ouvrage ne concerne pas la mémorialisation immédiate du meurtre de
la policiére Clarissa Jean-Philippe, 2 Montrouge, le 8 janvier 20152, ou de
la tuerie de I'Hyper Cacher, ce supermarché destiné aux Juifs pratiquants,

situé dans l'est parisien entre Saint-Mandé et Vincennes, lieu d’une prise
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Des photographies des
mémoriaux éphémeres apparus
juste apres les attentats de
janvier 2015 ont été intégrées
aux mémoriaux apres les
attentats du 13 novembre,

ici photographiés en face

du Bataclan (11 janvier 2016)
[image du bas et ci-contre]

et place de la République

(11 février 2016) [image du haut/.

Les différents temps
de la mémorialisation
se télescopent ainsi.
© Patrice Clavier,
Archives de Paris
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d’otages ayant fait quatre morts et deux blessés le 9 janvier 2015. Elle ne
concerne pas davantage I’attaque terroriste perpétrée le 13 novembre 2015,
aux abords du Stade de France a Saint-Denis, dont le bilan humain est d'un
mort et de plusieurs blessés graves (encadré p- 24.8) 13. Dans ’ensemble de
ces cas, marginalité géographique et sociale vont de pair avec une moindre
représentation patrimoniale, qui conduira probablement ces événements
a occuper a terme une position périphérique dans la mémoire dite «col-
lective ». Les 10¢ et 11¢ arrondissements sont au cceur de la capitale, tandis
que Saint-Denis, Montrouge, Saint-Mandé et Vincennes sont situés a sa
lisiere. De fait, que les Archives de Paris et celles des communes de banlieue
concernées soient des entités distinctes et indépendantes a inévitablement
produit des biais, qui influeront sur la patrimonialisation du 13 novembre
et plus largement des attentats de 2015 en région parisienne.

Répondant a la question « Pourquoi un musée-mémorial ? », la pre-
miére recommandation du rapport de préfiguration du musée-mémorial
des sociétés face au terrorisme stipule qu’il aura pour vocation principale
de «rendre un hommage national a toutes les victimes du terrorisme au
méme titre qu’a d’autres victimes de conflits. A travers elles, c’est la collec-
tivité qui a été visée, que ce soit la Nation, la République ou I'Etat. Eriger
un mémorial est une forme de reconnaissance et de réparation, de justice
et de vérité 4. » Il reste que toute patrimonialisation crée inévitablement
des effets symboliques. Elle intégre certaines victimes et témoins et en
exclut d’autres, et ce méme lorsqu’il est question de garder le souvenir d’un
événement traumatique que l'on estime porteur de résilience collective.
La mémoire et 'oubli résultent inﬁne d’un seul et méme mécanisme de tri
et de sélection. Au moment de clore cet ouvrage, il importe donc de préter
attention aux dynamiques d’exclusion et de marginalisation sociales qui
accompagnent toute construction d’'une mémoire décrite comme «collec-
tive» et d'un patrimoine dit « national » 5.

Au moment ou nous écrivons, les mémoriaux éphémeres ont déja
laissé place dans Paris 2 des mémoriaux permanents. Ceux-ci ont tous été
inaugurés a I'occasion des commémorations annuelles des attentats. Pour
le premier anniversaire de ceux de janvier 2015, la Mairie de Paris et la
Présidence de la République ont d’abord envisagé de planter un bosquet

de 17 arbres, un pour chaque victime, sur la place de la République.
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En novembre 2016,

un artiste a collé,

de part et d’autre

du Bataclan, des
photographies d’objets,
de fleurs et de messages
déposés dans les
mémoriaux éphémeres
un an auparavant.

© Sarah Gensburger
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Ils reprenaient la un symbole ancien de résilience, déja mobilisé pour
figurer le souvenir d’attentats 2 Madrid, 2 New York ou encore a Oklahoma
City'6. La plantation du bosquet est donc imminente lorsque survient le
I3 novembre 2015, qui fait 130 morts. Le quartier est 2 nouveau pris pour
cible cette nuit-la, mais il n’est pas envisageable d’installer une forét de
147 arbres sur un espace restreint, en plein centre de Paris. Décision est
donc prise de ne planter finalement qu'un seul arbre, symbolique, au coin
de la place de la République, dans sa partie nord-ouest, c6té 10¢ arron-
dissement. Au pied de ce «chéne du souvenir », une plaque est scellée, ou
sont inscrits ces mots : «A la mémoire des victimes des attentats terroristes
de janvier et novembre 2015 a Paris, Montrouge et Saint-Denis. Ici méme
le peuple de France leur rend hommage ». Inaugurés par le président de
la République, Frangois Hollande, et la maire de Paris, Anne Hidalgo, en
janvier 2016, cet arbre et la plaque qui I'accompagne commémorent alors
des événements dont certains remontent a tout juste deux mois. C’est ainsi
que — fait assez exceptionnel — un lieu commémoratif pour les victimes des
attentats du I3 novembre s'est vu érigé alors méme que des mémoriaux
éphémeres le concernant étaient encore en place a seulement quelques
meétres de 1a, au centre de la place de la République. Sans cesse piétiné
par des passants qui n’ont pas conscience de sa nature commémorative,
l'arbre est fragile et nécessite un soin particulier. Il n'a jamais donné lieu
a une réelle appropriation sociale ou politique. Une observation réguliere
a montré qu’il n’est pas visité et que la plupart des usagers de la place de la
République, touristes comme Parisiens, ignorent son existence.

Si la place de la République est emblématique, davantage donc par sa
statue centrale que par son arbre du souvenir, la topographie parisienne des
lieux en mémoire des attentats de 2015 est marquée par son polycentrisme.
Tant les attentats de janvier que ceux de novembre ont frappé plusieurs
lieux, méme si certains sont situés dans le méme quartier. Pour le premier
anniversaire des attentats du I3 novembre, la Mairie de Paris et le gouver-
nement francais ont fait le choix de calquer la topographie mémorielle sur
la cartographie des attaques. Une plaque commémorative a été posée sur
chacun des sites visés, au Stade de France a Saint-Denis, aux terrasses de
cafés et au Bataclan a Paris. Le recours a cet outil n’a rien d’original : pour

la seule commémoration de la Seconde Guerre mondiale, Paris comptait,
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L’évolution du « chéne
du souvenir», planté
place de la République
en janvier 2016.

En avril 2020,

une cl6ture de bois

et une haie de planches
sont 1a pour le protéger
et signifier qu’il n’est
pas un arbre comme
les autres.

© Sarah Gensburger
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en 2014, 1300 plaques, dont 87 ornent les murs du II® arrondissement
— en la matiere le plus densément recouvert de tous. L'apposition de plaques
par les pouvoirs publics parisiens est non seulement fréquente, mais codi-
fiée. Le texte gravé rappelle systématiquement les noms et prénoms des
personnes qui vivaient ou sont décédées dans le batiment ou la plaque est
accrochée ou a ses abords, ainsi que la date de leur mort. Le texte com-
mence d’ailleurs souvent par «ici» ou «dans cet immeuble ». Conformé-
ment aux usages donc, les plaques inaugurées en novembre 2016 portent
toutes les noms des victimes décédés sur les lieux. Toutefois, et contraire-
ment cette fois-ci a la pratique habituelle, aucune de ces plaques inaugurées
a Paris en novembre 2016 n’a été accrochée sur les murs des lieux exacts
ou les tueries se sont déroulées. Elles sont toutes installées a distance, a
au moins une dizaine de métres, apposées sur un batiment public ou du
mobilier urbain. Seule la facade du Bataclan en porte une, de petite taille,
qui ne comporte pas les noms des victimes, et qui renvoie au square d’en
face, ou se trouve la plaque commémorative proprement dite.

Sur des sites ol tant de gens ont été assassinés, mais qui ont tous une
vocation économique, la commémoration a du mal a trouver sa juste place,
naviguant entre des logiques de deuil et de retour a la normale. Le café
La Bonne Biere et le restaurant Casa Nostra, deux établissements proches
et frappés en méme temps le soir du 13 novembre, comme la salle de
concert du Bataclan, ne disposent pas, face a eux, d'un batiment public sur
lequel poser une plaque. Des parcs ont donc été choisis. Dans le premier
cas, la grille extérieure du square a servi de support. Dans 'autre, I'inté-
rieur du square sert d’écrin a la stele commémorative. Pour ces deux lieux,
une tension constante entre recherche de visibilité et souci d’invisibilité
est a I'ceuvre. C’est pourquoi, dans un premier temps, la pose des plaques
n’avait pas été accompagnée par des socles, des parterres ou des signalé—
tiques susceptibles de les mettre en évidence dans I’espace public et de les
rendre facilement repérables pour des visiteurs non avertis. C’est, notam-
ment, a la suite des demandes des survivants et des familles, qui souhai-
taient que rien ne vienne recouvrir le nom de leurs morts, que le dispositif
est devenu progressivement plus solennel.

Ces lieux de mémoire, fréquentés majoritairement par les proches

de victimes et les touristes, qui constituent une nouvelle figure du
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quartier 7, ont pour principal effet de désigner a tous ’espace commun
de la commémoration. Les participants aux cérémonies et les spectateurs
peuvent y donner des sens différents, mais tous s'accordent pour que la
cérémonie d’hommage se tienne la tous les ans. Chaque 13 novembre, la
maire de Paris, Anne Hidalgo, et un représentant de I'Etat, les présidents
de la République, Francois Hollande en 2016 et Emmanuel Macron en
2017, le Premier ministre Edouard Philippe en 2018, les ministres de la
Justice et de I'Intérieur en 2019, se rendent sur les sites et déposent chacun
leur tour une gerbe officielle. Toutefois, aucun d’entre eux ne prend la
parole. Seule la lecture des noms des morts, rituel désormais établi dans
le monde entier, vient rompre le silence de la cérémonie. Cette litanie
ou alternent voix féminine et masculine a été enregistrée en amont du

I3 novembre 2016, et est depuis diffusée tous les ans.

Faire sens de la commeémoration du 13 novembre

Des spectateurs, plus nombreux chaque année, et parmi lesquels d’abord
des proches de victimes, se rendent sur les lieux et discutent entre eux
avant et apreés la lecture des noms et la minute de silence qui suit. Leurs
propos, le plus souvent politiques ou tout du moins critiques, inter-
rogent, par exemple, le fait que des présidents et des ministres gardent
le silence alors qu'ils effectuent un déplacement public ®. L'ethnographie
de ces cérémonies met clairement en évidence qu’il n'y a pas, tant s’en
faut, d’accord autour de la signiﬁcation des attentats et de la mémoire
qu’il convient d’en conserver. Derriére 'apparent consensus commémo-
ratif, que les mémoriaux éphémeres ont parfois incarné, la multiplicité
des significations données aux attentats et 2 leur mémoire transparait
avec force. Ces observations mettent en lumiére le fait que, comme les
mémoriaux éphémeres, pour qui les regarde de prés, les cérémonies
commémoratives prennent un sens divers, de I’adhésion au rejet en
passant par 'appropriation sociale, selon celles et ceux qui y prennent
part, leurs trajectoires, et les personnes qui les accompagnent. Ces dif-
férents usages de la commémoration n’ont pas vocation a disparaitre,

et ce, y compris quand celle-ci prendra la forme d’'un musée-mémorial
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dit « national » ou « européen », destiné a étre porteur d’'une mémoire
pensée comme « collective ».

Ces rapports différents a la mémoire se manifestent également entre les
deux associations de victimes du 13 novembre. Chacune rassemble des sur-
vivants et des familles ou proches des personnes décédées. Elles ont toute-
fois des profils sociologiques distincts. Les adhérents de Life for Paris sont
plutét jeunes, et majoritairement des survivants ou des proches de survi-
vants ou victimes du Bataclan. L'association 13onzelf-Fraternité et Vérité
réunit des adhérents plus 4gés, dont de nombreux parents de personnes
décédées, sur les terrasses comme au Bataclan'. Pour les deux premiers
anniversaires du 13 novembre, chacune des associations avait préparé son
propre événement commémoratif, dans la foulée des cérémonies officielles
auxquelles elles ont, toutes deux, assisté. Life for Paris s'est installée sur le
parvis de la mairie du II¢ arrondissement pour organiser une cérémonie
comportant un concert et un lacher des ballons, un par victime, en fin de
matinée. I3onzel5 s'est réunie en 2016 du c6té du 10° arrondissement, en
soirée, pour allumer des lanternes qui ont ensuite été lachées sur le canal
Saint-Martin, juste derriére la place de la République, puis a co-organisé
en 2017 un spectacle musical caritatif au théatre Bobino.

2018 a toutefois marqué I'entrée dans une nouvelle ére caractérisée par
une institutionnalisation qui, comme toujours en France, prend appui sur
des collaborations, fussent-elles parfois conflictuelles, avec les différents
niveaux de 'Ftat. Cette période inédite s'articule autour de la question de
la construction d’'un monument commémoratif. En 2018, cet enjeu n’est
certes pas nouveau. Dés le lendemain des attentats, une association ad hoc,
baptisée Génération Bataclan, est créée par une poignée de profession-
nels de la communication, sans lien direct avec les événements ou les lieux
concernés, avec pour objet de concevoir un monument commémoratif et de
lever des fonds pour sa réalisation. Puis ¢’est I’artiste américain de renom-
mée internationale, Jeff Koons, qui congoit un projet d’ceuvre monumen-
tale, une main géante tenant des tulipes multicolores. Il annonce vouloir
I’offrir a la Ville de Paris, pourvu que celle-ci trouve les fonds nécessaires a
sa fabrication et son installation. En 2018, les deux associations de victimes
prennent ensemble position de manieére publique contre ces deux acteurs

de mémoire auto-institués et leurs projets monumentaux.
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Dans le méme temps, I'Etat comme la Ville de Paris créent des commis-
sions et des groupes de travail pour permettre I’édification d'un monument
national, d’une part, municipal, de I’autre. Alors que de nouvelles équipes
prennent la téte des deux associations de victimes, les sollicitations de I'Etat
et de la Mairie de Paris a leur égard les conduisent a se rapprocher et a
faire front ensemble. Ainsi, le 13 novembre 2018, c’est une cérémonie
associative commune qui est organisée sur le parvis de la mairie du I1¢,
ou les présidents des associations prononcent, a tour de réle, un discours
et se réjouissent du projet de musée-mémorial. Puis, lors de la cérémo-
nie du 13 novembre 2019, ils dévoilent, toujours unis, un « olivier de
la mémoire». Ce dernier doit étre planté dans le «jardin du souvenir »
que la Mairie de Paris souhaite inaugurer en 2021 — sans faire d’ailleurs
aucune référence au fait qu'un «arbre de la mémoire » existe déja depuis
janvier 2016 sur la place de la République. Au cours de cette cérémonie,
des rubans rouges ornés de feuilles de papier sont proposés a 'assistance
pour y écrire des petits mots et les accrocher sur les branches de 1'olivier,
formant ainsi en quelque sorte un nouveau mémorial éphémere, et comme
pour célébrer le mémorial permanent a venir.

Les représentants des victimes se voient ainsi confier un réle central
dans cette nouvelle phase de patrimonialisation de la mémoire, que ce soit
sous la forme de monuments, de mémoriaux ou d’'un musée. La dyna-
mique est identique a celle observée a New York aprés le I1-Septembre 2°.
La encore, cette patrimonialisation ne se fait pas dans le simple consensus.
Les discussions autour du projet de monument parisien ont mis en lumiére
la multiplicité des expériences des victimes?!. Comment construire un
monument en hommage «aux victimes des attentats du 13 novembre 2015 »
dans leur ensemble, alors que celles-ci peuvent avoir un rapport différent
a I’événement ? Avant d’arréter le projet de «jardin du souvenir» pré-
senté le 13 novembre 2019, les associations de victimes pouvaient s'orienter
vers des formes de patrimonialisation pour partie différentes. Au départ,
les familles endeuillées souhaitaient plutét I’édification d’'un monument
funéraire dans le jardin du cimetiére du Péere-Lachaise, qui compte déja
plusieurs steles a la mémoire des victimes d’attentats commis contre des
Francais depuis les années 1980. Il s'agissait alors d’abord de se souve-

nir des morts. Les survivants des attentats du I3 novembre envisageaient,



L'olivier de la mémoire, nouveau mémorial
éphémere destiné a devenir mémorial
permanent, lors de sa présentation officielle
a I’occasion de la cérémonie commémorative
organisée par les associations de victimes,

le 13 novembre 2019 sur le parvis de la mairie
du 11¢ arrondissement. © Sarah Gensburger
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quant a eux, davantage un monument qui célébre certes les disparus, mais
aussi leur propre survie et la solidarité collective qui leur a permis de tra-
verser cette épreuve. Le « quartier des attentats » était selon eux l’unique
lieu ol ériger un tel monument.

Des discussions comparables ont eu lieu 2 Londres aprés les attentats
du 7 juillet 2005, qui ont frappé les usagers des transports publics, majo-
ritairement dans le réseau souterrain du métro. Le monument officiel fut
en fin de compte installé dans Hyde Park, a distance des lieux des tueries.
Mais un collectif de riverains a par la suite réclamé, pendant des années,
la construction d’un autre monument a Tavistock Square, 1a ou fut prise
la photographie du bus au toit soufflé par la bombe, seule image des évé-
nements prise en extérieur et devenue iconique. De plus, le square en
question abritait déja un arbre en souvenir d’Hiroshima et une statue de
Gandhi, ce qui, pour les promoteurs du projet, faisait sens par rapport a
leur lecture politique des attentats22. Le monument envisagé a finalement
été inauguré en septembre 2018 23, A Paris, plusieurs monuments existent
déja : Bouquet of Tulips de Jeff Koons, finalement inauguré en septembre 2019
dans les jardins du Petit Palais, qui, quoique 'on en pense, constitue bel
et bien un hommage officiel aux victimes du I3 novembre ; I'arbre du sou-
venir de la place de la République ou encore les différentes plaques com-
mémoratives aux abords des lieux frappés. Deux autres sont en projet:
le «jardin du souvenir» porté par la Ville de Paris et le musée-mémorial
voulu par I'Etat. Ces divers lieux de la mémoire du 13 novembre sont pour
partie le reflet des interprétations politiques qui en sont faites, aujourd’hui
par les acteurs artistiques, politiques ou associatifs, demain par les visiteurs
des monuments et autres musées-mémoriaux qui seront batis.

Si plusieurs lieux se dessinent pour porter la mémoire des attentats
de 2015 en région parisienne, ce polycentrisme se manifeste également
au niveau du calendrier. Avec les plaques, les journées nationales de
mémoire sont I'autre outil traditionnel des commémorations publiques
en France 2¢. Aux Etats-Unis, les attentats de 2001 se sont déroulés sur
une journée. C’est donc trés logiquement que, dés octobre 2001, sur la
recommandation de la chambre des représentants, le président américain
Georges Bush a retenu la date du 11-Septembre pour instaurer une journée

annuelle de mémoire. La question de I'inscription de la commémoration
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des attentats de 2015 en région parisienne au calendrier des journées
nationales de mémoire s’est posée trés difféeremment. Les événements de
2015 prennent en effet place au sein d’une histoire du terrorisme et de
ses victimes qui, en France, débute bien avant eux et, malheureusement, a
continué a s'écrire depuis. Depuis 2001, I'association SOS Attentats, dont
1’Association frangaise des victimes du terrorisme (AFVT) a pris la suite
apres sa dissolution, célebre ainsi chaque 19 septembre un «hommage
national aux victimes du terrorisme». La date correspond a ce jour
de 1989 ou 170 personnes ont trouvé la mort dans I'attaque du DC10
d’'UTA, ancienne compagnie aérienne frangaise. Bien que cette cérémonie
annuelle soit d’initiative associative, elle donne lieu depuis 2015 a une
participation systématique de représentants de I'Etat. Ainsi, en 2018, c’est
le 19 septembre que le président de la République Emmanuel Macron a
annoncé aux Francais sa décision de créer un musée-mémorial des socié-
tés face au terrorisme, et dans le méme temps, 'instauration prochaine
d’une journée nationale officielle en mémoire des victimes du terrorisme.
Il a toutefois, dans un premier temps, laissé ouvert le choix de la date.
Les auditions réalisées par le comité mémoriel ont en effet mis en évidence
I'éventail des dates possibles: le 19 septembre (1989), les 7, 9 ou encore
II janvier (2015), cette derniére renvoyant a la marche dite «républi-
caine », le 13 novembre (2015) ou encore le 14 juillet (2016), date de lat-
tentat de Nice, tout en ayant conscience de 'impossibilité d’en choisir une
plutét qu'une autre. Le rapport du comité mémoriel a préconisé d’emblée
de se situer a I’échelle européenne, plutét que nationale, et de choisir la
date du IT mars, en référence a la Journée européenne en mémoire des
victimes du terrorisme, décidée en 2004 par le Parlement européen a la
suite des attentats de Madrid 25. C’est ainsi que le IT mars 2020 eut lieu
en France la premiére Journée nationale d’hommage aux victimes du ter-
rorisme 26 qui a donné lieu a une cérémonie d’envergure au Trocadéro.
Cette journée a donc marqué I'entrée indirecte dans le calendrier officiel
de la République francaise des attentats du I3 novembre, ceux-ci conti-
nuant par ailleurs d’étre commémorés, le jour-dit, tous les ans par la Ville

de Paris et les associations.
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Entre patrimoine parisien et mémoire transnationale

Comme l'illustre le choix de la date du II mars, le détour par les exemples
étrangers et 'influence d’'une dynamique transnationale constituent, dés
I'origine, une caractéristique majeure de la mémorialisation des atten-
tats de 2015 en région parisienne. Sur leurs lieux mémes, beaucoup des
messages déposés étaient le fait de touristes ou de personnes immigrées,
et écrits en de multiples langues. Certains liaient par exemple explicite-
ment le I3 novembre a d’autres attentats survenus ailleurs dans le monde,
d’Ankara 2 Ouagadougou, en passant par Orlando ou Bruxelles. A cet
égard, les mémoriaux éphémeres du 13 novembre manifestaient avec force
la dimension désormais transnationale de toute mémorialisation 27.

Leur mise en patrimoine suit elle aussi une dynamique globalisée.
Les Archives de Paris ont pris appui d’emblée sur des précédents étrangers,
des cas madrilénes ou new-yorkais au projet « Our Marathon » porté par 'uni-
versité Northeastern suite aux attentats de Boston en avril 2013, en passant
par I'initiative « Charlie Archive > de I'université d’Harvard, qui a suivi les
attaques de janvier 2015 a Paris (encadré P 162). Depuis, I'exemple pari-
sien a, a son tour, encouragé d’autres initiatives comme celle des Archives
de Bruxelles aprés les attentats de mars 201528, et des guides internatio-
naux de bonnes pratiques en la matiére ont été rédigés 29.

Ces comparaisons et emprunts ont toutefois leurs limites. Si, des le
13 novembre 2015, nombre d’acteurs de la mémorialisation, membres
d’associations de victimes, responsables politiques, journalistes ou cher-
cheurs, se sont tournés vers le précédent new—yorkais pour y trouver
une inspiration, le cas parisien s'en distingue en bien des points. Tout
d’abord, alors que le 11-Septembre a entrainé une destruction massive du
bati et du tissu urbain, les attentats de 2015 en région parisienne n’ont eu
presque aucune conséquence visible dans I'espace public. Cette absence
de contrainte urbanistique rend a la fois moins indispensables et plus
ouverts les projets de monuments, musées et autres mémoriaux. Ensuite,
la temporalité des deux événements est radicalement différente. Tant en
amont qu’en aval, le IT septembre 200T est longtemps resté, et demeure
sur bien des points, un événement isolé dans I’histoire américaine. Sur le

temps court, le I3 novembre 2015 venait quant a lui apres les tueries
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des 7, 8 et 9 janvier de la méme année, et a été suivi depuis par de nom-
breuses attaques terroristes, au premier rang desquelles 'attentat de Nice
qui a fait 86 morts. Ce continuum dans lequel s'inscrit le 13 novembre
explique sans doute que, contrairement a la situation américaine étudiée
par Randall Collins, certains des drapeaux accrochés a 'automne 2015
en France soient restés en place bien plus longtemps que le délai de six a
neuf mois au terme duquel la plupart des drapeaux avaient disparu aux
Etats-Unis en 20013°. Dans le 11¢ arrondissement, plusieurs d’entre eux
sont encore aujourd’hui suspendus aux fenétres.

Enﬁn, sur le temps long, de la vague de terrorisme des années 1980
et 1990 a la Seconde Guerre mondiale et I’Occupation allemande, en
passant par le soulévement de mai 68 ou encore la période de confine-
ment liée a la Covid-19, les événements traumatiques, ou a tout le moins
historiques, auxquels la ville de Paris et ses habitants ont été exposés
peuvent établir un rapport singulier de ces derniers a I’adversité, que des
enquétes en cours et 4 venir ne manqueront pas d’étudier3’. Plusieurs
travaux ont, par exemple, montré que la mémorialisation des attentats
de Londres en 2005 était lue et remémorée par nombre de Londoniens
a travers le souvenir collectif du Blitz32. A ce titre, oscillant entre souve-
nir et oubli, entre immédiateté et longue durée, le sens de la mémoire
des attentats du I3 novembre 2015, comme celui des messages, fleurs et
photographies déposés dans les rues de Paris dans les semaines qui ont
suivi, dépassent largement la patrimonialisation dont ils font et continue-

ront a faire 'objet.
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Histoire d’un message « historique »
qui n’aura pas été archive

Sarah GENSBURGER

e 24 mai 2016, alors que je passe

devant le Bataclan, aux alen-

tours de treize heures trente, je
remarque une gerbe de fleurs qui était
absente le matin méme. Bleue et rouge,
elle porte une banderole «La maire de
Paris ».

Sa présence annonce une visite offi-
cielle. Je décide de rester aux abords de
la salle de concert. Vers quatorze heures,
arrivent de nombreuses voitures aux
vitres teintées. Une délégation de partici-
pants aux rencontres «Orient et Occident
— civilisations en dialogue », qui se sont
tenues quelques heures auparavant a
I’hétel de ville de Paris, se rend au Bata-
clan. Parmi eux, Ahmed al-Tayeb, grand
imam de la mosquée du Caire Al-Azhar, et
Andrea Riccardi, fondateur de la commu-
nauté catholique Sant’Egidio, déposent
ensemble une gerbe a c6té de celle de la
maire et, en lieu et place de la banderole
rouge et bleue, un petit papier blanc.

Il s’agit d’'un message manuscrit du
grand imam Ahmed al-Tayeb appelant a
la paix et au dialogue. Une fois I'imam
parti, les membres de la délégation, et
principalement ceux venus d’«Orient»,
s'emparent du message les uns apres
les autres et le photographient en se
mettant en scéne avec. Tel un objet sacré,
une relique, ce papier circule de main en

main sur le trottoir, alors que les nom-
breuses images qui en sont prises ont
probablement vocation a circuler sur
Internet. Plusieurs passants s’arrétent et
tentent de comprendre la scéne qui se
déroule sous leurs yeux. Lorsque je quitte
les lieux, le message repose au sein de la
gerbe multicolore.

Trois heures plus tard, et alors que je
retourne sur le site, je ne vois plus le carré
blanc dépasser des fleurs. Quelqu’un
I’a visiblement subtilisé. Aujourd’hui,
ce mot d’Ahmed al-Tayeb ne figure pas
dans la collection des Archives de Paris.
Pourtant, sa nature symbolique le des-
tinait clairement a devenir un message
«historique ».




Oh, gens de toutes confessions, nationalités, ethnies, couleurs et langues !

Je suis venu ici pour vous annoncer a tous, au nom de I'lslam, que le sang
de tous les étres humains est inviolable et interdit; et que la relation entre les
hommes qu’Allah a ordonnée est une relation de paix, de fraternité et d’en-
traide; et que le terrorisme n'a ni patrie, ni religion; et que moi, ainsi que tous
les Musulmans, avons profondément souffert pour chaque goutte de sang versée
ici — comme partout ailleurs — a cause de ce terrible fléau ; et nous devons tous
—a 'Est comme a ['Ouest — conjuguer nos efforts en faveur de la paix.

Jai souffert pour ces victimes, leurs familles et les personnes qui leur sont
cheéres.

I est grandement a espérer que le peuple frangais libre, pacifique, ouvert a
la vie, surmonte cette tragédie.

Que Dieu vous protége et nous protége de tout mal, de toute malfaisance
et de tout malheur.

Ahmed al-Tayeb
Cheikh d’Al-Azhar et Président du conseil des savants Musulmans
Mardi 24 mai 2016

Traduit de I'arabe par Christophe Pereira et Najah Benmoftah, Inalco-LaCNAD.
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A saint-Denis
Les attentats, I'assaut, et apres ?

Emmanuel CAYRE

es attentats du 13 novembre 2015

ont commencé aux abords du

Stade de France, dans la commune
de Saint-Denis. Le match de football
France-Allemagne avait débuté depuis
un quart d’heure sous les yeux de 80000
spectateurs lorsque deux terroristes
actionnérent leur ceinture d’explosifs a
I’extérieur de 'enceinte. Une demi-heure
plus tard, tandis que les premiéres fusil-
lades étaient annoncées dans les rues des
10¢ et 11¢ arrondissements de Paris, une
troisiéme explosion retentit un peu plus
loin, pres d’un restaurant McDonald’s, rue
de la Cokerie. Ces trois attaques firent une
victime, Manuel Dias, et une cinquantaine
de blessés.

Comme dans les quartiers parisiens
frappés ce soir-la, un mémorial éphé-
mere prit forme les jours suivants devant
la porte du Stade de France. Messages,
dessins, fleurs, bougies, drapeaux et
autres objets commémoratifs s’accu-
mulérent devant la brasserie 'Events,
dont les vitres avaient été soufflées par
I'explosion qui a coGté la vie a Manuel
Dias. C'est aussi autour de ce mémorial
improvisé que se retrouvérent les habi-
tants et usagers du quartier lors de la
minute de silence nationale observée le
16 novembre. Un autre rassemblement
avait lieu au méme moment devant I'hotel
de ville, ou des cahiers de condoléances
avaient été mis a disposition du public.




Cinqg ans aprés les événements, qu’en
reste-t-il ?

Une plaque «A la mémoire de Manuel
Dias et en respect aux nombreux blessés
et victimes du terrorisme sur ce lieu le
soir du 13 novembre 2015 est apposée
sur la porte D du Stade de France depuis
le 13 novembre 2016. Une cérémonie
officielle y est organisée chaque année
a la date anniversaire des attentats. Elle
inaugure la journée de commémorations
et la visite successive des différents sites
touchés dans Paris intramuros. Pour-
tant, en dehors des élus, membres du
gouvernement, représentants associatifs,
familles des victimes et journalistes, ce
rassemblement officiel n’attire que trés
peu de monde.

Le 13 novembre 2019 a neuf heures,
I'avenue qui longe le Stade de France est

barrée par des policiers qui fouillent les
piétons souhaitant 'emprunter. Certains
se rendent a la cérémonie, mais la plupart
ne font que passer par |, sans s’arréter
au niveau du petit attroupement devant
la plaque ni méme, parfois, lui préter
la moindre attention. Il faut dire qu’au-
tour de la plaque, I'espace est réservé a
quelques individus dont la disposition
dans l'espace cérémoniel ne doit rien
au hasard. D’un c6té, une poignée de
journalistes, un contingent de sapeurs-
pompiers de Paris, et les familles des
victimes; de I'autre, face a eux, les élus
affublés de leur écharpe tricolore et les
représentants des associations de vic-
times identifiables a leurs badges avec
logos. La sceéne ainsi délimitée ne sera
investie que par les acteurs de la com-
mémoration, notamment les membres




du gouvernement qui doivent arriver
d’une minute a l'autre. De 'autre c6té de
I’avenue, un public clairsemé attend le
début de la cérémonie dans la brasserie
ou accoudé aux barrieres ety assiste avec
solennité le moment venu, avant de s’ani-
mer a nouveau. Cette petite assemblée se
disperse rapidement apres le départ des
ministres.

Des attentats perpétrés le 13 novem-
bre 2015, il ne reste donc dans I'espace
public a Saint-Denis qu'une discréte
plaque et une commémoration annuelle
qui mobilise davantage les officiels que
les riverains. Des messages et objets
déposés a cet endroit, on ne trouve
aujourd’hui aucune trace dans les
archives municipales, contrairement a
ceux collectés sur les sites des attaques
parisiennes. Les premiers résultats d’'une

enquéte de terrain montrent en outre que
les Dionysiens interrogés sur les atten-
tats sont nombreux a raconter spontané-
ment, non pas ce qu'ils ont vécu le 13,
mais le 18 novembre 2015. C'est-a-dire
I’assaut mené par le RAID dans le centre-
ville de Saint-Denis afin de neutraliser
les derniers terroristes retranchés dans
un appartement situé au 48 rue de la
République, au croisement avec la rue
du Corbillon. La tendance a confondre
les attentats avec cette opération poli-
ciere s’explique par le vécu des familles
dionysiennes, réveillées en sursaut par
des rafales de tirs et sommées de se cal-
feutrer chez elles pendant des heures.
Le 18 novembre 2015 a ainsi été vécu
pour certains comme une séquence
a part entiére, mémorable, des atten-
tats, et non comme leur conséquence.




Ceci est particulierement vrai pour les
habitants de I'immeuble dévasté par I'as-
saut, qui ont rapidement réclamé, outre
leur relogement, la reconnaissance de
leur statut de victimes du terrorisme.
Portée par la mobilisation des sinis-
trés réunis au sein d’une association et
celle des copropriétaires de I'immeuble
constitués, eux, en collectif, la mémoria-
lisation du 18 novembre a eu bien plus
de résonance a Saint-Denis que celle du
13 novembre. Elle s’est pourtant effec-
tuée indépendamment de toute politique
mémorielle officielle. C’est méme plutét
en opposition a la lecture institutionnelle
des événements qu’elle s’est construite.
La facade de I'immeuble abandonné fait
ainsi I'objet d’une lutte symbolique entre
les sinistrés et les pouvoirs publics. Lim-
meuble a été transformé en mémorial

spontané, lieu d’expression de souvenirs
et de revendications, au point que certains
y ont apposé une plaque commémorative.
Les pouvoirs publics, eux, s’attachent
3 effacer les traces de I'assaut et des
mobilisations qui ont suivi, 8 commen-
cer par cette plaque, rapidement retirée.
Un nouveau message a depuis été fixé
sur la facade, a I'initiative cette fois de la
mairie. Installé par-dessus une inscription
dont on devine qu’elle évoquait « Charlie»
et la «liberté d’expression», 'écriteau
indique: «lci, I'insalubrité recule! Place
aux logements décents.» Dans quelques
mois, cet immeuble sera détruit. Il ne
restera alors plus aucune trace, au 48 rue
de la République, du 18 novembre 2015.
A Saint-Denis, deux dynamiques
de mémorialisation bien distinctes sont
donc a I'ceuvre. Elles opposent des dates




(13 ou 18 novembre 2015), des lieux (Stade
de France ou 48 rue de la République) et
bien sdr des acteurs (les officiels de la
commémoration ou les habitants de la
ville). Mais que 'on parle de la mémoire
du 13 ou du 18 novembre 2015 & Saint-
Denis, et en dépit du fait qu’elles sont le
produit de dynamiques socio-mémorielles
bien distinctes, on est conduit finalement
a les envisager sous un méme angle, celui
de leur marginalisation. Celle-ci se révéle
tout particuliérement a travers 'enjeu de
la patrimonialisation d’une mémoire des
attentats. Elle est perceptible jusque dans
les témoignages des victimes du Stade de
France et du 48 rue de la République, qui
ont en commun de se sentir «oubliées ».
A Saint-Denis, le sentiment d’injustice
provoqué par la gestion publique de

situations extraordinaires est indisso-
ciable de 'expérience ordinaire de la relé-
gation sociale et territoriale: I'un et I'autre
se rejoignent pour de nombreux habitants
dans une impression d’étre «des victimes
de seconde zone», selon la formule
employée tant par cet habitant du 48 rue
de la République rencontré lors de notre
enquéte de terrain que par cette repré-
sentante du syndicat des copropriétaires
de I'immeuble devant la Cour d’appel de
Paris, lors du procés en appel de Jawad
Bendaoud, le 6 décembre 2018. Ce senti-
ment partagé constitue, sans doute, I'une
des traces les plus nettes laissées par les
événements de novembre 2015 dans les
mémoires des habitants, et la question
de sa mise en lumiére dans un espace
muséal a venir reste posée.
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Recréer un mémorial éphémere
Bataclan 2020

Sarah GENSBURGER

e 6 mars 2020, en passant sur

le boulevard Richard Lenoir, je

découvre un mémorial éphé-
mere qui semble revenu a la vie, le long
du square faisant face au Bataclan. Intri-
guée, je me rapproche des photogra-
phies, messages et fleurs accrochés a la
grille. La présence d’'une caméra et d’une
perche micro réveéle qu'il s’agit d’un tour-
nage. Non loin de |a, deux femmes s’at-
telent a la fabrication de messages dans
une camionnette: c’est 1a que Clémence

Boussicot, décoratrice pour le cinéma et
la télévision, est en train de confectionner
un écriteau « Free Hugs ».

La sceéne dont j'ai été le témoin fait
en réalité partie du tournage d’une nou-
velle série télévisée, intitulée En Thérapie,
réalisée pour Arte France par Les Films
du Poisson, Federation Entertainment et
Ten Cinéma, initiée et portée par Olivier
Nakache et Eric Toledano. Son principe est
résumé en ces quelques lignes du commu-
niqué de presse annongant sa premiére




diffusion pour le début 2021. L'action se
situe juste aprés le 13 novembre: «Paris,
automne 2015. Dans le cabinet d’analyse
de Philippe Dayan, prés de la place de la
République, se succedent jour apreés jour
une chirurgienne en plein désarroi amou-
reux, un couple en crise, une ado sui-
cidaire. Mais, un soir de novembre, des
tueurs entrent dans Paris...»

Lorsque nous nous revoyons peu
aprés pour parler plus tranquillement,
Clémence Boussicot m’apprend que la
plupart des scénes se déroulent a I'inté-
rieur du cabinet du psychanalyste mais
que, le jour oli nous avons fait connais-
sance, il s’agissait de tourner I'un des
rares extérieurs. Le personnage principal
se promeéne dans son quartier et le spec-
tateur peut apercevoir, en arriére-plan, des
passants devant le mémorial éphémere.

«Nous sommes prés de deux mois
aprés le 13 novembre», m’explique Clé-
mence, «Je ne sais pas si la quantité de
choses que nous avons recréées corres-
pond a la réalité. Au départ, il était ques-
tion qu’une deuxiéme séquence située le
méme jour, dans la suite de la déambu-
lation du personnage dans son quartier,
se passe place de la République et qu’on
y voie également certains des hommages
aux victimes du 13 novembre. Seulement,
lors des repérages, nous nous sommes
vite apercus que ne montrer qu’une toute
petite partie du mémorial de la place était
impossible, compte tenu de la focale utili-
sée. Et cela aurait été un travail énorme de
le faire en entier autour de la statue. Le réa-
lisateur a donc préféré filmer d’autres
points de vue de la place depuis lesquels
la statue n’était pas visible et d’y tourner la




scéne autour des Free Hugs. Nous avons
donc finalement recréé le mémorial qui
vous intéresse uniquement sur la grille
devant le Bataclan. Lors du tournage ol
vous nous avez vus, mais également lors
de notre mise en place d’un échantillon
test, sur deux métres de l'autre c6té du
square, quelques semaines auparavant,
plusieurs personnes sont venues, comme
vous, nous interpeller. C'était visiblement
quelque chose de fort pour le quartier.
Pour reconstituer les lieux, nous
avons travaillé a partir de diverses photo-
graphies et films disponibles sur Inter-
net. Le réalisateur nous avait également
envoyé un film de I'époque [réalisé par
Taranis news]. Il souhaitait que I'on se
base sur un passage du travelling, ou
I’hommage est plus clairsemé. Pour lui,
ce qui était vraiment important c’est que

I'on sente les différentes strates tempo-
relles. Qu'il y ait des traces d’hommages
plus ou moins anciens selon que les gens
les avaient déposés juste apres les atten-
tats, ou plus récemment. Nous avons
essayé de reconstituer I'état qu’avaient les
choses a la date ou I'action était censée se
passer, soit le 8 janvier 2016. Il ne fallait
donc pas que ce soit trop dense. Vous me
direz si nous avons réussi. Nous avons
db patiner les messages, acheter une
grande quantité de fleurs plus ou moins
fraiches, ainsi que des peluches que nous
avons di salir comme si elles I'avaient
été par la pluie et le temps. Beaucoup de
bougies aussi, avec lesquelles nous avons
construit de véritables autels dans notre
atelier afin d’arriver avec des bougies déja
usées portant des traces de cire. Nous
avons aussi cherché des idées de textes







pour des chansons ou des poémes, en
utilisant plusieurs stylos, cartons, crayons
et papiers différents pour que ce soit cré-
dible. Concernant les photographies, nous
en avons beaucoup discuté avec I'équipe
et cela nous semblait difficile de reprendre
des photos de victimes du Bataclan.
Au début nous avons pensé a contacter
des associations, puis cela nous a semblé
délicat. Comment choisir? Pourquoi telle
victime plutét que telle autre? Finale-
ment nous avons sollicité les membres
de I'équipe, ainsi que leurs proches, que
nous avons photographiés, ou bien qui
nous ont fourni des images personnelles.
Certains ont refusé, cela leur pesait. Clest
donc des portraits de certains d’entre nous
ou de leurs familles que I'on voit. »

Le panneau «Free Hugs», préparé par
Clémence devant le Bataclan, était donc
destiné au tournage prévu pour l'apres-

midi méme, sur la place de la République.
Il s’agissait de recréer la distribution de
«calins gratuits» sur la place, scéne
récurrente sur le site comme j'avais moi-
méme pu l'observer entre 2015 et 2016.
Dans son travail de décoratrice, Clémence
Boussicot n'aura pas fait usage des docu-
ments collectés, numérisés et mis en ligne
par les Archives de Paris, dont elle n’avait
d’ailleurs pas connaissance. Lémergence
d’une culture populaire, a laquelle contri-
bueront sans doute la série En Thérapie
et ses scénes ou figurent les mémoriaux
éphémeres, participe pourtant pleinement
de la mise en mémoire du 13 novembre.
La maniére dont ces deux types de conser-
vation du passé — culture populaire d'une
part et mise en patrimoine d’autre part —
vont s’articuler dans I'avenir dessinera
I'image que chacun conservera de la
mémorialisation immédiate des attentats
du 13 novembre.







Le Petit Cambodge,
8 janvier 2016.

© Frangois Grunberg,
Ville de Paris/DICOM
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Conclusion

Pour |’histoire?

Sarah GENSBURGER & Gérome TrRUC

( ] ’ EST TOUT CELA, l'histoire, pourvu que l'on sache
<< accueillir du méme front les lenteurs apaisantes de la durée
et la brusquerie des événements. » Tels sont les derniers
mots de la citation de Patrick Boucheron, tirée de son évocation des mémo-
riaux du I3 novembre lors de sa lecon inaugurale au College de France,
sur laquelle ce livre s'est ouvert. Alors que celui-ci s'achéve, il est temps
de répondre a l'invitation de I'historien pour s'interroger: entre «lenteurs
apaisantes de la durée » et «brusquerie des événements», entre continuité
sociale et rupture historique, comment caractériser le I3 novembre ?
Jusqu’a présent, la plupart des travaux de recherche sur I'impact des
attentats survenus cette nuit-1a ont porté sur les conséquences traumatiques
qu’ils ont eues, en premier lieu pour les victimes, chez qui les séquelles
physiques et psychiques sont immenses et continuent parfois a se révéler
cing ans apres les faits, mais aussi, plus largement, pour la société francaise
dans son ensemble!. Dans ce dernier cas, il arrive que I'on suppose I'exis-
tence d’un «traumatisme collectif » et de son corollaire, une «résilience
collective », et que I’on se donne alors pour tache d’en mesurer précisé-
ment I’ampleur et d’en comprendre les ressorts. En phase avec le tour-
nant psychologisant (le trauma turn?) que connaissent les sciences sociales,
une telle grille de lecture s'intéresse presque exclusivement a I’événement

sous I'angle de la rupture, comme si celle-ci allait de soi. Il peut dés lors (4 elle fquipe,

11 décembre 2015.
®© Patrice Clavier,
et des protocoles eux-mémes en rupture avec ce qui se fait d’ordinaire.  Archives de paris

sembler justifié de mettre en place pour ces recherches des méthodologies
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En un sens, la collecte réalisée par les Archives de Paris sur les mémoriaux
du 13 novembre fut en elle-méme un travail extraordinaire, a la fois hors
norme et sans précédent. Pour les agents de la Ville de Paris qui y ont pris
part, cela reste un moment mémorable et tout  fait singulier.

Pour autant, comme on I'a vu dans les pages qui précedent, le contenu
des fonds d’archives ainsi créés releve pour les chercheurs en sciences
sociales d’un matériau d’enquéte désormais courant, qu’ils sont 2 méme
d’explorer et de mettre en perspective avec leurs outils habituels, et de
confronter a2 d’autres documents de méme nature collectés ailleurs en
France ou dans le monde, a la suite d’événements similaires. C’est que
I’émergence de mémoriaux éphémeres dans ’espace public n’a aujourd’hui,
en soi, plus rien d’extraordinaire, bien au contraire, et que leur contenu
emprunte a des formes d’expression publique de I'émotion et du deuil des
plus classiques. Les chapitres, portfolios et encadrés qui composent ce livre
invitent ainsi 2 compléter un regard centré sur la «brusquerie des évé-
nements », par une attention au maintien du monde social dans lequel
ils ont eu lieu, ces «lenteurs apaisantes de la durée ». A travers le cas des
mémoriaux éphéméres, le présent ouvrage a montré comment les situations
les plus banales, liées par exemple a des interactions entre amis, a la vie
de quartier ou au fait d’étre parent, avaient pu orienter les manieres de
réagir aux attentats du I3 novembre. D’un point de vue épistémologique,
la pertinence du recours aux méthodes ordinaires des sciences sociales,
de 'observation ethnographique a I’entretien en passant par I’analyse de
contenu ou la critique des sources, y est apparue avec force.

Le livre qui s'acheve jouit ainsi d’un statut singulier. Ouvrage scien-
tifique, produit d’un travail de recherche, il offre un regard distancié et
réflexif sur la mémorialisation immédiate du 13 novembre. Le choix d’y
reproduire plusieurs des images qui ont servi a ce travail en fait pourtant
dans le méme temps un mémorial de papier, participant lui-méme a la
constitution du I3 novembre en événement mémorable. La conscience de
cette circularité et I'inclusion de cette mise en abime dans I’analyse nous
semblent constituer une de ses originalités.

Les mémoriaux du I3 novembre donnent a voir comme en gros plan la
superposition des temporalités, entre court et 1ong termes et entre rupture

et continuité, qui fait le propre de tout événement considéré comme



POUR L'HISTOIRE ?

«historique ». Ils témoignent en cela du fait que ces attentats ont bel et
bien été vécus comme tels par beaucoup. Jamais Paris n’avait jusqu’alors
connu pareille série d’attaques coordonnées en 'espace d’'une méme soirée,
qui constituent de facto I'acte terroriste le plus meurtrier perpétré en France
depuis la Seconde Guerre mondiale. Est-ce a dire pour autant que nous
avons, ce soir-la, fait 'expérience de 'histoire « en direct», comme lors
des attentats du II-Septembre ou de la chute du mur de Berlin3? Rien
n’indique que cela ait été davantage le cas qu’en janvier 2015, au moment de
I'attentat de Charlie Hebdo, désigné dés le lendemain en une du Monde comme
le « II—Septembre frangais », et de la marche républicaine du 1T janvier, elle-
méme instantanément qualifiée d’«historique » 4. Ala lueur des pages qui
précedent, il convient ainsi de déplier plus avant les implications du terme.

L'un des apports de cet ouvrage est d’inviter a2 un retour a son sens
premier, et donc disciplinaire. Si les attentats du I3 novembre peuvent
nous apparaitre comme un événement historique, c’est d’abord parce qu'’ils
ont laissé des traces, et que ces traces ont été jugées dignes d’étre préservées
«pour I'histoire ». A ce titre, ils sont un événement dont on pourra écrire
I'histoire. Et le faire non pas seulement « par le haut », a partir des discours
officiels, récits ou témoignages des dirigeants politiques, responsables des
services de police et de secours, ou encore des journalistes et éditoria-
listes, mais aussi « par le bas», en prenant en compte les milliers de voix
de simples citoyens et autres anonymes qui ont réagi aux attentats au travers
des mémoriaux de rue.

Les messages, images et objets collectés par les Archives de Paris a la suite
des attentats du I3 novembre sont désormais des sources pour la recherche
en histoire contemporaine. Il ne fait aucun doute que des mémoires de
master, des théses et des recherches universitaires variées les mobiliseront
dans les années qui viennent pour répondre a des questionnements dont il
est aujourd’hui impossible de connaitre les contours. Ces sources pourront
ainsi étre croisées avec d’autres fonds d’archives créés de manieére ad hoc,
tels les témoignages filmés du programme de recherche 13-Novembre5 ou
les collections de tweets conservés par I'Institut national de I’audiovisuel et
la Bibliothéque nationale de France . Mais ils viendront également dialo-
guer avec d’autres documents plus ordinaires qui sont, eux, le produit de

I’activité banale et récurrente des différents acteurs de la société francaise,
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conservés notamment dans les séries classiques des Archives de Paris ou des
Archives nationales.

Ce n’est au fond que par ce travail de mise en dialogue des sources que
la tension entre rupture et continuité, et la question donc de 'historicité
du I3 novembre, pourront espérer trouver une résolution. Pourvu toute-
fois que ce travail soit précédé d’un autre, indispensable a toute recherche
historique : celui de la critique préalable des sources, qui consiste a retracer
le contexte dans lequel les documents mobilisés pour administrer la preuve
et conduire ’analyse ont été produits. A la fois mémorial en images et
aboutissement d’une recherche en sciences sociales, sans étre pour autant
en lui-méme un livre d’histoire, I’ouvrage qui s’achéve a également pour
vocation d’épauler les historiens et historiennes de demain dans cette
démarche de mise en perspective des matériaux sur lesquels ils pourront
s'appuyer pour écrire I’histoire des attentats du I3 novembre.

Depuis 2015, d’autres mémoriaux éphémeéres sont encore apparus en
France, en particulier apres l'attentat du 14 juillet 2016 a Nice et celui du
marché de Noél de Strasbourg en décembre 2018, si bien qu'’ils semblent
désormais relever d’une pratique sociale courante. Une nouvelle fois lors de
I’épidémie de Covid-19, il ne fut pas rare que des dépots de messages et de
bouquets de fleurs viennent marquer dans I’espace public la perte d’un étre
cher pour la communauté des habitants d’un village oud’un quartier. Nous
espérons ainsi que notre travail pourra servir également de référence, sur
un plan méthodologique, pour aider a faire sens de ce phénomeéne social
que le confinement et les restrictions drastiques de déplacements du prin-
temps 2020 n’ont, contre toute attente, pas fait disparaitre. A une époque
ol les sciences sociales se tournent de plus en plus vers I’étude de corpus
nativement numériques (sites internet, réseaux sociaux, big data, etc.), cet
ouvrage se veut un plaidoyer pour que sociologues, historiens, politistes
ou anthropologues, mais aussi ceux qui les lisent, continuent a regarder le
monde, ses rues et ses places, et les traces que les hommes et les femmes y
laissent, comme une des voies d’acceés a cet équilibre entre «lenteurs apai-
santes de la durée» et «brusquerie des événements» qui caractérise fina-
lement le temps qui passe dans sa dimension sociale, et forme la trame de

toute mémoire collective.
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2. Lucy Bond et Stef Craps, Trauma,
New York, Routledge, 2019.
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Acontrario,n°13, 2010, p. 83-94.
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Patrick Boucheron et Mathieu Riboulet,
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Lagrasse, Verdier, 2015 ; Pascal Ory,
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Paris, Gallimard, 2016.
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le programme de recherche
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Sous la direction de
Sarah Gensburger
& Gérome Truc

LES MEMORIAUX
DU 13 NOVEMBRE

Au lendemain des attentats du
13 novembre 2015, des personnes
de tous horizons se sont rassem-
blées aux abords des lieux atta-
qués pour rendre hommage aux
victimes. Des mémoriaux se sont
ainsi formés, constitués de mil-
liers de messages, de bougies, de
fleurs et d’objets les plus divers,
qui resterent en place dans les
rues de Paris pendant des mois.
Dés les premiers jours, des cher-
cheurs en sciences sociales ont
observé leurs évolutions et étu-
dié leurs publics, tandis que les
Archives de Paris en ont minu-
tieusement collecté le contenu,
qui appartient aujourd’hui au
patrimoine national. Fruit d'une
collaboration inédite entre cher-
cheurs et archivistes, cet ouvrage
revient sur ce processus de
mémorialisation. [llustré par plus
de 400 photographies, il constitue
a son tour un mémorial, unique
et précieux, offrant une réflexion
originale sur la maniére dont une
société endure la violence, tra-
verse le deuil et se souvient.
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