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Les Cahiers d’Outre-Mer, 2020, n° 281

INTRODUCTION

« Le pari de l’Inde »

Anthony Goreau-Ponceaud1 et Émilie Ponceaud-Goreau2

« L’Inde doit faire face à tous les problèmes essentiels de notre temps : 
extrême inégalité sociale, précarité de l’emploi, crise croissante de l’énergie, 

déficit sévère en eau, dégradation de l’environnement, réchauffement 
climatique, épidémie galopante de SIDA, attaques terroristes – le tout à une 

échelle qui défie l’imagination. […] Si l’Inde réussit […], elle nous aura 
montré comment sauvegarder notre environnement. Le pari de l’Inde est 

vraiment l’enjeu de ce siècle. » (Mira Kamdar, 2008 : 26-27).

« Les conflits environnementaux se multiplient en Inde » (Le Monde, 
26 mai 2018) ; « Inde : les autorités pointées du doigt après des inondations 
dans l’est du pays » (RFI, 30 juillet 2016) ; « Inde : à Delhi, la pollution de 
l’air vire à la crise sanitaire » (Le Figaro, 5 novembre 2019 : 9) ; « Bangalore, 
histoire d’une ville au bord de la faillite écologique » (Le Temps, 14 juillet 
2018 : 2) ; « En Inde, la pollution des eaux fait des ravages chez le gavial » 
(Le Monde, 26 mars 2008 : 9) ; « Le "porte-amiante" Clemenceau vers 
l’Inde » (L’Humanité, 2 janvier 2006 : 7) ; « L’Inde, poubelle du monde 
développé » (Courrier International, 19 février 2004 : 54) ; « A Bhopal, le 
poison court toujours » (Libération, 3 décembre 2003 : 6-8) ; autant de titres 
de la presse qui révèlent la variété des défis socio-environnementaux auxquels 
doit faire face l’Union indienne, leur extrême brutalité et les asymétries de 
pouvoir qu’ils peuvent générer entre d’une part monde développé et monde 
en développement et d’autre part, en Inde, entre des mouvements sociaux 
environnementaux qui s’appuient sur une forte tradition démocratique du 

1. Institut Français de Pondichéry, UMIFRE 21 CNRS MEAE, UMR 5115 LAM, Université de 
Bordeaux. Courriel : anthonygoreau@yahoo.fr/anthony.goreau(at)ifpindia.org

2. UMR 5319 PASSAGES. Courriel : emilieponceaud(at)yahoo.fr
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pays et le mépris extrêmement dur des régimes politiques et économiques 
successifs envers les droits des tribaux, des lois environnementales et des 
modèles de développement durable.

Rappelons rapidement que les catégories pays du « tiers-monde », 
« tropicaux », « en voie de développement », mais aussi « du/des Suds » et 
« émergents » témoignent d’un enfermement dans un paradigme colonial 
(Collignon : 2007). Le monde occidental a été décrit comme un ici-absolu. Il 
s’agit dès lors de contester ce solipsisme pour relativiser sa centralité ainsi que 
la prétention hégémonique de l’universalisme abstrait moderne. Par exemple, 
dans le sillage d’une approche écoféministe3, pour Vandana Shiva (Shiva, 
1993 et 2010 ; Mies et Shiva, 1993), qui développe depuis la décennie 1980 
une critique radicale de l’ensemble du modèle de développement et de ses 
effets sur l’environnement, la science et la technologie modernes constituent 
un projet occidental, patriarcal et colonial, qui est intrinsèquement violent et 
qui perpétue cette violence contre les femmes et la nature. Pour la militante, la 
poursuite de ce modèle de développement (basé sur le capitalisme industriel) 
a signifié l’abandon de la représentation traditionnelle (et hindoue) du monde, 
qui considère la prakṛiti comme un processus vivant et créatif, le « principe 
féminin » d’où découle toute vie. Sous le couvert du « développement », la 
nature a été exploitée sans merci et le principe féminin n’est plus associé à 
l’activité, à la créativité et au caractère sacré de la vie, mais est considéré 
comme passif et comme une « ressource » (Shiva, 1993). Bien entendu, cette 
argumentation est critiquable, mais elle témoigne de la variété et de la vivacité 
du mouvement environnementaliste indien.

Diversité de l’environnementalisme indien

Dans un article datant de 1988, l’historien Ramachandra Guha4, identifiait 
trois grands courants idéologiques ainsi désignés : « crusading gandhian », 

3. L’écoféminisme peut être défini comme un « système de valeurs, un mouvement social et une 
pratique […] (qui) offre également une analyse politique qui explore les liens entre l’androcentrisme et 
la destruction de l’environnement. Il s’agit d’une "prise de conscience" qui a émergé lorsqu’on a réalisé 
que l’exploitation de la nature est intimement liée à l’attitude de l’homme occidental envers les femmes 
et les cultures tribales… » (Birkeland 1993, p. 18, traduction personnelle). Dans le cadre du patriarcat, 
tous les attributs associés à la masculinité se voient accorder un statut ou un prestige plus élevé que ceux 
associés à la féminité, ce qui donne lieu à des « dualismes hiérarchiques » (Warren, 1987 : 6-8). Toutes 
les écoféministes sont d’avis que c’est une logique de la domination, associée à la pensée hiérarchique et 
aux dualismes de valeurs, qui soutient et justifie la double domination des femmes et de la nature (Warren, 
1987). Pour les écoféministes, la domination des femmes et de la nature est donc fondamentalement ancrée 
dans l’idéologie.

4. Comme pour Vandana Shiva, qui a une vision essentialisante des femmes dans son approche 
écoféministe, il semble nécessaire de situer ces auteurs mobilisés dans cette introduction. Guha est par 
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« ecological Marxist » et « appropriate technology » (Guha, 1988) auxquels 
il ajouta par la suite « scientific conservation » et « wilderness enthusiasts » 
(Gadgil et Guha, 1995 ; Guha, 1995 ; Guha, 1997).

Les défenseurs du crusading Gandhian s’appuient sur un idiome religieux 
pour rejeter le mode de vie moderne. Invoquant la notion de Rāmarājya5, cette 
croyance en un âge d’or écologique, constitutif du « standard environmental 
narrative » (Dejouhanet, 2017 : 11), ils inscrivent leurs méthodes d’action 
dans une interprétation de la tradition gandhienne. En promouvant l’image 
d’un passé indien riche et glorieux, leur vision environnementaliste valorise le 
retour à la société villageoise pré-coloniale et pré-capitaliste, perçue comme 
une arène renforçant la communauté, l’identité nationale et la culture en 
harmonie avec l’environnement. En opposition ils condamnent la version 
occidentale d’une humanité modernisée et industrialisée (rationalisée et 
capitaliste)6 comme un concept étranger nuisible à la société indienne 
(Sharma, 2011). Cette idéalisation de la société traditionnelle est par nature 
fortement nationaliste, car elle attribue tous les problèmes au colonialisme 
occidental, et ignore les inégalités sociales et les problèmes environnementaux, 
antérieurs à la conquête coloniale, tels que le patriarcat, le système des castes 
ou la déforestation (Mukta et Hardiman, 2000). Cette idéologie hâtivement 
qualifiée de gandhienne n’est pas sans rappeler d’une certaine manière celle 
de l’integral humanism (ou humanisme intégral) développée par Deendayal 
Upadhyay7. Le problème de cette approche « traditionaliste » des rapports 
entre nature et société, réside dans le fait qu’elle définit les hiérarchies et les 
disparités sociales existantes comme naturelles, ou allant de soi. La doctrine 
non dualiste de l’advaita vedanta, suivie par Gandhi et Upadhyay, est souvent 
présentée comme une philosophie ayant des caractéristiques inhérentes à 
l’éthique environnementale (frugalité, ascétisme, renoncement). Cependant, 

exemple un pilier de l’histoire environnementale indienne, mais il a été aussi un des intellectuels qui a 
largement participé à la mise en place de la National Forest Policy de 1988 et du Joint Forest Management 
de 1994.

5. Sur le modèle du règne de Rāma, qui était considéré comme l’incarnation de la gouvernance 
dharmique, une époque où les conditions sociopolitiques et religieuses se conforment à une norme idéale. 
L’objectif de nombreux nationalistes hindous est d’instaurer un tel règne dans l’Inde contemporaine.

6. Notons que cette rhétorique ne tient pas à l’analyse car l’industrialisation est antérieure à 
la colonisation. C’est ce que montrent notamment plusieurs chercheurs sur l’industrie cotonnière 
d’Ahmedabad. Rajnarayan Chandavarkar dit d’ailleurs à propos de celle-ci qu’elle « ne s’est pas développée 
en liaison avec le milieu commercial étranger, pas plus qu’elle ne s’est formée sous l’influence européenne 
ou inspirée de l’exemple anglais » (1988 : 145).

7. Comme le souligne Meera Nanda, l’humanisme intégral est presque une paraphrase exacte 
de la vision de Gandhi d’une Inde future : tous deux cherchent une voie distincte pour l’Inde, insistent 
sur l’infusion de valeurs religieuses et morales dans la politique, cherchent un mode de modernisation 
culturellement authentique qui préserverait les valeurs hindoues et rejettent d’une part, le matérialisme 
du socialisme et du capitalisme, et d’autre part, l’individualisme de la société moderne en faveur d’une 
communauté holistique basée sur les varṇa et le dharma (Nanda, 2009).
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cette perception est plutôt trompeuse. Dans la tradition brahmanique, 
l’univers n’existe pas comme une communauté, mais comme une hiérarchie, 
dans laquelle les dieux sont au-dessus des êtres humains, qui à leur tour 
sont au-dessus des animaux (eux-mêmes organisés selon une position 
hiérarchique) et des plantes (Nelson, 1998). En s’inspirant des varṇa pour 
bâtir leur société idéale, tant le Rāmarājya de Gandhi que le Dharmarājya 
de Deendayal Upadhyay priveraient certaines catégories de la population 
de leurs droits fondamentaux, qu’il s’agisse des immigrés, des tribaux, des 
Dalits, des musulmans et des chrétiens (Mawdsley, 2006). Cet eco-casteism, 
pour reprendre le terme de Mukul Sharma, qui se fonde sur la justification du 
système des castes et s’oppose à la modernité et aux Lumières, s’accompagne 
en outre d’un eco-organicism, qui considère la nature comme divine et la 
société comme conforme à ses lois, et d’un eco-naturalism, qui cherche à 
protéger la vie dans son « ordre naturel », qui peut souvent être synonyme des 
idées brahmaniques hindoues conservatrices (Sharma, 2017). Sharma utilise 
le terme “Green and Saffron” (le safran étant la couleur de l’hindouisme) 
pour décrire cet environnementalisme qui supporte les attitudes féodales et 
l’orthodoxie brahmanique et converge non seulement vers le conservatisme 
gandhien8, mais aussi vers le nationalisme hindou (Sharma, 2011).

Les défenseurs de l’ecological Marxist considèrent l’inégalité d’accès 
aux ressources comme le problème fondamental de la société. Ils réhabilitent 
souvent une gestion fondée sur les communaux traditionnels et mettent l’accent 
sur les mouvements de confrontation. Ce mouvement, relativement éclectique, 
englobe divers groupes qui ont adhéré à l’environnementalisme après un long 
engagement dans la philosophie politique marxiste, constitués de membres 
du mouvement naxalite et de science populaire (à l’instar du Kerala Sastra 
Sahitya Parishad), et des chrétiens radicaux. Pour les ecological Marxists, un 
changement économique systémique est considéré comme le préalable à la 
stabilité écologique, et l’action politique à cette fin devient une priorité absolue. 

8. Il ne faut tout de même pas jeter le bébé avec l’eau du bain. De nombreux mouvements actuels 
doivent beaucoup à cet héritage gandhien, tout en se distanciant d’une lecture purement védique de 
l’écologie. C’est d’ailleurs cette même philosophie gandhienne qui anime depuis plus de trois décennies 
le mouvement Ekta parishad (forum de l’unité) – créé par le militant non violent du Kerala Puthan Veetil 
Rajagopal (surnommé « le nouveau Gandhi ») – qui aide et défend les « paysans sans terre » à mieux 
contrôler les ressources qui permettent leur subsistance : la terre, mais aussi l’eau et la forêt. Les grandes 
marches pacifiques de centaines de milliers de sans-terre, organisées en 2007 (la Janadesh ou « verdict 
du peuple ») et en 2012 (la Jan Satyagraha ou « résistance non violente du peuple »), ont non seulement 
permis l’obtention de réformes agraires concrètes de la part du gouvernement fédéral indien, et ont été 
source d’inspiration pour d’autres mouvements bien au-delà des frontières de l’Inde. Ces expressions de 
protestation, dont le principe de base est la non-violence, résonnent avec les principes gandhiens, mais aussi 
avec la satyagraha (« la force de la vérité »), parfois revendiquée dans de nouveaux conflits de distribution 
écologique tels : Jal Satyagraha (pour l’eau), Kafan Satyagraha et Koyla Satyagraha contre l’extraction 
du charbon dans les zones tribales des États de Chhattisgargh et Jharkhand dans le centre de l’Inde ; contre 
l’accaparement des terres au Rajasthan.
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Entre les deux courants que l’on vient de définir se positionnent les défenseurs 
de l’appropriate technology. Ils sont pragmatiques en ce qui concerne la 
science moderne et plaident pour une adaptation des techniques aux logiques 
d’action. Ils admettent l’existence de hiérarchies socio-économiques au sein 
de la société mais évitent d’aborder cette problématique.

Photographie 1 – Un environnementalisme bourgeois ?

Comme le rappelle Baviskar (2002), dans le contexte indien, les spécialistes des questions 
environnementales ont principalement étudié les luttes pour l’environnement dans l’Inde 
rurale, en concentrant leur attention sur la perte de terres et de moyens de subsistance 
due aux barrages, à la déforestation et à d’autres projets de développement. Ce parti pris 
a conduit à négliger le contexte urbain où les conflits environnementaux y prennent un 
autre visage soutenus par un environnementalisme bourgeois de plus en plus prégnant dont 
l’idéologie y façonne les paysages, à l’instar de la promenade (front de mer) à Pondichéry et 
de ses divers projets d’extension. Pour les partisans de cet environnementalisme, les espaces 
urbains doivent être réservés à la production et au commerce des cols blancs, ainsi qu’aux 
activités de consommation. Le front de mer de Pondichéry et plus globalement, l’ensemble 
de la ville patrimonialisée (heritage town) incarne cette logique de consommation qui 
se traduit par des changements dans l’occupation du sol, une pression foncière et une 
importante spéculation. La planification par projet (dans le cadre de la politique de smart 
city) joue un rôle indéniable dans ces changements urbains. Cet environnementalisme 
recoupe les questionnements liés au « droit à la ville » et au néolibéralisme urbain.

Cliché : A. Goreau-Ponceaud

Les scientific conservationnists attirent l’attention sur la dégradation 
croissante des terres et de l’eau. Ils accréditent le rôle de l’État, qu’ils 
considèrent comme seul capable d’adopter une vision rationnelle et à long 
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terme de ce qui devrait constituer le développement durable. Les Wilderness 
Enthusiasts soulignent quant à eux le déclin des espaces forestiers, des espèces 
végétales et animales et réclament la cessation des interactions humaines 
au sein de ces zones protégées. Ils tendent à valoriser des espèces animales 
iconiques comme par exemple le tigre au détriment de certaines catégories de 
population. Cette vision de la protection de la nature explique sans doute pour 
partie le peu de cas qui a été fait des populations Adivasis9 (le Forest Right 
Act de 2006 insiste sur le fait que certains espaces forestiers devraient être 
rétrocédés aux Scheduled Tribes, pour réparer l’injustice coloniale). Bien que 
ces deux derniers mouvements n’aient de partisans populaires au sein de leurs 
membres, ils ont une influence considérable sur la conduite des politiques 
publiques et se tournent vers l’État pour trouver des solutions aux problèmes 
environnementaux. Cependant, ils ignorent les racines socio-économiques de 
la dégradation de l’environnement. Ces mouvements sont plutôt considérés 
comme un environnementalisme “d’élite” ou ce que Baviskar nomme un 
bourgeois environnementalism (Baviskar, 2002) lorsqu’ils s’intéressent aux 
espaces urbanisés.

Une pluralité d’environnementalismes pour une pluralité 
des modèles d’interprétations des relations nature sociétés

La pluralité des mouvements environnementaux en Inde témoigne d’une 
grande diversité de façon de percevoir, catégoriser et enfermer conceptuellement 
les interactions entre milieux et sociétés, entre nature et société. De nombreuses 
publications aux exemples saisissants (Descola, 2005 ; Dwyer, 1996) ont 
montré comment la nature est socialement et/ou culturellement construite. 
Dans le cas de l’Inde, nous prévient Jean-Claude Galey, « toute entreprise qui 
maintiendrait ainsi l’impératif dualiste comme seule grille d’interprétation ou 
qui continuerait à regarder les faits indiens dans la logique d’une opposition 
nature/culture risquerait fort de s’engager dans l’exercice acrobatique d’une 
rhétorique vouée à la distorsion » (Galey, 1993 : 54). Reprenant la terminologie 
développée par Philippe Descola, Frédéric Landy précise pourtant que l’Inde 
se situe dans un entre-deux ; « dominée par l’analogisme, du moins pour sa 
composante hindoue religieusement très majoritaire, l’Inde connaît depuis 
la colonisation britannique l’intrusion du naturalisme et de la modernité. Ce 

9. Comme le mentionne Elsa Chavignier (2008 : 21), « En Inde, la catégorisation du monde est 
passée par trois relais cognitifs correspondant à autant de moments distincts dans les jeux de pouvoir entre 
l’État et les tribus. Moment colonial, d’abord, où l’invention de la tribu permet aux Britanniques la mise en 
scène de leur rôle civilisateur. Moment de l’indépendance, ensuite, où les "tribus répertoriées" (Scheduled 
Tribes, ou ST) prennent le relais dans une optique toujours différentialiste. Moment postcolonial, enfin, où, 
par le bas, les adivasi (« aborigènes »), catégorie autre, s’incarnent en discours ».
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processus s’est prolongé après l’Indépendance de 1947 » (Landy, 2020). Plus 
que de colonisation britannique, il serait plus judicieux de parler de l’irruption 
de l’État moderne. C’est la construction de cet État moderne et de son 
appareil qui a eu pour effet de fragmenter l’espace selon la dichotomie nature/
société. Celle-ci ne semble pas de prime abord répondre à une « idéologie 
environnementale », mais plus à la mise en production des différents territoires 
pour le capitalisme, générant une segmentation, une spécialisation des 
espaces en « fonction de ». Après l’indépendance de 1947, les gouvernements 
successifs ont pensé que le pays avait besoin d’infrastructures telles que 
les grands barrages et les industries sidérurgiques. Il n’en a pas résulté de 
croissance économique rapide, mais ces investissements ont donné naissance 
(parfois après plus de trois décennies) à de nombreux mouvements pour 
la justice environnementale du fait de cette spécialisation fonctionnelle du 
territoire. Le mouvement environnemental indien, qui s’est considérablement 
amplifié au cours des deux dernières décennies, incarne un large éventail de 
conflits sociaux liés à la diminution des ressources naturelles, localisées au 
niveau des villages comme s’étendant sur de vastes zones et impliquant un 
grand nombre de personnes. La révolution verte a certes stimulé la production 
agricole dans certaines zones géographiques du pays, mais elle a également 
entraîné une dégradation de l’environnement dont on constate l’ampleur des 
effets aujourd’hui. Simultanément, le manque de possibilités d’emploi dans 
le secteur industriel a poussé les pauvres de ces zones rurales à empiéter sur 
les terres communes et les forêts, entraînant des conflits avec les propriétaires 
terriens ou l’administration forestière10. Comme le rappelle Landy, « dans une 
approche que les économistes qualifieraient de land sparing, on a isolé des 
espaces "naturels" à protéger (les parcs nationaux et les wildlife sanctuaries, 
mais aussi toutes les forêts, tous les étangs, qui sauf exception sont propriété 
de l’État) tandis que le reste du territoire devait être developed (mis en 
valeur) sans restriction environnementaliste. […] Ces acculturations ont créé 
des "sujets environnementaux", par des techniques de gouvernement, par 
l’éducation, la sensibilisation à l’écologie, par tout ce qu’Agrawal appelle 
l’"environnementalité" » (Landy, 2020).

De leurs côtés, Gadgil (écologue) et Guha (1995) ont proposé un modèle 
d’interprétation des relations nature/société en Inde reposant sur une opposition 
entre deux groupes, qu’ils nomment respectivement omnivores (rassemblant 
les industriels, les riches agriculteurs, les fonctionnaires de l’État et la classe 
moyenne urbanisée) et les ecosystem people (pêcheurs, petits agriculteurs 
de régions pluviales, travailleurs sans terre, communautés de chasseurs-
cueilleurs et d’éleveurs pastoraux). Les premiers ont la capacité de puiser dans 

10. Plus précisément en raison d’une réforme agraire avortée, ce sont plutôt les castes dominantes qui 
ont préféré voir distribuer les communaux plutôt que de partager leur terre, entraînant une déforestation.
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les ressources naturelles de toute l’Inde pour maintenir leur mode de vie tandis 
que les seconds dépendent pour la plupart des ressources de leur voisinage, 
desquelles ils puisent leurs moyens de subsistance. Pour ces auteurs, les 
ecosystem people sont tous des survivants « pré-modernes » dans un paysage 
de plus en plus « post-moderne » et pourraient devenir les « réfugiés » de la 
crise environnementale. Ils sont souvent les victimes du « développement par 
la dépossession » (Gadgil et Guha, 1995 et Cabalion, 2014), expulsées ou 
forcées à migrer au nom de la rhétorique développementaliste de l’économie 
rurale. Le déplacement dû aux barrages, aux mines ou encore à la déforestation 
à grande échelle, entraîne généralement la rupture des réseaux de soutien social 
au sein des villages et entre ceux-ci, ce qui intensifie la marginalisation de ces 
populations. Cette rhétorique du « développement par la dépossession » trouve 
son prolongement, d’une certaine façon dans les politiques de conservation 
et de gestion des espaces protégés. Comme le note Sarah Benabou, « les 
politiques de conservation en Inde se sont longtemps conformées au modèle 
de la Wilderness, avec pour vocation première de protéger les espèces les plus 
menacées et de limiter de manière drastique le développement des activités 
humaines » (2007 : 109). De sorte qu’« aux yeux de la loi, les populations qui 
résident dans les parcs ne bénéficient de ce fait d’aucune existence juridique, 
ou au mieux sont considérées comme des "intrus" (encroachers) sur leurs 
propres terres. Pour toutes ces personnes, les politiques de conservation 
mettent en branle un processus d’exclusion bien connu, qui revêt différentes 
formes » (Benabou, 2015 : 263-264).

Dans un tel contexte, « le pari de l’Inde est vraiment l’enjeu de ce 
siècle » comme le soutient Mira Kamdar, tant il est vrai que les défis sociaux, 
économiques, politiques et environnementaux auxquels doit faire face ce pays 
semblent difficilement réalisables et/ou conciliables. Il est certain que si ce 
pays, communément présenté dans la recherche française comme cumulant 
les contrastes et les écarts (Landy, 2015), y parvient, il faudrait s’attendre 
à un débordement d’enthousiasme et d’optimisme. Si l’on en croit les titres 
de presse cités en début d’introduction, le sous-continent indien incarnerait 
une manifestation de l’Anthropocène (Bonneuil, 2017). Pour Landy, à la 
dialectique analogisme/naturalisme répond une autre dialectique, celle 
d’anthropocène/tropicalité. Même si les catégories mobilisées par ce dernier 
doivent être soumises à débat (celui-ci a déjà, pour partie, eu lieu pour la 
tropicalité), cette dialectique est pertinente pour penser les rapports à la nature 
en Inde. « Dans la tropicalité, c’est la nature qui est difficilement domptable ; 
dans l’anthropocène, c’est l’humanité » (Landy, 2020). Sans leur nier toute 
capacité d’action et de résistance, ce sont souvent les groupes sociaux les plus 
défavorisés qui vivent dans les environnements les plus dégradés qui sont les 
grands perdants des changements en cours. Plus globalement, l’environnement 
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pose la question de la viabilité du modèle de développement des pays 
industriels et de sa globalisation dans un monde fini. L’émergence de l’Inde 
pose aussi la question de la responsabilité du mode de production particulier 
qu’est le capitalisme11 dans ces changements globaux tout autant que celle 
de la conciliation de ces deux dialectiques entre développement et protection 
mais aussi entre productivisme et fabrication de nouvelles ontologies.

Avec quelque 3,3 millions d’ONG et associations12, l’Inde apparaît 
comme un véritable laboratoire à l’échelle d’un continent permettant de 
multiplier les expérimentations et initiatives, notamment dans le domaine de 
l’environnement et du développement. On peut ainsi considérer l’Inde comme 
un laboratoire permettant d’observer et de questionner la résilience d’une 
société plurielle confrontée à des changements majeurs qui se sont accentués 
et intensifiés depuis la fin des années 1980 à travers un double mouvement 
de libéralisation économique et de décentralisation. Dans les zones urbaines, 
la valeur des terres a énormément augmenté. Cette libéralisation, comme le 
souligne Mauve Létang dans ce présent numéro, a eu également des impacts 
importants dans le domaine de la gouvernance des forêts. Les changements 
liés à la libéralisation, l’urbanisation et leurs différentes formes de transitions 
soulèvent des questionnements inédits, interrogeant les modes de gestion 
environnementale sur le terrain et l’application des politiques de conservation 
au regard des individus touchés au premier chef.

Libéralisation, urbanisation et transition

Les réformes économiques de 1991 ont progressivement conduit l’Inde à 
figurer sur la liste des pays émergents. La new middle class ou NMC pourrait 
représenter une incarnation de l’Inde engagée dans sa transition libérale 
(Fernandes, 2006). India Shining13 est l’autre terme associé au désir et à la 

11. Comme le souligne Philippe Descola, « la cause principale de l’entrée dans l’Anthropocène, c’est 
le développement depuis quelques siècles, d’abord en Europe occidentale puis dans d’autres régions de la 
planète, d’un mode de composition du monde que l’on a diversement appelé, selon les aspects du système 
que l’on souhaitait mettre en évidence : capitalisme industriel, révolution thermodynamique, technocène, 
modernité ou naturalisme » (Descola, 2018 : 25).

12. Alors que douze mille ONG indiennes étaient enregistrées par le ministère de l’Intérieur en 1988, 
elles sont environ deux millions en 2002 et plus de trois millions en 2015 (Sharma, 2006 : 64 ; Societies 
Registration Act, rapport publié par la Cour Suprême indienne, août 2015). À la publication de ce rapport, 
les journaux indiens plaisantaient qu’il y avait deux fois plus d’ONG que d’écoles, deux cent cinquante fois 
plus que d’hôpitaux publics.

13. Slogan popularisé par le Parti Bharatiya Janata (BJP), alors au pouvoir, pour les élections 
générales de 2004. Ce développement économique brille par ses zones franches (SEZ), ses aéroports, 
ses autoroutes, ses corridors de développement ou ses nouvelles industries de pointe, ses projets dits de 
« blue economy » dans l’océan indien mais il est terni par la déforestation rapide, la dilution des lois sur 
l’évaluation de l’impact environnemental et l’affaiblissement des normes relatives aux zones de régulation 
côtières accentuant de fait les risques et la vulnérabilité des sociétés.
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capacité d’apprécier et d’avancer vers un nouveau modèle de développement 
fait de promesses de confort et de prospérité dans lequel de nouveaux groupes 
professionnels (issus des secteurs des technologies de l’information), de 
nouveaux espaces de consommation et de nouvelles pratiques (le tourisme) 
en sont les marqueurs les plus évidents. L’accès à ces nouvelles pratiques 
constitue autant d’éléments permettant d’entretenir des mécanismes de 
distinction sociale qui se cumulent aux lignes de clivages classiques que 
sont la parenté, la caste et la classe sociale. L’expansion de cette NMC doit 
également beaucoup à l’avènement de nouveaux acteurs dans les politiques 
d’aménagement du territoire : les villes. Cela n’a été rendu possible que par 
la décentralisation permise par les amendements constitutionnels de 1992. 
Cette NMC, dont l’émergence a été renforcée par ce double mouvement 
(libéralisation et urbanisation), induit des transformations économiques et 
spatiales de grande ampleur faisant coexister extrême pauvreté et opulence14 
(Chatterjee, 2004 ; Zérah et al, 2011) définissant l’Inde, comme un « pays-
iceberg » (Landy et Varrel, 2015 : 6). Si certains experts économiques tablent 
encore sur le fameux Trickle down effect pour lutter contre la pauvreté, l’écart 
semble pourtant se creuser entre les gagnants et les exclus de l’ouverture 
indienne à la globalisation.

L’objectif gouvernemental de faire bondir la croissance économique 
du pays a deux conséquences : d’une part, la dérégulation industrielle se 
fait au détriment de l’environnement et des plus pauvres ; et d’autre part, la 
protection de l’environnement comme la lutte contre les inégalités sociales 
tendent à être considérées comme des freins à la croissance (et cela même 
en temps de pandémie). D’ailleurs, au nom de la croissance et de la relance 
des investissements Narendra Modi n’a de cesse depuis son élection en 2014 
d’assouplir les règles de protection de l’environnement15 afin de faciliter la 
construction d’infrastructures et l’implantation de sites industriels ou extractifs. 

14. Plus exactement, la libéralisation n’a fait qu’accentuer la visibilité de ces écarts. Il semble que la 
situation des pauvres (dalits, tribaux) est beaucoup plus pathétique en milieu rural qu’en ville (état sanitaire 
et médical, violences discriminatoires, etc.), mais en ville leur visibilité est plus intense. Rappelons que les 
salaires dans les métropoles sont couramment trois fois supérieurs à ceux des campagnes et des bourgs et 
que le taux de pauvreté de l’Inde urbaine n’est que de 9 %, contre 30 % pour l’Inde rurale (selon le National 
Sample Survey 2017-18).

15. Parmi les multiples exemples relayés par la presse, nous pouvons mentionner celui de l’exploitation 
à ciel ouvert du charbon à Parsa (accordée par le ministère de l’environnement), dans les forêts denses 
de Hasdeo Arand au Chhattisgarh (https://qz.com/india/1729021/an-adani-coal-mine-threatens-a-sacred-
forest-grove-in-india/). Par ailleurs, au moment où sévit la crise de la Covid-19, c’est sous le signe du 
productivisme acharné que l’Inde prépare l’après : les secteurs des mines, de l’énergie ou du rail sont 
ouverts aux capitaux privés, pendant que le Code du travail et celui de l’environnement sont en partie 
démantelés. C’est sous la bannière d’une « Inde autosuffisante » que Narendra Modi, le Premier ministre 
indien, a invité ses concitoyens à reconstruire le pays. Le 12 mai, 240 milliards d’euros ont été mis sur la 
table pour cela, un montant énorme, équivalant à 10 % du PIB du pays. De ce budget, pas une roupie n’est 
consacrée à l’écologie, à l’agroécologie ou à l’environnement.
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Les changements économiques qui ont affecté l’Inde au cours du xxe siècle – 
passage d’une économie fondée très majoritairement sur le secteur primaire 
vers une économie privilégiant le secteur secondaire puis tertiaire – induisent 
des conséquences environnementales importantes en termes d’utilisation des 
ressources naturelles locales, de transport, de logement, de traitement des 
déchets ou encore de pollutions. Dans un pays qui clame devenir un géant 
économique, les problèmes liés à la dégradation de l’environnement sont 
aussi innombrables que difficiles à résoudre : dégradation des sols, érosion 
de la biodiversité, pollution de l’air, de l’eau et des sols, gestion des déchets 
toxiques et changement climatique, pour ne citer que les plus urgents. À une 
course aux ressources s’ajoutent les conséquences parfois désastreuses des 
activités industrielles et de l’urbanisation.

Les problèmes environnementaux prennent, en effet, un visage particulier 
en ville. Majoritairement rurale à 69 % (recensement de 2011), l’Inde 
s’urbanise à vive allure et, compte tenu de son poids démographique, elle 
représente un enjeu majeur de l’urbanisation planétaire. Hébergeant quelque 
410 millions d’habitants en 2014, il est projeté que les villes indiennes 
accueilleront 404 millions de personnes supplémentaires d’ici 2050 (ONU, 
2014). La question de la durabilité prend une allure spécifique dans les 
métropoles indiennes : pollution atmosphérique comme la présence du smog 
épais et suffocant qui plane sur New Delhi ; pollution des cours d’eau et lacs 
par les algues, les matières plastiques et chimiques comme dans le cas de 
l’embrasement d’un lac à Bangalore16 ; difficultés d’approvisionnement et 
de distribution en eau17 ; saturation des réseaux de transports individuels et 
collectifs ; difficile gestion des immondices et autres déchets liés aux activités 
individuelles ; etc. Dans les villes indiennes, du fait des fortes inégalités 
socio-économiques, la nature duale du déchet active parfois de surprenants 
conflits d’appropriation entre une multitude d’acteurs : municipalités, 
entreprises privées, associations, récupérateurs informels… (Cavé, 2015 ; de 
Bercegol et Gowda, 2018). Dans ce présent numéro, Rémi de Bercegol et 
Shankare Gowda, à travers l’exemple détaillé de la gestion des déchets de 
Delhi, s’intéressent à la marginalisation du kabariwallah, figure informelle 
du recyclage, dont le « droit à la ville » devrait être pleinement reconnu tout 

16. https://www.liberation.fr/planete/2018/05/24/penurie-d-eau-a-bangalore-il-y-a-le-feu-au-lac_1653935
17. Dans un article de 2011, Alain Vaguet et al établissaient à propos de Chennai le constat suivant : 

« Avec une disponibilité annuelle de moins de 500 m3/hab./an – soit bien inférieure au seuil de pauvreté 
hydrique […] – et des pluies concentrées sur une trop courte période (60 % d’octobre à décembre), le 
risque de pénurie d’eau y est absolu et ce malgré des siècles de stratégies hydrauliques » (Vaguet et al. 
2011 : 154). Cette métropole cumule en effet les handicaps, particulièrement en matière d’alimentation et 
de distribution d’eau. En 1987 et 1993, la distribution a même été interrompue faute de réserves pour les six 
millions d’habitants et il a alors été question d’évacuer une partie des citadins. Une nouvelle occurrence de 
cette crise de l’eau a eu lieu en 2019, donnant du grain à moudre aux collapsologues.
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comme l’interdépendance de son activité à l’économie formelle. Les auteurs 
montrent comment la récupération et le recyclage des déchets, transformés en 
matières valorisables, peuvent être envisagés comme des solutions alternatives 
aux solutions technologiques (incinération en particulier) et réduisent le 
fardeau municipal de la gestion des déchets. Les auteurs nous invitent à un 
décentrement de notre regard, soulignant la résistance de ces travailleurs de 
plus en plus marginalisés et dépossédés de leur force de travail.

Penser la question de la ville en Inde d’aujourd’hui et de demain, c’est 
interroger les capabilités (Sen, 1985) de cette dernière, sa liberté réelle d’user 
de ses ressources matérielles et formelles, ce dont elle jouit effectivement 
pour mener à bien un projet, ici celui de la durabilité. D’autant plus qu’il 
ne s’agit plus de freiner la croissance urbaine, mais bien, pour les instances 
internationales (tout comme le gouvernement), de la valoriser. En Inde, comme 
dans d’autres pays émergents, « la marchandisation du sol est devenue un 
moteur fondamental de la production urbaine et de la croissance économique » 
(Denis, 2016). Délimité, découpé, morcelé, marchandisé ou immobilisé durant 
de longues années en attendant une vente permettant de dégager de substantiels 
bénéfices, ou en gage d’épargne, le foncier et ses multiples conversions 
constituent un indicateur de ces changements, tout comme l’aspiration, même 
des plus basses classes de la société à disposer d’une maison en dur, en béton 
armé, accentuant la pression sur l’extraction du sable (sandmining) et les 
corollaires activités illégales des mafias, et témoignant d’un lien immédiat 
entre stratification sociale et matérialité de la ville.

Au final, ces dynamiques foncières sont les moteurs d’un urbanisme 
particulier que Shubhra Gururani nomme « agrarian urbanism » (Gururani, 
2019) et que Sai Balakrishnan qualifie, lui, de « recombinant urbanization » 
(Balakrishnan, 2019). L’affectation ou la conversion des terres agricoles aux 
corridors économiques et nouvelles villes qui en découlent donne lieu à des 
conflits fonciers explosifs, à des collisions et collusions entre la propriété 
foncière agraire et l’immobilier urbain.

Dans ce pays de contrastes entre métropoles tentaculaires et ruralité, à 
la population aux deux-tiers encore rurale malgré des megacities telles que 
Mumbai et Delhi qui dépassent les 20 millions d’habitants et une urbanisation 
« subalterne » (Denis et Zérah, 2017) intensive, Mauve Létang dans un article 
de 2016 soulevait la question suivante : « peut-on oser parler de néoruralité en 
Inde et plus généralement dans les Suds ? Qu’en est-il de ceux qui font le chemin 
inverse, qui reviennent à la terre, ou plutôt qui en viennent à la terre ? » (Létang, 
2016 : 20). C’est vrai que de nombreux membres de la NMC, ceux incarnant 
l’Inde qui brille, ou ceux travaillant dans le secteur des TIC, délaissent peu à 
peu les quartiers huppés de Bangalore pour investir dans les circuits courts, 
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dans le « bio » : soit en ouvrant des magasins, soit en se tournant directement 
vers la terre. Bien sûr ce n’est pas une lame de fond, et les préoccupations pour 
une alimentation saine, durable et de qualité avec un souci de traçabilité sont 
celles de catégories sociales bien spécifiques aux réseaux sociaux et au capital 
culturel et économique fournis et étoffés. Elles mettent généralement à profit 
leurs compétences pour développer des initiatives écotouristiques permettant 
de trouver de nouvelles rentrées d’argent à l’agriculture autres que celles 
issues de la production. C’est notamment ce que nous montre l’entretien avec 
Mithra Ravichandran réalisé par Hélène Guétat-Bernard et Arnaud Delaplace. 
Cet entretien nous donne à voir un parcours de vie qui dessine les contours 
d’une agriculture renouvelée, mené par une femme entrepreneure qui a fait 
le choix, après une première phase de vie professionnelle en entreprise dans 
la métropole de Chennai, d’entrer dans l’exploitation agricole familiale pour 
lui insuffler un nouveau cap. L’entretien mené auprès de Christian Tarpin 
par Émilie Ponceaud et Anthony Goreau s’inscrit dans la continuité de ce 
questionnement sur le rôle de ces nouvelles figures dans la transition vers une 
agroécologie. Ces deux entretiens (rassemblés dans la rubrique entretien de 
COM) sont précédés par une contribution synthétique de Frédéric Landy qui 
permet de faire le point sur les relations entre agriculture et environnement 
en Inde. L’auteur questionne le passage vers un nouveau paradigme, celui 
de l’agroécologie et de l’agriculture en tant que pourvoyeuse de services 
écosystémiques. Une transition déjà entamée par Mithra Ravichandran et 
Christian Tarpin. La position de liminalité de ces acteurs du changement 
offre la possibilité de développer des initiatives héritières de ces hybridations. 
La mise en place de filières courtes et de mise en réseau des producteurs 
et des consommateurs émerge localement, encouragée par l’organisation 
d’événements comme le Local Food System à Pondichéry. Cette initiative de 
l’Institut Français de Pondichéry (IFP), en collaboration avec le Département 
de l’Agriculture du gouvernement de Pondichéry, propose une discussion sur 
la souveraineté alimentaire et les priorités alimentaires de la communauté. Les 
objectifs sont de faire rencontrer les différents acteurs de la filière afin que puisse 
s’organiser un réseau collaboratif intégrant la production, la transformation, 
la distribution et la consommation alimentaires durables capable d’améliorer 
la santé environnementale, économique et sociale à l’échelle de la ville de 
Pondichéry. Cette initiative tranche avec la situation de malnutrition qui 
semble quasi-endémique tant elle persiste depuis de nombreuses années. Dans 
sa contribution, Brigitte Sébastia montre que la cause majeure d’une telle 
situation est relative à la négligence ou à la discrimination des aliments riches 
en protéines et en micronutriments (légumineuses, mils, millets et sorghos 
principalement) au profit de deux céréales privilégiées – blé et riz poli en 
particulier – dans les programmes alimentaires (système de distribution des 
grains, ou PDS, notamment). L’importance accordée à ces céréales résulte de 
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la politique de la révolution verte. Si cette politique a permis à l’Inde d’être 
autosuffisante et exportatrice de céréales, elle s’est faite au détriment d’autres 
variétés culturales et se révèle avoir un coût environnemental et social élevé. 
L’auteure questionne la capacité de l’Inde à réduire la malnutrition tout en 
montrant de quelles manières la politique gouvernementale actuelle idéologise 
le végétarisme sans offrir les moyens d’augmenter l’apport en végétaux riches 
en protéines et en oligoéléments.

Politiques de conservation et environnementalismes

Dans une publication concernant le parc national Sanjay Gandhi de 
Mumbai, Landy et al. mettaient en exergue des conflits potentiels entre 
représentations et utilisations de l’environnement puis interrogeaient la 
présence des espaces protégés comme indicateur du degré d’émergence des 
pays (Landy, Bon et Zérah, 2014 : 229). Un des objectifs de ce numéro est 
aussi d’offrir au lecteur des exemples de politiques de conservation et de 
régulation de la biodiversité tout en questionnant les valeurs et les signifiants 
de ces espaces protégés : de quel type de nature parle-t-on ? Sous quel angle 
l’aborder ?

Si nous concédons d’aborder ces espaces protégés comme un projet 
politique justifié par une urgence écologique, qui décide de l’urgence et sur 
quoi porte-t-elle ? De cette manière comment comprendre le jugement du 
20 mars 2017 de la High Court de Nainital, capitale juridique de l’État fédéré 
d’Uttarakhand dans le nord himalayen, qui reconnaît le Gange et son principal 
affluent, la Yamuna, comme personnes juridiques dotées de droits propres ? 
S’agit-il de la démonstration d’une protection juridique de la nature et de la 
faisabilité de la prise en compte par le droit « moderne » de relations Homme-
Nature non anthropocentrées ? Ou est-ce, au contraire, l’affirmation du 
naturalisme ? Comme peut s’en interroger Catherine Larrère, « pour faire droit 
au vivant, ne faut-il pas le reconnaître comme un sujet de droit ? » (2019a : 14). 
Il serait juste de conférer aux objets environnementaux un droit d’agir en justice 
pour leur propre compte. Pourquoi vouloir protéger le Gange et la Yamuna 
par le droit « moderne » ? Sans doute parce que la colonisation britannique, 
qui s’est accompagnée de l’introduction de systèmes juridiques et d’une 
rationalisation des activités sociales exogènes, a déstabilisé la personnification 
et la sacralisation originelles de ces fleuves (retour à l’analogisme), en les 
transformant en cours d’eau, source d’énergie, d’irrigation et de richesses 
économiques. Mais aussi parce que la dégradation extrême des écosystèmes 
fluviaux générée par les perturbations et les pollutions d’origine anthropique 
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fragilise la biodiversité18 qu’ils abritent et la santé des humains qui en vivent. 
Ainsi, au-delà de la nécessaire protection des écosystèmes, se pose la question 
fondamentale d’un usage viable de l’environnement. Descola, propose une 
véritable écologie politique, une cosmopolitique qu’il nomme « l’universel 
relatif », « à savoir l’idée que des systèmes de relations plutôt que des qualités 
attachées à des êtres devraient former le fondement d’un nouvel universalisme 
des valeurs » (Descola, 2018 : 33). En somme, comme le rappelle Catherine 
Larrère (2019a : 18), « fonder la protection de la nature, non sur les statuts 
mais sur les relations, conduit à diversifier non seulement ceux qui sont en 
charge de défendre la nature, mais également les savoirs convoqués pour ce 
faire. Pour pouvoir représenter les non-humains, pour décrypter leurs intérêts, 
il faut sans doute faire appel à des savoirs scientifiques, mais pas uniquement ». 
Le recours au registre religieux ou spirituel dans le discours écologique est 
une tendance actuelle19. Comme le notent Irène Becci et Christophe Monnot, 
« la spiritualité devient synonyme d’authenticité, de créativité, de partage, 
et de valorisation de « savoirs et sagesses indigènes » ainsi qu’un travail de 
« transition intérieure », afin de se défaire de son ego, de le purifier ou de 
le développer » (2016 : 94). La méditation est un exemple parmi d’autres 
des contours de ce registre qui se dessine depuis les années 1980, et pour 
Audrey Richard-Ferroudji, d’un point de vue analytique, celui-ci invite à 
considérer une nouvelle catégorie de « régime d’engagement » (Thévenot, 
2006). Comment les relations spirituelles à l’environnement sont-elles 
considérées dans les politiques environnementales, c'est la question soulevée 
par la chercheuse dans sa contribution. En s’intéressant à trois évènements 
particuliers, la session de clôture du Delhi Sustainable Development Submit 
(DSDS) en 2015, le Festival de l’eau à Pondichéry en 2016 et la cérémonie 
de l’eau lors des 50 ans d’Auroville en 2018, elle questionne des situations 
de mise en valeur d’attachements spirituels à l’environnement qui incluent 
des gestes fabriqués pour l’occasion et des compositions originales. L’analyse 
de ces situations permet de mettre au jour des invariants au sein de ces 
dispositifs parmi lesquels l’auteure relève l’utilisation des codes traditionnels 
et fonctionnels, l’ouverture à la pluralité, la régulation claire et acceptée des 
échanges et la pacification des différends.

Cependant, en dépit des nombreuses législations, politiques et 
institutions, les crises environnementales répétées continuent de remettre 
en question l’efficacité de l’action publique en faveur de la protection de la 

18. Le cas des dauphins du Gange (Platanista gangetica) est emblématique. Espèce d’eau douce 
endémique, elle fut classée dans la liste rouge de l’IUCN en 1996. Bien que déclarée « animal aquatique 
national » en 2009 par l’Inde, sa population est décimée par la pollution du Gange.

19. Notons que Vandana Shiva avait ouvert la voie dès le milieu des années 1990 avec la visite de la 
Navdanya Biodiversity Conservation Farm intégrée dans les « circuits touristiques » proposés aux adeptes 
des centres de yoga essaimés le long du Gange et de la Yamuna dans l’État d’Uttarakhand.
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nature et le dialogue entre usagers et/ou parties prenantes. À travers le cas de 
la zone humide déclarée « sanctuaire d’oiseaux » (Bird sanctuary) d’Oussudu, 
partagée entre l’État du Tamil Nadu et le Territoire fédéral (Union Territory) 
de Pondichéry, la contribution de Mathevet et al. souligne la difficulté d’établir 
un compromis ou trade-off entre les divers usages de l’eau (eau potable et 
eau d’irrigation), le tourisme et maintien de la biodiversité dans un contexte 
de forte croissance urbaine et d’institutions locales défaillantes. Les auteurs 
rappellent tout l’enjeu de la conservation des zones humides de plus en plus 
menacées par l’industrialisation, l’agriculture intensive, l’urbanisation et la 
mise en tourisme. À travers l’adoption d’une grille d’analyse systémique 
visant à comprendre l’impact des interdépendances et des rétroactions sur la 
vulnérabilité et la résilience de ce système socio-écologique particulier, ils 
montrent comment ce réservoir d’irrigation (water tank) est devenu tout à 
la fois, un lac destiné à la conservation de la biodiversité et aux loisirs, et 
support d’une nouvelle urbanité. Ces changements ont progressivement induit 
des modifications de gouvernance qui négligent, d’une part, la question de 
l’échelle spatiale idoine à cette dernière, et d’autre part, les grands enjeux 
sociaux, environnementaux et politiques en matière de gestion de l’eau de 
cette zone. Plus que jamais exposée aux pressions extérieures depuis que 
les agriculteurs se sont tournés vers l’extraction des eaux souterraines pour 
l’irrigation (ce qui permet également de s’interroger sur l’existence de l’eau 
comme bien commun), la parole des usagers marginalisés sinon exclus (les 
Narikkuravars en particulier) n’a que peu de poids face à la demande en eau 
potable et l’émergence d’un secteur touristique. De plus, comme le montrent 
les auteurs, si la réserve d’oiseaux est une protection juridique susceptible 
de protéger le lac lui-même contre la pression de l’urbanisation, les terres 
agricoles environnantes, bien qu’indispensables à une partie de l’avifaune 
protégée, ne résistent pas à cette dernière et à la forte demande en terres.

Justice sociale, environnementale et résilience

Il est souvent difficile de concilier la protection de l’environnement 
dans une perspective à long terme et la satisfaction des besoins primaires 
des sections les plus pauvres de la société. S’il est vrai que s’est développé, 
aux États-Unis, dans les années 198020, un mouvement de « justice 
environnementale » qui a réuni les groupes menacés dans une lutte contre 
ces inégalités, et dans un combat pour avoir accès aux décisions politiques, 

20. Comme le rappellent Blanchon et al. (2009), « la justice environnementale naît donc dans un 
cadre géographique bien particulier, aux États-Unis, pays fortement urbanisé dont la société inégalitaire est 
marquée par une forte ségrégation socio-spatiale ».
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il semble nécessaire d’opérer un pas de côté et d’adopter des définitions 
multiples de l’environnement pour lutter contre les processus de ségrégation 
environnementale (Blanchon et al., 2009 ; Mathevet et Godet 2015). Les 
mouvements qui s’apparentent à la justice environnementale peuvent prendre 
des formes très diverses, tant au niveau des objets, des acteurs que des formes 
de contestation. En Inde (comme dans d’autres pays des Suds) la question de 
la justice environnementale devient celle de la répartition (entre les individus, 
les groupes sociaux, les différents territoires) et de l’accès aux ressources (eau, 
terre, forêts…) envisagées comme fondement économique mais aussi comme 
valeurs culturelles et identitaires (Blanchon et al., 2009). Dans de nombreuses 
parties de l’Inde, l’environnement procure notamment des plantes médicinales, 
des matériaux de construction, du bois de chauffage et du fourrage pour les 
animaux. Beaucoup de familles pauvres ou peu aisées dépendent en partie de 
la biomasse pour leur subsistance. La forte pression démographique implique 
que chaque parcelle de terre ou chaque goutte d’eau soit intensivement 
exploitée. Dans un tel contexte, il suffit que l’environnement se dégrade ou 
que les moyens de subsistance se raréfient pour que le conflit survienne. 
Plusieurs luttes témoignant d’un « écologisme des pauvres »21 (Martinez 
Alier, 2014) ont fait date. Elles mettent en exergue des figures emblématiques 
de la contestation et de la défense des droits : Vandana Shiva, Medha Patkar 
ou encore Arundhathi Roy. Comme l’écrit Mauve Létang dans ce numéro, 
« l’indigénisme autant que l’écoféminisme sont aujourd’hui l’actualisation 
et l’adaptation d’un répertoire de résistances permettant à certains groupes 
de défendre leurs intérêts en reprenant des catégories érigées par le triptyque 
institutionnel de la recherche, des politiques de développement et de l’État ». 
À travers l’exemple de la forêt de Sarmoli, située dans l’État himalayen de 
l’Uttarakhand, la chercheuse étudie les régimes de gouvernementalité de la 
forêt et de ses habitants, contribuant ainsi à une généalogie du « gouvernement 
des forêts » et de leurs habitants depuis la période coloniale jusqu’à la période 
contemporaine, pour analyser les processus complexes et ambivalents de 
formation de ce qu’elle nomme une hégémonie.

Pour illustrer ses propos, on peut notamment songer, dans le domaine de 
l’eau, au mouvement d’opposition à la construction du barrage Sardar Sarovar 
sur la Narmada, ou encore, dans le cas des forêts au mouvement Chipko 
(Guha, 2000). En Inde, cet « écologisme des pauvres » s’est développé dans 
un contexte de très grande inégalité (Agarwal, 1988).

21. Cet écologisme des pauvres (ou environnementalisme des pauvres) qui se concentre sur la 
nature en tant que moyen de production à la fois matériel et symbolique, contraste avec les mouvements 
écologiques du Nord, où la nature est principalement considérée comme un lieu de consommation. Comme 
le montre Baviskar (2002), nous devons nous rappeler que tous les mouvements environnementaux ne 
mènent pas nécessairement à la justice sociale.
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Alors qu’il existe un arsenal législatif visant à protéger les populations 
les plus marginalisées, celui-ci n’est pas ou que trop peu mis en œuvre. 
Ces dernières années, des outils juridiques ont en effet été introduits dont 
le national green tribunal en 2010 et le Forest Rights Act (FRA), « loi de 
reconnaissance des droits sur les forêts des groupes tribaux et autres habitants 
des forêts traditionnelles » en 2006, qui a commencé à avoir des effets en 
200822. Mais selon Sarah Benabou, « depuis son adoption, le FRA peine à être 
appliqué, et les tentatives de diluer cette loi se multiplient, au motif qu’elle 
constituerait un frein à la croissance économique du pays » (Benabou, 2015 : 
267). La FRA concerne des centaines de millions de personnes et garantit les 
droits traditionnels sur les forêts et autres ressources naturelles collectives, en 
instaurant une gouvernance démocratique basée sur les communautés qui y 
résident. Cette loi prend la forme d’une réponse législative à un mouvement 
local de défense des droits des communautés forestières, dépossédées lors 
de la classification des forêts domaniales à l’époque coloniale et après 
l’indépendance. Un grand nombre de ces communautés ont été déplacées, 
soit à la suite de projets industriels et miniers, soit à la suite de projets de 
sanctuarisation de la nature. Jusqu’à la fin des années 1980 (avec la National 
Forest Policy de 1988 et le Joint Forest Management de 1994), elles n’ont 
bénéficié d’aucune reconnaissance ni réhabilitation, car elles étaient 
considérées comme des occupants illégaux des forêts. La section 4 de la loi 
stipule pourtant qu’aucun membre d’une tribu officiellement enregistrée ou 
habitant traditionnel de la forêt ne pourra être déplacé avant la fin du processus 
de reconnaissance ou de vérification. Celui-ci étant le seul habilité pour 
désigner qui a des droits sur la forêt et quelle est la nature de leurs droits. 
Cependant, les tribus forestières continuent à être l’une des communautés 
les plus marginalisées, menacées et les plus vulnérables de l’Inde (Benabou, 
2015, Mauve Létang dans ce présent numéro).

Les contributions de Marie-Amélie Candau et d’Émilie Crémin ont pour 
point commun de présenter une façon différente de penser l’environnement 
à partir de l’étude de la relation des hommes avec la dynamique fluviale, en 
y intégrant les risques et la vulnérabilité. Que cela soit en Assam ou dans le 
Teraï au Népal, ces deux contributions donnent à voir de vives illustrations 
de ce que l’on peut appeler la résilience (Mathevet et Bousquet 2014), ces 
formes de ressauts qui s’appuient sur des ressources potentielles, parfois 
récemment reconnues et stimulées, d’origine individuelle, collective ou encore 

22. Le 21 novembre 2019, des milliers d’Adivasis de toute l’Inde se sont rassemblés à Delhi pour 
protester contre le déni de leurs droits forestiers. Cette manifestation, organisée par Bhumi Adhikar 
Andolan, visait à dénoncer la dévastation des terres, des forêts, de l’eau et des ressources minérales par des 
sociétés privées sous la protection du gouvernement en place. Malgré le grand nombre de participants, qui 
ont demandé instamment l’application du FRA, leurs revendications n’ont fait l’objet que d’une couverture 
médiatique minimale, voire inexistante.
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communautaire. Dans sa contribution, Marie-Amélie Candau, après avoir 
défini le cadre évolutif de la Koshi (le plus grand système hydrographique du 
Népal) dans la plaine du Téraï, analyse sur deux sites insulaires les manières 
de faire avec l’espace de populations qui se sont installées entre les digues 
de la Koshi. Elle montre comment les communautés après avoir été chassées 
(les aménagements de la rivière ont induit une profonde restructuration socio-
spatiale du territoire, provoquant des déplacements massifs de populations, 
leur paupérisation, une redistribution des terres et la modification de leur 
fonction) ont réussi à reconstruire leur espace de vie. Pour l’auteur, ces 
insularités sont à l’origine d’une structuration sociale spécifique et autarcique. 
Dans sa contribution, Émilie Crémin montre quant à elle comment les paysans 
du Brahmapoutre se sont adaptés aux aléas hydrologiques et quels furent les 
effets des politiques publiques sur la mobilité des communautés paysannes. 
Plus précisément, elle montre comment les communautés paysannes peuplant 
la plaine alluviale sont capables de répondre aux aléas et aux risques (érosion 
et inondation en particulier) en adaptant leurs pratiques agricoles et en vivant 
de manière mobile suivant les rythmes du fleuve, dessinant les contours d’une 
large palette d’agroécosystèmes. La mobilité pour ces communautés paysannes 
devient alors indispensable à leur survie, et est une réponse à l’incertitude. 
Néanmoins, l’auteure souligne également, qu’en plus d’être vulnérables, ces 
populations doivent faire front à une sédentarisation plus ou moins contrainte 
qui passe par le biais d’une gestion figée des territoires, ce qui a pour corollaire 
de dénouer les relations préexistantes entre le fleuve et ses habitants. Si la 
mobilité de ces populations relève de la tradition, elle est néanmoins de plus 
en plus contrainte par manque de possibilité pour se réinstaller.

Ces trois dernières contributions montrent qu’il est nécessaire de 
réconcilier justice environnementale et éthique environnementale, les 
humains et la nature. Cela n’est possible qu’en réconciliant deux natures, 
une nature visible, ressentie en somme comme un « bon environnement » qui 
renvoie à la manière dont les sociétés qui y vivent le perçoivent, l’utilisent 
et le transforment ; et une nature techniciste qui n’est accessible qu’à l’aide 
de procédures technoscientifiques complexes, rassemblant les scientifiques 
de diverses disciplines (climatologie, physique et chimie de l’atmosphère, 
géophysique). Cette réconciliation suppose qu’on prenne en compte la 
diversité de la nature visible et sa diversité culturelle (Larrère, 2019b).

À l’heure où la pandémie de Covid-19 sévit sur tous les continents, au 
nord comme au sud, dans un contexte où le système socio-environnemental 
est de plus en plus déréglé et où les inégalités et les injustices sociales sont 
toujours plus saillantes – le confinement ordonné par le gouvernement indien 
a fait ressurgir la vulnérabilité de la population indienne (de Bercegol et al, 
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2020) – la crise actuelle révèle les limites de la mondialisation économique. 
C’est au travers de ces expériences locales que l’Inde offre à nos regards de 
multiples formes de résistances aux chocs environnementaux et sociétaux. Se 
pose la question de la manière dont peut se faire la mise en capacités des 
individus concernés, entre un risque de désengagement des pouvoirs publics et 
le besoin de penser de nouvelles formes d’aides au développement centrées sur 
la promotion de la personne ou des communautés. Un développement orienté 
par les savoirs écologiques des communautés, dans un cadre de gouvernance 
démocratique, devrait ainsi rester à l’ordre du jour.
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