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LoiMmos-430 versus CoVID-19

Sylvain Perrot
CNRS

Université de Strasbourg - UMR 7044 ArcHiMédE

Les épidémies ont traversé I’histoire, sus-
citant autant le désarroi des gouvernants
que ’inspiration des écrivains. Alors méme
que le mot est d’origine grecque, le sens
qu’il a aujourd’hui témoigne d’une forte
évolution sémantique. Hippocrate emploie
le terme pour désigner une maladie qui
certes s’abat sur un peuple (émi/d7juog), mais
les maux qu’il décrit ne correspondent pas a
ce que nous appelons une épidémie, c’est-a-
dire une « maladie, contagieuse ou non, qui
attaque un trés grand nombre de per-
sonnes » (Littré). D’ailleurs, selon le méme
dictionnaire, la pandémie est une « maladie
qui attaque a la fois un grand nombre
d’individus habitant un méme lieu », alors
que dans le vocabulaire journalistique il se
confond avec une forme de mondialisation
de I’épidémie. Mais a I'origine, Hippocrate
s’intéressait a des maladies localisées, don-
nant a émonuiog le sens de « relatif a une
population donnée ». Les Epidémies, un re-
cueil de sept traités composés par un méde-
cin du cercle hippocratique ayant vécu en
Gréce du Nord, montrent le souci de lier la
maladie aux conditions environnementales
et saisonniéres, notamment a Thasos. En
somme, les épidémies antiques sont en réa-
lité tres localisées et concernent générale-
ment des maladies récurrentes. Ce que
nous appelons « épidémie » était caractéri-
sé en grec par Aodg et en latin par pestis,
un terme qui a longtemps servi d’hypero-

nyme de toute maladie infectieuse, avant
de caractériser la tristement célébre peste
noire, ou peste bubonique (Yersinia pestis),
qui frappe I’Europe dans les années 1347-
1352, mais aussi, on I'oublie souvent, Mar-
seille en 1720 avec une rechute en 1722.

Parmi les multiples articles parus sur I’épi-
démie du CoViD-19 (COronaVirus Disease
2019), quelques contributions ont eu un re-
gard rétrospectif, que ce soit en rappelant
les épidémies historiques ou en donnant
des conseils de lecture de grands textes ins-
pirés par ces crises sanitaires (voir en fin
d’article). L’archétype de ces récits, oscil-
lant entre histoire et littérature, a été fixé
par Thucydide dans sa description du fléau
qui frappe Athénes dans les années 430-426,
au début de la guerre du Péloponnese (ll, 47
-54). Ce texte magistral, que tout antiqui-
sant a croisé a un moment ou a un autre,
prend une résonance particuliere dans les
circonstances actuelles et montre a quel
point la littérature antique peut toujours se
montrer tres actuelle. Ce moment d’antho-
logie a éprouvé la sagacité des commenta-
teurs sur différents points, en particulier les
relations que Thucydide pouvait entretenir
avec Hippocrate et ses disciples ainsi que
identification de la maladie, au point
qu’on a parfois pu en négliger les qualités
stylistiques. Il est vite devenu un modeéle du
genre et a servi de référence a d’autres au-
teurs antiques : Lucréce en donne sa propre

142




ANTIQUITE ET ACTUALITE

version en hexametres latins a la fin du der-
nier livre inachevé de son De natura rerum
(VI, 1138-1286: voir en fin d’article), et
d’autres auteurs latins s’en inspireront
quand il s’agira de décrire des maladies,
comme Virgile dans les Géorgiques ou Lu-
cain'. Linfluence de Thucydide est encore
manifeste chez Procope de Césarée dans la
narration qu’il fait de la maladie qui se ré-
pand dans I’empire de Justinien en 589-590,
avec tant de virulence que 'empereur lui-
méme est touché et que le pape Pélage I
décéde : c’est le premier cas historique avé-
ré de peste bubonique’. Dans le domaine
grec, on peut encore suivre la marque thu-
cydidéenne dans le récit que I’empereur
Jean VI Cantacuzéne fait de la peste qui
s’abat sur Constantinople au début de son
régne, en 1347. Je voudrais faire ici une syn-
thése de ces différentes études, en propo-
sant quelques éléments de commentaire au
fil du texte, que je donne dans I’édition et la
traduction de Jacqueline de Romilly (Belles
Lettres).

Déclenchement de I’épidémie (Il, 47)

Kod évrwv abtiv ob modlds mw fuépas & ]
Atticf) 1) véoog mp@tov fipkarto yeviaBau Tolg
Abnpaiolg, leyduevov Wev kol TPOTEPOY TOIALY6TE
gyxataoxijyar xol mepl Afjuvov xad &v Ellotg
xwplots, ob Uvtol ToooTOG Ye howds odde Phopa
oiﬁ'rwg &v@po’mwv of)&xy.of) épw]p,ovez')ﬂo yeveaDau.
obte yap latpol fpxovy 76 mpiTOY Gepowrevoweg
&yvola, GAX’ adrol p.ocllo'rot E0vnoxov dow xal
uohote Tpoafioaw, obte Ay &vbpwmein Téywy
obdepio- doew Te TPog lepols ixéTevoaw § pavTelol
xail Tolg ToUTolG EXPYITaVTO, TAVTE AVWPELT] 7Y,
TEAEUT@VTEG Te adT@Y AméoTHoaw DT Tod Kokod

,
VIKWUEVOL.

[Les Lacédémoniens] n’étaient encore que
depuis peu de jours en Attique, quand 1’épi-
démie se mit a sévir parmi les Athéniens ; et
Pon racontait bien qu’auparavant déja le mal
s’était abattu en diverses régions, du c6té de
Lemnos entre autres, mais on n’avait nulle
part souvenir de rien de tel comme fléau ni
comme destruction de vies humaines. Rien
n’y faisait, ni les médecins qui, soignant le

'D. van Mal-Maeder, « La peste, les dieux et les hommes :

1-2 (2010), 39-60.

mal pour la premiere fois, se trouvaient de-
vant 'inconnu (et qui étaient méme les plus
nombreux a mourir, dans la mesure ou ils
approchaient le plus de malades), ni aucun
autre moyen humain. De méme, les supplica-
tions dans les sanctuaires, ou le recours aux
oracles et autres possibilités de ce genre, tout
restait inefficace : pour finir, ils y renonce-
rent, s’abandonnant au mal.

Dés les premiéres lignes, Thucydide in-
dique que le mal n’a rien d’une épidémie au
sens d’Hippocrate : il n’est pas endémique
d’Athénes, mais il vient de I’Est, et c’est une
constante dans la description des épidémies
que cette transmission d’Orient en Occi-
dent : le CoViD-19 n’aura pas échappé a ce
phénomeéne. La mention de Lemnos a une
fonction géographique, mais le lecteur grec
connaissait les mythes associés a l’ile, et
notamment celui selon lequel Aphrodite
avait infligé a Iile une odeur insupportable
pour punir les femmes qui négligeaient son
culte’. C’est 4 Lemnos également que Phi-
loctéte a été abandonné sur la suggestion
d’Ulysse et qu’il a vécu confiné, alors que sa
blessure au pied lui causait une terrible
souffrance, admirablement mise en scéne
par Sophocle en 409 : il n’est pas impossible
que le dramaturge ait été inspiré par ce
qu’il a vu a Athénes quelque vingt ans plus
tot.

Thucydide annonce immédiatement 'ampleur
du mal a venir, en donnant une des causes im-
médiates, conformément a sa méthode histo-
rique : la maladie est inconnue des médecins,
qui ne sont pas en en mesure de la diagnosti-
quer et donc de la traiter, ce qui répond au souci
d’Hippocrate de mettre en ceuvre un savoir mé-
dical qui repose sur I'étude de cas cliniques. Au
cceur de la démarche hippocratique se trouve le
pronostic, auquel un traité un consacré, qui con-
siste a anticiper I’évolution de la maladie sur un
patient. Dans le cas présent, les médecins sont
désemparés, car le mal vient d’ailleurs. En re-

cheminements d’une tradition », Etudes de lettres

?La « peste antonine », dont Galien décrit précisément les symptomes, était probablement une épidémie de

variole ou une maladie avoisinante.
3 [Apollodore], Bibliothéque, 1, 9, 17.

143




ARELAS — Bulletin n® 40 — Année 2020

vanche, contrairement a la médecine hippocra-
tique qui repose sur I'idée que le mal se produit
a la suite d’'un déréglement des humeurs de
lindividu, Thucydide est le premier a com-
prendre que la maladie se transmet, énoncant
par la le principe de la contagjon : cette intui-
tion, qui n’avait pas encore été formulée, est
issue de I'expérience : plus on c6toie les malades
et plus on a de risques de tomber malade soi-
méme. En somme, les médecins modernes se
sont retrouvés au moins en partie dans la méme
situation que les médecins athéniens : une ma-
ladie inconnue, dont il a fallu déterminer 'ori-
gine et surtout la famille (en I'occurrence, les
« virus a couronne »).

Enfin, cette introduction montre que I’his-
torien ne fait pas seulement un récit factuel,
mais qu’il cherche a dramatiser sa narra-
tion® : les médecins renoncent a trouver un
reméde, tandis que les invocations aux
dieux restent sans effet. Rien d’étonnant a
ce que lorigine du mal soit attribuée aux
dieux dans I’Antiquité, que I’on soit dans un
systeme polythéiste ou monothéiste. C’est
précisément sur ce point que s’acheve la
description de I’épidémie, ce qui montre
que Thucydide a construit ce morceau de
bravoure sur une structure annulaire, ou il
affiche une certaine distance critique voire
ironique avec les croyances de ses contem-
porains. La encore, la mention de l'oracle
n’est pas fortuite, puisque les maladies qui
frappent les mortels peuvent étre dues a la
colere d’Apollon (il suffit de penser aux pre-
miers vers de I'Iliade) ou trouver une solu-
tion dans la consultation de la Pythie (on
songe cette fois a I’GEdipe Roi)’. Par consé-
quent, s’il s’efforce de donner un compte-
rendu objectif de la situation, Thucydide
exploite les ressources littéraires et I'imagi-
naire culturel a sa disposition.

Diffusion de I’épidémie (ll, 48)
"Hpfato 0t 6 uév mp@tov, &g Aéyetau, €&
Aibomiag Tig dmep Alydmrov, Emerta 08 xad &g
Atyvrrrov ot Aoy xatély xai & ™y Baciéwg

Yiv Ty mol. ¢ 0t T Abnvaiwy molw
Eamyalng totmeoe, xal 6 mpaTov &v ¢ Ietpouel
ato v &vBpawmwy, Hote xad EXéxdn HT adT@y
dg ol [edomowroiol @apgxomoc w@e@kv]xowv & 1a
<ppeovroc pivou Yap obmw Aoaw adtodt. HoTepoy Ot
xail é¢ TV v TOAY ocq)nce*ro, xedl a@vv]oxov TOAED
uBAhov #0n. Aeyétw uev odv Tepl adTod wg ExaaTog
yryvaoxet kol latpog xal 1w, &’ dtov eixdg v
yevéo‘@ou adté, kol TaG aitiog &oTwog vouilet
TogaTYG peraﬁo}\ng mowag elvou dvouuy & o
peTaoTiioal oxen- &y O¢ olov Te eytyver?&e&w, K
8@’ v &v TIg ooy, €l Tote ko adbig Emméaol,

oMTT By Eyol TI TPoeldig Wi Ayvoel, TodTa
g*qko')ooo adTég TE Voo Ked avTog 10wy dAlovg
TOTYOVTEL.

Celui-ci fit, dit-on, sa premiére apparition
en Ethiopie, dans la région située en arriére
de I'Egypte ; puis il descendit en Egypte, en
Libye et dans la plupart des territoires du
grand roi. Athénes se vit frappée brusque-
ment, et ce fut d’abord au Pirée que les gens
furent touchés: ils prétendirent méme que
les Péloponnésiens avaient empoisonné les
puits (car il n’y avait pas encore de fontaines
en cet endroit). Puis il atteignit la ville
haute ; et, dés lors, le nombre des morts fut
beaucoup plus grand. Je laisse a chacun -
médecin ou profane - le soin de dire son
opinion sur la maladie, en indiquant d’ou
elle pouvait vraisemblablement provenir, et
les causes qui, a ses yeux, expliquent de fa-
con satisfaisante ce bouleversement, comme
ayant été capables d’exercer une telle action.
Pour moi, je dirai comment cette maladie se
présentait : les signes a observer pour pou-
voir le mieux, si jamais elle se reproduisait,
profiter d’'un savoir préalable et n’étre pas
devant I'inconnu : voila ce que j'exposerai —
apres avoir, en personne, souffert du mal, et
avoir vu, en personne, d’autres gens atteints.
Thucydide avait déja indiqué que I’épidé-

mie venait d’Orient, qui était en fait la der-
niére étape marquée par la maladie avant
son arrivée a Athénes, mais il la fait venir
de contrées plus lointaines qui se confon-
dent avec les sources du Nil. A I’en croire,
toutes les grandes cultures contempo-
raines ont été touchées, notamment
’Egypte, la Mésopotamie et la Perse. C’est
dans ce type d’assertion que I'on peut dou-

‘T.E. Morgan, « Plague or Poetry ? Thucydides on the Epidemic at Athens », Transactions of the American

Philological Association 124 (1994), pp. 197-209.

°P. Michelakis, « Naming the Plague un Homer, Sophocles, and Thucydides », American Journal of Philology

140/3 (2019), pp. 381-414.
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ter de I'objectivité du discours de Thucy-
dide, qui s’en remet a des oui-dire (dc
Aéyetan) dont il ne dit strictement rien. En
revanche, son récit gagne en efficacité a
partir du moment ou il parle en témoin -
et en victime — des événements. Du reste,
si 'on manque d’autres témoignages pour
affirmer la transmission de la maladie de-
puis I'Ethiopie, on voit que I'historien en
profite pour mentionner les principaux en-
nemis d’Athénes, Perses et Péloponné-
siens, ce qui montre le péril dans lequel se
trouve sa cité. Le fait que la maladie ait été
introduite par le port est hautement pro-
bable : souvent les épidémies se déclen-
chent a partir des ports, comme le montre
par exemple le cas de Marseille en 1720.

Thucydide dit expressément ne pas vou-
loir se prononcer sur les causes, alors
méme qu’il a donné quelques éléments
dans ce sens: ce scrupule, qui laisse en-
tendre en négatif que les rumeurs les plus
diverses devaient circuler a ce sujet (du
fléau divin a 'empoisonnement lacédémo-
nien), a évidemment pour fonction de con-
vaincre le lecteur de la fiabilité du récit.
Mais comme dans le paragraphe précé-
dent, il insiste sur le phénoméne de conta-
gion par les voies d’approvisionnement en
eau : le systéme qui en temps normal ga-
rantit la santé publique se trouve ici mis en
défaut, ce qui annonce une réflexion plus
générale sur le fonctionnement de la cité,
qui fait 'objet de la fin du texte. C’est
pourquoi ce texte doit étre lu comme une
sorte de contrepoint au discours de Péri-
clés qui précede (ll, 35-46).

Enoncé des symptomes (ll, 49-50)

To wev yep eTog, e wy.okoyerro éx TAVTWY
Ao TOL 57] éxevo Bvooov éc TOG aMag
&oleveiog etiyyovey 8v- el 06 T xad
TPOVKOUVE TL, ég ToDTO TAVTA &wexpien ToUg
de &\lovg &m oddewudg ﬂ'poqoowewg, N
s’éoucpw]g Dytelg ov*tocg TPATOV ULV TFjG KEPAAT]G
eepp,ou ioyvpal kol T@v ocpeockpnwv epv@npa'roc
xol @Xoywcrlg EhapBove, kol TOL €VTOG, ¥ TE
PapuYE xad 1) Yoo, €006 alduatedrdy v xod

mzsf)gxoc dTomov Kol dvo@ddeg v’]cpia EmelTo éE
DTV 'm'ocpyvog Kol Bpoc}/xog sweytyvmo xoul
&v oD oMLY Ypove xoTéBouvey eg o cr'n/]@y] 6
TOVOG UETCL gxog taxvpov Kol OToTE eg 'rv]v
xopdioy oTypibetey, AVETTPEPE Te adTIY Ko
émoxoceo'cpaag Xolﬁg maool doal Ho iovrp&w
dvouoouevar eloly émfjoay, xal abtou ueT
TOL)\.O(.I.’]TO.)plOLC_, yvsyoc)w]g va’é Te TOIC TALOOLY
EVEMITTTE xew], omaouoy evdidodoa lcrxvpov
Tolg y,ev UeTE TaDToL Xw(pncrow*roc 7ol ot ol
ToIMG 1 vo‘Tspov Kai 10 ptev eEw@ev &TTOUEVW
adpe obT &yaw Oepuoy v obte yAwpov, 4L’
Oepudpov, TeTVOY, @Xux‘fouvoug ymcpoug xal
EAxeoy e&qv@nxog T O¢ EvTog ov'rwg ¢xdETO
OOTE WATE TGOV OV AemT@V iuatiov xal
owdévay Tag émBolag und’ &ilo Tt #) yvuvol
&véyeafou, AoIoTA Te & ¢ Dowp Yuxpov oPég
adtovg  pimtey. Kai moldol TobTo TRV
npve)w]yvevwv ow@pamwv kol Edpaga ég
q)peomx i Sty oo Ty vaexopevm xoul &y
0 6uolw xafeoiret TO Te TAéov K
thaooov motov. Kai 1) &mopia ToD wy
novxalewy xal 7 dypumvia éméxetto Old
mcv*rég Kot 16 o‘cbpux 6aov7rep Xpévov ol 7]
voo'og &icalol, odx duapaiveto, AN &vtelye
mopa 06y  Tf] Todeumwple, GoTe )
de@beipovto  of mAeloTor  évatador  xau
¢Boouattor Ho ToD EvTog KavpLTOG, ETL EYOVTEG
TL Suvapews, 7} el Ola@iyoley, micaTIoNTOE TOD
VOONUATOG €6 TV KOAlow Kol EAcwoewg Te
o0]] loyvps éyylyvoy,éw]g ol Bmcppoiocg é’cptoc
ocxpoc‘rov emminTovoYg ol molol YoTepov OV
bty dobevela diepbeipovro. Skl yap S
TawTog ToD TWUaTog Bvewdey otpEocy,evov T6 &v
Tf] KePadf] mpiToV 10puley Koo, kal €l Tig éx
TRV UEYITTWY TEPLYEVOLTO, TOV YE AKPWT)PitY
&vtidng adtod emeauauvev. Koatéownmre
Yap ¢ addoler xal &g Bxpog Xelpog Kol mooag,
Kol TOAAOL TTEPITIOUEVOL TOVTWY OLEPEVYOV,
elol 0 of xal T@V d@Bahudv. Todg 3¢ xal Anby
ehaufove  mapavtice  dvaoTavTag  TAY
TAVTWY 6Uolwg, Kal 7yvonoay opag Te adTovg
xod Tobg émiTndeiovg.

l"evo'y,evov Yép xpelogov Aéyov To szog gk
v6ooV T& Te BAlo Xocksvrw*cspwg 7] KOLTAL Tv]v
&vhpweiay QYo TpoTEmITTEY ExAo T KAl £V
Tde E0NAwTE y.ockw'roc &\o Tt BV § T@V
gvv*rpo@wv L TQ yocp Bpveow xal TsTpom'oBoc
boo. &vlpwmwy &mTetat, TOMGY ATAPWY

tyvouévwy i od Tpoonel B yevodueve
ng(pG{:ipﬂo. ':]sxw']plov PBé-nT(Dv n&xé\}/ Tmoz}')}:rwv
opvibwy émikenfng oo éyéveto, xal ody
éwp(bvro obte &M obite Tepi ToloDTOV OVIEV-
of 0t wbveg pxx)&ov odonow mopelyov Tob
&moPaivovtog Si 6 Euvdtoutéodou.
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Cette année-la, de ’aveu unanime, se trou-
vait, en fait, privilégiée par la rareté des
autres indispositions ; mais les affections
antérieures, quand il y en avait, finirent
toutes par tourner a ce mal. En général,
pourtant, rien ne lui fournissait de point de
départ : il vous prenait soudainement, en
pleine santé. On avait tout d’abord de fortes
sensations de chaud a la téte; les yeux
étaient rouges et enflammés ; au-dedans, le
pharynx et la langue étaient a vif'; le souftle
sortait irrégulier et fétide. Puis intervenaient,
a la suite de ces premiers symptomes, I’éter-
nuement et I’enrouement ; alors, en peu de
temps, le mal descendait sur la poitrine, avec
accompagnement de forte toux. Lorsqu’il se
fixait sur le cceur, celui-ci en était retourné ;
et il survenait des évacuations de bile, sous
toutes les formes pour lesquelles les méde-
cins ont des noms, cela avec des malaises
terribles. La plupart des malades furent éga-
lement pris de hoquets a vide, provoquant
des spasmes violents : pour les uns, ce fut
apres l'atténuation de ces symptdmes, pour
les autres bien plus tard. Au contact externe,
le corps n’était pas excessivement chaud ni
non plus jaune ; il était seulement un peu
rouge, d’aspect plombé, semé de petits
phlycténes et d’ulcérations ; mais, a 'inté-
rieur, il brélait tellement qu’'on ne pouvait
supporter le contact des draps ou des tissus
les plus légers : on ne pouvait que rester nu ;
et rien n’était tentant comme de se jeter dans
une eau fraiche: beaucoup méme, parmi
ceux dont on ne s’occupait pas, le firent, en
se laissant prendre, par une soif inextin-
guible, au fond des puits ; et que l'on bt
beaucoup ou peu, le résultat était le méme. A
cela s’ajoutaient, de fagon continue, I'impos-
sibilité de trouver le repos et I'insomnie. Le
corpus, pendant la période active de la mala-
die, ne s’épuisait pas: il résistait méme de
facon surprenante aux souffrances; aussi
deux cas se produisaient-ils: ou bien, et
c’était le cas le plus fréquent, on mourait au
bout de huit ou de six jours, sous I’effet de ce
feu intérieur, sans avoir perdu toutes ses
forces ; ou bien, si ’on réchappait, la maladie

descendait sur lintestin, de fortes ulcéra-
tions s’y produisaient, en méme temps que
s’installait la diarrhée liquide ; et, en général,
on mourait, plus tard, de ’épuisement qui en
résultait. En effet, le mal passait par toutes
les parties du corps, en commencant par le
haut, puisqu’il avait d’abord eu son siege
dans la téte : si 'on survivait aux plus forts
assauts, son effet se déclarait sur les extrémi-
tés. Il atteignait alors les parties sexuelles,
ainsi que le bout des mains et des pieds :
beaucoup ne réchappaient qu’en les perdant,
certains, encore, en perdant la vue. Enfin,
d’autres étaient victimes, au moment méme
de leur rétablissement, d’'une amnésie com-
plete : ils ne savaient plus qui ils étaient et ne
reconnaissaient plus leurs proches.

Le caractere de cette maladie passa en effet
toute expression : de facon générale, la dure-
té avec laquelle elle frappait chacun n’était
plus a la mesure de ’homme et un détail ré-
véla en particulier qu’elle était sans rapport
avec les maux courants : c’est que les ani-
maux susceptibles de manger la chair hu-
maine, oiseaux ou quadrupedes, malgré le
nombre de cadavres laissés sans sépulture,
ou bien n’en approchaient pas, ou bien, s’ils
y goltaient, en mouraient. On en a la
preuve, car, pour ce genre d oiseaux, il dispa-
rut de facon sensible, et on n’en voyait pas,
ni ainsi occupés ni autrement; quant aux
chiens, vivant prés de 'homme, ils fournis-
saient mieux I'occasion d’observer ces effets.
Ce passage, qui a été décrit comme « la

premiére description clinique épidémiolo-
gique compléte d’une maladie infec-
tieuse »°, a suscité bon nombre d’interroga-
tions, puisque Thucydide donne suffisam-
ment de détails dans les symptomes (fievre,
détresse respiratoire, nausée, diarrhée, etc.)
pour établir un diagnostic de la maladie. Le
vocabulaire auquel il recourt montre qu’il
avait au moins connaissance des traités
hippocratiques’, s’il n’avait pas rencontré
le maitre lui-méme, comme I’a suggéré A.
Gervais, puisque les deux hommes ont vé-
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cu en Gréce du Nord®. Ceci étant, I’Anti-
quité ne connait pas la pratique du dia-
gnofstic différentiel ; il n’était donc pas pos-
sible d’établir les symptomes discrimina-
toires de certaines maladies, par exemple
pour faire la distinction entre la gastro-
entérite et la dysenterie. L’exercice con-
sistant a rapprocher ces symptomes d’une
maladie connue a été mené dés le xix°
siecle, au moment ou la médecine fait des
progrés considérables dans I’identification
des virus et des bacltéries. Le texte de Thu-
cydide était ainsi du pain bénit pour tester
certaines hypotheéses.

En 1979, J.C.F. Poole et A.J. Holloway ont
recensé toutes les idées qui ont été propo-
sées et les ont confrontées aux données du
texte et aux données épidémiologiques
contemporaines : variole, peste bubonique,
scarlatine, rougeole, fievre du typhus,
fievre typhoide et méme ergotisme’. Les
deux auteurs examinent chacune de ces
hypothéses en établissant les arguments
pro et contra, pour conclure que soit les
maladies envisagées ne présenteraient pas
tous les symptomes décrits par Thucydide,
soit I’historien tairait des symptomes par-
ticulierement remarquables. Dans le pre-
mier cas on trouverait la variole, qui ne
s’accompagne pas de gangréne des extré-
mités ; en outre, elle n’admet pas de trans-
mission homme-animal ni de rechute.
Dans le second cas, on aurait la peste bu-
bonique, car a aucun moment Thucydide
ne mentionne les ganglions caracté-
ristiques. La fiévre typhoide, qui n’a été
distinguée du typhus exanthémique qu’au
xi1x° siécle, a été écartée car les symptomes
ne correspondent guére, et la comparaison
avec I’épidémie de fievre typhoide de 1937
suggeére que la contamination se fait essen-
tiellement par le réseau d’adduction d’eau

dans le cas d’une source unique. Le texte
de Thucydide pourrait laisser penser
qu’Athénes se trouvait dans cette situa-
tion, mais Pétude des vestiges archéolo-
giques tend a montrer que "approvisionne-
ment en eau se faisait essentiellement par
des réservoirs d’eau de pluie et des puits
isolés les uns des autres. Il a également été
envisagé que ce mal fat la combinaison de
deux ou plusieurs maladies, mais les diffé-
rentes possibilités au vu des symptomes ne
sont pas pertinentes. Les deux auteurs
concluaient donc que :

1/ soit la maladie existe encore aujour-
d’hui, mais Thucydide commet des erreurs
dans I’exposé des symptomes

2/ soit la maladie existe aujourd’hui encore
dans une région du monde non diagnostiquée

3/ soit la maladie s’est éteinte

4/ soit la maladie a tellement évolué qu’elle
n’est plus reconnaissable aujourd’hui

Les deux derniéres hypothéses ont la fa-
veur de I'étude, car les auteurs montrent
les limites d’un diagnostic moderne appli-
qué aux temps anciens : outre que la défi-
nition des maladies évolue, I'étude d’un
méme virus ou d’'une méme bactérie sur le
temps court montre la rapidité de leur mu-
tation. En outre, avec le temps, certaines
épidémies tendent a régresser, en raison a
la fois de 'amélioration des conditions sa-
nitaires, de la mise au point de vaccins et
de I’évolution de la maladie elle-méme (par
exemple la tuberculose ou la scarlatine).
Ces précautions méthodologiques n’ont
pas empéché d’autres tentatives d’identifi-
cation : la leptospirose (ou tularémie), la
fievre de la vallée du Rift ou encore la
grippe compliquée par une infection de
type staphylocoque'. L’épidémie du virus
Ebola qui a sévi en Afrique occidentale de
2014 a 2015 a conduit certains chercheurs a
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reprendre cette hypothése qui avait déja
été formulée en 1988'". Mais on se heurte
toujours au méme type d’objeltions,
puisque tout repose sur le texte de Thucy-
dide, dont certains partis-pris peuvent
nous échapper.

On a cru pouvoir avancer d’une fagon
déterminante en 2006, quand on a entre-
pris I’analyse de ’ADN microbien de la
pulpe dentaire de trois squelettes, qui,
d’apres I'étude archéologique, ont été in-
humés dans une fosse commune du Céra-
mique en 430, avec une grande précipita-
tion'”. Tout laisse penser qu’ils ont été
victimes de I’épidémie. Parmi les trois dé-
funts figure une petite fille de onze ans,
qui a été propulsée sur le devant de la
scéne internationale par la reconstruction
3D qui a été faite de son visage, selon la
méthode dite de Manchester. Son crane est
en effet dans un excellent état de conserva-
tion et permet ce type d’exercice. L’exa-
men de sa dentition montre que la petite
Myrtis aurait eu besoin de soins en ortho-
dontie. L’analyse de la pulpe dentaire a fait
apparaitre des traces de fievre typhoide, ce
qui a redonné du crédit a cette hypothése,
qui toutefois est loin de correspondre a
tous les symptomes décrits par Thucydide.
Il ressort donc de cette analyse scientifique
que la fievre typhoide circulait a Athénes,
mais qu’elle n’était probablement pas
I’épidémie elle-méme, ce qui permet néan-
moins d’identifier des souches antiques du
bacille d’Eberth (Salmonella typhi) a I'ori-
gine de la fiévre typhoide'. C’est aussi un
élément qui permet de comprendre Iaffir-

mation de Thucydide selon laquelle il y
avait moins de maladies a Athénes en 430
qu’habituellement et que tout le monde
finissait par étre touché par le méme mal :
sans doute les symptdomes se sont-ils con-
fondus en partie avec ceux de I’épidémie.

Enfin, R. J. Littman a tenté d’appliquer des
méthodes d’épidémiologie moderne en pre-
nant en compte les données historiques dis-
ponibles' : superficie du territoire d’Athénes
intra muros, population, durée de I’épidémie,
nombre de victimes, etc. Il a ainsi construit
un modele mathématique qu’il a comparé
aux modeéles caractéristiques d’autres épidé-
mies. Il a pu ainsi éliminer certains modéles
trop différents, ce qui place I'épidémie athé-
nienne dans un groupe constitué par le ty-
phus, I'arbovirose, la peste et la variole. De
cet ensemble, le typhus reste donc I'option la
plus raisonnable, mais I'on peine a expliquer
en ce cas I'apparente disparition et réappari-
tion de la maladie.

On pourrait comparer le texte grec a la
version que Lucréce en donne plus tard:
fidele a [Ihistorien, le poéte a rajouté
quelques symptomes et accentué la drama-
tisation. Pour ne prendre qu’un exemple,
on peut voir comment Lucreéce, juste avant
I’évocation du hoquet, décrit brievement le
paysage sonore de I'épidémie :

intolerabilibusque malis erat anxius angor

adsidue comes et gemitu commixta querella

A ces maux intolérables s’ajoutaient une

angoisse anxieuse, leur inséparable com-

pagne, et des plaintes mélées de gémisse-
ments.
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De Thucydide a Lucréce, les manifesta-
tions physiques de la maladie concernent
tous les sens, mais le poete latin accentue
la dimension acoustique du mal, en évo-
quant les gémissements des malades, ce
qui contribue a rendre le récit plus pathé-
tique, comme la personnification de I’an-
goisse. Un peu plus loin, Lucréce ajoute
que les « oreilles toujours éprouvées et
pleines de sons » (sollicitae porro plenaeque
sonoribus aures), ce qui pourrait indiquer
I’apparition d’hallucinations sonores, ou
du moins d’amplification des sons am-
biants.

Les causes des déces :
les limites de la médecine et I’état
psychologique de la population (11, 51)

To uwev odv véonua, moIa kol &Ma
TOPAMTOVTL AToTioG, G EXATTW ETVYYOVE Tt
JlaPepdvTg  ETEPW PO  ETEPOY  YIYVOUEVOY,
TolobTov Yy éml way v idéow. Kai &do
TapedUmel xaT Exelvoy Tov ypovov odOEy T@V
elwboTwy- 8 0t xal yévorto, &6 ToDTO éTelevTA.
E0vnoxov Ot ol wev dueleiq, of O xal VY
fepamevopevor. v e 000t &v xatéom) laper g
elmelv 81 ypijv TPOTPEPOVTOG APENETY- TO YeLp Tw
Evveveyxdy 8Mov Tolto EPlamTev. o@ud Te
adTopreg 8v 0DOEY dleavn mpdg abTo ioyvog TEPL
7 &obeveiog, dAhe mavto Euvrjpet xal T Aoy
dwity Oepamevépeva. Aewdtatov O¢ mowvTdG RV
70D xaxod # Te dbvpia 6moTe TIg afoforto kauvwy
(mpog yap 6 AvédmaTov edbig Tpamouevol Tf]
Yoy ToAly wiAdov Tpolevto oQas adTovg Ko
odx G Telyov), xal 811 éTepog 4@’ ETépov Deparmeiog
qvomumiapevor Oomep T& mpdBata Edvyoxov-
Kol TOV TAEToTOY POopov ToDTO évemolel. eiTe yip

wy] Oéloev  OedioTeg  dAAMlolg  mpooiéval,
&malluvTo épfjuot, xad oixic Todkal éxevidnoay
&mopla  ToD Oepamedoovrog:  efte  mpooiotey,
de@Beipovto, i mAMoTA ol  ApeTiig Tt

eTarTroloDUEvol  aloybvy yap N@eldovy op@v
girf&)v éO’lEZVTEg Trapéa( Tc;,]i)g Yq)iguovyéc,p gmel ol q.frécg
SAOPVPTELG T@Y ATOYLYVOUEVWY TEAEVT@VTEG Katl of
olkelot eéxouvoy DO Tod  moMhoD  xokod
vicwpevor. Emt mhéov 67 Suwg of diamepevyoteg TOV
Te OvijorovTa kol TOV Tovoduevoy QictilovTo S
TO Tpoeldévaun Te Ko adTol #on év 1@ Oapoodéw
elvau- Olg yap TOV adTéy, BoTe Kol KTelvew, odk
¢merduPovev. Kai uoxopifovtd te vmd téw
&M, ko abrol T6) Taporypijuct meptyopel xai &
ToV EmettaL Ypovov élridog Tt eigov xo0PYG und” &y
b1’ BAhov vooyuatég moTe ETt dapBapiivat.

Si 'on néglige bien d’autres singularités,
qui se marquaient dans chaque cas et les

distinguaient l'un de [lautre, telle était
donc, dans '’ensemble, la forme de la mala-
die. Et aucune des maladies habituelles ne
sévissait parallelement au cours de cette
période : y avait-il quelque atteinte, c’est
ainsi que tout finissait. Les gens mouraient,
les uns faute de secours, les autres au mi-
lieu de tous les soins possibles ; il n’y avait,
peut-on dire, pas un seul remeéde déterminé
que I’on pat employer utilement, car ce qui
était bon pour l'un était justement nuisible
pour un autre; enfin aucune constitution
ne se révéla réfractaire au mal, qu’on le prit
robuste ou faible : il vous emportait sans
distinction, en dépit de tous les régimes
suivis. Mais le pire, dans ce mal, était
d’abord le découragement qui vous frappait
quand on se sentait atteint (I’esprit passant
d’emblée au désespoir, on se laissait bien
plus aller, sans réagir) ; c’était aussi la con-
tagion, qui se communiquait au cours des
soins mutuels et semait la mort comme
dans un troupeau ; c’est la ce qui faisait le
plus de victimes. Si, par crainte, les gens
refusaient de s’approcher les uns des
autres, ils périssaient dans [’abandon, et
bien des maisons furent ainsi vidées, faute
de quelqu’un pour donner ses soins ; mais,
s’ils s’approchaient, le mal les terrassait,
surtout ceux qui prétendaient a quelque
générosité, et qui, par respect humain, en-
traient, sans regarder a leur vie, aupres de
leurs amis; aussi bien, les proches eux-
mémes, pour finir, n’avaient seulement plus
la force de pleurer ceux qui s’en allaient :
Pampleur du mal triomphait d’eux. Ceusx,
pourtant, qui en avaient réchappé éprou-
vaient, envers mourants et malades, une
pitié plus grande, car ils connaissaient
d’avance les symptomes, tout en n’ayant
plus de craintes personnelles ; en effet, on
n’était pas atteint une seconde fois de fagon
qui fat mortelle. Aussi leur sort semblait-il
enviable aux autres et a eux-mémes, dans
lallégresse du moment, s’attachaient plus
ou moins a l'espoir frivole qu’a 'avenir non
plus une autre maladie ne pourrait pas da-
vantage arriver a les terrasser.

Quoiqu’il se soit défendu d’exposer les
causes de la maladie, Thucydide s’inter-
roge néanmoins sur ce qui a pu favoriser le
grand nombre de déces, a commencer par
I’extréme contagion, qui réduit la popula-
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tion a I’état d’'un simple troupeau. Notons
toutefois que si Thucydide a bien compris
le phénomeéne, il ne lui a pas donné de
nom, et si Jacqueline de Romilly I’emploie,
c’est pour expliciter son raisonnement. La
forte mortalité, évaluée prés d’un tiers de
la population d’aprés les chiffres qu’il
donne plus loin en signalant la reprise de
I’épidémie (4400 hoplites et 300 cavaliers :
11, 87), est due principalement a ’absence
de reméde : comme aujourd’hui, les méde-
cins en sont réduits a faire des essais pour
guérir les patients, recourant a des médica-
ments qui certes sont connus mais dont
Pefficacité est sujette a caution scienti-
fique. La maniere dont il présente la situa-
tion est intéressante, puisqu’elle met en
évidence la nécessité de recourir a des es-
sais cliniques pour trouver le remede : les
médicaments avaient visiblement des
effets secondaires regrettables pour cer-
tains patients. Toutefois, Thucydide laisse
entendre que les traitements amélioraient
I’état d’autres patients, ce qui s’explique
sans doute par une rémission naturelle
parce qu’ils avaient développé une forme
bénigne de la maladie, a moins qu’ils
n’aient contracté une autre maladie, par
exemple la fievre typhoide dont il existe
une forme bénigne.

Thucydide met également en évidence un
phénomeéne majeur qui est I’état psycholo-
gique des populations : lattitude qu’il dé-
crit chez certains est une forme de confine-
ment volontaire qui risque d’engendrer un
fort sentiment de solitude, et ainsi occa-
sionner des décés supplémentaires, comme
on a pu le craindre pour les EHPAD au-
jourd’hui. De méme, il laisse entendre que
certains qui se croyaient atteints pouvaient
éprouver une forme de paranoia. Thucy-
dide se fait ici historien des émotions: la
population se trouve dans un équilibre fra-
gile entre crainte d’étre contaminée et es-
poir de ne plus contracter la maladie, car
I’historien mentionne une forme d’immu-
nité partielle a la maladie une fois qu’elle a
été contractée: il existe de possibles re-
chutes, mais moins graves. Il s’agit d’un

élément clef pour exclure parmi les mala-
dies qui ont été proposées celles pour les-
quelles Pimmunité est définitivement ac-
quise aprés contraction. Ici aussi le texte
prend une résonance moderne, quand on
voit les débats qui ont agité le monde au-
tour d’une $tratégie fondée sur I'immunité
collective, compliquée a mettre en ceuvre
quand on n’e$t pas certain de la pérennité
de immunisation. On pourrait méme sup-
poser que le virus a connu une mutation,
et ce d’autant plus que Thucydide fait la
synthése de ce qu’il a vu pour une épidé-
mie qui a duré quatre ans.

Exode rural et pratiques funéraires
(11, 52)

"Emiece 0’ ocvrovg HocMov TpoG TR vmcpxovrl
oV xol n Evyxoan ¢ T@Y dyp@v eg 6
dov, Kol ovx Nooov Tolg emk@owag olx1v
yap ody dmapyovody, AN dv xoc)w@oug
mypals dpa eTovg BIarrprevwv 6 @Gopog
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&AAnhotg &mobviiorovTeg Exetvto kol €v Talg
65ng écolvdodvTo xal Tepl TAG xpf]vocg
owroco*ocg gpu@wrcsg To? Ddartog em@vwoc T T
fepa €v olg EoxNYYVTO Vexp@Y Théa v, abToD
tvaobvyoovtwy: dmepPralouévov yap Tod
wecod ol é’wepwwm, odx %Xowsg fou! yévwv*rou,
eg ohywplow erpomowo kol lep@v xal 6aiwy
oy,otwg vop.m Te Trawsg Evvsrapax@vlaow ol¢
Exp@VTO TPOTEPOV TEPL TG TAPAG, EDoToY Ot
we  fxaotog  &0vvato. Kol  molol &
&vouaybvtovg OMKag ETpamovTo OTAVEL TGV
ém'rnggiwv e o avxvoi)g #on mpotebvaveu
otpww l m)pocg yocp &\hotplog @eacawsg
Tovg VV]GOWTOLQ ol y.sv ¢m0évteg ToV EoVTAY
vexpov DofjmTov, ol Ot xauouévov &Alov
smgockéweg &vwlev By Qépotey dmfjoay.

« Ce qui contribua a les éprouver, en ajou-
tant aux souffrances de ce mal, fut le ras-
semblement effetué des campagnes vers la
ville : il éprouva surtout les réfugiés. En
effet, comme il n’y avait pas de maisons et
que les gens vivaient dans des cabanes que
la saison rendait étouffantes, le fléau sévis-
sait en plein désordre : des corps gisaient,
au moment de mourir, les uns sur les
autres ; il y en avait qui se roulaient par
terre, & demi morts, sur les chemins et vers
toutes les fontaines, mus par le désir de
leau. Les lieux sacrés ou l'on campait
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étaient pleins de cadavres, car on mourait
sur place : devant le déchainement du mal,
les hommes, ne sachant que devenir, cessé-
rent de ne rien respecter, soit de divin, soit
d’humain. C’est ainsi que furent boulever-
sés tous les usages observés auparavant
pour les sépultures: chacun ensevelissait
comme il pouvait ; et beaucoup eurent re-
cours a des modes de funérailles scanda-
leux, car ils manquaient du nécessaire, tant
ils avaient déja eu de morts autour d’eux ;
alors, ils profitaient de ce que les autres

avaient dressé un bucher et, ou bien ils y

placaient leur mort les premiers, et allu-

maient du feu, ou bien, tandis qu'un corps
se consumait, ils jetaient dessus celui qu’ils
portaient, et disparaissaient. »

Thucydide en vient a examiner les consé-
quences de la crise sanitaire sur la société
athénienne, éprouvée par les chaleurs esti-
vales. Les deux premiéres sont factuelles :
Paugmentation de la population dans
P4otv (ce qui accroit naturellement les
risques de contamination) et la difficulté
d’assurer les rites funéraires. L’exode rural
n’est pas lié a I'épidémie, mais a I'invasion
lacédémonienne qui fait fuir les habitants,
ce qui a une incidence directe sur la pro-
duction de nourriture et donc les res-

I . age . 15 A~
sources a disposition en ville”. Peut-étre
aussi certains réfugiés malades venaient-ils
trouver les médecins. Quelles qu’aient été
leurs motivations, les campagnards ne
trouvent pas a se loger, ce qui multiplie les
risques de contagion, puisqu’ils occupent
les places publiques et les sanctuaires, que
certains fréquentaient sans doute dans
I’espoir d’une guérison. On retrouve aussi
une des observations importantes de Thu-
cydide : les rassemblements auprés des
fontaines, qui ont sans doute contribué a
la diffusion du mal. Cette désorganisation
sociale, puisque la ywpa se déverse dans

bR} . . 9. . oley 7
I’40tv, se voit aussi dans I'impossibilité de
pratiquer les rites fédérateurs de la com-
munauté, que ce soit le culte aux dieux ou
aux morts. Si ’absence de funérailles régle-
mentaires annonce une forme de déca-

" Plutarque insiste sur ce point (Vie de Périclés, 34).

dence morale que Thucydide fustige plus
loin, comment ne pas penser en lisant ces
lignes a I’Antigone de Sophocle, représen-
tée une dizaine d’années auparavant ? Le
refus d’accorder aux défunts les honneurs
qui leur sont dus e$t la marque d’une
offense aux dieux, comme le soutiennent
aussi bien Antigone qu’Hémon face a
Créon. A en juger par les cadavres qui jon-
chent les sanctuaires et le dégolt des
chiens évoqué plus haut, des corps ont da
étre dans la méme situation que Polynice.
Peut-étre faut-il relativiser le propos de
Thucydide a la lumiére des fouilles archéo-
logiques : les défunts ont pu étre inhumés
pour partie dans des sépultures collectives.

Le régne de I’anomie (ll, 53)

ITpaytév Te Mpke xod & T8Aow Tf) TMel &
TAEOV dvouiog TO vooua. PaoY Yap ETOe
TIG & TPOTEPOV ATEXPUTTETO (] Kl Y)0oviy
TOLEW, &yyloTpoPov TV UeTaABOM|Y 6p@vTeg
TEV Te eDAaUUOVRY Kol al@yidiwg BvyoxdvTwy
Ko TGV 00OV wpéfepov xsmv]y.évwv, e00v¢ Ot
TaKEWWY sxovrwv ‘Qore Tocxewcg ToLG
¢mawpéoelg Kol wpog 6 TEp'TWOV v]&ovv
wotetoeou, eqw]p.epoc TA Te TOUATA Kol T
xpuato duolwg  fyovuevot. Kol 7o gxev
vrpoarockomrwpew ¢ 06Tt KoA® ov el
mpofupos v, OLBV])\.O'V vouilwv el mpiv ém’ ado
EN0elv dupbaproeTtou: 6t 3¢ #oOn Te #HOD
mowtayoley Te &g adTo xepdadéov, ToDTO K
KoASY Kol P ooy KaTeaTy). Oe@v 0t PoPog
| avBpwmwy véuos oddelg &melpye, TO WUév
xplvovTeg v duolw Kol as%\w Kol W éx 10D
7ro'w*rocg épé’w &v low &mo vp.évovg, @V O¢
QAP TN TRV ovBetg sXmCo)v y.expl T0D Olicny
yevéaOou Provg &v v Tiwwpioy dvtidodval,
ToAD ¢ uellw Tv]v 7]871 Kowexyv]cpwy.svnv TGV
¢micpepaadijvan, #v mplv duteoel eindg elvau
ToD glov Tt dmoladoal.

D’une facon générale, la maladie fut,
dans la cité, a 'origine d’un désordre mo-
ral croissant. L’on était plus facilement au-
dacieux pour ce a quoi, auparavant, I’'on ne
s’adonnait qu’en cachette : on voyait trop
de retournements brusques, faisant que
des hommes prospéres mouraient tout a
coup et que des hommes hier sans res-
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sources héritaient aussitot de leurs biens.
Aussi fallait-il aux gens des satisfactions
rapides, tendant a leur plaisir, car leurs
personnes comme leurs biens étaient, a
leurs yeux, sans lendemain. Peiner a
’avance pour un but jugé beau n’inspirait
aucun zele a personne, car on se disait que
’on ne pouvait savoir si, avant d’y parve-
nir, on ne serait pas mort : 'agrément im-
médiat et tout ce qui, quelle qu’en fat I’ori-
gine, pouvait avantageusement y contri-
buer, voila ce qui prit la place et du beau et
de lutile. Crainte des dieux ou loi des
hommes, rien ne les arrétait : d’une part,
on jugeait égal de se montrer pieux ou
non, puisque I’on voyait tout le monde pé-
rir semblablement, et, en cas d’actes crimi-
nels, personne ne s’attendait a vivre assez
pour que le jugement et lieu et qu’on elt
a subir sa peine : autrement lourde était la
menace de celle a laquelle on était déja
condamné ; et, avant de la voir s’abattre,
on trouvait bien normal de profiter un peu
de la vie.

La crise engendre le vacillement de ’état
de droit, dont Péricles faisait [I’éloge
quelques mois plus tot. Si 'on peut établir
plusieurs paralleles avec le fameux
¢mTaglog Adyog du Stratége, on peut au
moins citer ici le passage qu’il consacre au
respect des lois (11, 37) :

Kpwuea yop molteir o {yhovoy Todg
TGV TEoG VOUOUG, Tapadetyuo Ot UBAAOY
abdTol évTeg TIoW 7 pmoduevol Etépovg. Kai
Bvouar wev O TO un g¢ dAlyovg AN
'n'keiovocg olxelv 311&,Loxpowioc xéx)wl'rou UETETTL
08 Kot HEV Tovg voy.ovg Tpog T& 10t BIa(popoc
maot 6 toov, xerta O mv ocEle'w g sxow'rog
& T szoxq,le oD Ao WEPOUg TO TALOV Eg
TO KOWaL 7 &’ &petiig mpoTIATOL, 008’ ad
Kot Teview, Exwy Yé Ti ocyoceov Spaoat THY
TOMY, OCEIO.)E,LOLTOQ oc@ocvsloc KECWAVTALL.
sstGepwg J¢ TG Te TPOG TO KOOV 'n'olrrsvopev
xal &g TV TPog ockknkovg 6y xad’ V]pspow
sm'w]sty.owwv droYiaw, od O dpyfg TOV
merag, el xad’ foovy Tt dpd, Exovres, odOE
&lnuiovg uév, lummpag Ot Tf) &Vt ocx@nBovocg
mpooTiféuevol. Avewocx@wg Ot e
'TTPOO'OW}\.OUVTEQ o Sm,tocnoc die Béog pocllo'roc
ol TapovopLoliuey, TV Te aldel &v &pyf] Bvrwv
&xpodael Kol T@Y véuwy, kol UMoTo adTGY

ool Te ¢ QPelia TAV AOIKOVUEVRY KEIVTAL
kol doot  &ypapor  Bvteg  adoybyny
OLLOAOYOVULEVYY (p};gofmv. e

« Notre régime politique ne se propose

pas pour modeles les lois d’autrui, et nous
sommes nous-mémes des exemples plut6t
que des imitateurs. Pour le nom, comme les
choses dépendent non pas du petit nombre
mais de la majorité, c’e§t une démocratie.
S’agit-il de ce qui revient a chacun ? la loi,
elle, fait a tous, pour leurs différends privés,
la part égale, tandis que pour les titres, si
l'on se distingue en quelque domaine, ce
n'est pas l'appartenance a une catégorie,
mais le mérite, qui vous fait accéder aux
honneurs ; inversement, la pauvreté n’a pas
pour effet qu'un homme, pourtant capable
de rendre service a I’Etat, en soit empéché
par l'obscurité de sa situation. Nous prati-
quons la liberté, non seulement dans notre
conduite d’ordre politique, mais pour tout
ce qui est suspicion réciproque dans la vie
quotidienne : nous n’avons pas de colére
envers notre prochain, s’il agit a sa fantai-
sie, et nous ne recourons pas a des vexa-
tions, qui, méme sans causer de dommage,
se présentent au dehors comme cassantes.
Malgré cette tolérance, qui régit nos rap-
ports privés, dans le domaine public, la
crainte nous retient avant tout de rien faire
d’illégal, car nous prétons attention aux ma-
gistrats qui se succédent et aux lois — sur-
tout a celles qui fournissent un appui aux
vi¢times de I'injustice ou qui, sans étre lois
écrites, comportent pour san¢tion une honte
indiscutée. »

Le contraste est saisissant avec le déregle-
ment qui se produit en temps de crise sani-
taire. Alors que Péricles vante le modéle
démocratique soucieux de préserver les plus
faibles, la foule des petits est complétement
sacrifiée dés qu’il s’agit de se protéger d’un
mal qui frappe aussi bien les riches que les
pauvres. Le respect manifesté devant les
dieux et les représentants de la loi disparait
au profit du salut personnel et les humilia-
tions que Péricles dit ne pas exister a
Atheénes se multiplient, sitot I’épidémie ins-
tallée, car certains se retrouvent a dormir
dans la rue au vu de tous. Il est hasardeux
de tirer la moindre conclusion sur le dia-
gnostic politique de Thucydide pour savoir
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si la démocratie est le meilleur des régimes,
mais la construction méme du livre Il, qui
voit un second discours de Périclés, sa con-
damnation a une amende de 50 talents, son
retour éphémeére a la stratégie (« un revire-
ment dont le peuple est coutumier », dit
Thucydide) et finalement sa mort due a
’épidémie (ll, 65) est une maniére de lire
I’histoire et un certain pessimisme sur la
résistance de la démocratie face aux at-
taques internes et externes. Le modéle van-
té par Péricles semble vaincu par le fléau,
de méme que le personnage lui-méme dé-
cede de la maladie. Des lignes qu’il con-
sacre a la mort du grand homme, on devine
que Thucydide a pour lui une certaine ad-
miration, notamment pour son évaluation
des capacités de la cité et ses prédisposi-
tions a anticiper I'avenir, mais sa dispari-
tion porte un coup dur a la démocratie.

La gradation dans la condamnation que
Thucydide fait des meeurs athéniennes en
situation de crise témoigne peut-étre du
ressentiment qu’il pouvait avoir contre une
cité qui l'a exilé en 424, si du moins le récit
qu’il fait des événements date de son exil.
Quoi qu’il en soit, Thucydide emploie un
concept qui aura une grande fortune en
sociologie, celui d’anomie. En effet, apres
avoir introduit le terme en 1893 dans De la
division du travail social, Emile Durkheim,
emploie en 1897 le mot d’anomie dans son
livre sur les causes du suicide, Le Suicide,
pour décrire une situation sociale caracté-
risée par la perte ou I'effacement des va-
leurs (morales, religieuses, civiques...) et le
sentiment associé d’aliénation et d’irréso-
lution'. Le recul des valeurs conduit a la
destruction et a la diminution de l'ordre
social : les lois et les régles ne peuvent plus
garantir la régulation sociale. Cet état
ameéne I'individu a avoir peur et a étre in-
satisfait, ce qui peut conduire au suicide.
Dans le cas d’Athénes, Thucydide insiste
sur 'assouvissement de plaisirs immédiats,

qui ressortissent de la jouissance et du
profit, entre luxe et luxure, en d’autres
termes un hédonisme débridé. C’est peut-
étre le stratege de la cité qui parle, esquis-
sant une théorie politique de la cohésion
sociale, fondée sur deux principes, le beau
et l'utile. Mais comme I'a suggéré H.
Horstmannshof, on peut soupconner Thu-
cydide de caricaturer au moins en partie la
réalité, en pratiquant I'hyperbole: il ne
semble pas que ce désordre moral ait frap-
pé la cité pendant toute la durée de I’épi-
démie ni ait concerné toute la population,
car les intitutions ont continué de
fonctionner et la vie religieuse ne s’est pas
interrompue'’. Ces silences ou ces défor-
mations de la réalité pourraient s’expliquer
par une vision négative du peuple athénien
en situation de crise, comme on en a en-
core eu le témoignage ces derniers mois :
les gouvernants ont toujours tendance a
surestimer les risques de panique dans la
population et I'accusent volontiers d’étre
déraisonnable, alors que [Ihistoire té-
moigne d’une grande faculté d’adaptation
de Iétre humain en situation de crise.
Méme si les faits n’ont pas été aussi dra-
matiques que Thucydide le prétend, il a
néanmoins ouvert la voie a une le¢ture mo-
rale de épidémie.

L’épidémie comme prélude a la défaite
(11, 54)

Towovty uev maber of Abyvador mepimecdveg
¢mielovo, dwvbpiymwy T Evdov vévy]mcév*rwv kol Y7
tw Onovuévne. &v Ot T xax® olo elxdg
dvepvnafnooay xal Tode Tod Emovg, PaaKovTEG ol
mpeoPitepor médou 40ecBou et Awproxog
TOeUOG 1ol hotudg &’ adT@.” EyEveTo e oDV Epig
Tolg &vbpwmotg Wy Aowov dvoudodar év ¢ Emel
DO TOV TAAUGDY, BAAK MoV, Evikyoe Ot émi ToD
TapoVToG  €lKOTWG  AOIUOY sipﬁagou- ol yap
&vBpwmot Tpog & Emaayov THY vy EmototvTo.
Ay 0¢ ye oluai mote dAhog mMepos KaTaA&By
Awpixdg To08e BoTepog xod Evus yevéobau Aoy,
Kot TO eixdg obTwg doovtan. Mynuy Ot dyéveto
kol ToD Aakedoupoviny xprotypiov Toig eidéaty,

" D.A. Nielsen, « Pericles and the Plague : Civil Religion, Anomie, and Injustice in Thucydides », Sociology of

Religion 57/4 (1996), pp. 397-407.

'""H.F.J. Horstmannshof, « Les répercussions de la peste d’Athénes (430-426 av. J.-C.) », dans Maladies, méde-
cines et sociétés. Approches historiques pour les présent, tome I, 1993, pp. 125-135.
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Tel était le malheur qui avait frappé
Athénes de facon si douloureuse : elle avait
des hommes qui mouraient au-dedans, et a
I'extérieur, un territoire mis au pillage.
Dans cette épreuve, les gens rappelaient
naturellement des souvenirs, évoquant le
vers qu’au dire des plus 4gés on récitait au-
trefois : « On verra arriver la guerre do-
rienne, et avec elle I’épidémie ». En fait, il y
eut désaccord : le mot figurant autrefois
dans le vers n’aurait pas été « épidémie »,
mais « disette » ; pourtant I’avis qui, natu-
rellement, prévalut fut en I'occurrence que
le mot était « épidémie ». Les gens ré-
glaient, en effet, leurs souvenirs sur ce qui
arrivait ; et si, jimagine, il se présente ja-
mais une autre guerre dorienne apres celle-
ci et qu’il se trouve y avoir disette, c’est na-
turellement sous cette forme que 1'on fera la
citation. On évoqua aussi, chez les gens au
courant l'oracle rendu aux Lacédémoniens,
quand ils avaient demandé au dieu s’ils de-
vaient faire la guerre : il avait répondu que,
s’ils la faisaient avec énergie, ils auraient la
victoire ; et il avait promis de préter lui-
méme son appui. En ce qui concerne
l'oracle, on trouvait donc dans les événe-
ments une confirmation ; en fait ’épidémie
avait commencé sit6t I'invasion péloponné-
sienne en cours ; elle ne gagna pas le Pélo-
ponnése de facon qui mérite d’étre men-
tionnée elle envahit principalement
Athénes, et, apres elle, les parties les plus
peuplées des autres régions. Voila pour ce
qui concerne I’épidémie.

La conclusion de Thucydide est sans ap-
pel : 'épidémie sonne la fin de ’lhégémonie
athénienne et augure un avenir sombre,
dont il ne saura jamais rien. Mais le paral-
lele qu’il fait entre I'extension de I'épidé-
mie a 'intérieur des murs et I'avancée des
Lacédémoniens sur le territoire de ’Attique
suggere que tout conspire a la défaite athé-
nienne. Pour ce faire, il cl6t la structure an-

nulaire amorcée dans I'introduction par la
référence a un oracle des temps anciens
qu’il cite textuellement. Il a la forme mé-
trique qu’Hérodote a contribué a fixer,
c’est-a-dire un hexametre dactylique, qui
ici est construit autour d’une coupe princi-
pale hephthémimeére (la coupe penthémi-
mere étant secondaire), qui met en balance
guerre et épidémie. L’ambiguité instaurée
par la paronomase lowov/Auév est con-
forme a ce que I'on peut attendre de I’obli-
quité mantique. Sous couvert d’adopter
une distance critique voire ironique avec
ceux qui croient a l'oracle, il livre néan-
moins sa clef de lecture des événements.
Reformuler I'oracle en fonction de la situa-
tion, c’est précisément ce qu’il fait. Le se-
cond oracle en revanche est en prose et
bien moins équivoque, mais il sert la encore
a montrer I'isolement d’Athénes face aux
attaques intérieures comme extérieures. Il
n’est pas anodin que, selon Thucydide, le
Péloponnese soit relativement épargné:
méme s’il ne croit pas a lintervention
d’Apollon, il souligne que Sparte peut pren-
dre aisément I’ascendant sur Athénes.

Conclusion

Au terme de ce rapide examen du texte de
Thucydide, j’espére avoir montré toute I'ac-
tualité de ce récit, que ce soit dans la des-
cription clinique des symptomes ou dans la
singularité d’une situation qui plonge la
cité dans la crise et le désarroi. Mais il ne
faut pas réduire le témoignage de I’histo-
rien a sa valeur documentaire, au demeu-
rant exceptionnelle : non seulement celui-ci
exploite ressources et références littéraires
pour dramatiser son récit, comme une sorte
de tragédie en prose qui abat Athénes au
sommet de sa puissance, mais il souligne
que les hommes et leur mode de vie peu-
vent étre a eux-mémes leur propre ennemi,
au-dela du péril extérieur que représentent
les armées étrangeéres. En cela, I’épidémie
ressortit a la fois de la biologie naturelle et
de I'histoire culturelle, nous offrant des le-
cons pour l'avenir, ou comme il le dit lui-
méme, une « acquisition pour toujours ».
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Les épidémies dans la littérature T. Kushner, Angels in America : A Gay Fan-
Boccace, Décaméron, premiere journée : tasia on National Themes, 1991 : épidémie
épidémie de peste a Florence en 1348 du VIH dans les années 1980
Jean de la Fontaine, « Les animaux ma- H. Bazin, Le neuviéme jour, 1994 : épidémie
lades de la peste », Fables, VII, 1 (1678) fictive de surgrippe a Bombay
D. Defoe, journal de l’'année de la peste, J--M. Le Clézio, La Quarantaine, 1995 : épi-
1722 : épidémie de peste a Londres en démie fictive de variole en 1891
1665 J. Saramango, L’aveuglement, 1995 : épidé-
J. London, La peste écarlate, 1912 : épidémie mie fictive de cécité
fictive en 2013 L. Kasischke, En un monde parfait, 2009 :
A. Camus, La Peste, 1947 épidémie fictive de grippe
J. Giono, Le hussard sur le toit, 1951 : épidé-  ph. Roth, Nemesis, 2010 : épidémie fictive
mie de choléra de 1832 de poliomyélite en 1944 a Newark

M. Pagnol, Les pestiférés, 1977 : épidémie
de peste de Marseille en 1720

G. Garcia Marquez, L’amour aux temps du
choléra, 1985 : épidémie fictive de choléra
dans les Caraibes

St. King, Le fléau, 1990% (1978) : épidémie  J. Teulé, Entrez dans la danse, 2018 : épidé-
fictive de grippe mie dansante de Strasbourg en 1518

R. Cook, Outbreak, 1987 : épidémie du vi- X. Miiller, Erectus, 2018
rus Ebola

Fr. Thilliez, Pandemia, 2015: pandémie
fictive de grippe aviaire

Y. Vagner, Vongozero, 2016: épidémie
fictive en Russie

Lucréce, De la nature, VI
(édition et traduction d’A. Ernout, CUF)

v. 1138-1285
Haec ratio quondam morborum et mortifer aestus C’est cette forme d’épidémie, c’est un souffle mortel
finibus in Cecropis funestos reddidit agros qui jadis sur la terre de Cécrops remplit les campagnes

de funérailles, rendit les chemins déserts, vida la ville de
ses citoyens. Venant du fond de I'Egypte ou il avait pris
naissance, aprés un long voyage a travers lair, au-
dessus des plaines flottantes, il finit par s’abattre sur le

uastauitque uias, exhausit ciuibus urbem.
nam penitus ueniens Aegypti finibus ortus,
aera permensus multum camposque natantis,

incubuit tandem POPUZO Pandionis omni. peuple de Pandion tout entier; et tous, dés lors, par
inde cateruatim morbo mortique dabantur. bataillons entiers, étaient livrés a la maladie et a la
principio caput incensum feruore gerebant mort.

et duplicis oculos suﬁusa luce rubentes. D’abord ils avaient la téte briilante, toute en feu, les yeux
sudabant etiam fauces intrinsecus atrae rouges et brillants d’un éclat trouble. A I'intérieur du corps,

la gorge toute noire distillait une sueur de sang ; obstrué
par les ulceres, le canal de la voix se fermait ; et I'interprete
de la pensée, la langue, était dégouttante de sang, affaiblie

sanguine et ulceribus uocis uia saepta coibat
atque animi interpres manabat lingua cruore

debilitata malis, motu grauis, aspera tactu. par le mal, lourde & se mouvoir, rugueuse au toucher. Puis,
inde ubi per fauces pectus complerat et ipsum par la gorge la maladie envahissait toute la poitrine, et
morbida uis in cor maestum confluxerat aegris, affluait en masse vers le cceur douloureux du malade ; et
omnia tum uero uitai claustra lababant. deés lors toutes les barriéres qui retiennent la vie s’effon-

draient a la fois. Le souffle expiré par la bouche répandait
une odeur infecte, semblable a celle qu’exhalent les ca-
davres corrompus abandonnée sur le sol.

spiritus ore foras taetrum uoluebat odorem,
rancida quo perolent proiecta cadauera ritu.

'8 Cf. P. Demont, « La Peste : un inédit d’Albert Camus, lecteur de Thucydide », Antike und Abendland, XLII, 1996, p. 137-154.
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atque animi prorsum {tum/ uires totius, omne
languebat corpus leti iam limine in ipso.
intolerabilibusque malis erat anxius angor
adsidue comes et gemitu commixta querella,
singultusque frequens noctem per saepe diemque
corripere adsidue neruos et membra coactans
dissoluebat eos, defessos ante, fatigans.

nec nimio cuiquam posses ardore tueri

corporis in summo summam feruescere partem,
sed potius tepidum manibus proponere tactum
et simul ulceribus quasi inustis omne rubere
corpus, ut est per membra sacer dum diditur ignis.
intima pars hominum uero flagrabat ad ossa,
flagrabat stomacho flamma ut fornacibus intus.
nil adeo posses cuiquam leue tenueque membris
uertere in utilitatem, at uentum et frigora semper.
in fluuios partim gelidos ardentia morbo
membra dabant nudum iacientes corpus in undas.
multi praecipites nymphis putealibus alte
inciderunt ipso uenientes ore patente:
insedabiliter sitis arida corpora mersans
aequabat multum paruis umoribus imbrem.

nec requies erat ulla mali: defessa iacebant
corpora. mussabat tacito medicina timore,
quippe patentia cum totiens ardentia morbis
lumina uersarent oculorum expertia somno.
multaque praeterea mortis tum signa dabantur:
perturbata animi mens in maerore metuque,
triste supercilium, furiosus uoltus et acer,
sollicitae porro plenaeque sonoribus aures,

creber spiritus aut ingens raroque coortus,
sudorisque madens per collum splendidus umor,
tenuia sputa minuta, croci contacta colore
salsaque per fauces rauca uix edita tussi.

in manibus uero nerui trahere et tremere artus

a pedibusque minutatim succedere frigus

non dubitabat. item ad supremum denique tempus
conpressae nares, nasi primoris acumen

tenue, cauati oculi, caua tempora, frigida pellis
duraque in ore, iacens rictu, frons tenta manebat.
nec nimio rigida post artus morte iacebant.
octauoque fere candenti lumine solis

aut etiam nona reddebant lampade uitam.
quorum siquis, ut est, uitarat funera leti,
ulceribus taetris et nigra proluuie alui

posterius tamen hunc tabes letumque manebat,
aut etiam multus capitis cum saepe dolore
corruptus sanguis expletis naribus ibat.

huc hominis totae uires corpusque fluebat.
profluuium porro qui taetri sanguinis acre
exierat, tamen in neruos huic morbus et artus
ibat et in partis genitalis corporis ipsas.

et grauiter partim metuentes limina leti
uiuebant ferro priuati parte uirili,

Puis I'ame perdait toutes ses forces, et le corps tombait
en défaillance, déja au seuil méme de la mort. A ces maux
intolérables s’ajoutaient une angoisse anxieuse, leur insé-
parable compagne, et des plaintes mélées de gémisse-
ments. Souvent un hoquet ininterrompu, le jour comme la
nuit, secouant de spasmes sans tréve les nerfs et les
membres, brisait le patient et mettait le comble a son
épuisement.

Du reste chez aucun malade on n’observait que la surface
du corps et les parties externes fussent particulierement
chaudes et brilantes ; elles donnaient plutdt au toucher de
la main une sensation de tiédeur. En méme temps, couvert
d’ulcéres semblables a des brilures, le corps était rouge de
partout, comme il arrive quand les membres sont envahis
par le feu sacré. Mais la partie interne était embrasée jus-
qu’aux os; une flamme bralait dans I'estomac, comme a
Pintérieur d’une forge. Aussi n’était-il point de vétement si
léger et si mince dont on pit faire accepter 'usage aux
malades : le vent, la fraicheur étaient leur unique recherche.
Les uns plongeaient dans I'eau glacée des fleuves leurs
membres brilant de fiévre, se jetant tout nus dans leurs
ondes. Beaucoup tombérent, la téte la premiére, dans I'eau
des puits profonds sur lesquels ils se penchaient la bouche
ouverte. Incapable de s’apaiser, la soif desséchante qui les
poussait a se noyer de liquide ne faisait pas de différence
entre une petite gorgée ou une large rasade.

Nul répit dans le mal ; épuisés, les corps gisaient immo-
biles. Saisie d’une crainte muette la médecine ne savait
que balbutier, tandis que le malade tournait sans cesse
vers elle ses yeux grands ouverts, enflammés par la fiévre,
privés de tout sommeil.

A ce moment, bien d’autres symptdmes de mort appa-
raissaient encore : 'esprit égaré, plongé dans la douleur et
dans la crainte, le sourcil farouche, le regard sombre et
furieux, les oreilles toujours inquiétes et pleines de bour-
donnements, la respiration rapide, ou au contraire forte et
lente, le cou baigné d’une sueur luisante, les crachats
rares, menus, couleur de safran, et salés, arrachés avec
peine du gosier par une toux rauque. Les nerfs des mains
se contractaient ; les membres étaient agités de tremble-
ments. Glagant d’abord les pieds, le froid gagnait peu a
peu tout le corps. Enfin, aux heures derniéres, les narines
étaient amincies, la pointe du nez effilée, les yeux enfon-
cés, les tempes creuses, la peau du visage froide et dure ;
un rictus crispait la bouche, le front demeurait tendu.
Puis les membres ne tardaient guére a se raidir dans le
froid de la mort. Et le plus souvent au retour de la hui-
tiéme aurore, ou encore a la neuviéme apparition du
flambeau du jour, on les voyait rendre I'ame.

Si 'un d’entre eux, comme il arrive, échappait au
trépas et aux funérailles, rongé par d’affreux ulcéres,
épuisé par un noir flux du ventre, un peu plus tard
néanmoins, il était attendu par la consomption et la
mort. Souvent encore, un flot de sang corrompu, ac-
compagné de maux de téte, jaillissait de ses narines
engorgées ; et toutes les forces, toute la substance de
I’lhomme s’écoulaient par cette voie. Et si I'on échappait
a cette perte effroyable d’'un sang corrompu, la maladie
se portait encore dans les nerfs, dans les articulations, et
surtout dans les parties génitales. Les uns épouvantés
de se voir au seuil de la mort, prolongeaient leur exis-
tence en retranchant avec le fer leurs organes sexuels ;
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et manibus sine non nulli pedibusque manebant
in uita tamen et perdebant lumina partim.
usque adeo mortis metus iis incesserat acer.
atque etiam quosdam cepere obliuia rerum
cunctarum, neque se possent cognoscere ut ipsi.
multaque humi cum inhumata iacerent corpora supra
corporibus, tamen alituum genus atque ferarum
aut procul absiliebat, ut acrem exiret odorem,
aut, ubi gustarat, languebat morte propinqua.
nec tamen omnino temere illis solibus ulla
comparebat auis, nec tristia saecla ferarum
exibant siluis. languebant pleraque morbo
et moriebantur. cum primis fida canum uis
strata uiis animam ponebat in omnibus aegre;
extorquebat enim uitam uis morbida membris.
incomitata rapi certabant funera uasta
nec ratio remedii communis certa dabatur;
nam quod ali dederat uitalis aeris auras
uoluere in ore licere et caeli templa tueri,
hoc aliis erat exitio letumque parabat.
Illud in his rebus miserandum magnopere unum
aerumnabile erat, quod ubi se quisque uidebat
implicitum morbo, morti damnatus ut esset,
deficiens animo maesto cum corde iacebat,
funera respectans animam amittebat ibidem.
quippe etenim nullo cessabant tempore apisci
ex aliis alios auidi contagia morbi,
lanigeras tam quam pecudes et bucera saecla,
idque uel in primis cumulabat funere funus
nam qui cumque suos fugitabant uisere ad aegros,
uitai nimium cupidos mortisque timentis
poenibat paulo post turpi morte malaque,
desertos, opis expertis, incuria mactans.
qui fuerant autem praesto, contagibus ibant
atque labore, pudor quem tum cogebat obire
blandaque lassorum uox mixta uoce querellae.
optimus hoc leti genus ergo quisque subibat.
(lacune)
inque aliis alium populum sepelire suorum
certantes; lacrimis lassi luctuque redibant;
inde bonam partem in lectum maerore dabantur;
nec poterat quisquam reperiri, quem neque morbus
nec mors nec luctus temptaret tempore tali.
Praeterea iam pastor et armentarius omnis
et robustus item curui moderator aratri
languebat, penitusque casa contrusa iacebant
corpora paupertate et morbo dedita morti.
exanimis pueris super exanimata parentum
corpora non numquam posses retroque uidere
matribus et patribus natos super edere uitam.
nec minimam partem ex agris maeror is in urbem
confluxit, languens quem contulit agricolarum
copia conueniens ex omni morbida parte.

quelques-uns, sans pieds ni mains, persistaient pourtant
a vivre, et d’autres encore qui n’avaient plus d’yeux:
tant la crainte aigué de la mort était entrée en eux ! On
en vit méme qu’envahit Poubli de toutes choses, au
point qu’ils ne pouvaient se reconnaitre eux-mémes.
Malgré 'abondance des cadavres gisant sans sépulture,
entassés les uns sur les autres, les oiseaux et les bétes
sauvages s’écartaient loin de cette proie pour fuir Pef-
froyable infection; ou bien, aprés en avoir golté, ils
étaient frappés de langueur et guettés par une mort
prochaine. Du reste il n’y avait point d’oiseau qui, du-
rant ces tristes jours, se hasardat a paraitre ; et les ani-
maux féroces, accablés, ne sortaient point des foréts. La
plupart languissaient dans la souffrance et mouraient.
Les chiens surtout, les chiens au cceur fidele, gisant
partout dans les rues, rendaient au milieu des douleurs
le souffle et la vie qu’arrachait de leurs membres la vio-
lence de la maladie.

C’étaient partout des funérailles, sans cortége et déso-
lées, qui se pressaient a I’envi. Et nul traitement précis
pour assurer la guérison commune: tel reméde qui
avait permis a I'un de continuer a respirer les souffles
vivifiants de Iair, & contempler les espaces célestes,
hatait la fin des autres et les vouait a la mort.

Mais dans ce fléau, le plus pitoyable et le plus affli-
geant encore, c’était qu’a peine le malade se voyait-il
envahi par la contagion, que, se croyant déja condamné
a la mort et perdant tout courage, il gisait immobile, le
ceeur plein de tristesse; et hanté par I'image de ses
funérailles, il rendait 'ame sur place. En effet, a aucun
moment la contagion du mal insatiable ne cessait de
gagner les uns apres les autres, comme des moutons
laineux ou des troupeaux de boeufs. Et c’était cela sur-
tout qui accumulait funérailles sur funérailles. Car tous
ceux qui évitaient soigneusement de visiter leurs pa-
rents malades, étaient bient6t punis de cet amour ex-
cessif de la vie, de cette crainte de la mort, par une mort
honteuse et misérable, et périssaient abandonnés, privés
de secours, victimes a leur tour de leur indifférence.
Ceux au contraire qui n’avaient point quitté les leurs,
succombaient eux aussi a la contagion et a la fatigue que
I’honneur leur faisait un devoir d’affronter, comme aussi
les accents suppliants dont les malades entremélaient
leurs plaintes. Ainsi les meilleurs étaient exposés a cette
forme de trépas.

(lacune)

péle-méle, se hatant a I'envi d’ensevelir le peuple de leurs
morts ; las de pleurer et de gémir, ils s’en retournaient ;
puis pour une bonne part, ils s’alitaient sous le coup du
chagrin. Et 'on ne pouvait trouver personne, que la mala-
die, la mort ou le deuil n’éprouvat en un tel moment.

En outre, déja patres, gardiens de troupeaux, robustes
conducteurs de la charrue recourbée, tous étaient frappés
de langueur ; et, entassés au fond de leurs cabanes, gi-
saient leurs corps immobiles que la pauvreté et la maladie
livraient a la mort. Sur des enfants sans vie parfois I'on pouvait
voir s’entasser les corps inanimés de leurs parents, et parfois
aussi sur leurs péres et leurs méres, des enfants rendre 'ame.
Pour une trés grande part aussi, ce fut de la campagne
que la contagion se répandit dans la ville, apportée par
la foule des villageois que la maladie y faisait affluer de
toutes parts.
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omnia conplebant loca tectaque quo magis aestu,
confertos ita aceruatim mors accumulabat.

multa siti prostrata uiam per proque uoluta

corpora silanos ad aquarum strata iacebant

interclusa anima nimia ab dulcedine aquarum,
multaque per populi passim loca prompta uiasque
languida semanimo cum corpore membra uideres
horrida paedore et pannis cooperta perire,

corporis inluuie, pelli super ossibus una,

ulceribus taetris prope iam sordeque sepulta.

omnia denique sancta deum delubra replerat
corporibus mors exanimis onerataque passim

cuncta cadaueribus caelestum templa manebant,
hospitibus loca quae complerant aedituentes.

nec iam religio diuom nec numina magni
pendebantur enim: praesens dolor exsuperabat.

nec mos ille sepulturae remanebat in urbe,

quo prius hic populus semper consuerat humari;
perturbatus enim totus trepidabat et unus

quisque suum pro re {cognatum} maestus humabat.
multaque {res} subita et paupertas horrida suasit;
namaque suos consanguineos aliena rogorum

insuper extructa ingenti clamore locabant
subdebantque faces, multo cum sanguine saepe
rixantes, potius quam corpora desererentur.

IIs remplissaient tous les lieux, tous les édifices pu-
blics ; aussi I'épidémie, trouvant dans leurs rangs pres-
sés une proie plus facile, entassait leurs cadavres par
monceaux. Un grand nombre, tombant de soif dans les
rues, roulaient soudain sur le sol et jonchaient les abords
des fontaines publiques, suffoqués par lexces de la
douce boisson. Un grand nombre aussi, répandus parmi
les endroits ouverts au peuple et dans les rues, accablés,
a demi morts, offraient en spectacle leurs corps souillés
d’ordure, couverts de haillons, et succombaient dans
cette affreuse saleté. Sur leurs os, il ne restait que la
peau, déja presque tout entiere ensevelie sous d’affreux
ulcéres et sous une couche de crasse.

1l n’est pas jusqu’aux sanctuaires des dieux que la mort
n’elit fini par combler de corps sans vie ; et partout les
temples des habitants du ciel demeuraient encombrés des
cadavres de tous les hotes dont leurs gardiens les avaient
remplis. Car ni la religion, ni les puissances divines ne
pesaient guére en un tel moment ; la douleur présente
était bien plus forte. On ne voyait plus subsister dans la
ville les rites funébres que ce peuple pieux avait jus-
qu’alors pratiqués pour I'inhumation de ses morts. Les
citoyens éperdus s’agitaient en désordre, et chacun, le
ceeur serré, enterrait les siens au gré des circonstances.
Mainte horreur s’accomplit, que la nécessité de I’heure et
la pauvreté conseillérent. Et I'on en vit qui, sur des bi-
chers dressés pour d’autres, placaient a grands cris les
corps de leurs proches, et en approchaient la torche en-
flammée, soutenant des luttes sanglantes plutét que
d’abandonner leurs cadavres.
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