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UN CHAMANISME SANS CHAMANE :
LES JEUX DE L’OURS CHEZ LES KHANTES DU NORD
(XVIIIE-XXIF SIECLES)

DOMINIQUE SAMSON NORMAND DE CHAMBOURG

Membre du Centre de Recherches Russes et Euro-Asiatiques (Inalco)

Me dissero che quando ballano intorno ad un orso ucciso alla caccia,
domandano scusa alla vittima di averlo ucciso, dicendole che ne ha colpa
il Russo il quale ha dato loro il fucile e la polvere.

(Sommier, 1885, p. 217)

Les Khantes (anc. Ostyaks) sont des chasseurs-pécheurs qui vivent sur la rive orientale de 1’0Ob dans
les taigas de la Sibérie nord-occidentale. Mentionnés des le XI¢ siécle dans les chroniques médiévales rus-
ses, ils vivent dans I’ombre de la Russie depuis la conquéte de la Sibérie au XVI¢ siécle, la colonisation du
XVII¢ siécle, la christianisation des X VIII¢ et XIX¢ siécles, la soviétisation et I’industrialisation des XX¢ et
XXI¢ siecles. Les interactions avec le monde russe sont nombreuses, notamment dans le systéme religieux.
Ainsi le simple rituel de chasse décrit dans les sources du XVII® est-il peu a peu devenu un « territoire exi-
stentiel » mis en scéne, et I’ours gibier, un fils céleste descendu sur terre et mis a mort par les hommes. In-
terdit par le jeune pouvoir soviétique, les Jeux de I’Ours ont partiellement continué dans la clandestinité
pour réapparaitre au grand jour dans la Fédération de Russie.

Dans une premiére partie, j’aborderai rapidement les cérémonies ostyakes liées a 1’Ours a travers les
sources prérévolutionnaires, puis dans une seconde partie fondée sur mes travaux de terrain et le discours de
mes informateurs, je présenterai les Jeux tels qu’ils sont organisés dans le pays du Kazym depuis 1994. En
conclusion, nous verrons que la figure du chamane, si elle ne joue aucun role en tant que tel dans le rituel,
peut prendre un autre visage.

FIG. 1 — Jeux de I’Ours au campement d’A.A. Ernykhov (canton de Belojarsk, 2004)

19



ATTI DEL CONVEGNO

L’empereur, le métropolite et gouverneur

Dans sa volonté souveraine d’intégrer les minorités de la Russie, Pierre le Grand ordonne I’espace géopoli-
tique (1701) comme spirituel (1700, 1706) par une série d’oukases : désormais « il n’est qu’un seul Dieu dans le
ciel et un seul Tsar sur la terre » sous peine de mort (1710). De cette concentration des pouvoirs politique et ecclé-
sial nait un empire ou, les deux aspects se complétent et s’opposent sur le terrain selon les périodes'. Jusqu’alors
les tentatives de conversion ougrienne sont essentiellement limitées aux groupes permiens les plus occidentaux
(dés la fin du XIV®s.) et a une poignée de vassaux autochtones de la Couronne russe —le prince d’Obdorsk, bap-
tisé Vassilij en 1591, la veuve du prince Ala¢’e de la Koda, qui épouse I’orthodoxie & Moscou sous le nom d’Anna
en 1599 —. Dans les taigas, le christianisme peine a s’imposer face aux supposées « superstitions » des sociétés
sans écriture : le pouvoir russe est toujours imparfaitement implanté, le clergé, souvent dévoyé comme le regrette
déja en 1622 le métropolite de Tobolsk?, et la population ougrienne, encore prompte a défendre un chamanisme sy-
nonyme de survie. Le mot méme de « chamane », récemment introduit en russe sous la plume horrifiée de 1’archi-
prétre vieux-croyant Avvakoum exilé en Sibérie (1672-1675), symbolise ce pouvoir obscur et infernal qu’illustre,
dans la Bréve chronique de Sibérie (1655-1700), le « sorcier » rencontré par Ermak & Candyr’ vers 1580 : « tran-
spercé de sabres et de couteaux » vogouls, enivré et enduit du sang ainsi versé, son corps ne porte aucun stigmate
a I’issue de la séance de divination (Karjalainen, 1996, p. 217).

Filofej Lescinskij, « le pasteur de bonne moralité et érudit » que I’empereur appelle de ses veeux dans son ou-
kase du 18 juin 1700 et choisit en Petite-Russie, est issu d’une famille de la noblesse pauvre et de la célébrissime
Académie de Kiev, alors fortement influencée par le modéle Jésuite polonais (Slezkine, 1994 : 48-50). Né en 1650,
il devient ainsi métropolite de Tobolsk et de Sibérie le 4 janvier 1702. S’il voue une grande partie de sa vie a I’ac-
tion missionnaire, « la croix dans une main, le glaive dans 1’autre », « pénétrant méme dans le pays sauvage de la
Konda » (Khristianstvo..., 1995: 123), il est également I’auteur de vingt-cing articles sur la vie de son diocése et le
propagateur z€I¢é de la culture russe, tant spirituelle que matérielle, en Sibérie : le métropolite compose des chants
ou de la poésie sacrée, alphabétise les enfants de néophytes qui vivent dans sa cellule?, diffuse les piéces de drap et
de toile aupres des néophytes eux-mémes, introduit la vaisselle dans les églises et les chapelles qui s’¢lévent sur les
ruines des lieux de culte autochtone. Enfin, il est le fondateur du monastére de la Trinité a Tjumen’ ou il repose aprés
samort en 1727. Une vie « exemplaire » et un travail d’« ap6tre »° qui font de ce missionnaire du X VIII® siécle « I'un
des plus dignes pasteurs de 1’Eglise russe orthodoxe » (Sulockij, 1915: 5).

FIG. 2 — Filofej Lescinskij d’aprés une gravure du XVIII® siecle et la Bréve description...

Son ceuvre évanggélisatrice en terre ougrienne nous est parvenue grace a la relation, écrite presque en temps réel,
de Grigorij Novickij, Petit-Russe alors exilé a Tobolsk et entré au service du métropolite. Cette Bréve description du
peuple ostyak (1715), chronique de la conversion ostyake et vogoule entre 1712 et 1715, ne parait pourtant officielle-
ment qu’en 1884, néanmoins elle semble rapidement avoir été reprise en grande partie par nombre d’auteurs, tel J.B.
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Muller, un autre militaire en exil, dont I’ouvrage parait d’abord en allemand, puis en frangais® . Lointaine parente des
« lettres édifiantes et curieuses » en vigueur dans 1I’Europe catholique, la chronique n’est pas exempte des préjugés de
son époque et de traits hagiographiques, qui pare I’év€que missionnaire de toutes les vertus et oppose le monde obscur
des « Ostyaks, pour ainsi dire, séparés du reste du monde dans leurs climats froids et glacés », « un pays si affreux et
si stérile » (Muller, 1725, p. 148) a la lumiére de I’Evangile.

D’emblée, le capitaine de Dragons captif en Sibérie qui se flatte de familiariser son lecteur avec le pays
(chapitre I) comme avec ses habitants (chapitres 11, III & IV), présente un peuple semi-nomade de chasseurs-pé-
cheurs sans mémoire, sans éducation, soumis a une simple obéissance a la nature et a la coutume. Sous sa plume,
les Ostyaks dénués de tout et confinés a un mode de vie utilitaire, ont une seule richesse : leurs troupeaux de ren-
nes qui peuvent compter jusqu’a 1 000 tétes. Malgré sa dénégation sans appel qui leur refuse « toute connoiflance
des arts & des [ciences » (ibid., p. 176), I’auteur souligne déja a son insu les facultés d’adaptation des Ostyaks face
a cette contrée austeére devenue leur et face aux contacts avec 1’ Autre.

En fait, il s’agit de Iégitimer la « louable entreprise » (ibid., p. 187), fruit de la « misericorde toute-puillante de Dieu
qui tourne les volontés des hommes comme il lui plait », d’un missionnaire z¢&I¢ qui « [e fentit inspiré de convertir les
Nations voisines a la foi Chrétienne » (ibid., p. 215) et de la « permillion de Sa Majesté Czarienne » (ibid., p. 221). Aprés
I’échec de la seule Parole divine auprés des Ostyaks de Surgut et de Berézovo (1707), le pragmatisme du civilisateur’
s’évertue a vaincre le paganisme hostile des Ostyaks (1712-1713), des Vogouls du Pelym et des Ostyaks du Nord (1714),
des Vogoules de la Konda (1715), puis des Ostyaks de la région de Surgut et des habitants de la région de Narym (1717-
1718) : tantot ’homme d’Eglise use de la séduction, « des paroles les plus douces », tantdt il abuse de I’autorité du pére
sur ses fils, les sermonnant sans répit au beau milieu de petits temples incendiés, d’objets sacrés profanés, détruits et de
baptémes collectifs forcés ; il n’hésite pas a « acheter » les faveurs des princes et des starsin [chefs élus] locaux, dans
’espoir que leur conversion pourrait précipiter celle de toute la nation de pécheurs « idolatres ». Enfin, outre la parole,
la force et la « corruption » de I’€lite locale, le métropolite de Tobolsk et de Sibérie est parfois dépassé par la Providence
elle-méme : ainsi une simple balle tourne-t-elle les esprits en la faveur de Filofej Les¢inskij®. En 1720, théoriquement
tous les Ougriens dont « I’Ob’ et I'Irtys, leurs affluents, devinrent le Jourdain » sont baptisés. Sur nombre d’anciens sites
sacrés autochtones détruits, des églises orthodoxes étendent désormais leur ombre tutélaire : la paroisse de la Trinité a
Belogor’e, de I’Esprit- Saint dans les yourtes® de Suhorukov, de la Transfiguration a Malo Altym, du Sauveur dans le
village de Sorkar, de I’ Ascension dans le village de Kazym, de la Naissance du Christ dans les villages de Sos’va et de
Kusovat, de la divine Apparition dans la bourgade de Ljapin (Essais..., 1995, p.162-163). Trois fois par an, les prétres
sont supposés faire le tour de leur paroisse afin de célébrer les offices religieux a I’attention des néophytes, « arbres nou-
vellement plantés qui exigent d’€tre taillés et abrités, tant qu’ils n’ont pas parfaitement pris racine », selon le métropo-
lite Filofej (Abramov, 1993 :18). Néanmoins en ce XVIII® siecle, le baptéme privilégie le rite, qui doit sauver les ames
sauvages malgré elles ; il ne s’agit pas que les autochtones soient convertis (litt. « qu’ils se tournent vers Dieu »), sinon
arrachés aux griffes du Diable. A I’aune du terrain, la doctrine semble parfois sacrifier au rituel, et le christianisme po-
pulaire, a ses propres démons (S.N.d.C., 2006: 127-128). D’ailleurs, le prince Gagarine lui-méme, le gouverneur de Si-
bérie qui avait tant contribué a la campagne d’évangélisation des terres ob-ougriennes pour retrouver la confiance de
I’empereur, est bientét condamné a mort pour avoir volé le Trésor et touché des pots-de-vin (Essais. .., 1995 : 63).
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FIG 3. — L’édition francgaise de 1I’ouvrage de J.B. Miiller (Paris, 1725)
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L’administration russe elle-méme ne prend pas de risques inutiles lors des pratiques juratoires a 1’'usage ré-
pandu dans la Russie impériale': malgré la christianisation officielle des Ougriens de 1’Ob, de nombreuses sour-
ces anciennes documentent des serments prétés au Souverain ou a la justice russes, non pas sur les Evangiles ou
la Croix comme pour tout sujet chrétien de I’empire, mais sur I’ours!!. Ainsi, selon I’hypothése de Jean-Luc Lam-
bert qui renverse la perspective traditionnelle finno-ougriste, les pratiques juratoires imposées par le pouvoir co-
lonisateur russe semblent-elles s’étre appuyées sur le rite cynégétique de I’ours préexistant chez les
chasseurs-pécheurs animistes de 1’Ob, pour s’implanter'?. Le redoutable roi de la forét est posé alors en justicier
transcendant et immanent : des néophytes ne rapportent-ils pas au métropolite Filofej I’histoire d’un parjure en-
terré en 1713, puis déterré en 1718 par un ours pour étre puni par la ou il avait fauté ? (Muller, 1725 : 208-209).
De leur coté, les Ostyaks integrent les Russes dans leur vision holistique du monde en présentant leurs excuses a
I’animal abattu, a travers « de grands honneurs », des inclinations de la téte et des sifflements (Brand, 1699 : 63),
des « jeux diaboliques » (Novickij, 1973 : 57), « de grands honneurs, (...) beaucoup de grimaces de lamentations
feintes » (Muller, 1725, p. 205-206), des « cantiques, (...) beaucoup de politesse » (Georgi, 1776, p. 107), « tous
les hommages possibles » (Pallas, an II :158) ainsi que des danses : dans le fond, ce ne sont pas eux « qui ont forgé
le fer qui I’a percé », « la plume qui a haté la courle de la fleche étoit d’un oileau étranger & ils n’ont fait autre
chole que la lailler aller » (Muller, 1725 : 206) ; ce sont les Russes et leurs armes, les coupables.

Figure susceptible d’idéalisation, I’ours cesse peu a peu d’étre le gibier initial comme ailleurs en Sibérie
pour cristalliser le jeu de miroirs des deux sociétés en présence : 1I’« humanité la plus simple et la plus pure »,
ignorante de « ces vices grossiers, si communs, méme parmi les Nations polies » (Prévost, 1768: 520-521) et
les monasteres ou régne, selon le métropolite de Tobolsk (1622), « une vie telle qu’on pourrait penser que vi-
vent la des paiens et des gens qui ignorent tout de Dieu » (Karjalainen, 1994 : 20). L’ours réunit désormais
dans un nouveau rituel les deux mondes en présence, mais la ou s’arréte la stratégie du colonisateur, commen-
cent bientot les Jeux de 1’Ours, réponse du colonisé qui s’approprie le serment d’allégeance, le met progressi-
vement en abime, en scéne et en chants, I’enrichit de sa propre perception des choses. Il n’est pas indifférent
que ce soit dans ces cultures ob-ougriennes, les premicres au-dela de I’Oural, celles qui entretiennent donc, a
travers le « commerce muet », les relations les plus anciennes avec les Russes, que le culte cynégétique men-
tionné ou décrit par divers auteurs des X VII-XVIIIC siécles, tels Spafarij, Witsen, Isbrand Ides, Novickij, Mul-
ler, Strahlenberg, prenne un relief singulier a la lumiére du choc des deux mondes. Faute de reconnaitre quelque
évolution aux sociétés autochtones, sinon leur dégénérescence fatale devant les fruits amers de la Civilisation
(I’alcool, la variole et la syphilis), nombre de voyageurs et de savants prérévolutionnaires figent trop souvent
a tort les Ostyaks dans le temps : les communautés farouches désarmées par la Pax Rusica ne seraient plus que
des enfants soumis a une nature-maratre possédée et ingrate, a un empire tout-puissant et improbable. Pourtant,
loin de cette « grandiose nature morte » (Irinarkh, 1903:270) qui plongeait les missionnaires dans le mal-&tre,
la solitude et leur propre insignifiance, les Ostyaks ont fait un organisme vivant, une terre sacrale.

Face a I’espace animé de la taiga, les hommes ont di trouver leur place. Initialement, la nécessité de se nour-
rir a engendré tout un systéme de représentations autochtones qui pergoit et définit progressivement un réseau de re-
lations complémentaires entre tous les habitants de la forét. De ce réseau créé avec les autres formes de vie que
I’homme c6toie au quotidien et nomme « esprits » parce qu’elles sont envisagées sur le modele des relations hu-
maines, dépend en définitive I’existence méme de chacun ; la fin d’une espéce limiterait les alliances symboliques,
les possibilités d’échanges. En fait, a travers les rituels (purifications, offrandes, excuses, accusation détournée, etc.)
¢tablissant une relation avec les autres espéces, I’homme négocie-t-il sa chasse — comme I’esprit animal négocie
le don d’un des siens. Ainsi dans le Nord sibérien, le chasseur ne tue pas, mais obtient le gibier qui se donne a lui ;
1’ours ne tue pas, mais déchiquette un parjure ; la riviére ne tue pas, mais noie celui qui I’a offensé. Questions d’éthi-
que et de partenariat. Le chamanisme est une stratégie. Stratégie de la chance a la chasse, stratégie de survie. Comme
le symbolise la danse mesurée d’As tyj iki, le cavalier céleste dont un bras demeure caché, lors des Jeux de 1’Ours,
de peur que la terre vivante ne dévie, le chasseur-pécheur doit observer une certaine éthique s’il veut voir perpétuer
son univers. Or a partir du XIX¢ siécle, cette « efficacité » du chamanisme des ancétres, la transcendance de I’ours
proclamée par le pouvoir impérial russe ainsi que la Bonne Parole colportée et semée dans les taigas par les mis-
sionnaires ont développé le rituel cynégétique sibérien en Danse de 1I’Ours (pigpi jak, voj jak) ou Jeux de 1’Ours. La
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peau de I’animal sur laquelle devaient jurer les Ostyaks « n’est qu’un masque », comme le note Castrén dans ses Notes
de voyages (1845-1849), qui cache la double nature de 1’ours : humaine et divine. La littérature orale collectée par
le Hongrois Antal Reguly (1844) et ses successeurs (Bernat Munkacsi, Jozsef Papay, etc.) met en lumicre la Tran-
sfiguration de 1’Ours, désormais fils bien-aimé du dieu céleste Torum ; descendu le long d’une chaine de fer sur la
terre ou il apparait comme « le bras griffu » de son pére, il épargne les justes et chatie les méchants (Patkanov, 2003,
p. 209) et sa mise a mort par les hommes donne naissance aux premiers Jeux. Car la couronne funeste de chasseurs
qui encerclent la tanicre et le gisant d’or brun que terrassent la fléche, I’arme blanche ou le fusil répondent a un
enjeu vital. Ours et chasseurs, chacun promet ainsi une contrepartie lors du rituel ou se joue 1’existence future : le
retour de I’ame de 1’hote-animal vers son pére céleste et la chance prochaine a la chasse des « hommes nombreux
de la cité ». Et cette Danse nocturne accomplie', elle stigmatisera le chasseur qui a tué 1’ours : le pére symbolique
de «la béte sacrée » et sa maisonnée seront en deuil de quatre a cing semaines dans le Kazym. Personne dans la mai-
son ne s’aventurera plus a marcher pieds nus, a plaisanter ou jurer, a appeler les choses autrement que par leur nom
dans la langue de I’ours'. Une bonne mort perpétue la vie.

Fig. 4 — Chasseurs ostyaks (Planche 1 de Voyage vers ['Océan Glacial, 1833)

Le Finnois K.F. Karjalainen a consulté de nombreux auteurs (Witsen, Ahlgist, Gondatti, Infant’ev) et effectué
des missions chez les Ostyaks de 1898 a 1900, puis de 1900 a 1902 ; il a lui-méme assisté a une « cérémonie de
I’ours » prés de Surgut. Si les descriptions du rituel du XIX¢ siécle peuvent différer selon les groupes présentés,
son organisation semble a peu prés identique : 1I’obtention d’un ours a la chasse par deux ou trois chasseurs ; le re-
tour au village des chasseurs qui énumérent pour 1’ours, telle une litanie, les divers endroits traversés, qu’il les re-
connaissent ou qu’ils lui soient décrits ; les quatre ou cing jours (suivant le sexe de 1’ours) de rituel a « I’approche
du soir » et jusqu’au ceeur de la nuit, dans le village saisonnier « aux petites filles, aux fillettes, aux petits gar¢ons,
aux garconnets, pour les jeux avec les petites filles,/ pour les jeux avec les petits gar¢ons,/ dans la maison au feu
vif, au feu, dans la maison préparée par les Ostyaks » (Karjalainen, 1996, p. 148) ; le deuil.

Quant a la structure des Jeux, elle est commune, pour I’essentiel, a nombre de riviéres ostyakes : accueilli
a la place d’honneur dans la maison du chasseur qui I’a « descendu »'° (de la forét), I’ours est coiffé et paré selon
son sexe et ses yeux sont clos par des piécettes d’argent ou de cuivre ; chaque nouvel arrivant est purifi¢ avec de
I’eau ou de la neige avant de s’incliner devant « la béte sacrée », de I’embrasser sur la téte ou le museau (comme
lors de la prestation de serment précédemment évoquée), et de lui apporter une offrande ou un cadeau ; le maitre
des lieux ou un musicien est assis a coté de I’hote céleste, le public, sur des chalits, tandis que le plancher de la
maison fait office de scéne pour les chants, les saynétes et les danses qui vont se succéder quotidiennement selon
un ordre trés codifié, chaque jeu étant comptabilisé sur un morceau de bois aussitot entaillé ; enfin, la quatriéme
ou cinquieéme nuit, la plus sacrée selon nombre de sources, apparaissent devant 1’ours les grands esprits « invi-
tés » par des chants d’appel « afin d’étre les témoins des bons soins prodigués » a 1I’icone de fourrure, puis un cor-
tége animalier menagant (dont les cestres, la grue, le grand-duc, le renard) qui libére ’ame du fils céleste ; une
divination destinée a apprendre quel chasseur aura de la chance lors de la prochaine chasse clot le rituel. Ainsi
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I’ours qui « entend tout et voit tout » est-il fété par les hommes pour détourner sa colére, chasser « la fléche, fa-
briquée par les Russes, I’épieu, fabriqué par les Russes » qui ont ravi son ame et accomplir son ascension auprés
du pére en laissant d’ultimes préceptes chantés. Interprétés a capella par trois hommes aux vétements ordinaires,
ce sont « les chants de 1’ours » (pipi arayh, voj ar) qui ouvrent chaque soir la cérémonie en évoquant la vie cé-
leste et terrestre du fils de Num-Torom, les interdits donnés par le pére et brisés par le fils, la mise a mort de
I’ours par le chasseur, les faits et gestes de 1’animal, 1’age d’or précédant la colonisation, etc., autant d’épisodes
qui constituent une genése. Le rituel ainsi fond¢, la filiation divine, la mort infimante et la mission de redoutable
justice affirmées par ces mythes chantés, « la béte de la forét » qui a habité parmi les hommes est reconnue et fétée
par le monde ostyak. Devant Lui sont donc exécutées des danses masculines et féminines qui ont laissé leur em-
prunte sur le nom méme des jeux : pipi jak. Chacun doit danser pour I’ours ; d’abord les hommes, puis les fem-
mes dans leurs plus beaux vétements. En dépit de leur exécution collective et simultanée, chaque homme, puis
chaque femme y danse seul, répétant une chorégraphie constituée de sauts au rythme de la musique, de mouve-
ments de téte et de mains, de tours sur soi-méme. Outre la danse de I’ours illustrant les faits et gestes de « la béte
sacrée », il est des danses aux mouvements de mains saccadés pour les hommes, mesurés pour les femmes au vi-
sage voilé, dont la signification exacte semble déja perdue lors des travaux de terrain de Karjalainen a la fin du
XIXe et au tout début du XX° siecles, mais évoqueraient « un moyen d’attaque et de défense » (Karjalainen, 1996,
p. 165-166) ou parfois un « [french] cancan » non dépourvu d’érotisme (Ahlqist, 1999, p. 119).

Des saynétes chantées ou non se succeédent également, qui décrivent le quotidien avec ses scénes de chasse,
ses démélés avec les marchands et les fonctionnaires russes, sa trivialité comique ou tragique, son apreté et sa
poésie. Léon Tolstoi, simple lecteur d’« un récit sur le théatre chez le peuple sauvage des Vogouls » et d’une tra-
gique saynéte de chasse, avait écrit peu apres : « (...) Quant a moi, a cette seule description, j’ai senti que cette
scene était une authentique ceuvre d’art » (Rombandeeva, 1993, p. 17-18). Parfois dans I’hyperbole, la dérision,
le double sens, la franche paillardise, les « acteurs » masculins aux masques d’écorce
de bouleau et au baton (s’ils figurent des hommes) ou aux longs foulards colorés (s’ils incarnent des femmes)
jouent leur vie I’espace d’une représentation, mettent leur vie en jeu a travers le bon déroulement du rituel ; ils
puisent dans un répertoire transmis, mais sont libres de broder, d’improviser sur le théme et 1’action de « I’in-
stantané » choisi ; en outre, ce patrimoine oral n’est pas fermé, puisqu’il s’enrichit continuellement des aventu-
res ou mésaventures de chacun. Il peut y avoir une dizaines de saynétes par soirée (Karjalainen parle de 60 scénes
et chants entre 5 heures du soir et 2 heures du matin). Quelques exemples de saynétes ob-ougriennes sont docu-
mentées par le linguiste finlandais et son compatriote August Ahlqvist : trois chasseurs ostyaks décidés a vendre
en ville une peau de renard pour acheter un fusil, dépensent finalement ’argent en alcool et se reprochent mu-
tuellement, lorsqu’ils reprennent leurs esprits, d’avoir oublié d’acheter I’arme ; une mére passe en revue dans son
chant les prétendants de sa fille (un Ostyak, un Samoyéde, un Tatar) qui a I’évocation de dernier, se met a dan-
ser, montrant ainsi qu’elle le veut pour époux ; occupée a travailler la peau d’une zibeline, une femme relate a
travers son chant comment vit ’animal, comment il éléve ses petits, les instruisant dans I’art de se nourrir et
d’éviter les picges des hommes ; faute de jamais réussir a apercevoir le visage de la belle qu’il courtise, un jeune
homme prie Num- Toram de faire souffler le vent afin de lever le voile, mais une fois exaucé, s’enfuit chez lui
et se moque de lui-méme, non sans remercier le dieu céleste de I’avoir sauvé d’un tel laideron ; une meére partie
en forét cueillir des baies en compagnie de sa fille la perd bient6t de vue et la retrouvera trop tard, déflorée par
un esprit de la forét ; un homme ivre qui titube a travers la forét lunaire et prend son ombre pour un autre, I’écho,
pour une réponse, s’emporte et, a coups de baton, fait reculer jusque dans un coin sombre son adversaire imagi-
naire qui disparait, laissant I’ivrogne vainqueur danser de joie jusqu’a chez lui ; un couple tapageur de menkv
(esprits de la forét) qui, aprés une danse effrénée et sifflante, s’effondre sur le lit conjugal, etc.

Le dernier soir, a chaque chant d’appel du « sorcier », les esprits, du plus simple au plus important, font
leur entrée dans la maison : les acteurs, cette fois parés de riches étoffes et de fourrure, se succédent pour s’in-
cliner devant le fils céleste, exécuter une danse hiératique, recevoir un peu de vodka du maitre des lieux, saluer
les hommes avant de quitter la piece. Dans les taigas vogoules, méme Saint Nicolas, flanqué d’une croix et d’un
cierge, danse a la russe en signe de respect envers les Jeux de 1’Ours (Karjalainen, 1996, p. 164). Un bestiaire
vivant et menagant défile enfin, terrifiant I’assistance « impuissante » et chassant ’ame de 1’ours désormais préte
a regagner « 1’insondable septiéme ciel » paternel. Enfin, la divination peut avoir lieu, et le maitre de maison
interroger I’ours dans un murmure. Enumérant a son oreille les noms des chasseurs, il souléve la téte sacrée ju-
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squ’a ce que celle-ci se fasse l1égere : le nom prononcé apparait alors comme celui du futur grand chasseur et
organisateur des Jeux. La viande du fils céleste cuite est consommée, selon les groupes ougriens, lors des Jeux
ou a la fin, certaines piéces étant réservées jusqu’a ce que la fourrure de 1’ours soit emportée et sortie par fe-
nétre. Et parfois, devant les dépouilles « opimes » de 1’ours, une ancienne dont les jours sont comptés joue les
ingénues et des enfants mentent pour obéir a leurs parents a propos d’improbables corbeaux accusés d’avoir
évidé le corps de I’ours a coups de becs avant de s’envoler au loin (Patkanov, 2003, p. 211). Suivant le maitre
de maison, la fourrure peut étre donnée en offrande a un esprit ou gardée pour étre vendue et ainsi couvrir les
frais des Jeux (il faut faire venir la vodka, la biére depuis les villages russes souvent a plusieurs centaines de
verstes!'®, suivant les groupes). En lien avec I’eschatologie orthodoxe, d’autres chasseurs ont coutume de con-
server la peau une quarantaine de jours apres le rituel et de célébrer de nouveau le défunt les neuvieme, seiziéme
et trente-sixiéme jours (Patkanov, 2003, 213). Les hommes portent ainsi le deuil de I’ours.

FIG. 5 — Tentes ostyak en écorce de bouleau (Poluj, début du xx° siécle)

A la souveraineté de I’Etat russe et & la « science exacte » du Livre et des missionnaires orthodoxes qui
célebrent I’histoire sainte répond désormais un rituel étoffé sous forme de mythes chantés, de tableaux vivants,
de danses relatant 1’histoire sacrée de I’Ours et le voyage des esprits, proches ou lointains, jusqu’a « la hutte,
qui résonne des cris des mouettes de 1’étang houleux, des mouettes de I’Ob ». Une tradition vivante, réactuali-
sée au fil des rivieres, pour des communautés autochtones qui historicisent a leur fagon, comme 1’a observé Jean-
Luc Lambert, la colonisation. Un Christ du Nord en trompe-1’ceil dont la kénose promet le salut des chrétiens,
dont la bonne mort annonce la chance a chasse des Ostyaks. A la fois marque-page d’histoires ou s’entremé-
lent religion de la chasse, christianisme et tradition orale, renfort de la cohésion sociale, résilience de sociétés
holistiques sans écriture contraintes de reconstruire le monde a la lumiére violente du chaos de la colonisation,
la « Danse de I’Ours » détourne les lévres de la Mort et embrasse 1’univers vivant.

Athéisme, folklorisation et mémoire

L’Ours a été interdit. Aux campagnes de christianisation de I’Empire succeéde la propagande athéiste du
jeune pouvoir soviétique. Les chamanes parfois encore présents dans les soviets de la fin des années 20 sont
bientot traqués comme « ennemis du peuple » (S.N.d.C., 2007-2008: 115-195) : il s’agit de décapiter les sociétés
autochtones en les privant de leur élite économique (les « koulaks ») et spirituelle (les spécialistes rituels).

(...) Jai été déchu du droit de vote pour avoir, il ya douze ans de cela, observé une coutume religicuse en famille, sans me
rendre aucunement de yourtes en yourtes pour chamaniser, comme le font les chamanes. Je n’étais pas chamane, je vivais
de mon propre travail : depuis mon enfance, j’ai été employé par des marchands, puis ai créé ma propre exploitation qui
assure ma subsistance et celle des miens, soit seize personnes en tout. Moi Semén Pakin, 67 ans, je ne suis plus en mesure
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de travailler (je joins un certificat médical) ; je dépends désormais de mon fils David, et lui comme son épouse Leliane
ont été également déchus de leurs droits parce qu’ils vivent de la méme exploitation que moi et m’entretiennent.
Cette déchéance est-elle juste ? Actuellement, les autorités locales, en me privant de mes droits en tant que chamane,
me traitent comme un koulak exploiteur, ce que je n’ai jamais été. Mes biens (pour 16 personnes) : une maison, 4
chevaux, 3 vaches et du petit bétail (une téte). On me prive du droit de me plaindre : les autorités voulaient saisir
le justificatif signé par des citoyens le 14 juillet 1934, sans vérifier leur signature, puis ont exigé 48 roubles que je
n’ai pas, pour I’authentification. Ils m’ont interdit 8 moi, Semén Pakin, de me rendre dans la capitale du district Sa-
marovo, a I’hdpital, pour me soigner.

(GAXMAOQ, d. 111, inv. 3, d. 9, feuillets 85-86)**,

Le chamane symbolise depuis longtemps pour le pouvoir russe un contre-pouvoir potentiellement subversif,
la force obscure de sociétés holistiques : le hurlement né de la chute d’un support d’esprit abattu sur ordre de Vassi-
1ij Levin, le prétre des yourtes ostyakes de Zamosovski, qui « depuis lors [en] garda un tel tremblement des mains,
qu’il ne pouvait écrire qu’a grand-peine » (Pekarskij, 1865, p. 17), comme il le rapporta lui-méme a I’académicien
francais Delisle en 1740, ne fait-il pas déja écho au « hurlement sauvage du chamane [qui] blessait tellement 1’oreille
qu’a mon corps défendant je fus saisi d’un tremblement » selon les propres mots de I’higouméne Irinarkh, décrivant
sa visite a un chamane ostyak du Poluj, « vieillard chenu et déja presque aveugle, [qui] se mit & bondir aussi haut un
qu’un acrobate » (Irinarkh, 1909, p. 403-410) ? Au fil du xviie siécle, le civilisateur russe et le chamaniste colonisé
apprennent a se méfier I’un de I’autre : tandis que dans une lettre du 2 avril 1704 adressée aux voivodes de Tobolsk,
I’empereur mandait de quérir et dépécher a Moscou des chamanes samoyeédes et ostyaks au grand savoir « sans ater-
moiement, et les instruire de la miséricorde du grand souverain afin qu’ils n’aient peur de rien et dévoilent tout ce
qu’ils savent sans rien celer » (Pamjatniki..., 1882, p. 242) ; le pillage des sites sacrés ainsi que les autodafés — tel
celui, en 1752, d’« une téte d’ours posée sur un arbre dressé et devant laquelle ils sacrifiaient des rennes » — veil-
lent bientdt jalousement a I’orthodoxie des néophytes autochtones, comme en témoigne Vassilij Zuev, étudiant de
I’ Académie des sciences et membre de I’expédition de P.S. Pallas, qui note dans ses travaux (1771-1772), que le cha-
mane « est tenu dans un tel secret chez les Ostyaks que, interrogés sur le sujet, ceux-ci tairont non seulement son
nom, mais nieront son art ». Encore sous la plume des missionnaires du Xi1x° et du premier xx¢ siecles ou les cha-
manes apparaissent tantdt convertis au christianisme, tantot opposés pour eux-mémes comme pour leur commu-
nauté a la perspective d’embrasser une religion « qui est bonne pour les Russes, la ou la notre nous convient »
(Putevye..., 2002, p. 29)., le chamane Njanju des yourtes de Vyl’postlinsk qui, en juillet 1866, répand le bruit d’un
déluge universel imminent (/ zdes ..., p.185), ne réussit-il pas a plonger aussitot la population autochtone dans de
grands tourments et des sacrifices en faveur des esprits en colére (Putevye..., 2002, pp. 53-54) ? Le succés d’une
telle rumeur fait sens, dans le contexte, démontrant a quel point les Ostyaks percoivent la fragilisation de leur so-
ciété, d’un mode de vie qui leur échappe face aux pressions exercées par le civilisateur-russificateur : dans le Kazym,
les préches du missionnaire Popov mélent a la nécessité du baptéme, I’intérét d’une instruction élémentaire et d’une
vie sédentaire (Putevye..., 2002, p. 57).

Fig. 6 Chamanes (premier xx° siécle)
© GMPiC
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Quant aux « guerres » autochtones liées a la soviétisation — qui s’appuient naturellement sur le chamanisme
a travers des spécialistes [rituels] respectés, des assemblées rituelles, des divinations, le sacrifice d’une délégation
soviétique —, elles sont aussitot qualifiées de « mouvements contre-révolutionnaires » et leurs acteurs, disqualifiés
grossiérement en tant que « chamanes au tambour », « chamanes a la hache » ou « chamane a la hutte sombre ». En
effet, discréditée par 1’idéologie positiviste de la nouvelle communauté historique « soviétique », par la propagande
pressée du progres et de ’athéisme planifiés ainsi que par les acteurs souvent brutaux de la soviétisation, la société
holistique répond bientdt a ce qu’elle ressent comme une déclaration de guerre par une autre guerre, dans le pays du
Kazym puis du Num-to, bientot perdue. Cette mise au pas des Ostyaks et des Samoyedes de la région, a I’hiver
1933-1934, entraine une vague d’arrestation « des éléments contre-révolutionnaires » dont 27 sur 52 sont étiquetés
« chamanes », une justice sommaire, puis une impitoyable répression qui sévit jusqu’en 1935 dans les taigas ou la
chasse a ’lhomme prend le visage de matraques de méléze et de commandos punitifs. Ainsi le chamane, supposé sous
I’empire, étre « ignorant », « conservateur », seulement « instruit (...) dans 1’art d’escroquer » (Pallas, 1793, p. 154),
est-il accusé par les autorités soviétiques de mener « une propagande obstinée parmi les autochtones contre la sco-
larisation des enfants, I’internat, effrayant les leurs que les enfants instruits seraient emmenés dans les grandes vil-
les, enrdlés dans 1’armée, interdits d’activités traditionnelles » (TOCDNI, f. 107, inv. 1, d.111, f. 25-26), a I’instar
d’Evdokija Seménovna Nikiskina, « chamane au tambour et a la hutte sombre » des yourtes de Vanzevat, dénoncée
par un militant de I’alphabétisation pour son rejet de I’ouverture d’une école-internat et ses propos contre un « pou-
voir soviétique qui ne donne rien de bon, arréte les riches et les chamanes, puis les jette et les fait crever de faim en
prison » (Patranova, 2004, p. 171-172). Les chamanes constituent désormais une classe sociale a éradiquer. Evdokja
Nikiskina du soviet national de Polnovat, née en 1877, est arrétée le 22 octobre 1937, jugée le 5 décembre 1937, fu-
sillée le 11 janvier 1938. Et réhabilitée le 27 juillet 1989 (Livre ..., 1999, p. 122).

L’émulation socialiste entraine 1’arbitraire dans nombre de cas. De 1937 a 1939, I’Etat finit de traquer a tra-
vers tout le pays et des répressions aussi expéditives que définitives « I’ennemi intérieur » qui ne cesse de le han-
ter, tels Konstantin Griskin et Ksenofont Seburov, arrétés en février 1937 pour avoir organisé des Jeux de 1I’Ours:

Nous avons vécu en paix jusqu’au moment ou mon pére et ses fréres, Ivan et Efim, ont de nouveau été arrétés pour
avoir réuni des gens pour la Danse de 1I’Ours ; ¢’est qu’il était interdit, a I’époque, d’organiser de telles choses. Nos
familles sont restées sans chasseurs.

(GAXMADO, d. 422, inv. 17, d. 1, feuillets 1-4)

En effet, le rituel qui rassemble une centaine de personnes constitue de facto, aux yeux des autorités, une
assemblée contre-révolutionnaire ; aussi la plupart des hommes emmenés par les « Rouges » sont-ils condam-
nés par une « troika » le 5 décembre 1937 (sans mé€me que I’affaire ait été instruite) et fusillés le 11 janvier 1938
a Ostjako-Vogul’sk (act. Khanty-Mansijsk). Il est aussi des quotas humains a remplir.

Malgré la simplicité affichée du visage du chamane dans la propagande et le cinéma soviétique, il s’avére
beaucoup plus difficile sur le terrain d’identifier « I’ennemi ». Parce que face au choc de la colonisation et au
modele du civilisateur, le chamanisme a multiplié les masques et, loin du chamane limpide d’autres sociétés si-
bériennes que le Parti cherche en Ougrie, a dilué son expérience du monde dans une constellation de spéciali-
tés rituelles attestées au fil du x1x¢ siécle ou se croisent « I’homme qui soigne » (¢Sipdnay-ku), « ’homme qui
veille » (¢t erten-yoi), t ‘ertey-ne, jol, « ’homme qui prie » (miilta-kd), « I’homme aux yeux qui voient » (sem-
vojan-yo) et au fil des riviéres septentrionales ou orientales des Ostyaks, ou se succédent des hommes qui li-
sent dans les larmes (isylta ku), guérissent par le conte (mant’e ku) ou le chant (arxéta ku), interprétent les
songes, le crépitement du feu ou le ronronnement des chats, commercent avec les ames animales (njukul ta ku),
etc. Autant de termes descriptifs qui brouillent les pistes sur les jeux exacts du chamane tant combattu en méme
temps qu’ils éclairent les champs de savoir d’un méme spécialiste rituel en fonction des circonstances. Mais au-
dela de I’élimination physique des chamanes fusillés ou déportés dans des camps, le chamanisme échappe au
pouvoir soviétique, parce qu’il est le fait d’une vision du monde qui habite la société toute entiére et survit
dans le peuple, comme autrefois « dans la région de I’Irtych, en dépit de I’absence de sorciers, de la puissante
influence tatare passée, puis de I’écrasante influence russe présente » (Karjalainen, 1996, p. 184).

A I’issue de la Grande Guerre Patriotique (1939-1945) qui fragilise encore le Nord, la victoire du Petit
Pére des peuples scelle un mariage de raison dans un district qui porte le nom d’hommes des riviéres élevés au
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rang de « peuple » et le flux allogéne toujours croissant d’hommes assujettis a la ligne du Parti (partijnost’) et
a I’ivresse du sang justement versé.

J’ai laissé un Russe épouser ma fille.

Mon gendre aimait boire;

Il a vendu mon troupeau de rennes pour boire.

11 avait des kisy [bottes de fourrures],

Il a vendu ses kisy aussi pour boire.

Et apres cela, il a vendu les miennes .

A présent je me tiens 13, a ta féte, pieds nus.
Maintenant écoutez:

Choisissez soigneusement votre future gendre.

Ne laissez pas de tels hommes épouser vos filles!” !

Tandis qu’éclosent les nouveaux musées ethnographiques qui exposent les objets rituels saisis par le NKVD
lors de la soviétisation des années 30, faisant ainsi le lit de la folklorisation a venir des cultures autochtones, le
culte de I’Ours est mis hors-jeu, relégué dans une littérature scientifique et une clandestinité populaire pour dé-
jouer I’exclusion du kolkhoze, la comparution devant un tribunal et la désacralisation a 1I’école rouge.

FIG. 7 — Le coucou et le coq, saynéte mansie (base culturelle de Sartynja, 1929-1930)
© GMPiC

Aujourd’hui, dans I’école du village national de Kazym, sur trente enfants khantes de onze a treize ans priés de
dessiner un ours par leur institutrice N.S. Lucko, 9 ont représenté 1’animal sacré traditionnel, 9, I’animal héros de pro-
grammes télévisés, 7, un animal subjectif, 5, I’animal des contes russes. Et des campements ethnographiques destinés
a la jeunesse ont été créés depuis 1994 dans le district autonome des Khantes et des Mansi, qui tentent de familiariser
les enfants a leur propre culture : cote a cote, les anciens formés a I’école-buissonniére de la taiga (conteurs, chanteurs,
danseurs, chasseurs-pécheurs, de I’écorce de bouleau ou des peaux) et I'intelligentsia formée a 1’école soviétique (ethno-
logues, linguistes, historiens, folkloristes, écrivains, anthropologues) viennent laisser a la jeunesse khante de Numsang
éh (« Ceux qui pensent »), non plus tout a fait la chance du chasseur de la taiga, mais une chance de trouver leur place
dans « un monde fermé ou aller de I’avant leur est difficile et remonter le temps, impossible » (Marija Merova, 2006,
Khanty-Mansijsk ; D.N.d.C.). La mémoire des uns et le savoir des autres doivent armer, a I’instar du répertoire des Jeux
de I’Ours exploré pour la jeunesse, la nouvelle communauté khante de ce début du xx1° siécle.

Ainsi, aprés soixante-dix ans d’une idéologie « sacrée » qui s’ingéniait a instaurer ses propres rituels (le Jour
de I’¢leveur de renne, le culte de la personnalité les subbotniki, etc.), les hommes du Kazym ont-ils de nouveau ap-
pelé leurs divinités a venir « jusqu’aux faites des arbres bas, jusqu’au milieu des arbres hauts ». Et les esprits qui ava-
ient disparu sur le seuil de 1’école, rétrécissant brusquement la perception du monde khante, sont réapparus dans le
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pays du « Grand Ob foulé par vingt rennes », « dans la maison qui joue », « emplie des cris des mouettes des lacs »
et purifiée par des fumigations : les 5-11 janvier 1991 a Juil’sk chez Pétr Ivanovi¢ Sengepov, en mars 1993 a Polno-
vat, en mars 1996 a Kazym, en décembre 1998 a Sjun’ jugan, en décembre 2002 a Kazym, etc.

Au-dela des pertes irrémédiables du chamanisme et du salut qu’il représentait pour les hommes, les esprits re-
viennent aujourd’hui, tant bien que mal : évoqués par la génération née a la fin des années 20 - au début des années
30, c’est-a-dire a la croisée des deux empires dont la rivalité mortelle inspira au grand-pere d’ Agrafena un conte sur
le combat de deux cogs, I’un blanc et I’autre rouge (A.S. Sopoc¢ina, Khanty-Mansijsk, 2008 ; D. S.N.d.C.) ; invoqués
par la génération née a la fin des années 40 — au début des années 50, c’est-a-dire parvenue a maturité lors du pas-
sage de 1’Union a la Fédération.

De trente a quarante esprits, selon les riviéres, descendent aux cotés des hommes pour redonner chacun a son tour,
la part de chance qui lui revient, lui laisser « la danse qui défend de la discorde, la danse qui protége de la guerre »
(Chant de I’esprit-protecteur de Juil’sk, 1993), « la danse qui donne abondance de poissons, la danse qui donne abon-
dance de gibier » (Chant de la déesse du Kazym, 1993), « la danse alti¢re chevauchant le dos des eaux » (Chant de Héj-
mas, 1989), « la danse qui conjure les coups de guerre, la danse qui conjure les coups des maladies » (Chant de Hin’ iki,
1989), « un chemin égal sous les pieds des jeunes filles, une route égale sous les pieds des jeunes gens » (Chant de Véjt
iki, 1987) « la danse qui fait de I’ombre a la guerre, la danse qui fait de I’ombre au malheur » (Chant de Em voz iki, 1993),
« la grande danse qui écarte la guerre, la grande danse qui écarte les maladies » (Chant de Lev Kutup iki, 1993), « la
danse qui protége les filles, la danse qui proteége les gar¢ons » (Chant de As Tyi iki, 1991), « la danse éternelle de la lon-
gue vie des filles, la danse éternelle de la longue vie des gargons » (Chant de Kaltas¢, 1993)'8.

De la mémoire collective et des chants collectés a surgi la Déesse du Kazym que les hommes appellent §¢asci
(« grand-meére paternelle »). La fille de Torum au caractére ombrageux et aux mains tatouées a des serpents pour lon-
gues tresses et des 1ézards vivants pour fermoirs. Outre nombre de contes et de 1égendes relatifs a « la Femme du Num-
to » (Lor jurdn neyie), a celle qui a « la chance a la chasse » et « une cotte de mailles semblable au écailles d’un petit
poisson », I’un de ses chants interprétés lors des Jeux relate, par exemple, le voyage de « la Femme de I’amont » (Vijt
imi) qui ordonna le monde du Kazym : partie depuis la cote de la Mer du Septentrion ou elle avait laissé éclater sa
colére contre son époux nénétse — se saisissant d’« un sabre pareil a I’eau claire de 1’0Ob », fauchant « le moindre
brin d’herbe qui point, le moindre arbrisseau qui pousse » et les deux jambes de son époux —, elle s’envola sous les
traits d’un canard aux ailes d’or chez son pére céleste, obtint son pardon, puis son accord pour gagner le pays du
Kazym et devenir I’esprit protecteur « du monde des hommes a venir, du monde au visage de poupées a venir » ; che-
min faisant sur son attelage de mille rennes, elle anime et sacralise I’espace grace a ses enfants qu’elle place a la téte
de territoires et « ses sept serviteurs vétus de blanc » qu’elle poste a I’embouchure des riviéres, puis le « sanctuarise »
grace a une nasse de pierre qui doit écarter « les barques en écorce de bouleau » dépéchées par I’esprit des maladies
et « les barques de la guerre ».

« Le lac qui porte

Le nom de Torum, le nom du Lumineux :
En son milieu,

Moi la Grande déesse, je tronerai en majesté !
Déesse qui allonge la vie de ses filles
Déesse qui allonge la vie de ses fils

Déesse, je tronerai en majesté !

La danse qui donne abondance de poissons,
La danse qui apporte abondance de gibier,
La danse qui porte chance aux rennes,

La danse de la longévité des filles,

La danse de la longévité des fils,

La danse qui écarte les batailles, les guerres,
Je vous laisse. »

Et dans le sillage de la déesse du Kazym se succédent Khéjmas, « ’homme qui guide les poissons vers la fra-
yeére », « le vert pourvoyeur de nombreux poissons », venu depuis I’embouchure de 1’0Ob, ou les grands et menus cope-
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aux qui emplissent sa maison ornée d’écailles de poisson, deviendront autant de poisson 1’été, autant de gibier I’hiver (ren-
nes, écureuils, zibeline) : paré pour les Jeux d’un vétement de la plus belle eau (vert ou bleu), il répéte un geste rituel évo-
quant le travail du bois, « secoue ses tresses pleines de poissons lacustres », puis, avant de se retirer, asperge d’eau ou de
neige chaque participant pour lui octroyer ainsi des prises abondantes ; Véjt iki, le troisieme fils de Torum, « le gardien
des nuages menagants et des vents », le grand vert a la téte des éléments, le maitre du temps, qui a quitté sa demeure de
la région de Berézovo « le long du lit de I’Ob, au beau milieu des prés inondés par les crues de printemps, au beau mi-
lieu d’un bosquet de bouleaux, dans une maison d’or a la porte dérobée » : paré d’un chapeau blanc, flanqué de bras-ailes
et de deux serviteurs, il protége les hommes des éléments contraires et les benjamins de sexe masculin ; Em voz iki, le
guerrier-cavalier « aux yeux grands comme la lune » qui veille les frontiéres des mondes des vivants et des défunt est
prié, par un chanteur, d’apparaitre pour anéantir tout esprit malfaisant : I’esprit au visage masqué est vétu de noir, telle la
couleur sombre de sa monture, repousse les assauts des esprits malfaisants, chasse les maladies pour les emmener dans
1’Oural ou il les tue et brise leurs os a coups de pierres et a I’ours pour représentation sacrée (I'un des noms de la divinité
est donc « le vert aux traits de béte dentue, aux traits de béte griffue »)!” ; Lev kutup iki, « ’homme du cours moyen de
la Sosva » aux eaux sombres et poissonneuses, le Gardien et protecteur des contreforts de la Pierre Sacrée, I’Oural, le vert
qui porte chance aux troupeaux de rennes, celui qui est « plus ancien que I’or » et habite une maison « chatoyante comme
les eaux dorées qui ondulent, une maison semblable a la vague, a I’eau soulevée par le vent » est précédé par un chanteur
qui annonce I’imminence du bruit de sabots dans la nuit, en fait les cing rennes bigarrés de I’attelage de Lev kutup iki,
venu, en majesté sur « un nid heureux recouvert de drap noir », rendre hommage a I’Ours et tourner son visage « ceint
d’une raie, d’innombrables tresses » vers les hommes dans sa danse sacrée ; As tyi iki « I’homme du pays d’amont de
1I’Ob », « le vért compatissant envers les jeunes filles, le vert compatissant envers les jeunes gens », le cavalier céleste doté
d’une monture « de la couleur d’un écureuil de printemps, de la couleur d’un écureuil d’automne » et d’« un sabre clair
ondulé telle une vague » pour faire le tour du monde, éclairant dans son sillage les peurs et les maux des hommes, dé-
fendant le bien et pourfendant le mal, et allant parfois jusqu’a changer le cours pensées humaines, apparait souvent vétu
de blanc et coiffé d’un chapeau en renard, une fourrure de renard dans sa main droite (sa manche gauche est vide, parce
que si le cavalier céleste venait a jouer de ses deux mains, la terre quitterait son orbite, précipitant ainsi la fin du monde) :
accueillie par les deux or#*°, 1a divinité dessine une danse fragile et majestueuse ot les gestes posés, le mouvement lent,
sont 1’égal de la révolution de la terre elle-méme. Enfin « la grande naj aux cheveux d’argent » qui a ordonné la place de
chaque esprit dans le Monde du Milieu et déterminé la durée de I’existence terrestre de chaque nouveau-né clot le cor-
tége des grands esprits : sous les traits d’un homme vétu en femme, au rythme heurté de I’embout de fer d’une fléche,
Kaltas¢ martele, comme des recommandations, « ses mots d’adieux, nombreux et lumineux » destinés aux parents qui
veulent voir leurs enfants grandir « sains et résistants », avant que les femmes ne la couvrent de nombreux foulards en
guise d’offrande, avant qu’elle-méme n’exécute « la danse éternelle de la longue vie des jeunes filles, la danse éternelle
de la longue vie des jeunes gens ».

FIG. 8 — Kaltas¢ par D.N. Tarlin (Sjun’jugan, 1998)
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Si comme le notait A.A. Dunin-Gorkavi¢ a propos des Jeux de 1’Ours, « la présence du chamane a cette soi-
rée n’est pas indispensable et il n’y joue aucun rdle particulier » (Dunin-Gorkavi¢, 1911, p. 53)?', le chamane (s¢art,
Scarty xe), est néanmoins mis en scéne lors de saynétes, sous les traits d’'un homme portant un masque d’écorce de
bouleau, un pardessus de drap, une sangle de harnachement de rennes en guise de ceinture et un baton. Selon les va-
riantes, des chasseurs partis relever leurs piéges dans la forét rentrent bredouilles ou bien un chasseur et ses enfants
tombent gravement malades. Le chamane sollicité se fait d’abord prier, puis finit par se laisser convaincre et cha-
maniser au rythme de plus en plus intense de son baton frappé sur les batons croisés des chasseurs assis en cercle,
comme on battrait du tambour (Timofej Moldanov, 2008, Khanty-Mansijsk ; D. S.N.d.C.) ; parfois également, mal-
gré le cercle des chasseurs et le baton tendu au-dessus d’un foyer imaginaire, tel le tambour que I’on chauffe, le scart
argue de sa vieillesse, puis du manque d’amanite-tue-mouches avant de se résoudre a chamaniser pour déterminer la
cause du désordre et la réparation nécessaire. Le plus souvent, il s’agit d’'un manquement a I’éthique khante de la forét :
I’oubli d’une offrande (pori) a I’esprit-maitre d’un territoire de chasse ou I’offense faite a un site sacré. La répara-
tion énoncée par le chamane est alors le sacrifice (jir) de sept rennes : les figurines animales (njan "vuly) de farine et
de sang sacrificiel mélés qui avaient été préparées avant le début des Jeux sont alors placées devant 1’ours, « abat-
tues » par un baton-lance, « brisées » et partagées dans 1’assistance avec ces mots : « La viande sacrée du lieu sacré
de la béte, avale-la tout entier » (Timofej Moldanov, 2008, Khanty-Mansijsk ; D. S.N.d.C.).

FIG. 9 — Préparation des « rennes de pain » (njan’vuly)

Traditionnellement la cithare est également utilisée pour des rituels??, comme le rappelait F.K. Karjalainen
(Karjalainen, 1996 : 204, 206, 230) ; en effet le tambour conservé chez les Ostyaks les plus septentrionaux qui sont
demeurés rebelles a la campagne de christianisation au xviie© siécle (Filofej Les¢inskij avait di battre en retraite dans
le pays d’Obdorsk), semble avoir trés tot disparu dans d’autres régions, tels les pays de I’Irtych, du Vakh, du Vasju-
gan, etc. au profit de la cithare (nars-jukh), moins compromettante face aux autorités russes. Ainsi « I’instrument de
musique ordinaire, aussitot entre les mains du sorcier, devient si sacré qu’on ne peut ni le poser a terre, ni le transporter
a découvert d’une maison a une autre » (Karjalainen, 1996 : 207) ; le musicien, la téte tournée vers le coin sacré de
la maison et la cithare posée sur son genoux droit, appelle les esprits grace a une mélodie propre a chacun, 1a ou
d’autres acteurs du rituel, aux coiffes et aux gants ornementés, figurent les divinités et leur voyage. Ainsi le musicien
(chanteur)® et le danseur (chanteur) semblent-ils dédoubler I’action du chamane qui, d’ordinaire, concentre 1’invo-
cation des esprits et I’évocation du voyage. Ce singulier « redéploiement » de I’art du chamane ne devrait pas sur-
prendre si I’on considére a la fois la nature méme de I’instrument et la stratégie de microsociétés holistiques contraintes
de ruser pour échapper a « 1’ogre » russificateur. La figure de 1’ours, la cithare et les offrandes ont peu a peu dii faire
¢cho aux supports d’esprit, aux battements de tambour et aux sacrifices, désormais trop visibles et suspects aux yeux
du colonisateur. A travers ces jeux qui fonctionnent bien comme un grand rituel collectif apportant la chance aux chas-
seurs et aux éleveurs du nord-ouest sibérien, les Khantes ont réussi, malgré des siécles de contact inégal avec le
monde russe, a demeurer « autres ».

31



ATTI DEL CONVEGNO

Aujourd’hui, les Khantes ont investi les villes. Contraints pour les uns de quitter la taiga ou nombre de
campements ont désormais une vue imprenable sur « le grand homme russe au ventre et a la téte de fer » (le
derrick) et « la grande femme russe a la robe rouge » (la torchere), séduits pour les autres par les lumicres de
la ville, les « asfaltnye khanty » comme se définit Timofej Moldanov (Timofej Moldanov, Khanty-Mansisjsk,
2008 ; D. S.N.d.C.) introduisent peu a peu leur sens du sacré dans la cité. Aprés la création en 1987 d’un parc-
musée ou ont parfois lieu des rituels destinés a faire connaitre les cultures autochtones éponymes du district, il
est désormais d’importantes manifestations culturelles a I’occasion desquels des Jeux sont organisés. Ainsi lors
du Ve Festival des peuples finno-ougriens, en juin 2008, pendant trois jours, le rituel a sacralisé 1’espace aux
portes de Khanty-Mansijsk et a ’orée de la forét. Suite au refus de I’ours du Kazym d’étre fété dans la capi-
tale, un autre « vieillard dentu, vieillard griffu », plus petit, a été dépéché depuis Kisyk et fété par les hommes.
L’émergence — a Iinitiative de I’intelligentsia khante et grace a I’aide financiére du département des questions
autochtones du district — d’un rituel urbain qui reste encore a étudier prudemment est-elle de nature a entrai-
ner une « mainmise » sur des Jeux traditionnellement communautaires ? De son c6té, le pouvoir russe qui les
avait interdit plus d’un demi-siécle voué a la folklorisation, voudrait les réifier aujourd’hui dans son souci de
développer le tourisme local de cette « petite Suisse » vantée par les dépliants de I’administration.

Fig. 10 — Jeux urbains de 1’ours (Khanty-Mansijsk, 2008)

Quoiqu’il en soit, a travers cette occupation de 1’espace publique qu’ils sacralisent, les autochtones du di-
strict rappellent ainsi leur présence et la difficulté de concilier les richesses naturelles et humaines dans le di-
strict. En effet, deux conceptions du monde se mesurent autour de 1’Ours : 14 ou la Fédération exploite la Sibérie
comme une corne d’abondance, prisonniére d’une logique économique a court terme et d’une main d’ceuvre
étrangere peu soucieuse du Nord, les Khantes veillent a ne pas blesser la terre, a ne pas prélever dans la nature
plus qu’il ne leur faut (ce que nombre d’auteurs du xi1x® qualifiaient d’inconséquence) et a laisser derriére eux
le moins de choses a travers lesquelles des esprits malfaisants pourraient leur nuire. Face a I’exploitation in-
dustrielle considérée comme un « acte vain dénué de toute spiritualité », la « négation de la relation autochtone
établie au fil des siécles avec la Création », la vision holistique du monde donne une 1égitimité nouvelle aux
Jeux. Comme sous I’empire, ceux-ci sont réinvestis par les autochtones dans un réflexe de survie. Ainsi le code
traditionnel de conduite a adopter dans la forét ou sur les riviéres transmis par les chants (comme en écho aux
commandements adressés par Num-Torum a son fils avant sa descente sur la terre) épouse-t-il désormais les re-
vendications écologiques et identitaires khantes, et le chant du Maitre des esprits de la forét, qui rappelle aux
hommes I’altérité, lors des Jeux de 1’Ours, apostrophe-t-il désormais, au-dela des Khantes réunis pour 1’enten-
dre, la civilisation sourde et aveugle :

« Lorsque vous étes dans la forét, vous passez parmi nous, seulement vos yeux ne nous voient pas. Si nous ne
voulions pas nous écarter de vos chemins, nous nous heurterions constamment »>*

En méme temps qu’il tentait de briser leur Weltanschauung, le pouvoir soviétique a fait de communau-
tés se définissant traditionnellement par leurs riviéres un « peuple » Aujourd’hui, les Khantes utilisent ce sta-
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tut pour se faire entendre, mais également se construire une image, leur propre image. Les Jeux contemporains
participent, de ce point de vue, de la construction de soi dans 1’espace postsoviétique et veulent affermir les ra-
cines du futur. Dans 1’espoir que les enfants du campement ethnographique du pays du Kazym Numsang ékh
(« Ceux qui pensent ») réinvestiront demain ce que les ainés ont pu sauver hier. Déja Danil Nikolaevi¢ Tarlin
a emporté dans sa tombe le chant sacré de Kaltas¢, et Nikolaj Mikhajlovi¢ Lozjamov, gisant usé, a cessé de dan-
ser dans la nuit. Alors Semén Tarlin, dépositaire du long chant de son arriére grand-pére, ne cesse de se rendre
dans les campements ethnographiques, transmettre des fragments des Jeux de 1I’Ours avant que sa mémoire,
vieillie, ne se joue définitivement de lui. Replacés dans une perspective ethno-historique « a la lumiére des
sources » comme le propose Jean-Luc Lambert, les Jeux de 1’Ours n’apparaissent pas comme le fruit d’un loin-
tain totémisme, mais 1’expression de la résilience de microsociétés face au choc de la colonisation. A partir d’un
rituel de chasseurs se joue une guerre subtile qui retourne les armes politique et religieuse du pouvoir russifi-
cateur contre celui-ci : comme au cceur du rituel du xvire© siécle, les autochtones accusent encore le colonisa-
teur de la mise a mort du « garant du serment », le condamnant ainsi implicitement a la vengeance animale du
fils céleste. De la méme fagon, Stepan Nikolaevi¢ Ajpin, né en 1891, arrété le 10 décembre 1937, jugé le 1" jan-
vier 1938, fusillé le 21 janvier 1938, réhabilité le 28 juin 1989 ne fut-il pas dénoncé pour avoir prédit que les
Rouges « se briileraient un jour a leur propre feu » ?

Tant que les Jeux perpétueront la vie, maintenant 1’équilibre de la Création, les Khantes peupleront la Terre.
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ler, il rapporte le chiffre de « dix ou onze » conversions pour 1712 et de « plus de 5 000 » baptémes ostyaks pour les années 1713 —1a
ou G. Novickij évoque 3 500 ames pour 1713 — et 1714. Voir Muller (1725 : 225).

¢ J.B. Muller, Leben und Gewohnheiten der Ostjaken, Berlin, 1720 ; J.B. Muller, Maeurs et usages des Ostiackes. Et la maniére dont ils
furent convertis en 1712, a la Religion de rit Grec. AVEC plufieurs remarques curieules (ur le Royaume de Siberie, & le Détroit de Wey-
gatz ou de Nallau, Paris, 1725.

7 Outre ’appui initial et personnel de I’empereur, le métropolite bénéficie également de 1’aide logistique du gouverneur de Sibérie, le
prince Matvej Petrovi¢ Gagarin, ambitieux : « (...) un navire, des rameurs, des truchements possédant la langue ostyake et ses parlers,
environ dix Cosaques veillant sur la mission, 2 000 roubles, une quantité suffisante d’objets de toute sorte (drap rouge, toile et autres)
en guise de présents aux néophytes, et [Filofej] a dépéché au préalable des instructions aux autorités locales afin qu’elles prétent leur
concours a la mission dans la réalisation de cette sainte action » [TF GATO, fonds 144, inventaire 1, folio 7].

8 Si les Vogouls sont évangélisés sans incident majeur, un groupe d’Ostyaks « convertis a I’islam » en vient aux armes, blessant trois
chrétiens a la téte, a I’épaule et a la main. Mais la priére sauve le métropolite qui priait pour les &mes ostyakes : la balle perdue du starsin
Usanko traverse le vétement du métropolite en priére sur la berge, sans toucher son corps (il avait donc un peu de force chamanique !).
Des lors « sa gloire vola plus vite que la balle tirée » et facilita la conversion des Ostyaks de la Sos’va, du Ljapin, du Kazym et du Ku-
novat (Vanujto, 1994 : 105). D’autres « miracles », plus orthodoxes, sont attribués par Grigorij Novickij a Filofej Les¢inskij, le « civi-
lisateur » comme le qualifieront désormais nombre d’auteurs du X1x¢siecle : I’apaisement du vent (jusque récemment, les Ostyakes de
I’Est eux, tiraient avec leurs fusils sur les joues du vent pour 1’apaiser), la guérison de malades autochtones, le sauvetage du bateau des
missionnaires arraché aux griffes d’un courant (Karjalainen, 1994a : 77).

° Deux ou trois habitations constituent des « feux » appelés « yourtes » qui sont parfois réunies en communautés..

10 Cf. Jean-Luc Lambert (2003-2004 : 392-396), (2004-2005 : 359-363).

' Brand (M. DC. XCIX : 63-64) ; Muller (1725 : 206-207) ; Georgi (1776 : 107).

12 La multiplicité des garants (ours, pain, couteau, charbon, etc.), le baiser sur la peau d’ours identique au baiser de la croix alors en vigueur en Rus-
sie ainsi que 1’absence de divinité transcendantale dans ces sociétés sibériennes acéphales arguent bien en faveur d’une origine allogéne du serment.
13 Le nom méme des deux rituels, I’un sporadique (voj jak), lié¢ a I’obtention d’un ours a la chasse, ’autre périodique ‘lénh jk), célébré
traditionnellement tous les sept ans a Vezakora et a Tegi en alternance, refléte le caractére sacré de la danse.

4 Lours qui voit et entend tout s’offusquerait qu’on lui manquat de respect par une parole ou un geste ; dans cet esprit, selon la termino-
logie de la langue de 1’ours (soit plus de 500 termes dont 132 euphémismes pour désigner « la béte sacrée »), les chasseurs ne I’écorchent
pas, mais « otent sa fourrure », « dévétent I’ancien » ; tout le corps de « I’homme de la forét », du cceur (« le lieu sacré ») a la graisse (« la
sente du couteau ») en passant par ses cuisses (« les cités »), a également un nom rituel. De méme, cette langue secréte est utilisée dans la
maison pour désigner les animaux, les objets et les activités le temps du deuil : le banc est « celui qui a des jambes », le sel, « la chose dé-
licieuse », la tasse, « ’arbre qui puise », I’eau, « la chose a boire » ; manger se dit « cueillir » Voir Karjalainen (1996 : 173-174).

15 Exemple d’euphémisme. La dépouille est placée sur un berceau de branchage et introduite par une fenétre ou une ouverture dans le toit.

16 Ancienne mesure russe équivalant a 1 607 métres.

17 Ce chant interprété par Nikolaj Lozjamov de Kisyk fait partie de la quatriéme partie des jeux ou Lulpdltup & caractére humoristique
qui met en sceéne et en chant les relations ours-hommes, hommes-hommes, hommes-nature.
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18 Les chants sacrés ont été recueillis auprés de Pétr Ivanovi¢ Sengepov (né en 1924) pour les chants de la déesse du Kazym, de Kaltas¢,
de Em voz iki, de I’esprit protecteur de Juil’sk (Vos¢ang iki) ; de Semén Egorovi¢ Tarlin (né en 1934) pour les chant de As tyj iki, de
Khin’ iki ; de Danil Nikolaevi¢ Tarlin (né en 1934) pour le chant de Khojmas ; de Kuz’ma Seménovi¢ Moldanov (né dans les années
1890) pour le chant de Véjt iki ; de Pétr Ivanovi¢ Jukhlymov (1934) pour le chant de Lev kutup iki. Traduites du khanty, ces prieres chan-
tées ont été publiées : T. Moldanov & T. Moldanova (2000, 114 p.).

19« Je le tiens de Praskov’ja elle-méme. Elle était petite alors, sept ou huit ans. Dans leur campement se mit & vivre un étre monstrueux.
Grand, terrifiant, qui les tourmentait tous. Ils décidérent d’appeler mon grand-pére Pavel Tarlin, le chaman le plus puissant de cette
contrée. Ils construisirent une hutte sombre. Praskov’ja, le visage couvert de son foulard, était 1a, assise. Pavel commenga a battre de
son tambour. On entendit soudain Em Voz iki apparaitre, on I’entendait parfaitement respirer... Puis il se mit a combattre le monstre.
IIs reniflent, ralent. Pavel bat du tambour et dit : “Em Voz iki n’a pas assez de forces, il faut encore appeler la déesse du Kazym et la
divinité As tyi iki”. Praskov’ja entend dehors battre les ailes d’un canard, des bruits résonner. C’est notre grand-mére paternelle. Pras-
kov’ja éprouva alors une grande curiosité. Elle m’a raconté : “J’ai tout doucement relevé le bord de mon foulard et jeté un ceil. La nuit
est claire, depuis la fenétre tombe sur le plancher la lumiére de la lune, et Il est 1a, sous les traits d’un ours”. Récit d’une habitante de
Jui’lsk, Evdokija M. rapporté in T. Moldanov et T. Moldanova, (2000 : 76.).

20 En I’occurrence, les deux auxiliaires qui veillent sur les rites accomplis de fagon a garantir leur efficacité.

21 Une source mentionne néanmoins le chamane comme officiant lors des Jeux de I’Ours chez les Vogouls (act. Mansi) de la Konda, au
printemps 1892 : « Le chamane endosse une peau d’ours et se met a danser, s efforcant que son visage refléte ce qui se passe dans le
chant. Lorsque ce dernier évoque sept fréres chasseurs qui rencontrent un ours dans la forét, sept Vogouls de 1’assistance rejoignent le
chamane ; ils dansent également, leurs traits exprimant donc la relation chantée. Enfin, lorsqu’il faut représenter de quelle maniere le
feu a été enlevé a I’ours, une touffe d’herbe séche placée dans le dos du chamane est enflammée et un chasseur, incarnant le benjamin
téméraire, renverse le chamane et s’empare du feu ». Cf. Infant’ev (1910 : 79-80).

22 A I’instar du tambour chamanique, I’instrument de musique unit les composantes végétale (le bois) et animale (les cordes pincées sont
en tendons de renne) ; en outre, de méme que le chamane tient le tambour dans sa main droite et le battoir dans sa main gauche, le mu-
sicien pose la partie inférieure de son instrument sur son genou droit, et de sa main gauche, frappe une a trois fois une cuiller contre les
cordes avant de la jeter a terre. Enfin, lors de ces séances de divinations, le musicien-chanteur, a comme le chamane « académique » un
auxiliaire ou payi-jol qui vérifie de quel coté, positif ou négatif, la cuiller est tombée. Voir Karjalainen (1996 : 230). Ce spécialiste ri-
tuel pouvait aussi intervenir en cas de maladies.

3 Les termes vernaculaires désignant I’instrument et le musicien sont respectivement naras-jukh (« I’arbre qui chante ») est narasti kho
(« ’homme qui joue d’un instrument »).

24 De méme que cet extrait du chant du Maitre des esprits de la forét de Juil’sk rappelle aux hommes ’altérité, les Khanty, les Mansis
et les Nénétses des foréts qui ont souvent dii reculer face a la construction de villes, de tours de sondage, de routes, jusqu’a étre accu-
1és aujourd’hui avec leurs troupeaux dans un espace incompatible avec leur mode de vie semi-nomade, mettent aujourd’hui le pouvoir
central et les compagnies pétrolieres face a leurs responsabilités.
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