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LECTURES

CRITIQUES

Les expériences des personnes
en migration : entre défis ethnographiques

et engagement dans et par la recherche1

L
e numéro spécial intitulé « Refugee Expe-
riences in Europe. Subjectivity, Surveillance
and Control » de la revue italienne Etno-

grafia e ricerca qualitativa rassemble une introduc-
tion, qui situe le projet éditorial du dossier dans
le contexte d’une production scientifique sur le
régime européen de la frontière déjà riche, cinq
articles présentant les résultats d’enquêtes réali-
sées entre 2011 et 2016 et une postface qui revient
explicitement sur les atouts de l’ethnographie
pour éclairer les processus de surveillance et de
contrôle des mobilités humaines.

Le dossier met au centre de la focale les per-
sonnes en migration, leurs (im-)mobilités et
l’expérience qu’elles font des politiques de
contrôle visant à gouverner leurs subjectivités. Il
s’appuie sur des cas concernant le bassin médi-
terranéen et en particulier l’Italie et la Grèce. Les
subjectivités en migration, entendues à la fois
comme réalité empirique et catégorie analytique2,
constituent la notion centrale et commune à
l’ensemble des contributions. Comme l’annonce
l’introduction, l’ambition de ce numéro est de
partir des expériences individuelles et collectives
de migrant.e.s pour éclairer à la fois les processus
de vulnérabilisation et les conditions d’émergence
des pratiques de résistance.

La subjectivité est ici définie comme la vie
émotionnelle de sujets politiques dont les expé-
riences sont intrinsèquement liées à des luttes de
pouvoir et à un ensemble de conditions écono-
miques, sociales et politiques (p. 13)3 : faire son

ethnographie reviendrait, selon les auteures, à se
donner les moyens d’investiguer les effets du pou-
voir sur les mobilités et les parcours socio-admi-
nistratifs des personnes en migration, en même
temps que leur capacité à se (re)constituer en tant
que sujets politiques, acteurs et actrices de choix
individuels malgré le haut degré de contraintes
dans lequel ils et elles évoluent.

Lorsque les sciences sociales s’attachent à
éclairer ces processus de résistance, l’un des ris-
ques les plus insidieux est celui de dessiner, plus
ou moins inconsciemment, la figure d’un.e
« super-migrant.e » dont la capacité d’agir et de
s’opposer à la violence des politiques migratoires
serait plus forte que tout. Les auteures de ce
numéro évitent cet écueil grâce à la reconstruction
fine des processus d’exclusion systémique et à la
description détaillée des expériences de margina-
lisation dont les migrant.e.s font l’expérience.
Elles y parviennent également en décrivant la
capacité adaptative des migrant.e.s confronté.e.s à
un contexte qui tend à les pousser vers l’illégalité
et contraint fortement leur mobilité géographique
et sociale.

Les espaces et les temporalités de l’exercice du
pouvoir sur les parcours migratoires

Deux dimensions complémentaires de ce
pouvoir sur les parcours migratoires sont explo-
rées au fil des pages de ce riche dossier : l’une est
spatiale, l’autre a trait au temps. La dimension
territoriale prend forme au sein de camps,
d’espaces frontaliers d’identifications plus ou
moins officiels, de squats et d’espaces publics
urbains marqués par le temps long de l’attente et
de l’incertitude. Les contributions montrent com-
ment la souveraineté de l’État s’exprime à travers
le contrôle de différents territoires et des popula-
tions qui les traversent. Mais au-delà de ce
contrôle, depuis les lieux de premier accueil
(Alessandra Sciurba, Angeliki Dimitriadi) jus-
qu’aux territoires circulatoires internes à l’espace
Schengen (Elena Fontanari, Giulia Borri), ces
espaces de marginalisation permettent d’étudier
l’articulation entre les configurations de pouvoir
et la subjectivité des migrant.e.s. Ces territoires,

1. À propos de Elena Fontanari, Barbara Pinelli (dir.), « Refugee Experiences in Europe. Subjectivity, Surveillance
and Control », numéro spécial de la revue Etnografia e ricerca qualitativa, 10 (1), 2017, 178 p.

2. João Biehl, Byron J. Good, Arthur Kleinman (dir.), Subjectivity. Ethnographic Investigations, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 2007.

3. Voir Sherry B. Ortner, « Subjectivity and Cultural Critique », Anthropological Theory, 5 (1), 2005, p. 31-52 ;
T. M. Luhrmann, « Subjectivity », Anthropological Theory, 6 (3), 2006, p. 345-361.
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où la mobilité (géographique et sociale) est
réduite ou conditionnée, sont à la fois des espaces
de vulnérabilité et d’expérimentation politique
pour des sujets qui ne font pas que subir passi-
vement les conséquences de l’application de poli-
tiques migratoires restrictives.

La dimension temporelle de cette mobilité
contrainte et non-linéaire apparaît progressivement
dans des parcours faits de répétitions, d’alternances
saisonnières et de cycles1. L’entrée par le temps est
particulièrement convaincante dans les contribu-
tions (E. Fontanari, G. Borri) qui analysent fine-
ment les effets de l’attente sur l’évolution des
parcours bureaucratiques des migrant.e.s, et sur-
tout sur leurs aspirations et leur capacité à se pro-
jeter dans le futur, à construire des projets, à
s’engager au quotidien dans des activités en vue
d’un objectif à atteindre. E. Fontanari met par
exemple en exergue la violence intrinsèque du
statut allemand de « Duldung » (une « tolérance »,
i. e. un statut dans lequel la personne déboutée ne
peut pas faire, pour autant, l’objet d’une reconduite
à la frontière) qui contraint et resserre les possibi-
lités présentes et les projets futurs. G. Borri et
E. Fontanari ont le mérite de rendre compte à la
fois de l’agency des personnes en migration et de
la violence du contexte juridique et social dans
lequel leur action s’inscrit. Cette violence peut
apparaître en diverses occasions : dans le traite-
ment différencié des demandeurs d’asile arrivant à
Lesbos avant et après l’entrée en vigueur de l’accord
entre l’Union européenne (UE) et la Turquie
(A. Dimitriadi) ; dans l’attente et l’oisiveté
contraintes (E. Fontanari) dues à l’impossibilité de
travailler ou d’étudier dans le pays de leur choix
(G. Borri) ; ou encore dans la circulation forcée
entre structures de prise en charge, comme dans le
cas du jeune qui fugue d’un hôpital psychiatrique
et retourne dans la structure pour mineur.e.s
isolé.e.s dans laquelle il avait initialement été
accueilli (G. Sano’). Ce dernier article est particu-
lièrement heuristique en ce qu’il pointe l’ambiguïté
de certaines formes de résistance : le centre de pre-
mier accueil pour mineur.e.s devient désirable aux
yeux de celui qui fugue lorsque l’horizon des pos-
sibles se redessine en fonction de ce que les insti-
tutions lui offrent comme options envisageables.

De manière générale, le dossier fait une place
importante au temps comme outil pour contrôler

sur le long terme les vies de celles et ceux qui
demandent une forme de protection. L’attente
pour accéder à un statut administratif, pour le
renouveler ou pour en changer réduit leur mobi-
lité, physique et sociale. Articulé à cette épreuve de
la temporalité, le contrôle puise sa force dans la
menace constante d’une possible expulsion vers un
ailleurs indésirable.

Ethnographier l’expérience

Les auteures de ce numéro d’Etnografia e
ricerca qualitativa se revendiquent toutes de l’eth-
nographie. Celle-ci est présentée comme
l’approche privilégiée dans le dossier pour saisir
le caractère processuel des interactions entre les
individus et les structures sociales. Les différentes
contributions, si elles s’appuient sur des méthodes
qualitatives faisant une large place à l’observation
et aux entretiens, relèvent à des degrés différents
de l’immersion, d’une présence longue sur le ter-
rain et d’enquêtes en milieu d’interconnaissance.
Pourtant, seules trois des contributions revien-
nent explicitement sur les conditions d’accès aux
données expérientielles et biographiques des per-
sonnes en migration. À la lumière de ces diffé-
rences, le lecteur pourra regretter le manque d’une
définition partagée de ce qu’est l’enquête ethno-
graphique et de ses conditions de réalisation.

La rigueur méthodologique d’une ethnogra-
phie des expériences migratoires devrait aussi se
manifester par le souci d’une écriture fidèle aux
matériaux récoltés, soucieuse de préciser dans
quelles circonstances la rencontre ethnographique
s’est produite, et encore d’ancrer l’analyse dans les
propos des acteur.trice.s par le biais d’une narra-
tion qui procède en même temps de la description
et de l’interprétation analytique. De ce point de
vue aussi, les matériaux mobilisés dans les cinq
contributions sont assez hétérogènes et l’usage de
la narration ethnographique peut différer
sensiblement.

Globalement, les articles proposent des ana-
lyses convaincantes des mécanismes de contrôle
et de marginalisation à l’œuvre, mais qui man-
quent parfois de profondeur ethnographique
lorsqu’elles font un usage assez peu systématique
des données de terrain. Au sujet des résistances à
la violence des institutions par exemple, le choix
de restituer minutieusement les détails d’une prise

1. Melanie B. E. Griffiths, « Out of Time : The Temporal Uncertainties of Refused Asylum Seekers and Immigration
Detainees », Journal of Ethnic and Migration Studies, 40 (12), 2014, p. 1991-2009.
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de décision, de son cheminement, de ses tempo-
ralités, tout comme celui d’accorder une place
importante aux récits des protagonistes, aurait
certainement permis une compréhension plus fine
des conditions contextuelles et subjectives pour
que le sujet résiste à des formes d’oppression,
d’exclusion, de réclusion, de limitation des possi-
bles. Alors qu’en ethnographie l’administration de
la preuve procède de descriptions détaillées qui
font office de cheminements explicatifs, l’hétéro-
généité des formes d’écriture et la référence par-
fois allusive aux modalités d’accès aux données de
terrain tout au long du dossier laissent le lecteur
quelque peu sur sa faim quant au lien entre l’argu-
mentation et l’administration de la preuve par le
biais de la narration ethnographique.

Une des raisons qui pourrait expliquer la
mobilisation parcellaire des matériaux tirés des
enquêtes tient certainement au souci et à l’intérêt
pour l’analyse de reconstruire le contexte juri-
dique et sociopolitique au sein duquel les expé-
riences des migrant.e.s prennent forme. Cette
reconstruction est fondamentale en ce qu’elle
permet de situer l’action individuelle et collective
dans un contexte de contraintes spatiales, institu-
tionnelles, et temporelles souvent à plusieurs
niveaux (européen, national et local). L’avantage
principal est de montrer de façon claire et
convaincante le flou juridique dans lequel s’inscrit
la mise en œuvre locale des politiques de contrôle,
autrement dit le décalage entre les objectifs offi-
ciels, les dispositifs mis en œuvre et le droit tel
qu’il gouverne les mobilités humaines sur le
papier (A. Sciurba, G. Borri, G. Sano’). Ainsi,
grâce à des contextualisations denses, les contri-
butions réussissent à montrer la façon dont l’État
et ses institutions déploient un pouvoir excep-
tionnel à ses frontières, internes et externes, par
le biais de structures dédiées (hotspots), de straté-
gies de catégorisations visant à trier et exclure
(A. Sciurba), de politiques défaillantes de prise en
charge (G. Sano’), de mesures de restriction de la
mobilité et du séjour (E. Fontanari, G. Borri).

Cependant, des désavantages existent : le
principal est certainement lié à la place que pren-
nent ces descriptions du contexte juridico-poli-
tique au sein d’un article de revue, dont le nombre
de caractères, notes et bibliographie comprises, est
souvent très contraignant. Le choix de développer
ces aspects contextuels a forcément un impact sur
la possibilité ou non d’adopter une forme narra-
tive et analytique fidèle à l’approche ethnogra-
phique. Outre les enjeux de restitution des

enquêtes en lien avec le format « article », un autre
problème se pose : celui du caractère changeant
de ces éléments contextuels, notamment en lien
avec les réformes nationales et européennes en
matière d’asile et d’immigration. En effet, un cer-
tain nombre d’informations concernant des
normes ou des pratiques institutionnelles ne sont
plus d’actualité (à titre d’exemple, le décret adopté
en 2018 sur l’immigration et la sécurité, dit « Sal-
vini », change les droits associés à la protection
humanitaire au centre de l’article de G. Borri). Le
choix d’argumenter davantage sur la base des
expériences des migrant.e.s et des descriptions
détaillées des contextes micro au sein desquels
leurs actions prennent forme (par exemple en res-
tituant les échanges entre les personnes occupant
le château de Mytilène sur l’île de Lesbos, voir
A. Dimitriati) aurait certainement permis de pro-
poser des interprétations d’une part plus fidèles à
l’objectif de départ, à savoir celui de procéder à
une ethnographie de l’expérience, et d’autre part
moins dépendantes d’une actualité politique ins-
table et sujette aux évolutions propres à cette
sphère d’intervention publique.

L’engagement dans et par la recherche

Un parti pris épistémologique extrêmement
stimulant fait fonction de fil conducteur du dos-
sier : le focus sur les subjectivités des personnes
en migration part de la volonté de rompre avec
la vision institutionnelle de ce qui relève du
« réfugié », du « demandeur d’asile » et d’autres
catégories de migrant.e.s, construites par les pou-
voirs publics précisément dans le but d’outiller et
de justifier les opérations de distinction entre des
individus titulaires de droits différents selon leur
statut officiel. La portée politique du choix de
l’entrée par les subjectivités réside dans son refus
des catégories officielles au profit de l’immersion
dans la multitude de situations uniques, qui
échappent et défient les catégorisations et les
comptages et redonnent de ce fait au sujet toute
la profondeur d’une vie unique.

La question posée par E. Fontanari en conclu-
sion de sa contribution est emblématique de cette
posture : « Combien de temps est-il légitime de
considérer une personne comme migrante ? »
(p. 49) Elle en appelle à la centralité des subjecti-
vités pour justifier l’usage de ce terme tant que la
personne se perçoit elle-même comme étant
encore en transit, au-delà de la spécificité du statut
qu’elle détient : autrement dit, on est migrant.e
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tant qu’on n’a pas retrouvé le contrôle de sa
propre vie.

Cette perspective traduit la volonté explicite
de mettre en évidence la responsabilité directe des
institutions comme productrices de vulnérabilités,
sociales et psychologiques, et de ruptures biogra-
phiques pour celles et ceux considéré.e.s comme
des migrant.e.s indésirables et souvent placé.e.s en
situation illégale. La sensibilité politique des cher-
cheuses émerge aussi lorsqu’elles dénoncent le fait
que cette responsabilité est largement assumée par
les institutions nationales et européennes.

Cet engagement par la recherche, au sens
d’une posture qui revendique la légitimité des
chercheuses de s’exprimer sur des enjeux politi-
ques et de société, passe aussi par un engagement
dans la recherche : l’ensemble des contributrices
se définissent, d’une manière ou d’une autre,
comme des activistes. Plusieurs d’entre elles rap-
pellent qu’elles ont été bénévoles ou militantes
dans des structures associatives, legal advisors au
sein de structures d’hébergement ou de hotspots
et précisent ainsi que l’accès au terrain a été lar-
gement orienté et même rendu possible par un
rapport principalement de solidarité avec les
enquêté.e.s.

Au-delà de l’actualité brûlante de la question
de l’engagement en sciences sociales1, les lectrices
et lecteurs pourraient néanmoins être désar-
çonné.e.s par le manque d’une réflexion com-
mune d’ordre méthodologique relevant de la
pratique réflexive : dans quelles conditions cet
engagement des chercheuses permet-il de voir et
de faire voir les processus de vulnérabilisation et
d’émancipation à l’œuvre ? À quel prix se fait cet
engagement, lorsqu’il entraîne l’impossibilité de
pénétrer dans des espaces « ennemis » (par
exemple suite au refus de l’autorisation à rentrer
dans une zone de détention, ou au sein d’un ser-
vice de la préfecture), alors que l’objectif est celui
de reconstruire la chaîne de violence institution-
nelle du régime de la frontière ?

Les contributions rassemblées dans ce dossier
invitent à considérer l’importance et la légitimité

scientifique d’un engagement politique qui passe
par la pratique ethnographique, du moment où
celle-ci s’inscrit dans un contexte de crise des
droits fondamentaux. Si cette invitation est bien-
venue et même nécessaire, elle laisse flotter des
questions plus qu’elle n’apporte de réponses :
qu’est-ce que cet engagement à côté et aux côtés
des migrant.e.s permet-il de voir, de comprendre,
de montrer et de restituer au moyen de la narra-
tion ethnographique ? Et quels en sont les éven-
tuels angles morts ? Une systématisation des
réponses possibles reste à venir, et elle sera du
ressort de l’ensemble des étudiant.e.s et cher-
cheur.e.s qui souhaitent questionner le rôle social
des analyses sur les politiques migratoires contem-
poraines et sur les multiples formes de résistance
qui leur sont opposées.

De ce point de vue, et en dépit de l’hétérogé-
néité des contributions et du degré variable de
fidélité à la démarche ethnographique, ce numéro
est une lecture inspirante. Il intéressera celles et
ceux qui analysent les rapports de pouvoir à l’aune
des formes de résistance qu’ils contribuent à faire
émerger, comme celles et ceux qui questionnent
la responsabilité politique de la recherche scien-
tifique à l’heure où les analyses qu’elle peut offrir
sur des sujets particulièrement actuels et politi-
quement instrumentalisés sont nécessaires.

Annalisa Lendaro –
CNRS, CERTOP

Les Belhoumi, une famille modèle2 ?

L
a France des Belhoumi3 propose une fresque
familiale de l’immigration algérienne en
France, des années du « regroupement

familial » à nos jours, à travers le portrait de
chacun.e de ses membres – en particulier les huit
enfants, dont trois sont né.e.s en Algérie (Samira,
Leïla et Rachid), cinq en France (Azzedine,
Mounir, Dalila, Amel et Nadia). Dans un aller-
retour constant entre les échelles individuelle,
familiale et nationale, entre la mémoire et l’his-
toire, l’analyse sociologique donne à voir « les

1. Kim Hopper, « Limits to Witnessing : From Ethnography to Engagement », dans K. Hopper, Reckoning with
Homelessness, Ithaca, Cornell University Press, 2003, p. 204-218 ; Jean-Pascal Higelé, Lionel Jacquot (dir.),
Engagements et sciences sociales. Histoires, paradigmes et formes d'engagement, Nancy, Presses universitaires
de Nancy/Éditions universitaires de Lorraine, 2017.

2. À propos de l'ouvrage de Stéphane Beaud, La France des Belhoumi. Portraits de famille (1977-2017), Paris,
La Découverte, 2018 (L'envers des faits), 352 p., annexes.

3. Tous les noms et prénoms du livre sont des pseudonymes.
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contradictions structurelles » (p. 13) du processus
d’« intégration sur la longue durée » (p. 323).
L’étude de cas hyperlocalisée rend possible une
analyse serrée des trajectoires et met en relation
des espaces souvent étudiés de manière séparée :
la famille, l’école, le travail. L’étendue de la fratrie
permet que cette focale couvre néanmoins des
situations diverses et une période longue, puisque
les naissances des enfants s’échelonnent
entre 1970 et 1986.

Dans un chapitre introductif, on découvre la
composition de la famille, l’histoire des parents et
de leur installation en France, avec leurs trois pre-
miers enfants. Une grande précarité économique
frappe très tôt les Belhoumi car le père est déclaré
invalide professionnel en 1978 (pour des raisons de
santé) ; ce sont alors les sœurs aînées devenues ado-
lescentes et la mère (à partir de 1994) qui subvien-
nent aux besoins de la famille, entre-temps pourvus
d’une maigre pension et des allocations familiales.

Le livre est ensuite composé de trois parties.
Les deux premières traitent successivement des
trajectoires des cinq sœurs (« École et émancipa-
tion ») puis de celles des trois frères (« Sous la
protection bienveillante des sœurs aînées ») ; les
parcours scolaires constituent un analyseur cen-
tral des trajectoires dans les deux groupes de sexe,
puis le regard se porte surtout, d’une part, sur le
rapport des filles au mariage et, d’autre part, sur
celui des garçons au travail professionnel. La troi-
sième partie de l’ouvrage sort de cette opposition
pour aborder les trajectoires politiques et reli-
gieuses des un.e.s et des autres ; cette fois, plus
que la différence de sexe, c’est la période de socia-
lisation adolescente qui tend à expliquer les dif-
férences de parcours : entre les aîné.e.s ayant
grandi dans les années de la Marche pour l’égalité
et contre le racisme (années 1980), et les cadet.te.s
plus marqué.e.s par la « culture de cité »
(années 1990).

Je propose ici une lecture d’abord méthodo-
logique du livre qui ne suivra pas l’ordre des cha-
pitres ni les principaux résultats de la recherche :
l’accent sera mis sur les conditions de réalisation
de l’enquête et sur ce que l’auteur en a retenu
pour la construction de son objet, l’interprétation
de son matériau et l’écriture de son compte rendu.

Les outils d’une ethnographie par délégation

La France des Belhoumi, si on la raconte sous
un angle méthodologique, peut être lue comme

l’histoire d’une rencontre : entre Stéphane Beaud,
professeur des universités en sociologie, et Samira
Belhoumi, la fille aînée. Née en Algérie en 1970,
arrivée en France avec ses parents en 1977, celle-ci
est devenue infirmière après avoir passé un bac
équivalent au bac ES actuel et obtenu un master
en psychologie du travail au Conservatoire des
arts et métiers (CNAM) en 2017. Depuis des posi-
tions sociales différentes, le professeur et son
« alliée » (p. 12) ont le même objectif explicite-
ment « politique » : « Proposer une contre-his-
toire des descendants d’immigrés algériens en
France. » (p. 11) C’est le « désir » de Samira B.
(p. 8) qui a suscité l’enquête à la suite d’une confé-
rence de S. Beaud à laquelle elle a assisté en 2012
avec Leïla et Amel, c’est elle qui a convaincu ses
frères et sœurs d’accepter de raconter au socio-
logue l’histoire de leur famille à partir du récit de
leurs trajectoires respectives, elle encore qui a
mené avec Leïla l’essentiel des entretiens avec les
parents – que l’enquêteur estime peu accessibles
(tous deux vivent en province et le père ne parle
pas bien le français) –, elle enfin qui, aux côtés de
Leïla et d’Amel, a produit diverses analyses et
rédigé la plupart des réactions aux écritures inter-
médiaires que lui a soumises S. Beaud (dont une
partie est reproduite dans l’ouvrage).

Les nouvelles technologies de communication
relient l’auteur à ses principales « informatrices »
et lui permettent de restituer le contenu mais aussi
la forme d’une mémoire collective que ces der-
nières lui fournissent à mesure qu’elle se formule
au sein de l’espace familial. S. Beaud mobilise
ainsi courriels et SMS pour entretenir une relation
d’enquête qui, si elle ne peut être qualifiée d’eth-
nographique (« faute de reposer sur un long tra-
vail d’immersion », p. 11), est néanmoins
continue et acquiert une dimension partiellement
ethnographique du fait de l’usage régulier qu’ont
ses interlocutrices de ces outils de communica-
tion : l’expérience de divers événements (tels que
les attentats de 2015) a ainsi suscité un discours
qui n’aurait pu être saisi dans une enquête par
entretiens, à la seule initiative de l’enquêteur.
L’instantanéité de l’échange et la réciprocité de
l’initiative ont également permis au sociologue de
suivre de près le processus de formation d’un récit
à plusieurs voix qu’il restitue de manière sensible,
par « bribes » (p. 24), « par petites touches »
(p. 35), avec une grande attention réflexive à la
temporalité de son émergence – signalant ses
contradictions, ses redites, ses corrections succes-
sives. Écrits, les SMS et plus encore les courriels
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donnent également accès à des développements
réflexifs particulièrement intéressants de la part
des interlocutrices de S. Beaud. Le sujet de
connaissance (ici collectif quand bien même
l’auteur est seul responsable du texte définitif) est
plus que jamais impliqué dans la production du
matériau : la publication de nombreux textes
rédigés par les sœurs l’atteste et crée, à la lecture,
le sentiment de pouvoir s’immerger dans les bio-
graphies individuelles et les relations familiales des
Belhoumi. L’honnêteté méthodologique (qui dit
les échecs et expose le matériau largement) ainsi
qu’une écriture accessible et narrative (l’auteur
procède par résolution d’« énigmes sociologi-
ques » successives) montrent que la sociologie est
capable de s’adresser à un public plus vaste que
la seule communauté scientifique, à partir d’une
étude de cas approfondie, dont le projet politique
n’est pas dénié et dont la réflexivité est un des
principaux outils (de pensée et de preuve).

L’effort réflexif n’est néanmoins pas exempt
d’angles morts. Si sont évoqués les « bénéfices
symboliques » que les interlocutrices de S. Beaud,
et notamment Samira B., peuvent retirer de
l’entreprise (p. 12), en revanche la division du tra-
vail au cœur de l’enquête par délégation et le point
de vue né de la combinaison de leurs positionne-
ments respectifs (elle en tant qu’héroïne de l’his-
toire, lui en tant qu’auteur) sont peu examinés.
Or S. Beaud et Samira B. fixent le même horizon
mais pour des raisons et avec des responsabilités
(et des rétributions) différentes au regard de leur
entreprise éditoriale commune. La fille aînée,
ayant payé de sa jeunesse pour que sa famille reste
à flot, et le sociologue, spécialiste des « fils
d’ouvriers1 », sont tou.te.s deux d’abord préoc-
cupé.e.s par la réhabilitation de la famille « immi-
grée » « ordinaire » – c’est-à-dire en réalité une
famille « modèle », qui ne fait « pas de vagues »,
souhaite « s’intégrer », est « mesurée », travail-
leuse, laïque, ne se plaint jamais et sait reconnaître
sa « dette » envers la France (ses institutrices
dévouées, ses élus communistes, ses valeurs répu-
blicaines) malgré les exactions coloniales. Le père
et les filles aînées en sont les principaux protago-
nistes, tandis que la mère et les frères occupent
des rôles secondaires. Ce ne sont pas eux les inter-
locuteur.trice.s ni les objets privilégié.e.s de
l’enquête. Cela est très visible dans ce que S. Beaud
retient de leurs propos, plus ou moins

directement recueillis, et dans la façon dont il
raconte l’histoire de chacun.e. Or leur satellisation
dans le récit familial et dans le dispositif d’enquête
les place mécaniquement dans une position péri-
phérique au sein de la « contre-histoire » qui tend
à faire des filles « issues de l’immigration » des
filles modèles et s’efforce de réparer l’image du
père « immigré », quitte à laisser la mère dans
l’ombre de l’histoire.

Éclipse (1) : le genre

Tout au long de l’ouvrage, en effet, la mère
« est parlée plus qu’elle ne parle », un objet du
discours et des jugements des autres, alors même
que, contrairement au père, elle maîtrise le fran-
çais et le maniement du téléphone portable, ce
qui aurait pu faciliter une relation d’enquête entre
elle et le sociologue plus directe et plus dense. Il
se trouve que les filles aînées (en particulier
Samira B.) en veulent beaucoup à leur mère :
celle-ci a fait obstacle à la poursuite de leurs études
supérieures, les a poussées à se marier tôt, les a
toujours impliquées dans le travail domestique
jusqu’à leur passer le relais du maternage au
moment de prendre un emploi, à 42 ans, et s’est
toujours montrée plus permissive avec ses fils. Il
ne s’agit pas ici de contester la légitimité de leurs
reproches mais de mesurer les effets que ce point
de vue a sur l’analyse du sociologue qui se fait
souvent le porte-parole de Samira B.

Ainsi, l’« absence » de la mère au domicile
lorsqu’elle est devenue femme de ménage en col-
lège serait l’une des principales causes de l’échec
scolaire des fils et de la moindre réussite des
cadettes (p. 92-94 et 108). Son contrôle sur ses
aînées, dont le « mariage endogame » lui incom-
bait (entre autres multiples tâches familiales – elle
a eu huit enfants), lui aurait pris « toute [son]
énergie sociale » (p. 116). Le sacrifice (réel) des
aînées pour soutenir la famille est magnifié par
l’évidence, implicite et non déconstruite par le
sociologue, que la totalité du travail de care fami-
lial aurait dû revenir à la mère ; celui-ci n’est qua-
siment pas décrit, et le peu qui en est donné à
voir dans les entretiens des enfants n’est retenu
que de manière marginale dans l’analyse (par
exemple à propos de l’implication de la mère dans
les relations avec l’école : voir Amel, p. 89
et 93-94). Après avoir relu la deuxième partie du

1. Stéphane Beaud, 80 % au bac... et après ? Les enfants de la démocratisation scolaire, Paris, La Découverte,
2003, p. 329.
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manuscrit consacrée à ses frères, Samira B. écrit
un courriel à S. Beaud, publié en conclusion de la
partie ; elle commence par un long développe-
ment sur « la parole du père » et utilise une for-
mule très révélatrice de son propre point de vue
quand il s’agit d’évoquer sa mère, qu’elle évoque
néanmoins : « Il ne faut pas non plus oublier1 le
rôle de notre mère dans ses multiples démarches
pour maintenir [les garçons] dans le système sco-
laire. » (p. 208) Mais le sociologue l’oublie finale-
ment et ne parle que du père dans son propos
conclusif sur « les parents en filigrane » des itiné-
raires des garçons qui, malgré leurs échecs, ne sont
jamais « tomb[és] du “mauvais côté” » (p. 207
et 209). Enfin, tout ce qui, concernant la mère,
pourrait écorner l’image du père est euphémisé,
remisé en note de bas de page ou déformé au
regard des informations disséminées par ailleurs
dans l’ouvrage : qu’il s’agisse des violences conju-
gales (p. 308), de la contrainte à la maternité
(p. 120) ou des raisons avancées (d’abord indivi-
dualistes) pour expliquer qu’elle ait pris un
emploi et dès lors délégué une partie de son travail
maternel à ses filles aînées qui assuraient déjà une
partie du travail domestique (p. 108).

L’usage que S. Beaud fait du genre est révéla-
teur des raisons d’un tel traitement de la mère
dans son analyse. Il lui arrive certes de mobiliser
le mot genre mais en dehors de sa bibliographie
de référence (y compris celle qui est directement
en lien avec le thème de l’enquête), et comme s’il
s’agissait d’une simple catégorie descriptive, reflé-
tant les différences entre hommes et femmes (dues
à des socialisations différenciées) plutôt qu’un
concept désignant un rapport de pouvoir (p. 85
et 109). Un tel usage l’a empêché d’interroger de
manière critique la place donnée par son héroïne
à la mère et aux rapports de sexe. De même, ce
n’est pas au regard du genre qu’il présente les vio-
lences envers les filles sanctionnant leurs compor-
tements dans l’espace public, ni les violences entre
garçons au sein du quartier ni les attentes paren-
tales différenciées en fonction du sexe de leurs
enfants : il explique ces phénomènes par la reli-
gion (p. 42), le « besoin permanent de bagarre »
des garçons (p. 166), « un certain traditionalisme

[...] inconscient » (p. 144). Pour la même raison,
il reconduit l’opposition (de sens commun) entre
tradition (du pays d’origine) et modernité (toute
métropolitaine), empêchant de comprendre d’un
point de vue sociologique de nombreux ressorts
des conflits intergénérationnels au sein du groupe
des filles et des femmes, et entre groupes de sexe
(p. 42-43, 118 et 125)2.

Éclipse (2) : la race

Contrairement à la mère, les frères, moins à
l’aise avec l’écrit, moins désireux de participer à
l’enquête, mais aussi plus contestataires (de même
que les sœurs cadettes, à de nombreux égards)
apparaissent comme des sujets et plusieurs ana-
lyses concernant leur rapport à l’école et au travail
sont passionnantes. Mais leur expérience et leur
analyse du racisme, récurrentes dans leurs récits,
dérogent à la vision du monde partagée par
S. Beaud et par Samira B., fille aînée, en réussite
scolaire, ayant grandi à une période où la race
n’était pas comme pour les cadet.te.s un ressort
fort de politisation et de contestation – une
période durant laquelle, selon le sociologue, le
racisme était moins fort qu’aujourd’hui (voir
notamment, à propos de la comparaison entre les
années 1970 et la période actuelle, p. 314-315).
Sur ce point, S. Beaud prend, là encore, le parti
des aînées ; plus, il le légitime scientifiquement
contre le point de vue des frères et des cadettes,
sans qu’on comprenne bien ce qui, sur le plan
empirique, lui permet de le faire : « S’il ne s’agis-
sait pas de nier l’existence de discriminations à
l’égard des Maghrébins en France, il ne fallait pas
non plus qu’elles servent de prétexte pour nier
leurs propres responsabilités dans leurs situations
professionnelles et sociales respectives. [...] les
deux sœurs jouaient à l’endroit de leurs frères le
rôle de force de rappel qui visait à affirmer face à
eux une sorte de réalisme sociologique 3 les privant
de cette ressource morale que constitue la dénon-
ciation d’un racisme institutionnel s’opérant à
leur encontre tous azimuts. » (p. 151) De nom-
breuses évocations d’expériences de racisme en
entretien ne donnent ainsi lieu à aucun commen-
taire de la part du sociologue qui les cite mais

1. Nous soulignons.
2. Tels que les expose notamment Nacira Guénif Souilamas dans le livre issu de sa thèse de doctorat, fondé sur
la première enquête de terrain consacrée aux « beurettes » (de la génération des filles Belhoumi) et à leur
famille ; voir N. Guénif Souilamas, Des « beurettes » aux descendantes d'immigrants nord-africains, Paris,
Grasset/Le Monde, 2000.

3. Nous soulignons.
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n’en fait pas un objet d’analyse et semble dès lors
ne pas les entendre : Amel se faisant réprimander
par une documentaliste de son lycée (« C’est à
cause de filles comme toi qu’on vote Le Pen »,
p. 105-107) ; Azzedine racontant la difficulté de
supporter sa propre image dans un miroir en lien
avec son expérience régulière des contrôles au
faciès (p. 184) et sa découverte d’un racisme struc-
turel à la RATP du fait que tous les chefs de son
dépôt sont blancs alors que la majorité de ses col-
lègues, comme lui, ne le sont pas (p. 197-198) ;
ou encore Nadia rapportant des propos racistes
au sein de l’Union pour un mouvement populaire
(UMP) où elle milite (p. 254). Lorsque S. Beaud
en dit quelque chose, c’est le plus souvent pour
contester la vision des fils et des cadettes qui
« noirci[ssent] le tableau » (p. 98), sont revan-
chards (p. 173) ou se trompent de grille de lecture
lorsqu’ils se font réflexifs (p. 189-190 et 240). Les
très rares fois où il valide leurs propos sur le sujet,
il se montre d’une très grande prudence : alors
que les rapports de classe sont objectifs et objec-
tivables, le racisme est plus souvent rangé du côté
du « sentiment » (p. 103), de la « perception »
(p. 181 et 188) ; et il n’est finalement reconnu que
dans des espaces et des moments très circonscrits :
au travail dans le conflit entre « anciens » de la
Confédération générale du travail (CGT) « lepé-
nistes » et « nouveaux » « maghrébins ou
“blacks” » (p. 194), ou lors de contrôles policiers
dans les transports parisiens (p. 204-205). Mais le
fait que le rapport de race, dont le propos raciste
est une manifestation, puisse faire l’objet d’une
réelle expérience quotidienne, traversant les inte-
ractions ordinaires, à l’œuvre dans l’institution
scolaire (et pouvant se manifester jusque dans la
relation d’enquête) n’est pas reconnu ou est placé
à un niveau explicatif secondaire, voire est jugé
comme étant exagérément mis en avant par cer-
tain.e.s enquêté.e.s.

En définitive, le racisme apparaît comme une
affaire de « discriminations » ponctuelles, de
« sentiment » et de « culture de cité » ; sa dénon-
ciation est elle-même dénoncée par l’auteur, selon
un lexique qui s’inscrit souvent dans une
« éthique de la responsabilité de la victime1 »
lorsque sont loués les efforts des frères pour ne
pas céder au repli communautaire (p. 192), ou
lorsque la « complainte » sur le racisme est conçue
comme une simple pratique culturelle, « un

discours “en mode automatique” », une « ritour-
nelle du bas des blocs » (p. 150), un « exercice de
dénonciation rituelle des discriminations »
(p. 151) « relevant d’une forme de victimisation »
(p. 152). D’ailleurs, dans divers échanges écrits
comme oraux, il apparaît que les enquêté.e.s (y
compris les filles) connaissent ce positionnement,
le sentent ou le supposent (du fait d’une distance
avec le sociologue qui n’est pas seulement une
distance de classe), sans que cela soit intégré à
l’analyse réflexive de l’enquête ; ainsi Leïla
explique : « Je trouvais dégueulasse le fait qu’on
oriente toujours les mêmes (Maghrébins et Por-
tugais) vers l’enseignement professionnel ou tech-
nique. [...] Vous trouverez peut-être un peu de
“victimisation” dans mes propos » (p. 67) ; ou
encore : alors qu’Amel raconte son impossibilité
à prendre la parole lors d’un café-débat à l’uni-
versité face à des étudiant.e.s pontifiant sur le
terme « démocratie », S. Beaud lui demande si
personne n’a essayé de parler avec elle à la suite
de la réunion, à quoi elle répond : « [écartant la
question et comme pour elle-même] Il n’y avait
même pas de Maghrébins, y avait pas de Blacks »
(p. 239). Réaction du sociologue, commentant
brièvement l’extrait d’entretien : il ne faudrait pas
croire qu’une « barrière raciale » existerait à l’uni-
versité (ni dans la relation d’enquête), il s’agirait
en réalité d’une situation « classique [d’]auto-
exclusion politique » (p. 240).

La position de S. Beaud contre la reconnais-
sance de la race comme un axe de domination
sociale fondamental, aux côtés de la classe (et du
genre), ne s’exprime que de manière allusive tout
au long de son ouvrage. Seule une lecture entre
les lignes permet d’entrevoir quelques raisons à
cette position : en toile de fond, on devine une
mise en concurrence des dominations (la classe vs
la race, p. 60 et 319) et des intérêts de recherche
(le travail vs les discriminations, p. 182), ou
encore la crainte de nourrir « la haine » et donc
la violence des jeunes « Maghrébins » contre la
France et « les Français » (p. 36).

C’est pourquoi, une fois le livre refermé, un
ensemble d’énigmes surgissent – que S. Beaud ne
résout pas. On ne peut s’empêcher de s’interroger.
Lorsque la sociologie « dévoile » les rapports de
classe, s’agit-il de nourrir la haine de classe ? Ou
bien de dénaturaliser l’ordre social, pour

1. Philippe Bourgois, En quête de respect. Le crack à New York, trad. de l'anglais par Lou Aubert, Paris, Seuil,
2001, p. 89.
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comprendre des pratiques et des représentations
diversement situées dans l’espace social, pour
donner à voir et à entendre les effets des rapports
de classe (les inégalités, l’injustice, la violence,
etc.) ? Lorsqu’on maintient des rapports de domi-
nation (le genre, la race) dans la nature, l’excep-
tion ou « la culture », en quoi produit-on une
analyse des rapports de classe plus réaliste et plus
forte ? Lorsqu’on disqualifie d’autres perspectives
théoriques prétendument « à la mode » (p. 319),
de manière allusive et en plaçant le débat en
dehors de la controverse scientifique, en quoi
fait-on de la meilleure science ?

Isabelle Clair –
CNRS, EHESS, université Paris XIII, INSERM, IRIS

Les choses matérielles (les objets, les
nourritures) ont-elles un « statut social »

qui en quelque sorte les dépasse1 ?

D
eux articles programmatiques, l’un
d’Arjun Appaduraï et l’autre d’Igor Kopy-
toff, parus tous deux en 1986 dans le

même ouvrage collectif2, ont incité certains
anthropologues à accorder à certains objets en
apparence inertes un fort potentiel social et idéo-
logique les plaçant même bien souvent au centre
d’un enjeu politique qui a la propriété de varier
au cours de leur « biographie ». Deux ans avant,
en 1984, sortait le livre de Sydney W. Mintz,
Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern
History, qui est devenu un classique de l’anthro-
pologie de l’alimentation et dans lequel il mettait
en avant les différentes « significations » (mea-
nings) du sucre au cours de son histoire.

J’ai perçu cette double filiation intellectuelle
dans le livre de Michaël Bruckert qui propose
d’étudier les « significations » de la viande en
Inde, plus particulièrement dans l’État méridional
du Tamil Nadu et dans sa capitale Chennai
(anciennement Madras), qui avec 6 millions
d’habitants est la quatrième ville la plus peuplée
du pays. Un deuxième terrain ayant été réalisé à
Kamachipuram, un village agricole de

5 000 habitants et des enquêtes plus secondaires à
Chinnamanur, un gros bourg de 42 000 habitants,
à Hosur (116 000 habitants) et à Pondichéry
(655 000 habitants).

La première chose qui frappe le lecteur est la
capacité de l’auteur à faire varier les échelles
d’observation tant au niveau du cadre géogra-
phique qu’à celui des espaces où la viande est pro-
duite et consommée : village, bourg, centre-ville,
banlieue, bidonville, rue, marché à bestiaux, bou-
cherie, abattoir, exploitation avicole, cuisine fami-
liale, entreprise de transport, restaurant,
supermarché, ferme, pâturage. Pendant les 18 mois
qu’a duré son terrain (entre 2012 et 2015),
M. Bruckert s’est déplacé également dans les
espaces où s’élaborent les discours politiques sur la
viande : partis politiques, journaux, manifestations,
etc. Et enfin, pour ne jamais perdre de vue l’échelle
nationale, il a collecté nombre de données statisti-
ques que l’État indien ou ses agences produisent
abondamment. Outre cette extrême variété des
lieux d’enquête, il faut également noter la diversité
religieuse, à l’image du pays, des populations ren-
contrées : hindouistes majoritaires (81,3 % en
2015), dont la caste des Brahmanes socialement
dominante, musulmans minoritaires (9,4 %), chré-
tiens (7,6 %), mais aussi castes de Dalit, ancienne-
ment appelés « intouchables », et groupes tribaux
plus marginaux. Ces variables religieuses, coiffées
par une hégémonie ethno-linguistique tamoule
propre à l’État du Tamil Nadu, vont de pair avec
une attention particulière accordée aux 13 % de la
population qui peuvent être comptés comme
« classe moyenne » (avec un revenu oscillant entre
2 500 et 12 500 euros annuels), mais sans non plus
négliger les classes laborieuses. Quand on sait enfin
que l’objet « viande » est envisagé sous toutes ses
formes animales (bovin, porc, caprin, poulet), on
mesure l’ampleur de la tâche et on se demande
comment un seul chercheur peut s’y prendre pour
satisfaire un tel appétit empirique. C’est ce côté
omnivore qui fait que le travail de M. Bruckert peut
parfois faire penser à une entreprise monogra-
phique qui se serait émancipée des limites territo-
riales du village auquel est associé le genre
monographique en anthropologie.

1. À propos de l'ouvrage de Michaël Bruckert, La chair, les hommes et les dieux. La viande en Inde, Paris, CNRS
Éditions, 2018, 408 p, glossaires, bibliographie.

2. Arjun Appadurai, « Introduction : Commodities and The Politics of Value », dans A. Appadurai (dir.), The Social
Life of Things. Commodities in Cultural Perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 3-63 ; et
Igor Kopytoff, « The Cultural Biography of Things : Commoditization as Process », dans A. Appadurai, The Social
Life of Things..., op. cit., p. 64-94.
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Qu’en dit l’auteur ? M. Bruckert ne s’attarde
pas sur sa démarche au-delà d’une déclaration
minimale disant seulement avoir croisé « une
approche géographique et une approche ethnolo-
gique » et fondé ses analyses sur « l’observation et
la description de l’organisation matérielle et des
pratiques des acteurs rencontrés, sans occulter
néanmoins l’étude des discours et représenta-
tions » (p. 16). On peut s’étonner de cet angle
mort alors que tout au long de la lecture la pré-
cision et la variété des descriptions donnent envie
de savoir comment l’auteur est arrivé dans ce pays
et sur ce sujet... et surtout en quoi son rapport
intime à la viande (qui n’est jamais dévoilé) a pu
jouer dans l’approche de son objet ou s’est éven-
tuellement transformé au cours du déroulement
de la recherche.

Si, comme le dit Marcel Granet, la méthode,
c’est le chemin une fois qu’on l’a parcouru, il nous
faut donc emprunter ce chemin pour comprendre
comment M. Bruckert parvient à tenir un propos
complexe et convaincant sur un sujet d’une telle
ampleur. Nous sommes bien au-delà d’un terrain
multisitué et c’est à notre avis dans la notion de
circulation que réside une des conditions de pos-
sibilité de cette recherche. En effet, la forme nar-
rative adoptée tout au long du livre nous fait
passer de la description d’un espace à l’autre avec
des retours très brefs aux acteurs comme :
« Quand j’ai demandé à Aru Mugam, un chauf-
feur de rickshaw Dalit hindou pourquoi il ne
mangeait pas de la viande plus de deux fois par
semaine, sa seule réponse a été : “Money”. »
(p. 94) On pourrait multiplier ces exemples qui
trament le texte. Le retour aux acteurs n’est jamais
plus long car l’essentiel est de circuler dans tous
les espaces cités plus haut. Le terme ethnographie
n’est pas utilisé par l’auteur et celui-ci ne s’inscrit
pas dans une perspective réflexive. Pour qualifier
sa méthode, on pourrait parler d’observation cir-
culante plus que participante comme on le fait
souvent par habitude de langage. Cette mobilité a
été nécessaire pour expliquer un phénomène à
l’échelle nationale (La viande en Inde, sous-titre
du livre) bien qu’observé à partir d’un seul État
et tout en accordant aux comportements indivi-
duels et aux variations contextuelles et situation-
nelles une forte capacité explicative. Certes, neuf
cartes et trois figures donnent une photographie
spatiale des espaces et des pratiques carnés, mais
cela ne suffit pas à convaincre d’une épistémo-
logie proprement géographique. À notre sens, ce
qui rend convaincant ces propos a plus à voir avec

la forte densité informationnelle – sorte de thick
description au long cours – tirée de multiples
sources (observations directes, statistiques, sites
Internet, presse, littérature, tracts, etc.) qui per-
mettent de rendre compte du paradigme situa-
tionnel et contextuel. Au titre de la méthode,
notons encore de fréquents recours à des mises
en perspective historique ainsi que la mention sys-
tématique de contre-exemples pour chacune des
pratiques décrites et sur laquelle nous
reviendrons.

Mais revenons à l’objet. Pourquoi avoir choisi
d’étudier la viande en Inde, un pays qui est
« connu » pour entretenir une relation globale-
ment négative à la consommation carnée ? Un
État qui a inscrit dans l’article 48 de sa Constitu-
tion (rédigée en 1949) des règles très strictes visant
à interdire l’abattage des bovins même si son
application a toujours été très différente selon les
États de la fédération et selon les époques. Les
chapitres 1 (« La viande marginalisée »), 2 (« La
viande et l’impureté ») et 3 (« La viande, le corps
et la santé ») montrent bien d’ailleurs que ce posi-
tionnement négatif n’est pas qu’un stéréotype.
Pour le dire en chiffres, en 2009-2010 les Indiens
auraient consommé trois kilos de viande par per-
sonne ce qui les placeraient à l’avant-dernier rang
mondial des pays carnivores juste devant le Ban-
gladesh. Cependant, l’auteur nous rappelle que les
castes brahmaniques, aujourd’hui les plus viru-
lentes en matière de végétarisme, ont connu dans
l’Inde ancienne (1500-1000 avant J.-C.), leur
époque sacrificielle et carnivore. Le fait historique
est ancien, mais qu’il soit aujourd’hui « oublié »
en Inde dit déjà des choses sur la relation intime
entre nourriture et idéologie. Ce n’est que vers
600 avant J.-C., de peur que leur leadership moral
ne soit concurrencé, qu’ils rejoignent les adeptes
bouddhistes et jaïniste de l’idéologie ahimsa
(« non violence » ou « absence du désir de tuer »)
dont l’expression idéalisée fait du cadavre de
l’animal tué une phobie nationale et le symbole
absolu de l’impureté.

Ces trois chapitres décrivent en outre le lent
processus de diffusion du végétarisme qui
deviendra dans la première moitié du XXe siècle
une forme de résistance au pouvoir colonial
anglais avant qu’il ne s’impose comme un des
attributs statutaires des castes dominantes et ne
se diffuse verticalement en milieu hindouiste et
au-delà. L’auteur parle alors d’un « ethos végéta-
rien » et, sans qu’il fasse explicitement référence
à Antonio Gramsci, décrit une forme d’hégémonie
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culturelle végétarienne qui conduit à ce que la
viande soit crainte, qu’elle puisse souvent inspirer
du dégoût, voire certaines formes de mépris
acceptables et acceptées, et au final dessiner des
frontières politiques et sociales.

Plus concrètement, la viande, quand elle est
là, se retrouve dans un coin de l’assiette (side dish)
face à des céréales et des légumineuses triom-
phantes. Au point de remettre en cause la fameuse
transition alimentaire qui veut que le développe-
ment économique, comme celui connu par l’Inde
récemment, provoque dans un deuxième temps
une augmentation de la consommations des pro-
téines animales.

Mais si la viande est bien marginalisée et stig-
matisée, nous dit M. Bruckert, elle est tout de
même aussi bien présente, voire de plus en
plus présente, tout en restant marginale. Ces
dernières années, elle a été effectivement
consommée plus fréquemment tant par les cou-
ches moyennes cosmopolites que plus popu-
laires, en particulier dans les moments festifs ou
cérémoniels, mais toujours de façon très mesurée
quant aux quantités ingérées comme le montrent
les chapitres 4 (« La viande banalisée ») et 5 (« La
viande au foyer et à l’extérieur ») qui insistent
sur le rôle des restaurants comme lieux où il est
possible de s’émanciper (parfois avec discrétion)
de ce tabou alimentaire. Par rapport à d’autres
pays, la viande est délaissée, tout en étant
devenue une tentation permanente, une façon de
se nourrir envisageable.

Dans ce contexte, le choix d’étudier la viande
pour comprendre la société indienne est presque
une sorte de provocation. Sauf si l’on fait l’hypo-
thèse que l’observation des marges (à différencier
du résiduel) est susceptible de nous faire mieux
comprendre le centre. Si le monde de la viande
en Inde est en quelque sorte « l’envers de la
société », comme le laissent entendre les quatre
premiers chapitres centrés sur les mangeurs et les
abstinents, alors cet « envers » ne peut exister
qu’en relation avec un « endroit » majoritaire, les
deux faces d’une même pièce, en opposition mais
surtout en proximité. Il y a donc un enjeu global
à comprendre comment l’animal est traité avant
qu’il ne devienne viande. Pour ce faire, dans la
deuxième partie du livre (« Produire la viande »),
l’auteur investit les lieux du passage de l’animal à
la viande en faisant l’hypothèse que les modalités
de production participent de son élaboration
statutaire.

Dans le chapitre 6 (« Élever les animaux »), le
regard est d’abord porté sur le plus grand cheptel
bovin du monde (300 millions de têtes) et sa pro-
duction de lait (elle aussi la première du monde).
Cette nourriture liquide, symbole de pureté,
nourrit la ferveur qui l’entoure, en particulier en
milieu brahmane et par diffusion symbolique ver-
ticale dans le reste de la société. Cependant,
malgré la sacralisation de la vache et l’interdiction
« officielle » de son abattage (dont la rigueur varie
selon les États), la viande de buffle ne s’est jamais
autant exportée et celle de bœuf ne s’est jamais
autant consommée. Et M. Bruckert de rapporter :
« Un agriculteur hindou à qui je demandais s’il
conservait ou relâchait ses vaches une fois celles-ci
taries a haussé les épaules : “Comment pourrais-je
laisser de l’argent se promener sur la route ?” »
(p. 159) Comme souvent dans ce voyage carné, la
tendance est contradictoire ou hybride : la finalité
principale du troupeau reste la production du lait
et de sa noblesse morale, mais les tentations de la
chair, qu’elles soient financières, gustatives ou sta-
tutaires, sont de plus en plus vives.

Avec les chapitre 8 (« Abattre les animaux et
obtenir de la viande ») et 9 (« Transformer et
vendre la viande »), le choc des représentations se
fait plus vif car, malgré les législations restrictives
(en particulier dans les États où le Bharatiya Janata
Party – BJP, parti nationaliste hindou – est domi-
nant), plusieurs milliers d’abattoirs existent bien
au pays de l’ahimsa. C’est aussi pour cette raison
(mais aussi par souci hygiéniste, aujourd’hui ces
deux logiques s’entrecroisent) qu’ils sont situés le
plus souvent hors des murs des villes, aux confins
ou à la périphérie des centres urbains, à l’abri de
la vue et de l’espace public. Il en est de même des
boucheries de bœuf également mises à distance
de l’espace public le plus fréquenté et d’où l’on
sort avec sa viande enveloppée dans un sac noir
pour ne pas être vu. Ces boucheries sont
aujourd’hui concurrencées par des supermarchés
à l’occidentale qui tendent à banaliser la viande
(pour ceux qui en vendent). Toutefois, la neutra-
lisation symbolique de la viande n’est jamais totale
et la boucherie reste « un temple à l’envers » pour
reprendre l’expression de l’auteur.

Dans la troisième partie (« Négocier la place
et les statuts de la viande »), l’auteur prend de la
hauteur pour cerner les régimes de visibilité ou
d’invisibilité de la viande dans l’espace public
(chapitre 10), dans l’espace politique (cha-
pitre 11) et dans l’espace social (chapitre 12).

❘ REVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLITIQUE ❘ VOL. 70 No 1 ❘ 2020

LECTURES CRITIQUES ❘ 131

©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 3

0/
12

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 IN

IS
T

-C
N

R
S

 (
IP

: 1
93

.5
4.

11
0.

56
)©

 P
resses de S

ciences P
o | T

éléchargé le 30/12/2020 sur w
w

w
.cairn.info via IN

IS
T

-C
N

R
S

 (IP
: 193.54.110.56)



C’est alors que les divisions religieuses et
sociales (elles se chevauchent en permanence)
apparaissent avec clarté et radicalité. À partir de
deux quartiers de la ville de Chennai, Triplicane,
habité par des classes laborieuses et moyennes en
majorité musulmanes, et Mylapore, habité par
une ancienne classe moyenne à dominante brah-
manique, se dessinent des territoires carnés,
d’une part, et des territoires végétariens, d’autre
part. À Triplicane, la viande ne se cache pas, sa
couleur et les odeurs des chicken gravy ou des
biriyanis font partie du paysage urbain, et plus
encore au moment de fêtes religieuses comme
l’Aïd El-Kébir où le mouton devient une icône,
un « emblème spatial » pour reprendre les
termes de M. Bruckert. En revanche, à Mylapore,
les castes supérieures hindouistes y imposent
l’absence de viande. « Les Brahmanes ne nous
laisseraient jamais ouvrir une boucherie dans
leur zone » (p. 272), dit un boucher rencontré
par l’auteur. Mais dès qu’un exemple de ce type
est rapporté, c’est pour tout aussitôt le nuancer
ou donner un autre exemple qui ne va pas exac-
tement dans le même sens. Ainsi, à Anna Nagar,
un quartier résidentiel construit dans les
années 1970, habité par des couches moyennes
et supérieures et où les identités religieuses sont
moins déterminantes, les boucheries et restau-
rants proposant de la viande ne semblent obéir
à aucune règle spatiale (p. 278). Mais tout aus-
sitôt l’auteur nuance ce contre-exemple, voire le
contredit, en disant qu’une lecture plus attentive
de la carte des boucheries laisse tout de même
voir une forme subtile de relégation « non pas
dans des petites ruelles secondaires mais en péri-
phérie de quartier, sur des marges habités par
des Dalits et des musulmans » (p. 279) et jusqu’à
des micro-observations qui montrent que même
dans les centres commerciaux les plus récents
fréquentés par les couches moyennes cosmopo-
lites, le bœuf est entreposé dans un réfrigérateur
séparé.

M. Bruckert se contredirait-il ? Sans doute
pas. C’est bien plutôt dans ces contre-exemples et
permanentes nuances que le cœur de son
approche et de ses résultats peuvent se lire. Le
balancement permanent entre le fait que la viande
se donne à voir et qu’elle soit maintenue à dis-
tance ne reflète pas une contradiction dans le rai-
sonnement ni une hésitation à trancher. Ce
balancement est le reflet d’une tension gastro-
politique qui caractérise au plus près la réalité
anthropologique actuelle de la viande.

Les politiques ont depuis longtemps saisi
l’importance des émotions culinaires dans la
fabrique des identités collectives. Pour l’illustrer,
M. Bruckert revient alors à l’histoire. Le nationa-
lisme hindou dont il est question au chapitre 11
a, depuis ses origines, dans les années 1920, fait
de la défense de la vache sacrée (et donc de la
prohibition de l’abattage des animaux) et du végé-
tarisme le cœur d’une morale alimentaire et poli-
tique en faisant imaginer au plus grand nombre
que ces deux principes sont au cœur d’une iden-
tité indienne authentique. Mais, comme pour
toutes les ferveurs nationalistes, on en apprend
plus en se demandant qui est exclu du scénario
symbolique proclamé. Dans le cas indien, ces
positionnements « moraux » ont d’abord été
brandis face au pouvoir colonial anglais même si
Gandhi en avait une conception moins identitaire
et plus universaliste. Il considérait en effet ce paci-
fisme alimentaire comme « le cadeau de l’hin-
douisme au monde ». Après l’Indépendance, les
partis les plus nationalistes s’en emparent et ces
principes deviennent une doctrine politique
brandie principalement face aux musulmans qui
représentent environ 10 % de la population, mais
aussi face aux divers courants marxistes actifs dans
les années 1970. Et on ne compte pas les affron-
tements violents et parfois meurtriers provoqués
par ces questions depuis les années 1950. Depuis
l’arrivée au pouvoir dans les années 2000 des
nationalistes les plus radicaux incarnés par le pré-
sident Narendra Modi, cette doctrine alimentaire
est régulièrement au cœur du débat politique. Les
choses se compliquent du fait que la réticence ou
le rejet de consommer de la viande peut
aujourd’hui être porté aussi par les tenants de tel
ou tel courant de l’écologie comme il en existe en
Occident. Tandis que de l’autre côté, bien au-delà
des musulmans, émergent des mouvements qui
contestent l’hégémonie alimentaire des castes
brahmaniques au nom de principes réclamant la
sécularisation de l’alimentation, en particulier
dans les cantines d’institutions publiques comme
les universités, avec à la clé des protein riots
comme le Beef festival organisé à la Osmania Uni-
versity de Hyderabad ou la Beef-pork eating cam-
paign en 2012 à la Jawaharlal Nehru University.
Accumulant les exemples, M. Bruckert semble là
plus catégorique : « La viande en Inde est un objet
hautement politique » (p. 311) sur lequel le « bio-
pouvoir » s’exerce sans cesse, dit-il. Pour com-
prendre ici l’usage qui est fait du concept
foucaldien de bio-pouvoir, il faut replacer les
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prohibitions comme les valorisations alimentaires
(la viande et le lait) dans un récit philosophico-
politique propre à l’hégémonie végétarienne hin-
douiste qui relève souvent d’un discours de santé
publique plus ou moins spiritualisé.

Mais, comme il en a l’habitude, M. Bruckert
va lui-même calmer ses ardeurs pour ne pas se
laisser entraîner à gommer la dimension concrète
de la viande et à la réduire à de simples flux idéo-
logiques. C’est le concept de circuit qui va lui per-
mettre dans le dernier chapitre de percevoir ce
qu’il y aurait de transversal à tous les circuits envi-
sagés jusque-là. Dans cet esprit, il insiste plus
particulièrement sur le côté « extrêmement rela-
tionnel » de la viande, le fait que l’on puisse en
parler comme d’une substance bio-morale elle-
même intégrée à une bio-économie faite de ségré-
gations spatiales déterminées par des normes
sociales et raciales que l’histoire de l’Inde a
produite.

Mais l’essentiel n’est peut-être pas dans ces
lignes conclusives qui tentent de synthétiser, voire

de théoriser, une masse de données empiriques
qui est sans doute trop dense pour se prêter à ce
genre d’exercice. L’essentiel tient plus au fait que,
au fil de la lecture, par petites touches, la perti-
nence du paradigme structuraliste, qui pendant
longtemps a été dominant dans le champ des
études indiennes et a contribué à façonner une
forme d’orientalisme érudit et systémique, s’affai-
blit. Sans ignorer les hiérarchies sociales et les phé-
nomène d’hégémonie culturelle qui prévalent en
Inde (mais hiérarchie et hégémonie ne sont pas
structures), armé par une érudition empirique sur
son sujet, M. Bruckert nous propose une autre
vision qui permet de saisir des imaginaires sous
tension, des tentations subjectives, des hésitations
ou des durcissements identitaires, des mouve-
ments pas nécessairement linéaires... qui font de
la viande, à condition d’être constamment contex-
tualisée, une source empirique essentielle pour
penser le politique et le social dans le sous-conti-
nent indien.

Jean-Pierre Hassoun –
CNRS, EHESS, IRIS
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