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Introduction

De la rue aux Archives,
et au-dela

Sarah GENSBURGER & Gérome TRuC

ES ATTENTATS survenus en région parisienne le I3 novembre
2015 sont les plus meurtriers que la France ait connus depuis la fin
de la Seconde Guerre mondiale. En ’espace de quelques heures,
I30 personnes furent tuées et plusieurs centaines d’autres blessées par une
série de fusillades et d’attaques-suicides visant le Stade de France a Saint-
Denis, la salle de spectacle du Bataclan et plusieurs bars et restaurants
des 10° et I1° arrondissements de Paris: Le Carillon, Le Petit Cambodge,
La Bonne Biere, le Casa Nostra, La Belle Equipe et le Comptoir Voltaire.
Dans les heures et jours qui ont suivi, de nombreux anonymes descendirent
dans les rues de Paris pour partager leur émotion, dire leur refus du ter-
rorisme et manifester leur solidarité avec les victimes. Ils se regroupérent
aux abords des sites frappés, mais aussi place de la République, comme
ils I'avaient déja fait quelques mois auparavant, apres l'attentat contre la
rédaction du journal Charlie Hebdo, celui de I’'Hyper Cacher de la porte de
Vincennes et I'assassinat d’une policiere municipale 2 Montrouge. La, des
agrégats péle-méle faits de messages écrits, de dessins d’enfants, d’images,
de bouquets de fleurs, de bougies, de drapeaux et de divers objets, allant
de 'ours en peluche a la bouteille d’alcool, se formeérent et restéerent en
place pendant des semaines et des mois, continiiment alimentés par de
nouveaux dépots.
Le phénomeéne n’a rien de nouveau en soi et il n’est pas propre aux
attaques terroristes. C’est un rituel de deuil devenu courant dans les socié-

tés occidentales contemporaines, qui s'observe aussi bien apreés des tueries
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en milieu scolaire et des accidents collectifs qu’a I'occasion du déces de
certaines personnalités, telles Lady Diana, le pape Jean-Paul II ou Michael
Jackson. Plusieurs études lui ont été consacrées au cours des vingt der-
nieres années, qui ont donné lieu a un débat terminologique. Ces amas
disparates sont-ils des « mémoriaux », vocable que 'on privilégiera ici,
ou bien des «autels», ainsi que certains des premiers chercheurs a s’y
étre intéressés les ont désignés ? Et doit-on les qualifier de « spontanés »,
d’« éphémeres » ou de « populaires » ' ? Ils relévent, en vérité, d’un peu des
trois, comme on le verra au fil des pages qui suivent. Conscients de leur
valeur pour documenter et analyser I'impact d’événements vécus comme
«historiques », des institutions publiques, musées ou services d’archives
se sont mis a en collecter le contenu de facon de plus en plus systéma-
tique. Des guides sur la maniere de gérer ces espaces mémoriels et de
préserver les messages et objets qui y sont rassemblés voient ainsi le jour,
tandis que s'organise autour d’eux un réseau international de chercheurs
et professionnels 2.

Le présent ouvrage contribue a ce mouvement d’ensemble en appor-
tant un éclairage monographique sur les mémoriaux éphémeres qui se sont
constitués a Paris a la suite des attentats du 13 novembre 2015. Fruit d’une
collaboration inédite entre des chercheurs et des archivistes, il se distingue
des précédents livres sur pareils mémoriaux en ce qu’il est le premier a en
proposer une approche véritablement globale, depuis la rue ou ils prennent
forme jusqu’aux musées ou les éléments qui les composent finissent parfois
exposés — comme cela pourrait étre le cas dans le musée-mémorial des
sociétés a I'épreuve du terrorisme, qui doit prochainement voir le jour
en France3. Il le fait en s'appuyant a la fois sur des observations ethno-
graphiques, des analyses de contenu et des témoignages de professionnels
impliqués dans la gestion de ces mémoriaux et I'archivage de leur contenu.
Cet ouvrage combine aussi des textes de formats variés et une riche col-
lection de photographies. Il entend ainsi éclairer I’envers de ce phéno-
meéne social : de quoi procede-t-il ? Qui se rend sur ces sites mémoriels ?
S’agit-il seulement de Parisiens ou bien d’autres personnes viennent-elles
également ? Des Francais ? Des touristes étrangers ? Quiy dépose des objets
et y laisse des messages, et pour quelles raisons 7 Comment ces messages

sont-ils écrits ? Et que nous disent-ils de la facon dont la population a
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réagi a ces attentats Y Mais il s’attache aussi aux coulisses du processus de
patrimonialisation : qu’implique la collecte en urgence de tels matériaux ?
Pourquoi et comment certains documents et objets ont-ils été conservés et
d’autres ont-ils disparu ? Comment les archivistes vivent-ils ce travail peu
ordinaire ? Et quels sont les enjeux de la mise en musée a venir de certains

des documents collectés ?

Une rencontre inédite
entre chercheurs et archivistes

La France a paru découvrir le phénomeéne des mémoriaux éphémeres avec
les attentats de janvier 2015. Certes, il y avait déja eu quelques amas de
fleurs, bougies et messages adressés aux victimes devant I’ambassade des
Etats-Unis et les consulats américains au lendemain des attentats du IT sep-
tembre 2001, comme devant I’ambassade et les consulats espagnols apres
les attentats du IT mars 2004 a Madrid 4, mais absolument rien de compa-
rable au mémorial qui prend forme a Paris autour de la statue centrale de
la place de la République et aux abords du siege de Charlie Hebdo a partir
de janvier 2015. Dans de nombreuses autres villes de France aussi, des
mémoriaux éphémeres apparaissent en place publique, souvent devant les
mairies. Des villes comme Rennes, Saint-Etienne et Toulouse décident
alors de procéder a des collectes de leur contenu5. Rien de tel ne s'organise
a Paris, en dépit de ’ampleur du phénomene et de la dimension historique
de la marche du II janvier. Une initiative nait en revanche, a 1'été 2015,
de 'autre c6té de I’Atlantique, a 'université d’Harvard : une équipe com-
posée d’enseignants-chercheurs du département de langues et littératures
romanes et d’employés de la bibliothéque universitaire lance un appel pour
créer les « Archives Charlie », qui entendent « préserver des documents
manuscrits, imprimés, digitaux et éphémeres produits a la suite des atten-
tats des 7, 8 et 9 janvier 2015°». L'écho suscité par cet appel dans les
médias francais a peut-étre contribué a ce que la Mairie de Paris se soucie
davantage du sort des mémoriaux éphémeres qui apparaitront de nouveau
quelques mois plus tard, aux abords du Bataclan et des autres lieux frappés

le soir du 13 novembre.
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Lieux attaques le soir du 13 novembre a Paris

Cette nuit-1a, le Stade de France a Saint-Denis a également été viseé.
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Lorsque se produisent les attentats de janvier 2015, 'un de nous deux,
Gérome, est professeur dans un lycée du Val-de-Marne. Il doit alors,
comme des milliers d’autres enseignants a travers le pays, gérer 'onde
de choc créée par ces événements aupres de ses éleves, tout en répondant
aux sollicitations des quelques journalistes qui avaient repéré son travail
de theése sur les réactions suscitées en Europe par les attentats du II sep-
tembre 2001 aux Etats-Unis, du II mars 2004 a Madrid et du 7 juillet
2005 a Londres?. Il connait bien les mémoriaux éphémeres post-attentats
puisque c’est principalement a partir de matériaux qui en sont issus qu’il a
mené sa recherche sur ces précédents étrangers. Il a notamment accompa-
gné pendant plusieurs années 1'équipe du projet «Archivo del Duelo » (Archive
du deuil) qui a collecté a Madrid les composants des mémoriaux apparus
en réaction aux attentats du IT mars 2004 8. En novembre 2015, il décide
d’alerter la Mairie de Paris sur la nécessité de réfléchir rapidement a une
préservation du contenu des mémoriaux, sur le modele de celle organisée
dans la capitale espagnole, et propose son aide. Trés vite, il est mis en
rapport avec le nouveau directeur des Archives de Paris, Guillaume Nahon.
Dans le méme temps, Alain Fuchs, alors président du CNRS, lance un
appel a projets de recherche exceptionnel «sur tous les sujets pouvant
relever des questions posées a nos sociétés par les attentats et leurs consé-
quences », 'appel «attentats-recherche» 9. En s'inspirant de son expé-
rience madrilene, Géréme congoit le projet REAT, un projet de recherche
collectif visant a étudier les réactions aux attentats du 13 novembre et a
accompagner les Archives de Paris dans leur travail de collecte du contenu
des mémoriaux éphémeres’©.

Sarah, de son c6té, a fait des mémoriaux éphémeres un de ses objets de
recherche, parce qu'’ils étaient devenus son horizon quotidien. Spécialiste
des dynamiques sociales et spatiales de la mémoire comme des politiques
publiques du passé, cela fait déja plusieurs années qu’elle étudie la pré-
sence du passé et la formation des souvenirs a I’échelle de la ville de Paris
lorsque surviennent les attentats de 2015. Il se trouve par ailleurs que Sarah
habite, avec sa famille, sur le boulevard Voltaire, entre la place de la Répu-
blique et le Bataclan. Ses enfants sont scolarisés a I’école qui se situe a mi-
chemin de la salle de concert et des anciens locaux de Charlie Hebdo. A partir

de décembre 2015, elle décide de tenir des « chroniques sociologiques du

15



“quartier du Bataclan” » sous la forme d’un blog", tandis que se met en
place le projet REAT, auquel elle choisit alors d’apporter sa contribution.
Entre le journal intime et le cahier de terrain, ses observations sont nées de
I'apparition, juste en bas de chez elle, de phénomeénes de mémorialisation
semblables a ceux qu’elle avait 'habitude d’étudier. Ces chroniques ont
depuis été publiées sous forme de livre 2. Le présent ouvrage en constitue
le prolongement : il marque pour elle le passage d'une quéte personnelle a
une enquéte collective, et de I’étude de la mémorialisation immédiate des
attentats a celle des politiques publiques qui organisent leur mise en patri-
moine et leur commémoration.

Le dialogue avec Guillaume Nahon et le personnel des Archives de Paris,
en particulier Mathilde Pintault et Audrey Ceselli, a accompagné de bout
en bout la naissance de cet ouvrage. C’est lors d'une journée d’étude, orga-
nisée en janvier 2017 dans les locaux des Archives de Paris, que la plupart
des auteurs rassemblés ici ont présenté publiquement pour la premiére fois
les résultats de leur travail 3. Notre rencontre avec Maélle Bazin s’est faite
littéralement au pied des mémoriaux éphémeres, tandis qu’elle débutait
sa thése en sciences de 'information et de la communication, et s'inté-
ressait aux écritures urbaines apreés les attentats de janvier 2015. Sylvain
Antichan, alors jeune docteur, travaillait déja avec Sarah Gensburger
a I’étude des visiteurs des expositions historiques lorsqu’il accepta de se
joindre a nous pour observer le public des mémoriaux post-attentats.
Il a depuis développé son propre regard sur ces lieux hybrides et les pra-
tiques sociales qui s’y développent. Emmanuel Cayre, Delphine Griveaud
et Solveig Hennebert, pour leur part, travaillent encore a leurs théses de
science politique sur des sujets divers, mais connexes, qui vont de 'analyse
des cadres sociaux de la mémoire du 13 novembre a I’étude des mémoires
de I'antisémitisme en passant par celle du développement, en France, de
cette justice dite «restauratrice » qui fait dialoguer criminels et victimes.
S’ils nous ont, au départ, apporté leur concours ponctuel lors de telle ou
telle enquéte de terrain, a 'occasion des commémorations annuelles sur
les sites des attaques du 13 novembre, ils ne s’en sont pas moins rapide-
ment approprié nos questionnements pour les enrichir et les transformer
par la singularité de leurs points de vue. Enfin, a la suite de son appel

« attentats-recherche », le CNRS a retenu une soixantaine de lauréats,
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parmi lesquels figurait I'historienne Hélene Frouard, avec un projet visant
a étudier les registres de condoléances mis a disposition du public a la
mairie du II¢ arrondissement de Paris, apres les attentats. Tres vite, nous
sommes entrés en contact, incités par la proximité de nos démarches et de
nos matériaux de recherche, aujourd’hui d’ailleurs regroupés aux Archives
de Paris. Pendant un peu plus d’'un an, nous avons toutes et tous cheminé
ensemble, partageant nos interrogations et discutant collégialement I’avan-
cée de nos travaux respectifs, dans un séminaire commun a 'EHESS dont

ce livre est I’aboutissement 4.

Un ouvrage sur les mémoriaux, un livre-mémorial

Comment naissent les mémoriaux éphémeres et en quoi consistent-ils
exactement ? Les deux premiers chapitres répondent a cette question a
des échelles différentes, en partant des mémoriaux comme objets compo-
sites avec Maélle Bazin (chapitre I) et en observant de pres, avec Sylvain
Antichan, les pratiques sociales auxquelles ils donnent lieu, notamment
celles qui consistent a s'y arréter pour y déposer ou y écrire quelque chose
(chapitre 2). Comment conserver les textes, images et objets accumulés en
ces lieux et que nous disent-ils ? Les deux chapitres suivants décrivent leur
mise en archives avec un retour d’expérience de Guillaume Nahon, direc-
teur des Archives de Paris (chapitre 3), et offrent une analyse fine de leurs
contenus, conduite par Géréme Truc, en les mettant en regard notam-
ment des messages du méme type collectés a Madrid apres les attentats du
IT mars 2004 (chapitre 4). L'exploration de ces réactions populaires aux
attentats du I3 novembre se prolonge ensuite avec I’étude d’'Héléne Frouard
sur les registres de condoléances de la mairie du II¢ arrondissement, qui
invite a réfléchir a 'impact de I’événement a une échelle locale (chapitre 5).
Et que deviendront ces traces singulieres des réactions aux attentats du
I3 novembre, maintenant qu’elles ont été archivées ? Comment cette patri-
monialisation des mémoriaux éphémeres s'articule-t-elle avec la commé-
moration des attentats, la création de mémoriaux permanents en hommage
aux victimes et la mise en musée de I'événement ? Tel est I'objet de la

réflexion finale que propose Sarah Gensburger (chapitre 6). De la rue aux
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Archives, et au-dela, ces chapitres successifs sont autant de variations du
regard porté sur les mémoriaux du I3 novembre. Ils s'éclairent les uns les
autres. A ce titre, et si ces six chapitres peuvent aussi se lire séparément,
ils se prétent avant tout a une lecture croisée susceptible de commencer
par n'importe lequel d’entre eux, en fonction de la curiosité des lectrices
et lecteurs.

Entre chacun de ces textes qui font donc systéme, on trouvera aussi des
mises au point de format plus court et de natures variées (extrait d’entre-
tien, compte rendu d’observation, notice...). Ces encadrés viennent
d’abord compléter, a une autre échelle, les chapitres qu’ils précédent
ou suivent mais peuvent également faire écho a d’autres, plus éloignés.
Ils offrent finalement un véritable second niveau de lecture en ce qu’ils
éclairent des aspects souvent peu visibles et méconnus de la mémorialisation
des attentats du I3 novembre : de 'émergence de collectifs de citoyens auto-
proclamés «gardiens» des mémoriaux éphémeres a la mémoire collective
des supporters du Paris Saint-Germain, en passant par le réle des agents
de la propreté de Paris dans la préservation des mémoriaux, ou encore les
traces qu’ ont laissées les événements a Saint-Denis.

La troisieme clef de lecture des pages qui suivent est, elle, icono-
graphique. Cet ouvrage accorde une treés large place aux images, celles des
mémoriaux en eux-mémes, de leur évolution au fil du temps, mais aussi
des objets, messages ou dessins dont ils étaient constitués, des pratiques
qui pouvaient s’observer autour d’eux et, bien sar, de leur collecte et archi-
vage. Plusieurs centaines de photographies y sont reproduites. Certaines
viennent, classiquement, illustrer les textes des chapitres et des encadrés.
Mais, de maniére plus inattendue sans doute, la majorité d’entre elles sont
rassemblées sous la forme de portfolios, donnant ainsi corps a de véritables
chapitres photographiques qui, a leur tour, dialoguent avec les autres com-
posantes de ce livre.

Ces images donnent a voir la trés grande richesse du fonds photo-
graphique constitué par les Archives de Paris en parallele de son travail
de préservation du contenu des mémoriaux éphémeres. Elles refletent en
méme temps les méthodologies que, nous, chercheuses et chercheurs, avons
mobilisées lors de I'enquéte. Photographier les mémoriaux et les pratiques

auxquelles ils donnaient lieu fut pour nous un moyen de prendre des notes
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visuelles, complémentaires de nos carnets de terrain. Ces notes nous ont
aidés dans la mise en ceuvre d’'une démarche réflexive qui fait I'identité
des sciences sociales. Celles-ci reposent en effet sur la multiplication et le
croisement constant des points de vue. Faire des sciences sociales suppose
de s’émanciper de catégories de pensée préexistantes a I’enquéte, en un
mot, de poser un regard froid et analytique sur une réalité chaude et vécue.
L'image, par la prise de distance qu’elle permet, fut ainsi un outil précieux
pour tenir ensemble regard critique et implication personnelle. Faire le
choix de donner a voir aux lectrices et lecteurs ce que nous avons vu et a
partir de quoi nous avons, pour partie au moins, conduit 'analyse, c’est
ainsi leur proposer de faire, a leur tour et trés directement, I’expérience de
I'interprétation réflexive qui fait le propre des sciences sociales.

La place centrale accordée aux photographies dans cet ouvrage parti-
cipe, enfin, de sa double nature: elle vise a produire de la connaissance
scientifique sans pouvoir complétement s'émanciper de sa fonction d’attes-
tation de I’historicité de I’événement. Ici, le role de I'image se transforme
pour relever du registre de la preuve. Par sa richesse iconographique, ce
livre est ainsi plus qu'un ouvrage scientifique: c’est, en un sens, en lui-
méme un mémorial de ces mémoriaux aujourd’hui disparus. Le réaliser fut
a la fois pour nous toutes et tous une démarche scientifique et nécessaire-
ment critique, et un cheminement personnel non dénué d’émotions. Il en
va toujours un peu ainsi lorsque I'on travaille sur des attentats. C’est d’au-
tant plus vrai quand les terroristes s'en prennent a des lieux qui nous sont
familiers et que leurs victimes nous ressemblent. Il y avait, dans les mémo-
riaux du I3 novembre, de nombreuses photographies de personnes tuées
ce soir-la, des photos de famille, de soirées entre amis, de jours heureux.
Ces visages souriants auraient pu étre ceux de nos amis, ou amis d’amis
— et certains d’entre eux |’étaient effectivement. A eux tous, comme 2 leurs

proches, et aux survivants de cette nuit-la, ce livre est dédié.
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