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Introduction

De la rue aux Archives, 
et au-delà

Sarah GENSBURGER & Gérôme TRUC

LES  ATTENTATS  survenus en région parisienne le 13 novembre 
2015 sont les plus meurtriers que la France ait connus depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. En l’espace de quelques heures, 

130 personnes furent tuées et plusieurs centaines d’autres blessées par une 
série de fusillades et d’attaques-suicides visant le Stade de France à Saint-
Denis, la salle de spectacle du Bataclan et plusieurs bars et restaurants 
des 10e et 11e arrondissements de Paris : Le Carillon, Le Petit Cambodge, 
La Bonne Bière, le Casa Nostra, La Belle Équipe et le Comptoir Voltaire. 
Dans les heures et jours qui ont suivi, de nombreux anonymes descendirent 
dans les rues de Paris pour partager leur émotion, dire leur refus du ter-
rorisme et manifester leur solidarité avec les victimes. Ils se regroupèrent 
aux abords des sites frappés, mais aussi place de la République, comme 
ils l’avaient déjà fait quelques mois auparavant, après l’attentat contre la 
rédaction du journal Charlie Hebdo, celui de l’Hyper Cacher de la porte de 
Vincennes et l’assassinat d’une policière municipale à Montrouge. Là, des 
agrégats pêle-mêle faits de messages écrits, de dessins d’enfants, d’images, 
de bouquets de fleurs, de bougies, de drapeaux et de divers objets, allant 
de l’ours en peluche à la bouteille d’alcool, se formèrent et restèrent en 
place pendant des semaines et des mois, continûment alimentés par de 
nouveaux dépôts.

Le phénomène n’a rien de nouveau en soi et il n’est pas propre aux 
attaques terroristes. C’est un rituel de deuil devenu courant dans les socié-
tés occidentales contemporaines, qui s’observe aussi bien après des tueries 

Boulevard Richard Lenoir, 
16 novembre 2015. 
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en milieu scolaire et des accidents collectifs qu’à l’occasion du décès de 
certaines personnalités, telles Lady Diana, le pape Jean-Paul II ou Michael 
Jackson. Plusieurs études lui ont été consacrées au cours des vingt der-
nières années, qui ont donné lieu à un débat terminologique. Ces amas 
disparates sont-ils des « mémoriaux », vocable que l’on privilégiera ici, 
ou bien des « autels », ainsi que certains des premiers chercheurs à s’y 
être intéressés les ont désignés ? Et doit-on les qualifier de « spontanés », 
d’« éphémères » ou de « populaires » 1 ? Ils relèvent, en vérité, d’un peu des 
trois, comme on le verra au fil des pages qui suivent. Conscients de leur 
valeur pour documenter et analyser l’impact d’événements vécus comme 
« historiques », des institutions publiques, musées ou services d’archives 
se sont mis à en collecter le contenu de façon de plus en plus systéma-
tique. Des guides sur la manière de gérer ces espaces mémoriels et de 
préserver les messages et objets qui y sont rassemblés voient ainsi le jour, 
tandis que s’organise autour d’eux un réseau international de chercheurs 
et professionnels 2.

Le présent ouvrage contribue à ce mouvement d’ensemble en appor-
tant un éclairage monographique sur les mémoriaux éphémères qui se sont 
constitués à Paris à la suite des attentats du 13 novembre 2015. Fruit d’une 
collaboration inédite entre des chercheurs et des archivistes, il se distingue 
des précédents livres sur pareils mémoriaux en ce qu’il est le premier à en 
proposer une approche véritablement globale, depuis la rue où ils prennent 
forme jusqu’aux musées où les éléments qui les composent finissent parfois 
exposés – comme cela pourrait être le cas dans le musée-mémorial des 
sociétés à l’épreuve du terrorisme, qui doit prochainement voir le jour 
en France 3. Il le fait en s’appuyant à la fois sur des observations ethno-
graphiques, des analyses de contenu et des témoignages de professionnels 
impliqués dans la gestion de ces mémoriaux et l’archivage de leur contenu. 
Cet ouvrage combine aussi des textes de formats variés et une riche col-
lection de photographies. Il entend ainsi éclairer l’envers de ce phéno-
mène social : de quoi procède-t-il ? Qui se rend sur ces sites mémoriels ? 
S’agit-il seulement de Parisiens ou bien d’autres personnes viennent-elles 
 également ? Des Français ? Des touristes étrangers ? Qui y dépose des objets 
et y laisse des messages, et pour quelles raisons ? Comment ces messages 
sont-ils écrits ? Et que nous disent-ils de la façon dont la population a 
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réagi à ces attentats ? Mais il s’attache aussi aux coulisses du processus de 
patrimonialisation : qu’implique la collecte en urgence de tels matériaux ? 
Pourquoi et comment certains documents et objets ont-ils été conservés et 
d’autres ont-ils disparu ? Comment les archivistes vivent-ils ce travail peu 
ordinaire ? Et quels sont les enjeux de la mise en musée à venir de certains 
des documents collectés ?

Une rencontre inédite  
entre chercheurs et archivistes

La France a paru découvrir le phénomène des mémoriaux éphémères avec 
les attentats de janvier 2015. Certes, il y avait déjà eu quelques amas de 
fleurs, bougies et messages adressés aux victimes devant l’ambassade des 
États-Unis et les consulats américains au lendemain des attentats du 11 sep-
tembre 2001, comme devant l’ambassade et les consulats espagnols après 
les attentats du 11 mars 2004 à Madrid 4, mais absolument rien de compa-
rable au mémorial qui prend forme à Paris autour de la statue centrale de 
la place de la République et aux abords du siège de Charlie Hebdo à partir 
de janvier 2015. Dans de nombreuses autres villes de France aussi, des 
mémoriaux éphémères apparaissent en place publique, souvent devant les 
mairies. Des villes comme Rennes, Saint-Étienne et Toulouse décident 
alors de procéder à des collectes de leur contenu 5. Rien de tel ne s’orga nise 
à Paris, en dépit de l’ampleur du phénomène et de la dimension historique 
de la marche du 11 janvier. Une initiative naît en revanche, à l’été 2015, 
de l’autre côté de l’Atlantique, à l’université d’Harvard : une équipe com-
posée d’enseignants-chercheurs du département de langues et littératures 
romanes et d’employés de la bibliothèque universitaire lance un appel pour 
créer les « Archives Charlie », qui entendent « préserver des documents 
manuscrits, imprimés, digitaux et éphémères produits à la suite des atten-
tats des 7, 8 et 9  janvier 2015 6 ». L’écho suscité par cet appel dans les 
médias français a peut-être contribué à ce que la Mairie de Paris se soucie 
davantage du sort des mémoriaux éphémères qui apparaîtront de nouveau 
quelques mois plus tard, aux abords du Bataclan et des autres lieux frappés 
le soir du 13 novembre.



Lieux attaqués le soir du 13 novembre à Paris
Cette nuit-là, le Stade de France à Saint-Denis a également été visé.
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Lorsque se produisent les attentats de janvier 2015, l’un de nous deux, 
Gérôme, est professeur dans un lycée du Val-de-Marne. Il doit alors, 
comme des milliers d’autres enseignants à travers le pays, gérer l’onde 
de choc créée par ces événements auprès de ses élèves, tout en répondant 
aux sollicitations des quelques journalistes qui avaient repéré son travail 
de thèse sur les réactions suscitées en Europe par les attentats du 11 sep-
tembre 2001 aux États-Unis, du 11 mars 2004 à Madrid et du 7 juillet 
2005 à Londres 7. Il connaît bien les mémoriaux éphémères post- attentats 
puisque c’est principalement à partir de matériaux qui en sont issus qu’il a 
mené sa recherche sur ces précédents étrangers. Il a notamment accompa-
gné pendant plusieurs années l’équipe du projet « Archivo del Duelo » (Archive 
du deuil) qui a collecté à Madrid les composants des mémoriaux apparus 
en réaction aux attentats du 11 mars 2004 8. En novembre 2015, il décide 
d’alerter la Mairie de Paris sur la nécessité de réfléchir rapidement à une 
préservation du contenu des mémoriaux, sur le modèle de celle organisée 
dans la capitale espagnole, et propose son aide. Très vite, il est mis en 
rapport avec le nouveau directeur des Archives de Paris, Guillaume Nahon. 
Dans le même temps, Alain Fuchs, alors président du CNRS, lance un 
appel à projets de recherche exceptionnel « sur tous les sujets pouvant 
relever des questions posées à nos sociétés par les attentats et leurs consé-
quences », l’appel « attentats-recherche » 9. En s’inspirant de son expé-
rience madrilène, Gérôme conçoit le projet REAT, un projet de recherche 
collectif visant à étudier les réactions aux attentats du 13 novembre et à 
accompagner les Archives de Paris dans leur travail de collecte du contenu 
des mémoriaux éphémères 10.

Sarah, de son côté, a fait des mémoriaux éphémères un de ses objets de 
recherche, parce qu’ils étaient devenus son horizon quotidien. Spécialiste 
des dynamiques sociales et spatiales de la mémoire comme des politiques 
publiques du passé, cela fait déjà plusieurs années qu’elle étudie la pré-
sence du passé et la formation des souvenirs à l’échelle de la ville de Paris 
lorsque surviennent les attentats de 2015. Il se trouve par ailleurs que Sarah 
habite, avec sa famille, sur le boulevard Voltaire, entre la place de la Répu-
blique et le Bataclan. Ses enfants sont scolarisés à l’école qui se situe à mi- 
chemin de la salle de concert et des anciens locaux de Charlie Hebdo. À partir 
de décembre 2015, elle décide de tenir des « chroniques sociologiques du 
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“quartier du Bataclan” » sous la forme d’un blog 11, tandis que se met en 
place le projet REAT, auquel elle choisit alors d’apporter sa contribution. 
Entre le journal intime et le cahier de terrain, ses observations sont nées de 
l’apparition, juste en bas de chez elle, de phénomènes de mémorialisation 
semblables à ceux qu’elle avait l’habitude d’étudier. Ces chroniques ont 
depuis été publiées sous forme de livre 12. Le présent ouvrage en constitue 
le prolongement : il marque pour elle le passage d’une quête personnelle à 
une enquête collective, et de l’étude de la mémorialisation immédiate des 
attentats à celle des politiques publiques qui organisent leur mise en patri-
moine et leur commémoration.

Le dialogue avec Guillaume Nahon et le personnel des Archives de Paris, 
en particulier Mathilde Pintault et Audrey Ceselli, a accompagné de bout 
en bout la naissance de cet ouvrage. C’est lors d’une journée d’étude, orga-
nisée en janvier 2017 dans les locaux des Archives de Paris, que la plupart 
des auteurs rassemblés ici ont présenté publiquement pour la première fois 
les résultats de leur travail 13. Notre rencontre avec Maëlle Bazin s’est faite 
littéralement au pied des mémoriaux éphémères, tandis qu’elle débutait 
sa thèse en sciences de l’information et de la communication, et s’inté-
ressait aux écritures urbaines après les attentats de janvier 2015. Sylvain 
Antichan, alors jeune docteur, travaillait déjà avec Sarah  Gensburger 
à l’étude des visiteurs des expositions historiques lorsqu’il accepta de se 
joindre à nous pour observer le public des mémoriaux post-attentats. 
Il a depuis développé son propre regard sur ces lieux hybrides et les pra-
tiques sociales qui s’y développent. Emmanuel Cayre, Delphine Griveaud 
et Solveig Hennebert, pour leur part, travaillent encore à leurs thèses de 
science politique sur des sujets divers, mais connexes, qui vont de l’analyse 
des cadres sociaux de la mémoire du 13 novembre à l’étude des mémoires 
de l’antisémitisme en passant par celle du développement, en France, de 
cette justice dite « restauratrice » qui fait dialoguer criminels et victimes. 
S’ils nous ont, au départ, apporté leur concours ponctuel lors de telle ou 
telle enquête de terrain, à l’occasion des commémorations annuelles sur 
les sites des attaques du 13 novembre, ils ne s’en sont pas moins rapide-
ment approprié nos questionnements pour les enrichir et les transformer 
par la singularité de leurs points de vue. Enfin, à la suite de son appel 
« attentats-recherche », le CNRS a retenu une soixantaine de  lauréats, 
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parmi  lesquels figurait l’historienne Hélène Frouard, avec un projet visant 
à étudier les registres de condoléances mis à disposition du public à la 
mairie du 11e arrondissement de Paris, après les attentats. Très vite, nous 
sommes entrés en contact, incités par la proximité de nos démarches et de 
nos matériaux de recherche, aujourd’hui d’ailleurs regroupés aux Archives 
de Paris. Pendant un peu plus d’un an, nous avons toutes et tous cheminé 
ensemble, partageant nos interrogations et discutant collégialement l’avan-
cée de nos travaux respectifs, dans un séminaire commun à l’EHESS dont 
ce livre est l’aboutissement 14.

Un ouvrage sur les mémoriaux, un livre-mémorial

Comment naissent les mémoriaux éphémères et en quoi consistent-ils 
exactement ? Les deux premiers chapitres répondent à cette question à 
des échelles différentes, en partant des mémoriaux comme objets compo-
sites avec Maëlle Bazin (chapitre 1) et en observant de près, avec Sylvain 
 Antichan, les pratiques sociales auxquelles ils donnent lieu, notamment 
celles qui consistent à s’y arrêter pour y déposer ou y écrire quelque chose 
(chapitre 2). Comment conserver les textes, images et objets accumulés en 
ces lieux et que nous disent-ils ? Les deux chapitres suivants décrivent leur 
mise en archives avec un retour d’expérience de Guillaume Nahon, direc-
teur des Archives de Paris (chapitre 3), et offrent une analyse fine de leurs 
contenus, conduite par Gérôme Truc, en les mettant en regard notam-
ment des messages du même type collectés à Madrid après les attentats du 
11 mars 2004 (chapitre 4). L’exploration de ces réactions populaires aux 
attentats du 13 novembre se prolonge ensuite avec l’étude d’Hélène Frouard 
sur les registres de condoléances de la mairie du 11e arrondissement, qui 
invite à réfléchir à l’impact de l’événement à une échelle locale (chapitre 5). 
Et que deviendront ces traces singulières des réactions aux attentats du 
13 novembre, maintenant qu’elles ont été archivées ? Comment cette patri-
monialisation des mémoriaux éphémères s’articule-t-elle avec la commé-
moration des attentats, la création de mémoriaux permanents en hommage 
aux victimes et la mise en musée de l’événement ? Tel est l’objet de la 
réflexion finale que propose Sarah Gensburger (chapitre 6). De la rue aux 
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Archives, et au-delà, ces chapitres successifs sont autant de variations du 
regard porté sur les mémoriaux du 13 novembre. Ils s’éclairent les uns les 
autres. À ce titre, et si ces six chapitres peuvent aussi se lire séparément, 
ils se prêtent avant tout à une lecture croisée susceptible de commencer 
par n’importe lequel d’entre eux, en fonction de la curiosité des lectrices 
et lecteurs.

Entre chacun de ces textes qui font donc système, on trouvera aussi des 
mises au point de format plus court et de natures variées (extrait d’entre-
tien, compte rendu d’observation, notice…). Ces encadrés viennent 
d’abord compléter, à une autre échelle, les chapitres qu’ils précédent 
ou suivent mais peuvent également faire écho à d’autres, plus éloignés. 
Ils offrent finalement un véritable second niveau de lecture en ce qu’ils 
éclairent des aspects souvent peu visibles et méconnus de la mémorialisation 
des attentats du 13 novembre : de l’émergence de collectifs de citoyens auto-
proclamés « gardiens » des mémoriaux éphémères à la mémoire collec tive 
des supporters du Paris Saint-Germain, en passant par le rôle des agents 
de la propreté de Paris dans la préservation des mémoriaux, ou encore les 
traces qu’ont laissées les événements à Saint-Denis. 

La troisième clef de lecture des pages qui suivent est, elle, icono-
graphique. Cet ouvrage accorde une très large place aux images, celles des 
mémoriaux en eux-mêmes, de leur évolution au fil du temps, mais aussi 
des objets, messages ou dessins dont ils étaient constitués, des pratiques 
qui pouvaient s’observer autour d’eux et, bien sûr, de leur collecte et archi-
vage. Plusieurs centaines de photographies y sont reproduites. Certaines 
viennent, classiquement, illustrer les textes des chapitres et des encadrés. 
Mais, de manière plus inattendue sans doute, la majorité d’entre elles sont 
rassemblées sous la forme de portfolios, donnant ainsi corps à de véritables 
chapitres photographiques qui, à leur tour, dialoguent avec les autres com-
posantes de ce livre. 

Ces images donnent à voir la très grande richesse du fonds photo-
graphique constitué par les Archives de Paris en parallèle de son travail 
de préservation du contenu des mémoriaux éphémères. Elles reflètent en 
même temps les méthodologies que, nous, chercheuses et chercheurs, avons 
mobilisées lors de l’enquête. Photographier les mémoriaux et les pratiques 
auxquelles ils donnaient lieu fut pour nous un moyen de prendre des notes 
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visuelles, complémentaires de nos carnets de terrain. Ces notes nous ont 
aidés dans la mise en œuvre d’une démarche réflexive qui fait l’identité 
des sciences sociales. Celles-ci reposent en effet sur la multiplication et le 
croisement constant des points de vue. Faire des sciences sociales suppose 
de s’émanciper de catégories de pensée préexistantes à l’enquête, en un 
mot, de poser un regard froid et analytique sur une réalité chaude et vécue. 
L’image, par la prise de distance qu’elle permet, fut ainsi un outil précieux 
pour tenir ensemble regard critique et implication personnelle. Faire le 
choix de donner à voir aux lectrices et lecteurs ce que nous avons vu et à 
partir de quoi nous avons, pour partie au moins, conduit l’analyse, c’est 
ainsi leur proposer de faire, à leur tour et très directement, l’expérience de 
l’interprétation réflexive qui fait le propre des sciences sociales.

La place centrale accordée aux photographies dans cet ouvrage parti-
cipe, enfin, de sa double nature : elle vise à produire de la connaissance 
scientifique sans pouvoir complètement s’émanciper de sa fonction d’attes-
tation de l’historicité de l’événement. Ici, le rôle de l’image se transforme 
pour relever du registre de la preuve. Par sa richesse iconographique, ce 
livre est ainsi plus qu’un ouvrage scientifique : c’est, en un sens, en lui-
même un mémorial de ces mémoriaux aujourd’hui disparus. Le réaliser fut 
à la fois pour nous toutes et tous une démarche scientifique et nécessaire-
ment critique, et un cheminement personnel non dénué d’émotions. Il en 
va toujours un peu ainsi lorsque l’on travaille sur des attentats. C’est d’au-
tant plus vrai quand les terroristes s’en prennent à des lieux qui nous sont 
familiers et que leurs victimes nous ressemblent. Il y avait, dans les mémo-
riaux du 13 novembre, de nombreuses photographies de personnes tuées 
ce soir-là, des photos de famille, de soirées entre amis, de jours heureux. 
Ces visages souriants auraient pu être ceux de nos amis, ou amis d’amis 
– et certains d’entre eux l’étaient effectivement. À eux tous, comme à leurs 
proches, et aux survivants de cette nuit-là, ce livre est dédié.


