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Alice FOLCO

[...] tendre le nuage, précieux, flottant sur ’intime gouffre de chaque pensée

Une seule fois Régy fait allusion a Mallarmé — a notre connaissance du moins. Dans
Espaces perdus,il cite un bref segment de phrase tiré du Mystere dans les lettres, une
sorte d’exergue sans le moindre commentaire placée entre deux remarques sur Wallace
Stevens : « tendre le nuage, précieux, flottant sur 1’intime gouffre de chaque pensée ».
L’image citée par Régy n’est pas élucidée, Mallarmé ne réapparaitra plus dans ses
textes; et pourtant on a souvent I’impression de deviner a 1’arriere-plan des écrits du
metteur en scéne, en filigrane mais de maniére insistante, une présence diffuse du poéte
et théoricien de la langue poétique.

Les affinités du metteur en scéne avec les symbolistes, Maeterlinck au premier chef,
ne sont plus a démontrer, mais il est tout de méme étonnant de voir que Mallarmé, qui
s’est posé la question du théatre d’une maniere si singuliere qu’elle fut le plus souvent
ignorée, et Régy, qui interroge régulierement dans ses textes la nature de la poésie, se
rejoignent autant dans leur interrogation théorique sur la nature du langage que sur les
conséquences que les praticiens de la scéne devraient en tirer. On peut étre frappé par la
maniere dont, a un sieécle de distance, leurs deux démarches coincident, en ce qu’elles
sont toutes deux marquées par le besoin de concilier d’une part une certaine faillite de
la langue ordinaire, qui rend difficile — voire impossible — la figuration et a fortiori le
réalisme, et de I’autre une impérieuse nécessité de faire du théatre, art de la mimesis par
excellence. Loin de s’inscrire dans la lignée d’un théatre « du texte » traditionnel, ils
proposent un travail scénique singulier, que 1’on a souvent considéré comme un « anti-
théatre », mais qui interroge en fait I’essence méme de ’acte théatral en repensant
I’articulation entre texte, scéne et spectateur.

Si I'univers du théatre a suffisamment connu de bouleversements pour que ce qui
n’était que chimeére de poete puisse se transformer en ceuvre de metteur en scéne, une
méme incompréhension, une méme hostilité parfois, semblent toujours devoir surgir
face a des démarches qui bousculent les conditions de réception habituelles, en exigeant



de I’activité spectatrice qu’elle soit non seulement active, mais créatrice. Et ce n’est
certainement pas un hasard si la métaphore de 1’écriture poétique qui inspire Régy est
tirée d’un article ou Mallarmé récuse 1’accusation d’inintelligibilité portée contre une
jeune génération de poetes qui, dans les années 1890, s’illustrait par son hermétisme
supposé. Dans son essai intitulé Contre [’obscurité, Proust recommandait ainsi :

[q]ue les poétes s’inspirent plus de la nature, ou, si le fond de tout est un et obscur,
la forme de tout est individuelle et claire. Avec le secret de la vie, elle leur apprendra le
dédain de I’obscurité. Est-ce que la nature nous cache le soleil, ou les milliers d’étoiles
qui brillent sans voiles, éclatantes et indéchiffrables aux yeux de presque tous ? Est-
ce que la nature ne nous fait pas toucher, rudement et a nu, la puissance de la mer
ou du vent d’ouest ? A chaque homme elle donne d’exprimer clairement, pendant son
passage sur la terre, les mystéres les plus profonds de la vie et de la mort'.

Notre hypothese est que c’est I’impossibilité absolue de souscrire a ce postulat qui
rapproche fondamentalement Régy et Mallarmé, eux pour qui la difficulté formelle
est un impératif d’ordre philosophique, une esthétique nécessaire et non contingente.
La ou Proust pose I’expression claire d une nature complexe comme un don universel
— plus ou moins bien employé, certes — eux croient a 1’inverse qu’il est impossible de
rendre compte des choses avec exactitude. Des lors que 1’on ne peut séparer le « fond »
de la « forme » sans artifice, a I’opacité du réel doit correspondre non une superficielle
obscurité purement stylistique 2, mais bien le mystére de I’art, car seule une forme
plurivoque permet de faire advenir une réalité impénétrable.

Les textes de Régy sont traversés, de maniere récurrente, par le leitmotiv des limites
auxquelles toute connaissance est confrontée. Ce theme vaut pour la maniere d’aborder
une ceuvre d’art, qui comporte un « noyau central indivisible* » irréductible a I’analyse,
mais il connait aussi une variation épistémologique — le réel est inconnaissable avec
certitude, et il est heureux que la science moderne en convienne, en acceptant et
théorisant la part d’ignorance et d’indétermination inhérente a sa propre démarche — et
une variation linguistique, qui devient omniprésente au fil des textes, et qui est celle qui
va nous intéresser au premier chef. Trop de choses sont inexprimables, pour des raisons
qui ne sont pas tant liées au maniement du langage qu’a sa nature méme : entre le nom
et I’objet nommé existe un écart irréductible, un « intervalle de silence » dit Régy en
citant Paul Auster*, qui fait qu’il ne peut y avoir de correspondance parfaite entre le
mot et la chose. Mais cet espace inhérent a la langue ordinaire est justement ce qui
permet I’exploration du réel, sa réinvention par le langage poétique, et donc la création.
Ainsi la jeune femme de Des Couteaux dans les poules de Harrower, qui s’étonne
du fait que I’on ne dispose que d’un seul mot pour nommer deux types de flaques
distinctes, découvre par la méme occasion « la poésie, I’invention d’un langage, pour

1. Marcel Proust, « Contre 1’obscurité », Revue blanche, Paris, 15 juillet 1896, in Contre Sainte-Beuve,
édition établie par Pierre CLARAC, Paris, Gallimard, 1971, p. 394.

2. Le propos de Proust €tait de se demander si la « double obscurité », « obscurité des images et des idées
d’une part, et obscurité grammaticale de 1’autre, [était] justifiable en littérature », ibidem, p. 391.

3. « Toute littérature véritable est poésie. La poésie c’est un texte sacré, ¢a veut dire essentiellement relié€ a
un secret, nourri par irradiation de ce noyau central indivisible. », Claude REGY, Espaces perdus, Besancon, Les
Solitaires intempestifs, 1998, p. 115.

4. C. REGY, L’Ordre des morts, Besancon, Les Solitaires intempestifs, 1999, p. 121.
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exprimer quand méme ce qu’on ne peut pas dire » : « C’est justement 1’incapacité de
la grammaire et du vocabulaire a dire a eux seuls, simplement assemblés, ce qu’on
voudrait dire qui nous contraint a trouver comment organiser le rencontre de la syntaxe
et des mots, I’organiser ou plus souvent la désorganiser, pour exprimer finalement
comme par une langue réinventée ce qui nous semblait inexprimable, en tout cas
inexprimé normalement par les mots 3 ». La reconnaissance du hiatus qui empéche
toute coincidence entre le discours et le monde a donc une conséquence esthétique
fondamentale : seul un certain type de travail sur la forme permet de le compenser, afin
d’essayer malgré tout de rendre compte d’un réel qu’on ne peut pas « atteindre », mais
que I’on doit tout de méme « approcher » °.

Cette problématique s’avere éminemment mallarméenne : comme il est expliqué dans
Crise de vers, I’arbitraire du signe, qui fait qu’il n’y a de correspondance qu’hasardeuse
entre le signifiant et le signifié, peut étre compensé par un travail minutieux et rigoureux
sur I’inscription des signifiants dans 1’architecture de la phrase. A partir du moment ot
aucun Dieu ne peut garantir la « vérité » d’une langue unique et absolue, le poéte doit,
par un travail sur la prosodie et la syntaxe contourner la défaillance du lexique, et créer
lui-méme un systéme d’écho entre la matiere du mot et celle de I’objet :

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme : penser étant
écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite encore l'immortelle parole, la
diversité, sur terre, des idiomes, empéche personne de proférer les mots qui, sinon se
trouveraient, par une frappe unique, elle-méme matériellement la vérité. (...) — Seulement,
sachons n’existerait pas le vers : lui, philosophiquement rémunére le défaut des langues,
complément supérieur’.

Seule une certaine forme de littérature peut donc compenser la faillite de la langue
courante : la Poésie, qui commence bien avant le vers traditionnel, dés qu’il y a conscience
de la forme et surtout des que 1’on a compris qu’il est vain de reproduire le réel, et qu’il
faut se contenter de le « suggérer ». Dans son intégralité, le paragraphe de Mallarmé que
Régy cite est d’ailleurs une variation sur ce théme :

Quant a une entreprise, qui ne compte pas littérairement —

La leur —

D’exhiber les choses a un imperturbable premier plan, en camelots, activés par la
pression de instant, d’accord — écrire, dans ce cas, pourquoi, indiiment, sauf pour
étaler la banalité ; plutdét que tendre le nuage, précieux, flottant sur 'intime gouffre
de chaque pensée, vu que vulgaire I’est ce a quoi on décerne, pas plus, un caractere
immédiat. Si criitment — qu’en place du labyrinthe illuminé par des fleurs, ou convie le
loisir, ces ressasseurs, malgré que je me gare d’image pour les mettre, en personne « au
pied du mur », imitent, sur une route migraineuse, la résurrection en pldtras, debout, de

5. IDEM, L'FEtatd ‘incertitude, Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2002, p. 92.

6. « Les ceuvres recelent une zone ou les plus puissants prétres n’ont pas le droit d’accéder, qu’ils ne
peuvent pas manipuler. Cette zone est inaccessible./ Mais si on n’essaie pas d’en approcher, de toute fagon, on
n’approchera jamais le réel. Il s’agit d’approcher, non d’atteindre », C. REGY, Espaces perdus, op. cit., p. 115.

7. Stéphane MALLARME, « Crise de vers », in (Euvres compleétes, édition présentée, établie et annotée par
Bertrand MARCHAL, Paris, Gallimard, 2003, t. I, p. 208.



Iinterminable aveuglement, sans jet d’eau a I’abri ni verdures pointant par-dessus, que
les culs de bouteilles et les tessons ingrats.

Méme la réclame hésite a s’y inscrire®.

Il y a donc deux manieres d’écrire : soit on exhibe les choses en les privant de
leur indispensable arriere-plan, soit on accepte de montrer indirectement le réel en
respectant sa part d’opacité. On peut préférer les routes bordées de murs publicitaires
qui masquent I’horizon aux labyrinthes de verdure de la poésie, a condition de ne pas
prétendre qu’il s’agit de littérature... Toute 1’esthétique symboliste est ainsi résumée
dans la métaphore qu’a extraite Régy : puisque chaque élément du réel est un « gouffre »
insondable, il serait stupide de nier cet abime et vain de tenter de le reproduire, alors
que 1’on peut en suggérer la profondeur par le biais indirect du « nuage » qui flotte,
qu’on le veuille ou non, au-dessus du réel. A une entreprise marchande d’étalage, qui
met les mots « a 1’étal », qui recouvre la surface du monde en cherchant a en masquer
la profondeur, s’oppose une poétique de la suggestion, qui ne prétend point dissiper le
nuage de 'incertitude : elle reconnait le caractére précieux de ce voile transparent, et se
contente de 1’étendre, de 1’étirer.

Le mystere est ainsi lamarque de 1’ authenticité de I’écriture parce qu’il fait correspondre
a I’opacité du monde une forme elle-méme ambivalente, qui ne nie pas les « ténébres »
dans lesquelles nous plonge 1’absence d’un Dieu garant de la vérité. Et Régy de récuser
la formule de Boileau, pour nous rappeler que s’il y a bien deux maniéres d’écrire, il y a,
réciproquement; deux facons de lire :

Les gens pensent que tout a un sens. Et un seul sens. On pense que ce qui est important
c’est d’étre clair :

« Ce qui se congoit bien s’énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément. »

Eh bien justement non, il ne faut pas que les mots arrivent aisément, et il est plus
intéressant d’aller chercher dans le non-clair®.

Dans les Divagations mallarméennes, 1’'idée de « non-clarté » apparait sous d’autres
appellations, mais le constat est de méme nature : rien ne rassure autant la plupart des
lecteurs qu’une inspiration puisée a quelque « encrier sans Nuit '° », tandis que les signes
proposés a la sagacité des spectateurs sont trop souvent traduits, réduits et appauvris. Régy
pour sa part brocarde la passivité du public et sa tendance a simplifier les choses pour
parvenir a les maitriser : « Si le spectateur prend la décision que ce qu’il voit ou entend
—équivalence du mot et du geste —n’a qu’un seul sens — ce que nous avons essayé de ne pas
faire — alors il détruit la richesse et le secret, la complexité, la contradiction ! ».

8. S. MALLARME, « Le Mystere dans les lettres », ibidem, p. 231.
9. C. Riay, L Etat d’incertitude, op. cit., p. 12.

10. S. MALLARME, « Le Mystere dans les lettres », op. cit., p. 230.
11. C. REGY, Espaces perdus, op. cit., p. 78.
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La vraie question n’est donc pas tant celle la clarté du texte que celle du désir et de la
capacité du lecteur a le lire vraiment, et la meilleure réponse de Mallarmé a 1’accusation
d’hermétisme, celle qui conclut « Le Mystére dans les lettres », est un ars legendi :

Lire —
Cette pratique —

Appuyer, selon la page, au blanc, qui I’inaugure son ingénuité, a soi, oublieuse méme
du titre du titre qui parlerait trop haut : et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre,
disséminée, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a I’ heure
gratuit, certain maintenant, pour conclure que rienau-dela et authentiquer le silence '*.

La lecture est un art noble, créatif, suscité par un texte qui laisse des blancs, des
espaces ou I’on se départ de ses attentes, et que I’on peut et doit habiter. Stylistiquement,
cela se traduit dans la phrase mallarméenne par le heurt d’une syntaxe si distendue
qu’elle oblige a un suspens de la compréhension, a une forme d’errance dans le jeu
des prépositions et propositions, jusqu’a ce que la signification, rétrospectivement,
puisse éventuellement étre saisie, d’un coup, avec retard. Cette écriture qui contraint a
envisager toutes les constructions, toutes les connotations possibles, laisse ainsi une part
de réve, un écart entre ce que I’on comprend et ce que 1’on lit qui est, selon Mallarmé,
la place du lecteur.

En 1897, dans les dernieéres années de la vie du poéte, en se matérialisant dans les
constellations typographiques du Coup de dés, cette place métaphorique va devenir
visible,des lors que la disposition graphique permet de jouer a la fois de I’abstrait et du
sensible, et d’articuler le son, le sens, mais aussi /’image :

L’avantage, si j’ai droit a le dire, littéraire, de cette distance copiée qui mentalement
sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer tantot et de ralentir
le mouvement, le scandant, I’intimant méme selon une vision simultanée de la Page : celle-
ci prise pour unité comme [’est autrepart le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera
et se dissipera, vite, d’apres la mobilité de I’écrit, autour des arréts fragmentaires d’une
phrase capitale des le titre introduite et continuée. Tout se passe, par raccourci, en
hypothése ; on évite le récit .

Il n’est pas anodin que ’auteur du Coup de dés, dont les réves de théatre se sont
toujours heurtés aux limites de la scéne de son temps, ait parlé, toujours dans sa préface
a I’édition de 1897, d’un travail de « mise en scéne spirituelle exacte », ou le blanc du
papier scanderait le changement des « images » du texte de maniére « vraisemblable » et
ou les mots sauraient a eux seuls susciter « vision » et « fiction » '“. Chez Régy, on trouve
une formule quelque peu symétrique : « Si un texte est un texte, il contient sa mise en
sceéne, il faut écouter la mise en sceéne qui est dans 1’écriture ' ». Au sujet de Melancholia

12. S. MALLARME, « Le Mystere dans les lettres », op. cit., p. 234.

13. IpeEm, « Observation relative au poéme Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard », édition
préoriginale, Cosmopolis, 1897, in (Euvres Complétes, édition établie par Bertrand MARCHAL, Paris, Gallimard,
1999, t. I, p. 391.

14. Ibidem, p. 391.

15. C. REGY, « Un cinéma de notre monde intérieur », entretien avec Sébastien DERREY, in Thédtre/Public,
n°® 124-125, Genevilliers, juillet-octobre 1995, p. 115.



de Jon Fosse, il explique qu’il a essayé « en prenant un texte gorgé d’éléments et qui n’est
pas un texte dramatique, de montrer que 1’écriture peut créer des images et transmettre
des sensations et donc étre théétre ' ». La théatralité d’un texte n’est pas ainsi une qualité
inhérente a son genre, et reléve moins de sa « dramacité » (action interpersonnelle,
dialogue, ou autre) que de la puissance évocatrice de son écriture. Et si les textes choisis
par Régy ces dernicres années pourraient tous étre placés sous le signe de cet espacement
métaphorique de la matiere textuelle 7, les constellations chiffrées de 4. 48 Psychose en
font peut-étre le plus « mallarméen » de tous : « Rien qu’un mot sur une page etil y a le
théatre '* » disait Sarah Kane.

Parce que, chez Mallarmé comme chez Régy, s’instaure un régime de réciprocité entre
le lisible et le visible, parce qu’on ne peut séparer artificiellement le mot et I’image,
on glisse aisément de I’écriture au théatre, sans passer par la traditionnelle notion de
représentation. Dans sa préface a1’édition Cosmopolis, I’ auteur du Coup de dés soulignait
que la nouveauté du poéme provenait de « 1’espacement de la lecture », plus que de celui
du texte a proprement parler, mettant ainsi I’accent sur le processus de perception plus
que sur le matériau fini. D’une certaine maniere, 1’idéal commun a Mallarmé et Régy
est moins un théatre « du texte » qu’un théatre « de la lecture », cherchant a recréer sur
scene des images aussi ouvertes que celles que cette dernicre sait susciter. Régy le dit
explicitement : « Il ne faut pas que les images ferment le sens. Pour étre ouvertes, elles
sont le plus souvent minimales. Inspirées par le texte, elles ne le représentent pas. Elles
sont d’un ordre virtuel. De la nature des images que nous voyons quand nous lisons ' ».
Des lors que la fatalité qui borne le langage banal peut étre transformée par le travail du
poete, qui reproduit, voire symbolise, I’espacement de langue dans son texte, pour en
faire un espace vacant offert a son lecteur, il est possible d’envisager une sublimation
de ce type pour le mécanisme théatral traditionnel, en y incorporant une part de vide, en
disjoignant la scéne du monde réel, en rejetant la redondance entre la scene et le texte, en
inventant enfin, pour remplacer la tradition du décor, une esthétique de la vision.

Avant d’en arriver au Coup de Dés, en cherchant les moyens de transposer I’immense
pouvoir du texte écrit au cadre plus vaste de 1’espace scénique, Mallarmé a inventé
dans sa critique dramatique une sorte d’utopie théatrale a rebours qui s’appuyait sur des
réflexions similaires, et qui est a bien des égards une tentative pour reconstituer sur un
plateau le pouvoir initiatique et suggestif du blanc de la page. Selon lui, ceci passait en
premier lieu par un renouvellement de 1’écriture dramatique : le texte consacré a Wagner
imagine ainsi que la fable du spectacle a venir serait « vierge de tout, lieu, temps et
personne sus », tandis qu’au personnage traditionnel succéderait une « Figure que Nul
n’est? », abstraite et universelle pour que chacun puisse s’y projeter. Contrairement a ce
que 1’on pourrait croire a premiere vue, il ne s’agit pas de renoncer a tout drame, mais
seulement aux histoires prétendument vraisemblables, afin d’assumer la vraie nature de la
scene, a savoir un espace absolument fictif ou se déroule une action hypothétique.

16. Ipem, L’Etat d’incertitude, op. cit., p. 38.

17. Le metteur en scéne signale aussi son gotit pour « les écarts » que permettent les traductions : « L’espece
de langue intermédiaire dont je parle qui laisse en écho la langue originale et qui tente de restituer la sensation
vivante dans une autre langue, crée forcément un écart. Il ne peut pas y avoir de coincidence. Le mot a mot,
ce que Meschonnic appelle la traduction “calque” est impossible. [...] Donc je travaille aussi sur ces écarts-1a,
sur cet espace, sans le combler, mais en essayant que ce soit aussi un enrichissement de la maniere de parler. »,
C. REGY, « Un cinéma de notre monde intérieur », op. cit., p. 112.

18. Citée par C. REGy, ibidem, p. 24.

19. C. REay, Espaces perdus, Paris, Plon, 1991, p. 156.

20. S. MALLARME, « Richard Wagner, réverie d’un poéte francais », in Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 157.
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Pour ce faire, I’auteur de Crayonné au thédtre réve de désencombrer la scéne de maniere
radicale, en 6tant des décors qui situent la fable dans un espace/temps trop bien défini, et
qui surtout ne font jamais que redoubler et « situer » le texte, au lieu de le compléter et
d’avoir une fonction symbolique. Dans cet espace au décor latent, uniquement suggéré
par le mouvement du corps ou les accords d’un orchestre, I’acteur se contenterait de
désigner son personnage, sans s’identifier a lui, pour faire passer la matiere du texte sans
lui faire écran. A la pratique de la toile peinte, abhorrée parce qu’elle enferme la scéne
dans un lieu « stable », c’est-a-dire a la fois figé et borné, on doit opposer un « fictif foyer
de vision dardé par le regard d’une foule ! Saint des Saints, mais mental2'... » A une
époque ou le décorativisme post-romantique régnait plus que jamais sur les plateaux,
on comprend que cela ait pu paraitre fantaisiste, et pourtant la suppression de ce qui
semble étre les coordonnées élémentaires du théatre ne revient paradoxalement pas a son
annulation. 11 s’agit au contraire de faire surgir dans sa pureté 1’essence méme du rituel
théatral : la rencontre absolument libre et ouverte entre la matiere d’un texte racontant
I’unique drame humain — le cycle de la vie — et une collectivité assemblée qui se reconnait
enfin dans le miroir de la scéne, sans que rien ne vienne obstruer son imagination. Il s’agit
de créer un espace a la fois physique et mental, d’une virginité active si I’on veut, ou
I’inconscient du spectateur peut a la fois se reconnaitre et se projeter.

Il est assez fascinant de voir combien les intuitions mallarméennes peuvent trouver un
écho dans le travail de Régy, la métaphore de la « tension du nuage » pouvant fonctionner
comme une forme d’équivalent théatral du réve de virginité mallarméen : « Il faut toujours
exagérer les possibles, tendre des toiles ou I’'imagination divague # », peut-on lire dans
L’Etat d’incertitude. C’est au nom de la restitution du pouvoir créateur a I’imagination
et en se référant régulierement a une théorie du langage et de la lecture que le metteur en
scene procede a une épuration drastique des moyens scéniques. Comme il le disait dans
un entretien accordé a Thédtre/Public en 1995 :

Je me suis rendu compte que la représentation d’un décor, ou la formation d’une
image par la mise en scéne, arréte cette prolifération propre a I'imagination, et que si
Uinterprétation des acteurs réduit souvent le sens du langage, c’est parce qu’ils font
passer un sens qui est en grande partie le sens de la signification syntaxique, donc ils
appauvrissent le langage d’une maniére épouvantable. Ce qui me frappe beaucoup dans
les représentations, c’est d’abord que les gens de thédtre ont en général peu réfléchi sur
la langue®.

Ce qui chez Mallarmé était une théorie du blanc, de la marge, devient chez Régy une
réflexion sur I’ombre et la lumiere, sur I’écart entre I’objet et le nom de 1’objet, une théorie
des « espaces perdus », pour reprendre ses termes. Sur scéne, cela donne lieu au travail
sur le vide, le silence et la lenteur que 1’on connait : décor ascétique, acteur proférant un
texte sans intonation, sans intentions, ralentissement a I’extréme des gestes et de la diction
pour que s’instaurent une temporalité nouvelle et une forme de conscience suraigué¢ du
détail ou le dépouillement du tout oblige a une focalisation sur I’infime et ouvre sur un
infini des possibles. Avec cette idée, tres mallarméenne, que c’est en restituant le théatre
dans sa dimension essentielle (un acteur/un texte/des spectateurs) que I’on va pouvoir
faire surgir un univers « potentiel », a la croisée du réve et du réel. Et il n’est certainement

21. S. MALLARME, « Richard Wagner, réverie d’un poete francais », loc. cit.
22. C. REGyY, L’Etat d’incertitude, op. cit., p. 75.
23. IpeM, « Un cinéma de notre monde intérieur », op. cit., p. 112.



pas anodin a ce propos que la référence a Mallarmé apparaisse au sujet du travail sur
I’ceuvre de Wallace Stevens, dont beaucoup de poe¢mes ont une dimension réflexive, et
qui a proposé une théorie de la « supréme fiction », a laquelle Régy fait allusion quelques
lignes auparavant. En débarrassant la scéne du superflu, on peut faire surgir des images
mentales d’une force bien supérieure a toutes les reproductions véristes qui rendent le
regard captif : comme si, paradoxalement, seul un degré zéro de théatre pouvait éviter de
générer des simulacres inanimés, et que seule une scéne réflexive, ne se désignant qu’elle-
méme, pouvait créer un univers virtuel, incertain et donc vrai?*...

24. A condition toutefois que le spectateur accepte d’entrer dans un régime dattention et d’acuité spécifique
et de se soumettre a I’exigeante sollicitation du mystére de 1’ceuvre. Et sur ce point, paradoxalement, Mallarmé
est peut-étre plus facile d’acces, au sens ou, comme il I’a maintes fois fait remarquer lui-méme, il est plus
simple de fermer un livre a sa guise que de s’échapper d’une salle de théatre, le lecteur restant toujours maitre
du rythme de sa lecture, ce qui ne saurait étre le cas du spectateur.
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