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LAGARCE / GARCIA LORCA:

dramaturgies du confinement

« Au fond de moi-méme, en mon for intérieur,
comment cela qu’on dit ?,

En ma citadelle intérieure »*.

Federico Garcia Lorca ne semble pas avoir été un des auteurs de chevet de Jean-Luc
Lagarce, mais on peut étre frappé par une certaine forme de convergence entre les ceuvres
dramatiques de ces deux auteurs nés a une soixantaine d’années d’intervalle?. Méme s’ils
vécurent dans des contextes politiques et sociologiques trés différents, leurs écritures se
ressentent notamment d’une intense pratique itinérante de la mise en scene : Lagarce, on le
sait, a beaucoup tourné avec sa compagnie, Le Théatre de la Roulotte, et Garcia Lorca a
sillonné les routes avec une troupe universitaire nommee La Barraca. Le mot barraca désigne
une « baraque de foire », des tréteaux provisoires et faciles a démonter, et il a, comme le mot
roulotte, des connotations pour ainsi dire « vilariennes » : malgré 1’anachronisme, il s’agissait
bien pour le poete andalou, grace aux subventions de la Seconde République naissante,
d’inventer un théatre populaire, capable de faire résonner les grands classiques jusque dans les
campagnes. A cOté de ces expériences de « decentralisation théatrale », il s’avére aussi que
leurs vies furent marquées par un attachement ambivalent a leurs régions d’origine, et leurs
textes évoquent souvent, plus ou moins directement, le malaise de ceux qui, sans pouvoir
totalement échapper a leur milieu, dérogent aux normes admises par la société provinciale.

Au-dela de ce rapide parallele biographique, la comparaison permet surtout de
réfléchir a la maniere dont une thématique similaire ameéne les deux auteurs a faire vaciller les
canons du genre théatral de maniere différente : il s’agira ainsi d’évaluer les conséquences sur

la forme dramatique de ce que Peter Szondi appelle la thématique du « confinement »° ;

! Jean-Luc Lagarce, Music Hall, Théatre complet 111, Les Solitaires intempestifs, Besangon, 1999, p. 69.

2 Federico Garcia Lorca est né en 1898 prés de Grenade, ou il mourut en 1936. On trouve quelques mentions
éparses du poéte espagnol dans le Journal, mais la seule allusion & une piéce de théatre est plutdt négative : sur
Le Public, mis en scéne par Jorge Lavelli au Théétre de la Colline, Lagarce écrit, en 1988 : « Beau spectacle
impressionnant (méme si le symbolique surréaliste n’est pas ma tasse de thé) », Journal 1977-1990, Les
Solitaires intempestifs, Besangon, 2007, p. 313. On notera néanmoins qu’il s’agit de ce que Lorca nommait son
« théatre impossible », et non des pi¢ces qu’il écrivit par la suite, lors de son parcours des routes d’Espagne a la
rencontre du « grand public », et dont il est question ici.

3 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, traduction Sibylle Muller, Circé, 2006, p. 89.
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autrement dit, de voir comment 1’espace intime (celui de la maison familiale, celui de la

structure dramatique) se fait 1’écho du conflit qui déchire le cercle des proches.

Dramaturgies du confinement

Dans les trois dernieres piéces de Garcia Lorca (Yerma, Dofia Rosita la célibataire et
La Maison de Bernarda Alba), ainsi que dans Derniers Remords avant [’oubli, Juste la fin du
monde, J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne, ou encore Le Pays lointain,
I’action est conditionnée par une contrainte spatiale, durable ou provisoire, subie ou choisie,
qui oblige des personnages qui ne se comprennent pas a cohabiter, bon gré mal gre. Le conflit
préexiste bien sOr au lieu, mais la maison matérialise le point de friction entre I’intime et le
social. La famille devient ’interface ou la divergence entre 1’ame et « le reste du Monde »* se
fait sentir, avec d’autant plus de violence que la maison commune, symboliquement, aurait dd
étre un refuge, un abri. Mais la proximité spatiale ne fait que rendre patente la distance
affective, comme le résume si bien le réve de Louis, dans Juste la fin du monde : « toutes les
piéces de la maison étaient loin les unes des autres, / et jamais je ne pouvais les atteindre, il

fallait marcher pendant des heures et je ne reconnaissais rien »°.

Faire dialoguer les solitaires

Dans sa Théorie du drame moderne, Peter Szondi suggére que, dans les dramaturgies
de ce qu’il nomme le « confinement », I’enfermement est une situation forcée, imposée par
I’auteur dramatique a des personnages qui n’ont aucune envie de parler entre eux. Par nature,
les solitaires seraient plutot enclins au monologue, si bien que le maintien de la forme
dramatique est obtenu par le biais d’un tour de force de 1’auteur, qui crée une situation
obligeant ses héros a dialoguer. Au sujet d’une piéce comme La Maison de Bernarda Alba de
Garcia Lorca, il indique que « le caractere dramatique interne est obtenu au prix d’un trait
épique externe, pourrait-on dire ; le résultat : un drame dans une bulle de verre »°.

Lagarce évite, d’une certaine manicére, le « caractére artificiel »” que Szondi reproche a
ce genre de dispositif : dans ses ceuvres, la réclusion n’est pas tant le fait de I’auteur qu’un

souhait des personnages eux-mémes. La présence dans un espace commun oblige ceux qui ne

4 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet IV, Les Solitaires intempestifs, Besangon, 2002, p. 393.
5 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet 111, op. cit., p. 256.

6 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 92.

7 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 92.
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se comprennent plus a dialoguer, mais elle est moins subie qu’en partie choisie. Dans La
Maison de Bernarda Alba, I’action est fondée sur I’opposition entre les filles qui veulent fuir
la maison, et leur mere qui les y enferme, par mépris pour leurs prétendants, puis par peur du
scandale. Chez Lagarce, il n’y a pas de gedlier, le héros est parti sans violence ouverte, si bien
qu’il peut revenir de lui-méme : le drame de I’impossible fuite devient celui du retour manqué.
Le confinement, parce qu’il est partiellement consenti, est ainsi moins formel que
thématique® : il est révélateur de I’ambivalence entre amour et haine qui travaille toute famille,
et qui continue d’aimanter, presque malgré eux, ceux qui avaient choisi de s’¢loigner. Parce
que le conflit originel — celui qui a conduit au départ d’un des membres de la famille — n’a pas
éclaté, rien d’irrémédiable n’a été manifesté par la prise de distance, si bien que persiste
I’espoir d’une possible réparation : dans Derniers remords avant [’oubli, les retrouvailles
semblent motivées par le désir de régler, une fois pour toutes, le différend qui oppose ceux qui
se sont aimés. Mais trés vite, il s’agit de parachever la dissolution du groupe, et non de le
recomposer (Pierre : « Vendons et n’en parlons plus »°, Paul : « J’aimerais qu’on en finisse.
Tu sais. Vraiment. Qu’on en finisse, je crois, chacun de son coté, désormais »'°). Dans une
piéce comme J'étais dans ma maison..., 1’espoir est aussi démenti d’emblée, annulé dés le
premier monologue, lorsque I’ Ainée annonce : « je songeais qu’il revenait et que rien ne serait
différent, que je m’étais trompée »'.

Et en effet, si les retrouvailles dans I’espace commun sont volontaires, elles n’en sont
pas pour autant suivies d’un retour au régime du dialogue. La situation de confinement est
motivée par la volonté des personnages, mais 1I’impossibilité de 1’échange demeure ; le drame
nait précisément de la persistance du sentiment d’enfermement monologique, alors méme que
I’on a accepté de se parler. On en vient a inverser ’analyse de Szondi sur les drames de la
promiscuité : pour lui, la réclusion était « un moyen formel pour rendre possible le drame »*2
— moyen épique parce qu’extérieur a I’action et liée a la seule volonté de 1’auteur. Chez
Lagarce, on pourrait peut-étre dire, au contraire, que la situation de départ est dramatique (un

désir de dialogue fondé sur la volonté, le caractere des personnages), mais que la fatalité de

8 Lors d’un entretien au Théatre de la Colline, a propos de la mise en scéne de Juste la fin du monde & la
Comédie Frangaise, Michel Raskine faisait tout de méme remarquer que le confinement des acteurs sur le
plateau (et non des plus seulement des personnages dans la maison) lui semblait étre une contrainte formelle
voulue par I’auteur, et qu’il ne répondait pas a une logique psychologique, dés lors que la question de savoir si
les protagonistes entendent ou non les monologues de Louis méritait précisément de ne pas étre tranchée.
Entretien avec Christine Hamon et Héléne Kuntz, colloque « Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique »,
29 mars 2008.

9 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet I, op. cit., p. 13.

10 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet 111, op. cit., p. 35.

11 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet IV, op. cit., p. 229.

12 peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 92.
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I’épique s’impose a eux (puisque les solitaires ne parviendront pas a dialoguer). Garcia Lorca
forcait le dialogue de personnages qui n’avaient pas vraiment envie d’échanger, Lagarce
montre comment ceux qui souhaitaient se retrouver en sont incapables. Le confinement n’est
plus ce qui rend impossible le monologue, « ce qui prive, dit Szondi, les hommes de I’espace
dont ils auraient besoin pour étre seuls avec eux-mémes, avec leurs monologues ou leur
silence »'3, mais le dispositif qui rend criant 1’enfermement involontaire de chacun dans sa

solitude.

La claustration volontaire

Pour étre exact, La Maison de Bernarda Alba est le seul cas ici de réel enfermement
des personnages : Dofia Rosita aurait pu ne pas rester chez elle, a attendre un hypothétique
mariage « par procuration » avec son fiancé parti en Amérique. Elle a préféré 1’attendre, alors
méme que sa tante I’encourageait a sortir (« ton fiancé ne te demande pas de vivre en
ermite!® », ou encore : « Sors de tes quatre murs, ma fille. Ne t’habitue pas au malheur »°).
Yerma, quant a elle, ne quitte pas le mari qui ne veut pas lui faire d’enfants, mais qui souhaite
I’enfermer dés qu’elle se réfugie dans la nature : «Je n’aime pas, dit-il, que les gens me
montrent du doigt. C’est pourquoi je veux voir cette porte fermée, chacun chez soi ».
D’autres femmes invitent Yerma a désobéir, mais elle reste fidele a son époux, dans 1’attente
du fils qu’il consentira peut-&tre a lui donner. Rosita refuse de transgresser le serment fait a un
parjure, Yerma s’interdit de se dérober aux lois du mariage en trompant son mari, et Garcia
Lorca tente de faire comprendre au peuple d’Espagne qu’elles subissent aveuglément le poids
d’un code de I’honneur anachronique. D une certaine maniére, il suggére qu’elles ont accepté
de se soumettre a I’impératif de claustration demand¢ par la société. Aucun destin inéluctable
ne force ses héroines a choisir le malheur, et en ce sens, elles présentent une étrange
similitude avec les figures féminines qui hantent les maisons de Jean-Luc Lagarce.

Aucune mére, aucun mari, n’a, en effet, forcé les femmes de J étais dans la maison. ..
a s’étioler chez elles. Elles se sont cloitrées elles-mémes, se condamnant au célibat en vivant
dans I’attente du retour de leur frere. Elles fantasment sur la possibilité d’une fuite, mais sans

jamais passer a ’acte. Et la est la grande différence avec les héroines de Lorca : si, dans les

13 peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 90.

14 Federico Garcia Lorca, Euvres complétes, édition établie par André Belamich, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1990, volume II, p. 593.

15 Federico Garcia Lorca, Euvres complétes, op. cit., p. 616.

16 Federico Garcia Lorca, (Euvres complétes, op. cit., p. 549.
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deux ceuvres, les obstacles au départ des femmes sont plus psychiques que physiques, les
motivations des personnages de Lagarce sont moins claires, plus diffuses. Dans J’étais dans
la maison, nous ne connaitrons jamais vraiment ce que la Mére nomme « les raisons de rester,
les secretes raisons de rester », parce que celles-ci étaient complexes, parce qu’elles se sont
surtout « éteintes »*’ depuis longtemps. Dans Juste la fin du monde, Suzanne explique elle
aussi : « Je voudrais partir mais ce n’est guére possible, / je ne sais comment 1’expliquer, /
comment le dire, / alors je ne le dis pas »8. Au fond, on ne sait pas quelle est la vie dont aurait
révé Suzanne, alors que Yerma et Rosita ont un but, unique, limpide, absolu : la premiere veut
un enfant, la deuxiéme veut épouser son cousin. Comme le dit Garcia Lorca, le drame de
Rosita, c’est celui de « la soif de jouissance que les femmes doivent refouler au plus profond
de leurs entrailles brilantes »*°. Alors que le drame des filles de Lagarce, c¢’est moins le
refoulement du désir (a cause de 1’absence de 1’autre), que I’absence du désir lui-méme.
L’Ainée de J étais dans la maison... assimile ainsi, explicitement, la mort du jeune frére et
celle du désir : « lorsqu’il sera mort /(...) j’aurai perdu tout désir et tout désir méme d’avoir le
début d’un désir. / J’en aurai fini »%°.

Mais le pire n’est peut-étre pas tant la perte du désir que I’impossibilité de connaitre
ses propres motivations intimes. Comme le suggére Antoine a Suzanne, 1’attente du freére n’a
peut-étre été qu’un leurre : « tu voulais étre malheureuse parce qu’il était loin, / mais ce n’est
pas la raison, ce n’est pas une bonne raison, / tu ne peux le rendre responsable, / pas une
raison du tout, / c’est juste un arrangement »?!. La confrontation a ’absent ne servira donc a
rien, si ce n’est a révéler que les obstacles inconscients au bonheur, dont on blamait les autres,
n’étaient peut-étre que des projections de ses propres névroses, des « arrangements » qui

relevent uniquement de I’ordre du discours.

Le « chceur des abandonnés »

Ainsi, c’est parce que le microcosme clos de la maison sert avant tout a donner a voir
des entraves discursives qu’émerge ce que Lagarce nomme, dans Le Pays lointain, le « cheeur

des abandonnés »%2. Seules des hypothéses — « notre version des choses »% dit I’Ainée de

17 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet IV, op. cit., p. 233.
18 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet 111, op. cit., p. 222.
19 Entretien paru dans le journal madriléne Crdnica en décembre 1935. Euvres complétes, op. cit., p. 919.
20 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet IV, op. cit., p. 264.
2L Jean-Luc Lagarce, Théatre complet 111, op. cit., p. 259.
22 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet IV, op. cit., p. 297.
23 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet IV, op. cit., p. 229.



Alice FOLCO, « Lagarce / Lotca : dramaturgies du confinement », in Jean-Luc Lagarce dans le monvement dramatiqne,
J.P. Sarrazac et C. Naugrette (dir.), Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2008

Jétais dans la maison — viennent se heurter, et les querelles d’interprétation, les exégeses des
allégations d’autrui, remplacent les conflits de valeurs morales qui étaient a 1’ceuvre chez

Garcia Lorca.

De la peur du qu’en-dira-t-on a I'autocensure

La coercition imposée par la société est donc moins importante que chez 1’auteur
espagnol : la loi du qu’en-dira-t-on ne régne plus, et méme si les voisins continuent & médire
dans J’étais dans la maison..., les filles sont & peine blessées par les on-dit. Et pourtant, alors
que le respect des convenances ne prime plus sur la quéte de bonheur personnel, alors que le
conformisme n’a plus force de loi, les personnages continuent a subir, de maniere intériorisée,
un contrdle de leur parole. Il n’est pas question d’empécher les gens de s’exprimer, en public
comme en privé, parce que I’expression du sentiment serait obscéne, comme lorsque Bernarda
Alba dit : « ne me fais pas parler, sinon les murs vont s’écrouler de honte »?*. Au contraire,
chez Lagarce, on est plutdt en demande d’intimité et de partage. Personne ne fait I’erreur de
Bernarda, qui s’imagine qu’il suffit de controler les apparences et les discours des autres, sans
se soucier des pensées et sentiments réels. On pourrait méme inverser une de ses maximes :
« Chacun sait ce qui se passe en soi. Je ne sonde pas les coeurs ; Ce que je veux, c’est une belle
facade et I’harmonie dans ma famille »?°. Chez Lagarce, a ’inverse, on ne sait pas ce qui se
passe en soi, on sonde les cceurs, et on se moque de ’opinion des voisins ; et pourtant la
question de la maitrise du paraitre reste omniprésente. Car si personne n’empéche vraiment
les héros de parler, s’ils ont méme souvent tout le loisir de s’expliquer, tous sont obsédés par
I’angoisse de ne pas dominer I’image que leur discours donne d’eux. La censure morale est
remplacée par une autocensure du sentiment, une peur de blesser 1’autre qui rend
précautionneux, comme si le moindre mot avait un impact démesuré. Antoine, dans Juste la
fin du monde, évoque ainsi le souvenir de la surveillance permanente que chacun des
membres de la famille exergait sur lui-méme, parce qu’il se sentait responsable de « ce
malheur soi-disant »?® qui affectait Louis. Les personnages, tourmentés par le fait que 1’on
puisse se méprendre sur leur compte, cherchent sans cesse le mot juste, adapté a leur ressenti
autant qu’a I’usage courant de la langue. L’angoisse de voir ses propos déformés se substitue
a I’injonction au silence imposée par le cercle des proches : il ne s’agit plus de se conformer a

I’image attendue par les autres, mais de modeler un juste reflet de soi. Chacun s’enferme alors

24 Federico Garcia Lorca, Euvres complétes, op. cit., p. 675.
% Federico Garcia Lorca, Euvres complétes, op. Cit., p. 684.
26 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet 111, op. cit., p. 274.
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dans sa « citadelle intérieure »*', et le tragique ne vient plus seulement de la coupure entre soi

et les autres, mais aussi de I’écart qui existe entre soi et I’expression de soi.

La catastrophe empéchée

Et, comme le sait, cet enfermement monologique, lié a la pulsion réflexive des
personnages, empéche le dialogue conflictuel, I’approche frontale et directe qui permettrait
peut-étre de trouver une issue, méme négative, au drame qui secoue la maison. On reléve ainsi
un méme constat d’échec (I’incapacité des humains a se comprendre entre eux), mais qui se
réalise, et se manifeste, dans un processus différent. D’une certaine maniére, les maisons de
Lagarce sont moins étanches que celle de Lorca, et cette différence de perméabilité modifie
profondément le déroulement du conflit intersubjectif. Parce que la maison est
hermétiquement calfeutrée chez Garcia Lorca, la pression exercée sur le héros est si forte que
I’affrontement avec les autres se termine dans une explosion de violence : la piece montre
ainsi la maniére dont I’opposition se cristallise jusqu’a la catastrophe finale : Yerma tue son
mari, Adela se suicide dans La Maison de Bernarda Alba.

Dofia Rosita est un cas a part, qui se rapproche plus du « non dénouement » des pieces
de Lagarce, ou la maison est ouverte, si bien que la catastrophe tragique n’advient pas. La
fable ne montre plus un enchainement causal qui mene a un dénouement, mais le cycle d’un
affrontement sans début ni fin : aucune explosion ne vient clore les piéces, mais une tension
permanente les habite. Le conflit s’éternise, sans jamais se résoudre, parce que I'un des
adversaires est absent (I’amant dans Dofia Rosita, le pére dans J étais dans la maison) ou bien
emmuré dans son silence (le jeune frére, Louis). La fable se dédouble alors, exposant deux
drames paralléles : celui des personnages paralysés dans une vaine attente, et celui de 1’absent,
pour qui le voyage n’a pas amené la délivrance attendue, un peu a I’image de L’Ami qui
devient fou du Pays lointain, pour qui la victoire aurait été de ne jamais revenir : « J*étais, dit-
il, si terrorisé€ par le reste du Monde, tu n’imagines pas cela, j’étais si terrorisé, je ne pouvais
plus que revenir ici, me cacher et espérer qu’ils veuillent bien se soucier de moi, me
protéger »%%,

Mais la jonction des deux mondes, qui se fait par le retour de 1’absent, ne régle rien,
car le silence de ce dernier ne fait qu’accentuer le déchirement interne du cheeur familial,

condamné a spéculer, commenter, attendre, encore et toujours. On ne traitera donc pas plus

27 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet 111, op. cit., p. 69.
28 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet IV, op. cit., p. 331.
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qu’avant du conflit originel, mais bien de ses répercussions, des ravages que cause 1’absence
chez ceux qui n’ont pas I’impression d’avoir commis un quelconque crime qui mériterait
I’abandon. La piece se focalise finalement sur le point de vue de ceux a qui on n’a laissé que
le role pathétique de chceur, a la périphérie de 1’action principale, ceux qu’aucune catastrophe
héroique ne viendra délivrer. Une des sceurs de J’étais dans la maison... évoque ainsi la
douleur d’étre exclue de la tragédie : « On voulait la tragédie, la belle famille tragique mais
nous n’aurons pas cela, juste la mort d’un garcon dans une maison de filles. / Tu peux sourire,

rien d’autre »%°.

Echappées de I'auteur

Pour terminer, on peut comparer les différentes solutions trouvées par les deux auteurs
pour rendre supportable la situation conflictuelle qui accable leurs personnages et que ceux-ci
ne parviennent pas a régler par la voie idéale du dialogue. Comme on I’a vu, la solution
interne au litige, chez Garcia Lorca, est plutdt d’ordre « catastrophique », tandis que chez
Lagarce, la suspension des querelles (plus que leur résolution), est obtenue par la dispersion
des personnages, qui se séparent sans €tre parvenus a trouver un terrain d’entente. D’une
certaine facon, ce principe de dispersion intervient aussi dans la parole dramatique, de
manicre externe, parce que l’auteur y inscrit une tréve, un espace qui €vite au Spectateur
confronté au spectacle de ces infinis désaccords, de trop souffrir lui-méme de claustrophobie.

Chez Garcia Lorca, c’est a la parole lyrique que revient le r6le de relacher la tension
interne au cercle familial : les personnages choraux, 1’abondance des métaphores symboliques,
et surtout I’insertion de po¢mes, de proverbes versifiés ou de chansons populaires sont autant
de moyens pour créer une trame mélodique qui offre un contrepoint a 1’action dramatique. Et
méme si ces moments poétiques sont tous proférés par tel ou tel personnage, 1’hétérogénéité
des énoncés signale la présence indirecte du poete espagnol dans sa piéce. Celui-ci décrit ainsi,
dans un entretien donné en 1934, les six tableaux de Yerma: «trois ont un dramatisme
concentré, une émotion silencieuse, comme le reflet plastique d’un tourment spirituel ; les
trois autres, qui regoivent couleur et ambiance naturelle, mettent des rayons de lumiére dans le
ton sombre de la tragédie. Dans ces derniers, les protagonistes n’interviennent en rien ; Seuls

jouent des chceurs authentiques a la maniére grecque ». Cette part lyrique, visiblement

2 Jean-Luc Lagarce, Théatre complet IV, op. cit., p. 260.

30 Federico Garcia Lorca, Euvres complétes, op. cit., p. 873. Il explique, dans un autre entretien que « Yerma n’a
pas d’argument ! Yerma est un caractére qui se développe au cours des six tableaux qui composent la piece »
(idem, p. 902).
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greffée sur I’intrigue, semble révélatrice du désir de celui qui espérait, grace a un « théatre
sensible », parvenir peu a peu a « transformer la sensibilité du peuple »3 : désir de faire
éclater les limites bornées de la famille, de voir disparaitre les carcans sociaux qui enferment
les individus, mais aussi désir de voir des formes populaires revivifier un drame bourgeois
sclérosé.

Ce golt pour la variété, hérité de la tradition baroque espagnole (I’insertion des
chansons populaires était déja pratiquée par Lope de Vega) fait donc ressortir, d’une certaine
maniére, la concentration de 1I’écriture de Lagarce. La dispersion de 1’écriture se signale par
une tendance a la fragmentation monologique, mais le chceur n’est plus extérieur a 1’action,
des lors que le commentaire de la parole, la retouche corrective du personnage par lui-méme,
sont devenus le theme méme du drame. L’usage du vers libre crée une forme de lyrisme
atténué, significative peut-étre du désir de sublimer formellement 1’aspect étouffant du conflit
familial. Si les énoncés disent la méme désunion, si la parole réflexive enferme chacun dans
sa solitude, I’ensemble des personnages subit toutefois la loi du style de leur auteur, si bien
que la forme dramatique recrée, malgré tout, une sorte de fraternité dans 1’énonciation. On
pourrait ainsi généraliser a toutes les pieces travaillées par la dialectique du confinement
I’analyse proposée par Adéle Chaniolleau et Julie Sermon a propos du Pays lointain : «un
lieu discursif et choral se crée, au-dela du dialogue, une forme d’entente musicale qui dépasse
les antagonismes premiers »°2.

De ce point de vue, Le Pays lointain est néanmoins un cas a part, car la dislocation de
la parole dramatique y permet, pour une fois, d’ébaucher une sorte de résolution du conflit
interhumain. Le régime du commentaire, au lieu de marquer uniquement 1’impuissance des
personnages, y permet un écart a soi, une sorte d’échappée hors des déterminismes de
I’affrontement. L’action, en se déterritorialisant, permet ainsi d’échapper en partie a la fatalité
du confinement : un espace mental se superpose a I’espace familial, et aussitot la discorde
semble devenir résiduelle. Tout se passe comme si le régime du commentaire infini, qui
enfermait chacun des personnages dans les pieces précédentes, était devenu la solution méme
du conflit — comme si une part de 1’ouverture offerte par le plateau de théatre parvenait enfin a

s’insinuer dans 1’espace confiné du drame.

31 « Causerie sur le théatre », 1935 : «Je ne vous parle pas, ce soir, en auteur, ni en poéte, ni en simple
observateur du riche panorama de la vie humaine, mais en ardent défenseur du théatre d’action sociale. Le
théatre est un des instruments les plus expressifs, les plus utiles a 1’éducation d’un pays ; le barométre qui
enregistre sa grandeur ou son déclin. Un théatre sensible et bien orienté a tous ses niveaux, de la tragédie au
vaudeville, peut transformer en quelques années la sensibilité du peuple. », Federico Garcia Lorca, Fuvres
complétes, op. cit., p. 876

32 « Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain », Nouveaux territoires du dialogue, dir. J-P. Ryngaert, Actes-Sud, Arles,
2005, p. 179.



