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LAGARCE / GARCÍA LORCA :  

dramaturgies du confinement 

 

« Au fond de moi-même, en mon for intérieur, 

comment cela qu’on dit ?, 

En ma citadelle intérieure » 1.  

 

 

Federico García Lorca ne semble pas avoir été un des auteurs de chevet de Jean-Luc 

Lagarce, mais on peut être frappé par une certaine forme de convergence entre les œuvres 

dramatiques de ces deux auteurs nés à une soixantaine d’années d’intervalle2. Même s’ils 

vécurent dans des contextes politiques et sociologiques très différents, leurs écritures se 

ressentent notamment d’une intense pratique itinérante de la mise en scène : Lagarce, on le 

sait, a beaucoup tourné avec sa compagnie, Le Théâtre de la Roulotte, et García Lorca a 

sillonné les routes avec une troupe universitaire nommée La Barraca. Le mot barraca désigne 

une « baraque de foire », des tréteaux provisoires et faciles à démonter, et il a, comme le mot 

roulotte, des connotations pour ainsi dire « vilariennes » : malgré l’anachronisme, il s’agissait 

bien pour le poète andalou, grâce aux subventions de la Seconde République naissante, 

d’inventer un théâtre populaire, capable de faire résonner les grands classiques jusque dans les 

campagnes. A côté de ces expériences de « décentralisation théâtrale », il s’avère aussi que 

leurs vies furent marquées par un attachement ambivalent à leurs régions d’origine, et leurs 

textes évoquent souvent, plus ou moins directement, le malaise de ceux qui, sans pouvoir 

totalement échapper à leur milieu, dérogent aux normes admises par la société provinciale. 

Au-delà de ce rapide parallèle biographique, la comparaison permet surtout de 

réfléchir à la manière dont une thématique similaire amène les deux auteurs à faire vaciller les 

canons du genre théâtral de manière différente : il s’agira ainsi d’évaluer les conséquences sur 

la forme dramatique de ce que Peter Szondi appelle la thématique du « confinement »3 ; 

                                                 
1 Jean-Luc Lagarce, Music Hall, Théâtre complet III, Les Solitaires intempestifs, Besançon, 1999, p. 69. 
2 Federico Garcia Lorca est né en 1898 près de Grenade, où il mourut en 1936. On trouve quelques mentions 

éparses du poète espagnol dans le Journal, mais la seule allusion à une pièce de théâtre est plutôt négative : sur 

Le Public, mis en scène par Jorge Lavelli au Théâtre de la Colline, Lagarce écrit, en 1988 : « Beau spectacle 

impressionnant (même si le symbolique surréaliste n’est pas ma tasse de thé) », Journal 1977-1990, Les 

Solitaires intempestifs, Besançon, 2007, p. 313. On notera néanmoins qu’il s’agit de ce que Lorca nommait son 

« théâtre impossible », et non des pièces qu’il écrivit par la suite, lors de son parcours des routes d’Espagne à la 

rencontre du « grand public », et dont il est question ici. 
3 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, traduction Sibylle Muller, Circé, 2006, p. 89. 
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autrement dit, de voir comment l’espace intime (celui de la maison familiale, celui de la 

structure dramatique) se fait l’écho du conflit qui déchire le cercle des proches.  

  

Dramaturgies du confinement 

Dans les trois dernières pièces de García Lorca (Yerma, Doña Rosita la célibataire et 

La Maison de Bernarda Alba), ainsi que dans Derniers Remords avant l’oubli, Juste la fin du 

monde, J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, ou encore Le Pays lointain, 

l’action est conditionnée par une contrainte spatiale, durable ou provisoire, subie ou choisie, 

qui oblige des personnages qui ne se comprennent pas à cohabiter, bon gré mal gré. Le conflit 

préexiste bien sûr au lieu, mais la maison matérialise le point de friction entre l’intime et le 

social. La famille devient l’interface où la divergence entre l’âme et « le reste du Monde »4 se 

fait sentir, avec d’autant plus de violence que la maison commune, symboliquement, aurait dû 

être un refuge, un abri. Mais la proximité spatiale ne fait que rendre patente la distance 

affective, comme le résume si bien le rêve de Louis, dans Juste la fin du monde : « toutes les 

pièces de la maison étaient loin les unes des autres, / et jamais je ne pouvais les atteindre, il 

fallait marcher pendant des heures et je ne reconnaissais rien »5. 

 

Faire dialoguer les solitaires 

 Dans sa Théorie du drame moderne, Peter Szondi suggère que, dans les dramaturgies 

de ce qu’il nomme le « confinement », l’enfermement est une situation forcée, imposée par 

l’auteur dramatique à des personnages qui n’ont aucune envie de parler entre eux. Par nature, 

les solitaires seraient plutôt enclins au monologue, si bien que le maintien de la forme 

dramatique est obtenu par le biais d’un tour de force de l’auteur, qui crée une situation 

obligeant ses héros à dialoguer. Au sujet d’une pièce comme La Maison de Bernarda Alba de 

García Lorca, il indique que « le caractère dramatique interne est obtenu au prix d’un trait 

épique externe, pourrait-on dire ; le résultat : un drame dans une bulle de verre »6. 

Lagarce évite, d’une certaine manière, le « caractère artificiel »7 que Szondi reproche à 

ce genre de dispositif : dans ses œuvres, la réclusion n’est pas tant le fait de l’auteur qu’un 

souhait des personnages eux-mêmes. La présence dans un espace commun oblige ceux qui ne 

                                                 
4 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet IV, Les Solitaires intempestifs, Besançon, 2002, p. 393. 
5 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet III, op. cit., p. 256. 
6 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 92. 
7 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 92. 
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se comprennent plus à dialoguer, mais elle est moins subie qu’en partie choisie. Dans La 

Maison de Bernarda Alba, l’action est fondée sur l’opposition entre les filles qui veulent fuir 

la maison, et leur mère qui les y enferme, par mépris pour leurs prétendants, puis par peur du 

scandale. Chez Lagarce, il n’y a pas de geôlier, le héros est parti sans violence ouverte, si bien 

qu’il peut revenir de lui-même : le drame de l’impossible fuite devient celui du retour manqué. 

Le confinement, parce qu’il est partiellement consenti, est ainsi moins formel que 

thématique8 : il est révélateur de l’ambivalence entre amour et haine qui travaille toute famille, 

et qui continue d’aimanter, presque malgré eux, ceux qui avaient choisi de s’éloigner. Parce 

que le conflit originel – celui qui a conduit au départ d’un des membres de la famille – n’a pas 

éclaté, rien d’irrémédiable n’a été manifesté par la prise de distance, si bien que persiste 

l’espoir d’une possible réparation : dans Derniers remords avant l’oubli, les retrouvailles 

semblent motivées par le désir de régler, une fois pour toutes, le différend qui oppose ceux qui 

se sont aimés. Mais très vite, il s’agit de parachever la dissolution du groupe, et non de le 

recomposer (Pierre : « Vendons et n’en parlons plus »9, Paul : « J’aimerais qu’on en finisse. 

Tu sais. Vraiment. Qu’on en finisse, je crois, chacun de son côté, désormais »10). Dans une 

pièce comme J’étais dans ma maison…, l’espoir est aussi démenti d’emblée, annulé dès le 

premier monologue, lorsque l’Aînée annonce : « je songeais qu’il revenait et que rien ne serait 

différent, que je m’étais trompée »11.  

Et en effet, si les retrouvailles dans l’espace commun sont volontaires, elles n’en sont 

pas pour autant suivies d’un retour au régime du dialogue. La situation de confinement est 

motivée par la volonté des personnages, mais l’impossibilité de l’échange demeure ; le drame 

naît précisément de la persistance du sentiment d’enfermement monologique, alors même que 

l’on a accepté de se parler. On en vient à inverser l’analyse de Szondi sur les drames de la 

promiscuité : pour lui, la réclusion était « un moyen formel pour rendre possible le drame »12 

– moyen épique parce qu’extérieur à l’action et liée à la seule volonté de l’auteur. Chez 

Lagarce, on pourrait peut-être dire, au contraire, que la situation de départ est dramatique (un 

désir de dialogue fondé sur la volonté, le caractère des personnages), mais que la fatalité de 

                                                 
8 Lors d’un entretien au Théâtre de la Colline, à propos de la mise en scène de Juste la fin du monde à la 

Comédie Française, Michel Raskine faisait tout de même remarquer que le confinement des acteurs sur le 

plateau (et non des plus seulement des personnages dans la maison) lui semblait être une contrainte formelle 

voulue par l’auteur, et qu’il ne répondait pas à une logique psychologique, dès lors que la question de savoir si 

les protagonistes entendent ou non les monologues de Louis méritait précisément de ne pas être tranchée. 

Entretien avec Christine Hamon et Hélène Kuntz, colloque « Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique », 

29 mars 2008. 
9 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet III, op. cit., p. 13. 
10 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet III, op. cit., p. 35. 
11 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet IV, op. cit., p. 229. 
12 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 92. 
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l’épique s’impose à eux (puisque les solitaires ne parviendront pas à dialoguer). García Lorca 

forçait le dialogue de personnages qui n’avaient pas vraiment envie d’échanger, Lagarce 

montre comment ceux qui souhaitaient se retrouver en sont incapables. Le confinement n’est 

plus ce qui rend impossible le monologue, « ce qui prive, dit Szondi, les hommes de l’espace 

dont ils auraient besoin pour être seuls avec eux-mêmes, avec leurs monologues ou leur 

silence »13, mais le dispositif qui rend criant l’enfermement involontaire de chacun dans sa 

solitude. 

 

La claustration volontaire 

Pour être exact, La Maison de Bernarda Alba est le seul cas ici de réel enfermement 

des personnages : Doña Rosita aurait pu ne pas rester chez elle, à attendre un hypothétique 

mariage « par procuration » avec son fiancé parti en Amérique. Elle a préféré l’attendre, alors 

même que sa tante l’encourageait à sortir (« ton fiancé ne te demande pas de vivre en 

ermite14 », ou encore : « Sors de tes quatre murs, ma fille. Ne t’habitue pas au malheur »15). 

Yerma, quant à elle, ne quitte pas le mari qui ne veut pas lui faire d’enfants, mais qui souhaite 

l’enfermer dès qu’elle se réfugie dans la nature : « Je n’aime pas, dit-il, que les gens me 

montrent du doigt. C’est pourquoi je veux voir cette porte fermée, chacun chez soi »16 . 

D’autres femmes invitent Yerma à désobéir, mais elle reste fidèle à son époux, dans l’attente 

du fils qu’il consentira peut-être à lui donner. Rosita refuse de transgresser le serment fait à un 

parjure, Yerma s’interdit de se dérober aux lois du mariage en trompant son mari, et García 

Lorca tente de faire comprendre au peuple d’Espagne qu’elles subissent aveuglément le poids 

d’un code de l’honneur anachronique. D’une certaine manière, il suggère qu’elles ont accepté 

de se soumettre à l’impératif de claustration demandé par la société. Aucun destin inéluctable 

ne force ses héroïnes à choisir le malheur, et en ce sens, elles présentent une étrange 

similitude avec les figures féminines qui hantent les maisons de Jean-Luc Lagarce.  

Aucune mère, aucun mari, n’a, en effet, forcé les femmes de J’étais dans la maison… 

à s’étioler chez elles. Elles se sont cloîtrées elles-mêmes, se condamnant au célibat en vivant 

dans l’attente du retour de leur frère. Elles fantasment sur la possibilité d’une fuite, mais sans 

jamais passer à l’acte. Et là est la grande différence avec les héroïnes de Lorca : si, dans les 

                                                 
13 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 90. 
14 Federico García Lorca, Œuvres complètes, édition établie par André Belamich, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1990, volume II, p. 593. 
15 Federico García Lorca, Œuvres complètes, op. cit., p. 616. 
16 Federico García Lorca, Œuvres complètes, op. cit., p. 549. 
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deux œuvres, les obstacles au départ des femmes sont plus psychiques que physiques, les 

motivations des personnages de Lagarce sont moins claires, plus diffuses. Dans J’étais dans 

la maison, nous ne connaîtrons jamais vraiment ce que la Mère nomme « les raisons de rester, 

les secrètes raisons de rester », parce que celles-ci étaient complexes, parce qu’elles se sont 

surtout « éteintes »17 depuis longtemps. Dans Juste la fin du monde, Suzanne explique elle 

aussi : « Je voudrais partir mais ce n’est guère possible, / je ne sais comment l’expliquer, / 

comment le dire, / alors je ne le dis pas »18. Au fond, on ne sait pas quelle est la vie dont aurait 

rêvé Suzanne, alors que Yerma et Rosita ont un but, unique, limpide, absolu : la première veut 

un enfant, la deuxième veut épouser son cousin. Comme le dit García Lorca, le drame de 

Rosita, c’est celui de « la soif de jouissance que les femmes doivent refouler au plus profond 

de leurs entrailles brûlantes »19. Alors que le drame des filles de Lagarce, c’est moins le 

refoulement du désir (à cause de l’absence de l’autre), que l’absence du désir lui-même. 

L’Aînée de J’étais dans la maison… assimile ainsi, explicitement, la mort du jeune frère et 

celle du désir : « lorsqu’il sera mort /(…) j’aurai perdu tout désir et tout désir même d’avoir le 

début d’un désir. / J’en aurai fini »20.  

Mais le pire n’est peut-être pas tant la perte du désir que l’impossibilité de connaître 

ses propres motivations intimes. Comme le suggère Antoine à Suzanne, l’attente du frère n’a 

peut-être été qu’un leurre : « tu voulais être malheureuse parce qu’il était loin, / mais ce n’est 

pas la raison, ce n’est pas une bonne raison, / tu ne peux le rendre responsable, / pas une 

raison du tout, / c’est juste un arrangement »21. La confrontation à l’absent ne servira donc à 

rien, si ce n’est à révéler que les obstacles inconscients au bonheur, dont on blâmait les autres, 

n’étaient peut-être que des projections de ses propres névroses, des « arrangements » qui 

relèvent uniquement de l’ordre du discours.  

 

Le « chœur des abandonnés » 

Ainsi, c’est parce que le microcosme clos de la maison sert avant tout à donner à voir 

des entraves discursives qu’émerge ce que Lagarce nomme, dans Le Pays lointain, le « chœur 

des abandonnés »22. Seules des hypothèses – « notre version des choses »23 dit l’Aînée de 

                                                 
17 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet IV, op. cit., p. 233.  
18 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet III, op. cit., p. 222. 
19 Entretien paru dans le journal madrilène Crónica en décembre 1935. Œuvres complètes, op. cit., p. 919. 
20 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet IV, op. cit., p. 264. 
21 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet III, op. cit., p. 259. 
22 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet IV, op. cit., p. 297. 
23 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet IV, op. cit., p. 229. 
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J’étais dans la maison – viennent se heurter, et les querelles d’interprétation, les exégèses des 

allégations d’autrui, remplacent les conflits de valeurs morales qui étaient à l’œuvre chez 

García Lorca.  

De la peur du qu’en-dira-t-on à l’autocensure 

La coercition imposée par la société est donc moins importante que chez l’auteur 

espagnol : la loi du qu’en-dira-t-on ne règne plus, et même si les voisins continuent à médire 

dans J’étais dans la maison…, les filles sont à peine blessées par les on-dit. Et pourtant, alors 

que le respect des convenances ne prime plus sur la quête de bonheur personnel, alors que le 

conformisme n’a plus force de loi, les personnages continuent à subir, de manière intériorisée, 

un contrôle de leur parole. Il n’est pas question d’empêcher les gens de s’exprimer, en public 

comme en privé, parce que l’expression du sentiment serait obscène, comme lorsque Bernarda 

Alba dit : « ne me fais pas parler, sinon les murs vont s’écrouler de honte »24. Au contraire, 

chez Lagarce, on est plutôt en demande d’intimité et de partage. Personne ne fait l’erreur de 

Bernarda, qui s’imagine qu’il suffit de contrôler les apparences et les discours des autres, sans 

se soucier des pensées et sentiments réels. On pourrait même inverser une de ses maximes : 

« Chacun sait ce qui se passe en soi. Je ne sonde pas les cœurs ; ce que je veux, c’est une belle 

façade et l’harmonie dans ma famille »25. Chez Lagarce, à l’inverse, on ne sait pas ce qui se 

passe en soi, on sonde les cœurs, et on se moque de l’opinion des voisins ; et pourtant la 

question de la maîtrise du paraître reste omniprésente. Car si personne n’empêche vraiment 

les héros de parler, s’ils ont même souvent tout le loisir de s’expliquer, tous sont obsédés par 

l’angoisse de ne pas dominer l’image que leur discours donne d’eux. La censure morale est 

remplacée par une autocensure du sentiment, une peur de blesser l’autre qui rend 

précautionneux, comme si le moindre mot avait un impact démesuré. Antoine, dans Juste la 

fin du monde, évoque ainsi le souvenir de la surveillance permanente que chacun des 

membres de la famille exerçait sur lui-même, parce qu’il se sentait responsable de « ce 

malheur soi-disant »26 qui affectait Louis. Les personnages, tourmentés par le fait que l’on 

puisse se méprendre sur leur compte, cherchent sans cesse le mot juste, adapté à leur ressenti 

autant qu’à l’usage courant de la langue. L’angoisse de voir ses propos déformés se substitue 

à l’injonction au silence imposée par le cercle des proches : il ne s’agit plus de se conformer à 

l’image attendue par les autres, mais de modeler un juste reflet de soi. Chacun s’enferme alors 

                                                 
24 Federico García Lorca, Œuvres complètes, op. cit., p. 675. 
25 Federico García Lorca, Œuvres complètes, op. cit., p. 684. 
26 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet III, op. cit., p. 274. 
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dans sa « citadelle intérieure »27, et le tragique ne vient plus seulement de la coupure entre soi 

et les autres, mais aussi de l’écart qui existe entre soi et l’expression de soi.  

 

La catastrophe empêchée 

Et, comme le sait, cet enfermement monologique, lié à la pulsion réflexive des 

personnages, empêche le dialogue conflictuel, l’approche frontale et directe qui permettrait 

peut-être de trouver une issue, même négative, au drame qui secoue la maison. On relève ainsi 

un même constat d’échec (l’incapacité des humains à se comprendre entre eux), mais qui se 

réalise, et se manifeste, dans un processus différent. D’une certaine manière, les maisons de 

Lagarce sont moins étanches que celle de Lorca, et cette différence de perméabilité modifie 

profondément le déroulement du conflit intersubjectif. Parce que la maison est 

hermétiquement calfeutrée chez García Lorca, la pression exercée sur le héros est si forte que 

l’affrontement avec les autres se termine dans une explosion de violence : la pièce montre 

ainsi la manière dont l’opposition se cristallise jusqu’à la catastrophe finale : Yerma tue son 

mari, Adela se suicide dans La Maison de Bernarda Alba.  

Doña Rosita est un cas à part, qui se rapproche plus du « non dénouement » des pièces 

de Lagarce, où la maison est ouverte, si bien que la catastrophe tragique n’advient pas. La 

fable ne montre plus un enchaînement causal qui mène à un dénouement, mais le cycle d’un 

affrontement sans début ni fin : aucune explosion ne vient clore les pièces, mais une tension 

permanente les habite. Le conflit s’éternise, sans jamais se résoudre, parce que l’un des 

adversaires est absent (l’amant dans Doña Rosita, le père dans J’étais dans la maison) ou bien 

emmuré dans son silence (le jeune frère, Louis). La fable se dédouble alors, exposant deux 

drames parallèles : celui des personnages paralysés dans une vaine attente, et celui de l’absent, 

pour qui le voyage n’a pas amené la délivrance attendue, un peu à l’image de L’Ami qui 

devient fou du Pays lointain, pour qui la victoire aurait été de ne jamais revenir : « J’étais, dit-

il, si terrorisé par le reste du Monde, tu n’imagines pas cela, j’étais si terrorisé, je ne pouvais 

plus que revenir ici, me cacher et espérer qu’ils veuillent bien se soucier de moi, me 

protéger »28. 

Mais la jonction des deux mondes, qui se fait par le retour de l’absent, ne règle rien, 

car le silence de ce dernier ne fait qu’accentuer le déchirement interne du chœur familial, 

condamné à spéculer, commenter, attendre, encore et toujours. On ne traitera donc pas plus 

                                                 
27 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet III, op. cit., p. 69. 
28 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet IV, op. cit., p. 331. 
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qu’avant du conflit originel, mais bien de ses répercussions, des ravages que cause l’absence 

chez ceux qui n’ont pas l’impression d’avoir commis un quelconque crime qui mériterait 

l’abandon. La pièce se focalise finalement sur le point de vue de ceux à qui on n’a laissé que 

le rôle pathétique de chœur, à la périphérie de l’action principale, ceux qu’aucune catastrophe 

héroïque ne viendra délivrer. Une des sœurs de J’étais dans la maison… évoque ainsi la 

douleur d’être exclue de la tragédie : « On voulait la tragédie, la belle famille tragique mais 

nous n’aurons pas cela, juste la mort d’un garçon dans une maison de filles. / Tu peux sourire, 

rien d’autre »29.  

 

Echappées de l’auteur 

Pour terminer, on peut comparer les différentes solutions trouvées par les deux auteurs 

pour rendre supportable la situation conflictuelle qui accable leurs personnages et que ceux-ci 

ne parviennent pas à régler par la voie idéale du dialogue. Comme on l’a vu, la solution 

interne au litige, chez García Lorca, est plutôt d’ordre « catastrophique », tandis que chez 

Lagarce, la suspension des querelles (plus que leur résolution), est obtenue par la dispersion 

des personnages, qui se séparent sans être parvenus à trouver un terrain d’entente. D’une 

certaine façon, ce principe de dispersion intervient aussi dans la parole dramatique, de 

manière externe, parce que l’auteur y inscrit une trêve, un espace qui évite au spectateur 

confronté au spectacle de ces infinis désaccords, de trop souffrir lui-même de claustrophobie. 

Chez García Lorca, c’est à la parole lyrique que revient le rôle de relâcher la tension 

interne au cercle familial : les personnages choraux, l’abondance des métaphores symboliques, 

et surtout l’insertion de poèmes, de proverbes versifiés ou de chansons populaires sont autant 

de moyens pour créer une trame mélodique qui offre un contrepoint à l’action dramatique. Et 

même si ces moments poétiques sont tous proférés par tel ou tel personnage, l’hétérogénéité 

des énoncés signale la présence indirecte du poète espagnol dans sa pièce. Celui-ci décrit ainsi, 

dans un entretien donné en 1934, les six tableaux de Yerma : « trois ont un dramatisme 

concentré, une émotion silencieuse, comme le reflet plastique d’un tourment spirituel ; les 

trois autres, qui reçoivent couleur et ambiance naturelle, mettent des rayons de lumière dans le 

ton sombre de la tragédie. Dans ces derniers, les protagonistes n’interviennent en rien ; seuls 

jouent des chœurs authentiques à la manière grecque »30 . Cette part lyrique, visiblement 

                                                 
29 Jean-Luc Lagarce, Théâtre complet IV, op. cit., p. 260. 
30 Federico García Lorca, Œuvres complètes, op. cit., p. 873. Il explique, dans un autre entretien que « Yerma n’a 

pas d’argument ! Yerma est un caractère qui se développe au cours des six tableaux qui composent la pièce » 

(idem, p. 902). 
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greffée sur l’intrigue, semble révélatrice du désir de celui qui espérait, grâce à un « théâtre 

sensible », parvenir peu à peu à « transformer la sensibilité du peuple »31 : désir de faire 

éclater les limites bornées de la famille, de voir disparaître les carcans sociaux qui enferment 

les individus, mais aussi désir de voir des formes populaires revivifier un drame bourgeois 

sclérosé.  

Ce goût pour la variété, hérité de la tradition baroque espagnole (l’insertion des 

chansons populaires était déjà pratiquée par Lope de Vega) fait donc ressortir, d’une certaine 

manière, la concentration de l’écriture de Lagarce. La dispersion de l’écriture se signale par 

une tendance à la fragmentation monologique, mais le chœur n’est plus extérieur à l’action, 

dès lors que le commentaire de la parole, la retouche corrective du personnage par lui-même, 

sont devenus le thème même du drame. L’usage du vers libre crée une forme de lyrisme 

atténué, significative peut-être du désir de sublimer formellement l’aspect étouffant du conflit 

familial. Si les énoncés disent la même désunion, si la parole réflexive enferme chacun dans 

sa solitude, l’ensemble des personnages subit toutefois la loi du style de leur auteur, si bien 

que la forme dramatique recrée, malgré tout, une sorte de fraternité dans l’énonciation. On 

pourrait ainsi généraliser à toutes les pièces travaillées par la dialectique du confinement 

l’analyse proposée par Adèle Chaniolleau et Julie Sermon à propos du Pays lointain : « un 

lieu discursif et choral se crée, au-delà du dialogue, une forme d’entente musicale qui dépasse 

les antagonismes premiers »32.  

De ce point de vue, Le Pays lointain est néanmoins un cas à part, car la dislocation de 

la parole dramatique y permet, pour une fois, d’ébaucher une sorte de résolution du conflit 

interhumain. Le régime du commentaire, au lieu de marquer uniquement l’impuissance des 

personnages, y permet un écart à soi, une sorte d’échappée hors des déterminismes de 

l’affrontement. L’action, en se déterritorialisant, permet ainsi d’échapper en partie à la fatalité 

du confinement : un espace mental se superpose à l’espace familial, et aussitôt la discorde 

semble devenir résiduelle. Tout se passe comme si le régime du commentaire infini, qui 

enfermait chacun des personnages dans les pièces précédentes, était devenu la solution même 

du conflit – comme si une part de l’ouverture offerte par le plateau de théâtre parvenait enfin à 

s’insinuer dans l’espace confiné du drame. 

                                                 
31 « Causerie sur le théâtre », 1935 : « Je ne vous parle pas, ce soir, en auteur, ni en poète, ni en simple 

observateur du riche panorama de la vie humaine, mais en ardent défenseur du théâtre d’action sociale. Le 

théâtre est un des instruments les plus expressifs, les plus utiles à l’éducation d’un pays ; le baromètre qui 

enregistre sa grandeur ou son déclin. Un théâtre sensible et bien orienté à tous ses niveaux, de la tragédie au 

vaudeville, peut transformer en quelques années la sensibilité du peuple. », Federico García Lorca, Œuvres 

complètes, op. cit., p. 876 
32 « Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain », Nouveaux territoires du dialogue, dir. J-P. Ryngaert, Actes-Sud, Arles, 

2005, p. 179. 


