N

N
N

HAL

open science

Fabio Montale, le sens de la famille

Hervé Bismuth

» To cite this version:

Hervé Bismuth. Fabio Montale, le sens de la famille. Textes & Contextes, 2020, Textes & Contextes,

15-02 (15.2). halshs-03107139

HAL Id: halshs-03107139
https://shs.hal.science/halshs-03107139

Submitted on 7 May 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-03107139
https://hal.archives-ouvertes.fr

TITRE :

Fabio Montale, le sens de la famille

AUTEUR :
Hervé BISMUTH, Maitre de conférences, Centre Interlangues — Texte, Image, Langage (EA
4182), Université Bourgogne Franche-Comté, UFR Lettres-Philosophie, 2 bd Gabriel,

21000 Dijon, Herve.Bismuth@u-bourgogne.fr

MOTS CLES :

Izzo, Montale, Marseille, Famille, Pére, Mere, Fratrie

Comme d’autres détectives, le détective de Jean-Claude 1zzo Fabio Montale a sa fagon a lui
d’étre en famille sans en étre vraiment, d’étre sans famille tout en étant entouré. Ce mode de
vie a Dintérieur d’une famille d’adoption remonte a loin dans I’histoire littéraire des
détectives : c’est déja celui d’un Sherlock Holmes partageant sa vie avec le docteur Watson
— du moins dans ses deux périodes de célibataire et de veuf — et, de la premiére a la
derniére aventure, avec Mrs Hudson. La question des liens familiaux est, plus généralement,
problématique en ce qui concerne le héros de fiction, en particulier le héros d’aventure dont
le détective du récit policier est en quelque sorte un avatar moderne et citadin, et il existe,
comme on sait, deux types de héros d’aventure, notamment policiére : les héros en famille
et les héros sans famille. Les contextes ou le récit policier s’est suffisamment détaché du
récit d’aventure pour proposer des détectives fonctionnaires, dont les enquétes de déroulent

dans la routine d’un commissariat, fournissent bien une famille au détective, qui est en ce
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cas marié, et les épouses du commissaire Maigret et des inspecteurs Carella et Beck1l sont
assez présentes dans la vie de leur conjoint pour apparaitre comme personnages récurrents.
Mais les contextes ou le policier est aussi un héros d’aventure et de coups durs, il est
confronté a des nécessités narratives contradictoires : le cadre familial ancre a priori le récit
dans une perspective réaliste, celle qui reproduit un monde fictionnel identique a celui dans
lequel nous vivons ; a I’inverse, un héros sans famille est libre : de son emploi du temps, de
ses decisions, de ses déplacements et surtout de toute attache avec la société dans laquelle il
évolue, conditions nécessaires a 1’aventure. La tension résultant de ces deux conditions
narratives opposées mais non négligeables est de 1’ordre de 1’économie narrative du récit
policier, et se distingue évidemment de celle établie par Marthe Robert (Robert : 1972) entre
les deux visages du héros de roman, I’« Enfant trouvé » et le « Batard réaliste », qui
correspondent a des « ages du roman » différents dans une visée psychanalytique. Le héros
de polar est de toute fagon un « Batard » dans la perspective de Marthe Robert. Cette tension
narrative propre au roman d’aventures réaliste et en particulier au polar, qui résulte de la
négociation entre nécessaire disponibilité du héros et son nécessaire ancrage réaliste, est en
général résolue dans le cadre d’un récit reproduisant I’une ou I’autre de ces deux constantes :
— le héros a bien des géniteurs mais il les a perdus (Jérdme Fandor2, Nestor Burma3) ou

croit les avoir perdus (Rouletabille4) ;

1 Détectives récurrents, respectivement de Georges Simenon, Ed McBain (« 87¢ district »)
et Maj Sjowall & Per Wahloo.

2 Pierre Souvestre et Marcel Allain, Fantdmas.

3 Détective récurrent de Léo Malet.

4 Voir Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre jaune et Le Parfum de la dame en noir.



— le héros est célibataire, et s’il risque parfois, mais exceptionnellement, de se marier, c’est
bien a la condition que son mariage sera empéché a la derniére minute (San-Antonio5) ou
que son épouse meure immeédiatement aprés le mariage (Arsene Lupin6, voir aussi dans un
genre voisin James Bond?7).

Fabio Montale appartient a cette veine de détectives ayant perdu leur famille, perdant
régulierement les femmes qu’il aime d’une fagcon ou d’une autre (elles le quittent ou meurent
a cause de lui), en méme temps qu’il représente un cas particulier : Montale est un détective
qui n’arrive pas a faire le deuil de son passé familial perdu, des familles qu’il n’a pu former,

un détective en quéte constante de famille.

1. Une famille ancrée dans 1’histoire marseillaise
Fabio Montale est un détective né a Marseille comme son pére spirituel Jean-Claude 1zzo,
et qui apparait dans trois romans écrits a la premiére personne, dont le narrateur est Montale

lui-méme : Total Khéops (1995) ; Chourmo (1996) ; Solea (1998).

1.1. Chronotope

La mention dans Chourmo de « la vague d'attentats de I'été 95 a Paris » (1zzo 1996 : 126)
rappelle que la diégése des trois récits consacres a Fabio Montale est a peu prés
contemporaine de leur écriture. Quatre (1zzo 1998 : 113) ou cinq (1zzo 1998 : 171) années

s’écoulent entre le début du premier récit et la fin du dernier, ou son pere spirituel le fait

5 Un os dans la noce.
6 Maurice Leblanc, L Adiguille creuse.

" lan Fleming, Au service secret de sa majesté.



mourir assassiné par balle. Dans les soliloques de Fabio Montale, il est né vers 1950 : dans
Chourmo, il « approch[e] des quarante-cing ans » (1zzo 1996 : 28).

Il est d’abord détective de métier, puisque au début du cycle il est officier de police (Total
Khéops). Il démissionne ensuite de la police et devient détective a son compte, au nom de la
famille (Chourmo), puis au nom de I’amitié (Solea). La geste de Fabio Montale se déroule
exclusivement dans le Marseille des années 1990, mais dans un Marseille qui déja n’existe
plus vraiment qu’a la marge, un Marseille traditionnel valorisé voire mythifié tout comme
I’est le Marseille du cinéaste Robert Guédiguian. Ce sont d’ailleurs les mémes lieux
marseillais que traversent la caméra de Guédiguian et les pérégrinations de Montale : le
Vieux-Port, le Panier, la Plaine, le Vallon des Auffes, et les deux extrémités de Marseille
que sont les Goudes et I’Estaque, en bord de mer ; des vieux quartiers chargés de symboles,
qui représentent moins de 10% de Marseille et encore moins de Marseillais, lieux auxquels
s’opposent les extrémes ‘quartiers nord’ du XVle arrondissement, 1’enfer marseillais ou
s’accumulent la misere, les familles issues de I’immigration, le banditisme 1i¢ a la drogue et
a I’islamisme. Les récits d’1zzo sont des polars noirs traditionnels : romans de notre monde
contemporain qui, a la fagon des romans historiques, nous donnent a lire une « élucidation
de notre fin de siécle » (Pons 1997), dont la trame de fond est la criminalité d’un monde aux
mains de possédants et d’une police également corrompus, et dont la matiére est la collusion
entre la mafia et le Front national, I’argent du racket et de la drogue et I’installation de
I’islamisme dans les cités : nous sommes dans les années qui suivent 1’assassinat de la
députée Yann Piat (février 1994) et I’affaire Khaled Kelkal et la vague d’attentats islamistes

qui lui sont liés (été-automne 1995).

1.2. Identités



Si Jean-Claude 1zzo donne a Fabio Montale une famille, c’est avant tout pour ancrer le
personnage de Fabio Montale dans cette histoire de Marseille, une histoire considérée sous
I’angle des immigrations qui I’ont peuplé ainsi que des liens entre ces immigrations, sous
I’angle également de la pauvreté et de la délinquance, celle de la jeunesse de Montale et de
ses copains dans les années 1960, celle de la jeunesse franco-arabe des quartiers nord dans
les années 1990. Cette famille dont Fabio Montale est I’héritier fournit en outre au journaliste
Jean-Claude 1zzo la matiére d’un discours politique : 1’évocation de I’histoire de Marseille
est aussi I’occasion de rappeler la lente et difficile insertion des familles d’immigrés pauvres
venus s’y installer. Tout comme son pere spirituel Jean-Claude 1zzo, Fabio Montale est un
enfant de I’immigration italienne arrivee en France pendant I’entre-deux-guerres, des
Italiens qui « fuyaient la misére et Mussolini » (1zzo 1995 : 21), et qui faisaient « les boulots
dont les Francgais ne voulaient pas » (Izzo 1995 : 21). C’est 1’époque ou a Marseille on
appelle les immigrés italiens des nabos ou des babis voire des « chiens des quais » (Izzo
1996 : 50) ; ils forment alors la plus grande part de I’immigration marseillaise, et s’installent
par familles entieres notamment au Panier et a la Capelette.

Le parcours des parents de Montale, fils unique, représente ainsi par synecdoque celui de la
plupart des familles italiennes immigrées a Marseille. Montale nait au Panier, en 1940 ou
1941, ou sont installées les premiéres générations d’immigrés. La famille déménage ensuite
quand il a « deux ans » (1zzo 1995 : 47) pour ce « quartier de Ritals » (1zzo 1995 : 48) qu’est
la Capelette, « un quartier ou, a partir des années 20, s’étaient regroupées des familles
italiennes, du Nord essentiellement » ((1zzo 1998 : 115). Ce sont les familles un peu moins
pauvres qui quittent le Panier, quartier insalubre, pour s’installer a la Capelette. Son pére est
alors typographe au quotidien communiste La Marseillaise (1zzo 1995 : 187). Une partie de
sa famille reste au Panier, notamment les parents de sa cousine Angele — Gélou —, ce qui

justifie le fait que I’adolescent Montale continue a fréquenter le Panier : c’est a ’occasion



de ses descentes dans le Panier qu’il trouvera sa fratrie adoptive. Ces jalons d’une saga
familiale reviennent régulierement dans les ruminations d’un détective de roman écrit a la
premiére personne qui n’a jamais quitté la ville ou il est né et qui revient réguliérement sur

les lieux de sa jeunesse.

1.3. Disparition de la famille historique

Une fois passé son double role d’ancrage historique et d’objet de discours politique, la
famille de Fabio disparait subitement dans la vie du narrateur Montale : Montale est un héros
sans parents.

Que Fabio Montale soit orphelin n’a certes rien en soi d’extraordinaire, s’agissant d’un
détective au moins quadragénaire a I’époque de la diégese des romans. Mais ses parents ont
disparu bien plus tét. Celaa commencé avec la mort de sa mére mentionnée briévement dans
chacun des deux premiers romans. Cette mort est survenue dans les années 1960 (Voir « il
y aencore trente ans », 1995 : 52), quand Montale avait « onze ou douze ans ». Les derniers
souvenirs de la meére disparue sont ceux d’une femme alitée, « incapable de bouger », qui
« savait qu’elle allait bientdt mourir » (1zzo 1996 : 169), et I’on ne saura rien des raisons de
la maladie de la mére ni de la fagon dont elle I’a emportée. De son pére, on saura que Montale
I’a enterré des années apres sa mere, une fois devenu adulte (Voir « Carmen, la femme qui
partageait alors ma vie », 1zzo 1996 : 147), a la suite de quoi le narrateur devenu orphelin
est « devenu taciturne » (I1zzo 1996 : 147). Mais en réalité, ce pere a déja en quelque sorte
disparu dé¢s I’adolescence de Montale, celle d’un jeune homme livré a lui-méme, passant ses
nuits hors du domicile familial, dans la maison des Goudes, a lire et a écouter des disques
avec ses copains (1zzo 1995 : 52). Quoi qu’il en soit, cette double disparition n’a pas une
énorme importance émotive dans les ruminations du narrateur-personnage : les déces du pére

et de la meére remontent simplement a la surface comme d’autres souvenirs. Elle répond en



revanche a une nécessité narrative, dans la mesure ou elle crée les conditions de 1I’autonomie
et de la formation de 1’adolescent. La mort précoce de la mere tout comme ’absence d’un
pére vivant pourtant mais subitement devenu inexistant sont ici de simples adjuvants pour la
constitution de I’histoire personnelle de 1’adolescent puis de I’adulte Montale. Depuis la mort
de la mere, la famille ne se réunit plus dans le cabanon qu’elle possede dans le petit village
des Goudes, a ’extrémité de Marseille, tout au bout du monde. Et ¢’est ’abandon par les
adultes de ce cabanon, dont le détective devenu adulte hérite ensuite et qu’il retape (1zzo
1996 : 32), qui permet déja au jeune orphelin d’en profiter pour y vivre sa vie d’adolescent
qui « taillait la classe » (i.e. : ‘séchait les cours’, Izzo 1995 : 53) avec ses copains, puis
permet a ces jeunes gens devenus adultes de devenir au retour de I’armée des délinquants et
des braqueurs — Fabio Montale a été un voyou avant de s’engager dans les troupes coloniales
puis dans la police. De sa famille, il ne reste a I’adulte Montale que sa cousine Angéle — dont
la vie familiale d’adulte est le déclencheur du second récit, Chourmo —et quelques
souvenirs :

— le prénom de sa mere, Laure (1zzo 1995 : 187) ;

— les samedis passés en famille avec « de grands plats de pates », des « bouteilles de vin
rose », des « chansons », des parties de « belote » (1zzo 1995 : 51) ;

—le jour ou son pére I’a « trempé pour la premiere fois dans la mer » (1zzo 1998 : 69, voir
aussi 1zzo 1995 : 60) ;

—sa cousine Sandra, passée par Marseille avec ses parents, pour gagner 1’ Argentine(1zzo
1995 : 46), comme 1’ont fait d’autres Italiens, notamment une partie de la famille d’Ugo
(1zz0 1995 : 21) ;

—un voyage d’enfant en Italie dans sa famille paternelle (1zzo 1998 : 72).

2. Une famille de substitution



C’est au seuil de I’adolescence, au moment ou disparait subitement la famille génitale de
Montale, que nait alors une famille de substitution, sous la forme d’une fratrie, d’un pere et

d’une mere d’adoption.

2.1. La fratrie

La fratrie est celle qu’il forme avec Manu et Ugo (Pierre Ugolini), adolescents du Panier et
comme lui de la seconde génération de I’immigration, italienne pour Ugo, espagnole pour
Manu : ils représentent a eux deux la grosse part des premiéres générations d’immigrés a
Marseille au vingtieme siécle. Comme pour Montale, la narration offre a ces adolescents une
histoire familiale ancrée dans I’histoire de Marseille, permettant du méme coup de présenter
la ville et ses habitants sous un éclairage historique et social. Tout comme Montale, Manu
est un adolescent a moitié orphelin, son pére ayant été « fusillé par les franquistes » (Izzo
1995 : 21). Quant a Ugo, son personnage offre a la narration I’occasion d’expliquer que si
ses parents ont quitté le Panier pour la Capelette, c’est a la suite de la grande rafle organisée
par les nazis et I’administration frangaise de la collaboration, et de 1’expulsion des familles
immigrées du quartier du Panier le 24 janvier 1943, « vingt mille personnes » comme le
rappelle 1zzo (1zzo 1995 : 22), puis de la destruction du nord du Vieux-Port. Les destins des
trois membres de cette fratrie d’adoption, Fabio, Manu, Ugo, sont semblables : enfants de
I’immigration et de la miseére, destinés a devenir délinquants puis criminels endurcis, a
I’exception de Montale qui passe assez tot de 1’autre c6té, celui de la police — autre fagon
de ne pas quitter le milieu de la délinquance. Ces trois freres ont aussi le méme destin
amoureux : celui d’étre également épris d’une Gitane du Panier, Lole, qui pendant vingt ans
passe successivement dans les bras des trois fréres adoptifs, et dont le souvenir traverse les

trois volets de la trilogie.



2.2. Le pere

A cette fraternité d’amitié et de destin, le récit offre un pére de substitution apte a prodiguer
la complicité affective, I’autorité bienveillante et 1’éducation qui permet a la fratrie de se
constituer en famille. Il s’agit d’ Antonin, « un vieux bouquiniste anar du cours Julien » (I1zzo
1995: 53). Antonin symbolise 1’éducation marginale et paralléle que regoivent des
adolescents déscolarisés : la fratrie fait I’école buissonniére (Izzo 1995 : 53) pour aller voir
cet homme qui, en bon pédagogue, leur raconte des récits d’aventuriers, puis leur lit des
passages choisis de livres d’aventures, pour ensuite leur en offrir quelques-uns, des aventures
d’Ulysse a Lord Jim de Conrad, qu’ils emportent lire dans le cabanon des Goudes. C’est
ainsi grace a Antonin que se développe une vie familiale en marge des familles officielles.
Le rble de ‘pére’ d’ Antonin assume ainsi trois fonctions :

— A Dintérieur de la diégése, Antonin est responsable a la fois de la constitution de la famille
d’adoption, et de I’initiation a la marginalité de ces garcons qui deviennent de véritables
aventuriers a I’instar des héros qu’ils lisent, responsable également de leur instruction
littéraire et musicale (jazz, blues, R&B). C’est en fauchant des livres et des disques dans le
centre-ville qu’ils feront leurs débuts comme délinquants (1zzo 1995 : 56).

— Dans la fabrique du récit, il est une condition du parti pris réaliste. Le réle de pere
d’ Antonin permet en effet de résoudre narrativement une autre aporie de ce type de récit que
celle du héros a la fois en famille et sans famille : comment, dans une perspective réaliste,
un adolescent voyou, issu de milieux populaires, déscolarisé précocement, devenu
délinquant puis policier peut-il monologuer a 1’écrit dans une prose de qualité maitrisant le
rythme et la phrase littéraire et mélant citations littéraires et musicales, sinon parce qu’un tel
personnage se voit doté d’un autre ‘pére’ que son géniteur, un ‘parrain’ issu d’un autre milieu,

Mentor des temps modernes ?



— Du point de vue du genre de I’ceuvre, le ‘pére’ Antonin est un de ces nombreux référents
qui contribuent a faire des polars de Jean-Claude 1zzo I’ceuvre d’un écrivain militant donnant
la parole a d’autres militants, fussent-ils de fiction. Antonin est, & I'image d’lzzo, un
Marseillais défendant et promouvant son terroir culturel. 1l est le pédagogue qui fait
connaitre et aimer aux jeunes gens le patrimoine littéraire des « poétes marseillais,
aujourd’hui oubliés » — et donne ’occasion & 1zzo de les évoquer : « Emile Sicard, Toursky,
Gérald Neveu, Gabriel Audisio et Louis Brauquier » (1zzo 1995 : 80).

Le role d’Antonin se termine quand les jeunes gens deviennent adultes. Tout au plus
apprendra-t-on qu’il finit dans la misere : c’est ce qui finalement décourage les jeunes gens
de reprendre sa boutique comme ils I’avaient initialement prévu (raison de leur premier
braquage, voir 1zzo 1995 : 55) et les conduit finalement a préférer une vie de braqueurs (1zzo
1995 : 57-58). Des trois enfants adoptifs, c’est Fabio qui gardera chez lui les livres qui
restaient de la boutique d’ Antonin. Montale est ainsi doublement héritier : de sa maison des
Goudes, qui lui vient de son pere biologique ; de son patrimoine littéraire et musical, et de

quelques livres rares, qui lui viennent de son pere spirituel.

2.3. Lamére

C’est parallélement a I’installation d’ Antonin comme pére spirituel qu’apparait Honorine,
qui s’installe durablement comme mere de substitution. Honorine, qui vient d’avoir
soixante-dix ans au moment ou commence la diégese de la trilogie (1zzo 1995 : 60), est une
femme de la génération des parents de Montale. Elle est la résidente de la maison voisine de
la maison des Goudes, qui supporte cette bande d’adolescents avant de les aimer bien vite,
de les couver — et de les nourrir. En ne s’inquiétant guere de I’existence des parents de ces

jeunes qui ne vivent seuls que pour la forme :
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Elle s’inquiétait toujours pour nous.

Elle venait voir si « on n’avait besoin de rien ».

— Vos parents, y savent que vous étes la ?

— Sdr, que je répondais.

— Ety vous ont pas préparé de pique-nique ?

— Sont trop pauvres.

On eclatait de rire. Elle haussait les épaules et partait en souriant. Complice comme une mere.
Une mére de trois enfants qu’elle n’avait jamais eus. Puis elle revenait avec un quatre-heures.

Ou une soupe de poissons, quand on restait dormir la le samedi soir. (1zzo 1995 : 53)

Cette mére sans enfants a bien un mari, Toinou. On remarquera la proximité des prénoms du
pére adoptif et du mari de la mére adoptive : Antonin et Toinou, diminutif d’ Antoine. En
réalité, Toinou n’est présent qu’a titre d’auxiliaire provisoire dans la relation qui noue
Honorine aux trois jeunes gens : 1’existence de Toinou permet & Honorine d’assurer son
statut de femme au foyer nourriciére ; ¢’est également Toinou qui part sur son bateau pécher
le poisson qui permet a Honorine de nourrir les enfants. Passé cette fonction d’auxiliaire,
Toinou peut disparaitre ; il meurt trois ans avant que commence la diégese de la trilogie (1zzo
1995 : 60), en laissant lui aussi sa part d’héritage : a la mort de Toinou, Montale rachéte a
Honorine son bateau, et reprend son activité de pécheur et de nourricier, a ceci prés que ¢’est
lui désormais qui fournit le poisson d’Honorine. Le bateau de Toinou devient également la
tour d’ivoire ou Montale se retire du monde, et plus tard son lit de mort (1zzo 1998 : 251).

La comparaison de ce substitut de mere qu’est Honorine a la mére défunte de Fabio est
présente dans les pensées du narrateur, aprés la mort successive des deux fréres adoptifs au

début de Total Kheops :
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Je I’avais regardée. Le visage qu’aurait pu avoir ma mere. Avec les rides de celle qui aurait

perdu deux de ses fils dans une guerre qui ne la concernait pas. (1zzo 1995 : 91)

La partition d’Honorine est certes beaucoup plus lourde que celle d’ Antonin : elle est la seule
de la génération précédente a étre encore vivante quand commence la trilogie. Son apport a
I’éducation de Montale se contente d’étre maternel : Honorine est la femme qui nourrit, qui
protége et qui console, celle qui devine les peines et qui pressent ’affection et les drames
qui se nouent entre son protégé et les femmes qu’il recoit dans son cabanon. Elle conserve
ce role tout au long de la vie de Montale, qui le lui reconnait volontiers : « J’étais comme le
fils que son Toinou n’avait pu lui donner » (1zzo 1996 : 54) ». Elle assure également sa part
du fonctionnement realiste du récit : en préparant « tous les jours » (1zzo 1995 : 60) depuis
la mort de son mari un repas pour Montale, elle est celle qui évite au héros en action d’avoir
a faire ses courses, sa cuisine et sa vaisselle — la seule tache ‘familiale’ de Montale, héritée
de Toinou, consistant a prendre le bateau pour ramener du poisson une fois par semaine pour
le repas du dimanche (l1zzo 1995 : 113 ; 1zzo 1996 : 258), car « le poisson, c’est la régle, il
fallait le pécher » (l1zzo 1995 : 113). Autre fonction réaliste, qui touche le genre : Honorine
contribue comme Antonin a la couleur marseillaise des récits d’1zzo. Les plats que cuisine
Honorine sont eux aussi des survivances de la culture marseillaise : foccacha, langues de
morue, légumes farcis, aioli, poutargue, daube, soupe au pistou, et évidemment soupe de
poissons. La fonction de cuisiniere d’Honorine rattache également les récits d’Izzo a la
famille des polars cuisiniers, de Simenon & Montalban, & ceci prés que chez 1zzo la cuisine
n’est pas un simple référent réaliste comme chez Simenon : elle est plutdt, a I’'image de celle
des récits de Montalban, I’expression d’une fiert¢ nationale tout autant que I’indice

constamment rappelé de la personnalité jouisseuse du détective.
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3. Un détective sans famille
Les trois récits qui forment la trilogie Fabio Montale sont également I’histoire d un détective
sans famille, condamné peu a peu a la solitude. Une nouvelle famille de substitution se

forme, la derniere, qui survivra a Montale.

3.1. Une solitude résignée

Le premier récit commence avec les meurtres successifs de ses deux freres d’armes Ugo et
Manu, et le second est celui des retrouvailles avec la cousine Angéle, mére d’un enfant
assassiné. Les deux premieres enquétes de Montale sont ainsi des affaires de famille, ce que
méme les flics marseillais de Chourmo lui concédent, en le laissant régler partiellement ses

comptes lui-mé&me, quitte a lui donner un petit coup de main :

— Et pourquoi vous n'étes pas intervenus, avant ?
— Clest ton affaire, il a dit Loubet. Une affaire de famille, quoi. Tu te la jouais comme ¢a,

nous aussi. ((1zzo 1996 : 358)

Cette famille, Montale la perd peu a peu. Il la perd deja de fagon constitutive et cyclique
avec les femmes qu’il aime ; trois d’entre elles se font assassiner : Leila (1zzo 1995), Sonia
et Babette (1zzo 1998) — et un plus grand nombre le quittent, en raison d’un choix de vie

incompatible avec le compagnonnage :

Cela avait séduit pas mal de femmes. Je n’avais su en garder aucune. Chaque fois je revivais
la méme histoire. Ce qui leur plaisait en moi, il fallait qu’elles entreprennent de le changer,
a peine installées dans les draps neufs d’une vie commune. « On ne te refera pas », avait dit

Rosa en partant, il y a six ans. Elle avait essay¢ pendant deux ans. J’avais résisté. Encore
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mieux qu’avec Muriel, Carmen et Alice. Et une nuit je me retrouvais toujours devant un

verre vide et un cendrier plein de mégots. (1zzo 1995 : 61)

Les amours de Montale le quittent parce qu’elles n’arrivent pas a se projeter dans un futur

dans lequel lui non plus ne se projette pas, comme tout personnage de roman noir :

Je n’avais jamais désiré d’enfant. D’aucune femme. Par peur de ne pas savoir étre un pere.
De ne pas savoir donner, non pas assez d’amour, mais suffisamment de confiance dans ce

monde, dans les hommes, dans 1’avenir. Je ne voyais aucun avenir aux enfants de ce siécle.

(1zz0 1998 : 72)

3. 2. Fonfon et Honorine

Dans I’univers de 1’adulte Montale, une derniere famille se constitue pourtant : a mesure que
Montale enterre sa famille précédente et ses amitiés de jeunesse, un nouveau couple de
parents prend forme. Aux c6tés d’Honorine apparait un nouveau personnage, qui est d’abord
a peine une silhouette naissante vers la fin de Total Kheops, le premier récit (1zzo 1995).
Fonfon est le patron d’un petit bar des Goudes, que Montale fréquente pour la bonne raison
qu’il refuse, « malgré la pression de certains clients » (1zzo 1995 : 242), d’avoir dans son bar
le quotidien régional Le Méridional, qui diffuse les idées de la droite et du Front national, et
qui est alors le plus fort tirage de la presse locale ; dans le bar de Fonfon, on trouve en
revanche, outre Le Provencal, surtout La Marseillaise, quotidien régional du parti
communiste, pourtant rarement présent dans les bars marseillais (1zzo 1995 : 242-243).
L’existence du personnage Fonfon remplit ainsi, au moment de son apparition, une fonction
purement référentielle : celle qui consiste a préciser la vision du monde du narrateur-

personnage, tout autant que celle de son auteur.
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Au début du récit suivant, Chourmo (lzzo 1996), Fonfon est déja devenu un personnage de
premier plan, celui chez qui Montale déjeune et a qui il raméne du poisson comme a
Honorine. 1l a « soixante-quinze, soixante-seize » ans (1zzo 1996 : 34), quatre ans de plus
qu’Honorine (1zzo 1996 :37). Ce deuxiéme récit précise le personnage jusqu’a lui construire
un passe : ancien militant de la SFIO décu par le mitterrandisme (1zzo 1996 : 29), il connait
Montale depuis I’enfance et sa fille a été le premier amour du détective.

A partir de Chourmo se noue entre Fonfon et Honorine une complicité amicale qui devient
vite une complicité amoureuse, encouragée par Montale qui sert au début d’intermédiaire
(1zzo 1996 : 89 ; 1zzo 1998 : 39). Fonfon et Honorine s’enlacent a la toute fin de Chourmo
et sont devenus au debut du troisieme récit un véritable couple de vieillards : Honorine
cuisine a présent pour Fonfon qui fait la sieste chez elle. Et c¢’est a mesure que se noue cette
relation entre Fonfon et Honorine que la relation qui unit Fonfon a Montale se transforme,
d’affection amicale en affection paternelle. Au cours de la progression du récit, Fonfon
devient le confident de Montale, en méme temps que son bar devient sa seconde résidence.
Montale compare alors son vrai pere disparu a Fonfon (1zzo 1996 : 147), allant jusqu’a
confondre dans son sommeil I’intonation de la voix de Fonfon et celle de ce pére (1zzo 1996 :
256), tant il est vrai que le rapport de Fonfon a Montale est devenu un rapport « paternel »
(1zz0 1996 : 258). Dns le troisieme récit, le lien familial se resserre encore : Montale, policier
démissionnaire au chdmage, tient a présent le bar de Fonfon a temps partiel (1zzo 1998 : 36).
Fonfon et Honorine, ces deux personnages au départ secondaires, qui se sont offert une
famille I’un a I’autre, se font ainsi parents de substitution et offrent a Montale, une nouvelle
famille, la derniére, dont il ne profitera pas : apres avoir perdu tous les gens qui lui sont
proches, assassinés par la Mafia, a 1I’exception de Fonfon et Honorine, Montale meurt seul

dans son bateau, tué¢ d’une balle dans le dos. Ne survivront a tout ce petit monde marseillais
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que les derniers parents, Honorine et Fonfon, qui vivent dans un monde qui n’existe déja

plus.

Dans la fabrique des romans noirs d’Izzo, la famille est ainsi une donnée nécessaire, sans
cesse en reformation, en méme temps qu’une donnée impossible. Cette aporie est redoublée
par le fait que les romans noirs d’un Marseillais sur Marseille sont déja une affaire de famille
en méme temps que la fabrique d’une famille imaginaire : on aura compris que I’histoire de
la famille d’origine du franco-italien de la seconde génération Fabio Montale est un peu
I’histoire de la famille du franco-italien de la seconde génération Jean-Claude 1zzo, mais la
ressemblance s’arréte la. Dans ’univers de Montale, la famille est vécue comme le dernier
refuge possible de bonheur, de sérénité et méme de survie, un refuge que le héros Montale
est condamné a ne jamais trouver. Dans 'univers de Montale, la famille appartient, tout
comme le Marseille dans lequel il vit, @ un monde en train de disparaitre, le monde des
Fonfon et des Honorine. Il n’y a de futur que dans le monde de Jean-Claude 1zzo : si
Chourmo est dédicacé « Pour Isabelle et Gennaro, ma mére et mon pere, simplement », Total
Khéops et Solea sont dédicacés a ses fils, respectivement « Pour Sébastien » et « Pour
Thomas, quand il sera grand », a qui sont offerts a la fois un hommage a la culture
marseillaise et un morceau de leur propre histoire, ainsi qu’une ceuvre testamentaire : Jean-

Claude 1zzo meurt deux ans apres la publication de Solea.
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