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Se souvenir des déchets radioactifs

l a e t i t i a  o g o rz e l ec-g u i n c h a r d e t s i m o n ca l l a

Résumé
Pourquoi les porteurs de projets de centres de stockage géologique de 
déchets radioactifs s’intéressent-ils aux pyramides de Gizeh, aux mar-
queurs de tsunamis ou aux capsules temporelles ? Que cherchent-ils 
en s’aventurant sur les terrains de l’archéologie du paysage, de l’ar-
chivistique et des processus cognitifs de la transmission intergénéra-
tionnelle ? À partir de l’étude des rapports produits par les équipes de 
chercheurs mobilisés au début des années 1990 par le Département 
américain de l’Énergie et ceux issus du programme international 
 Preservation of Records, Knowledge and Memory across Generations de 
l’Agence pour l’énergie nucléaire, cet article vise à mieux comprendre 
les modalités par lesquelles les acteurs concernés par de tels projets 
tentent de s’assurer d’une mémoire capable de résister aux durées 
pluri millénaires engagées par certains types de déchets radioactifs.

Mots-clés : déchets radioactifs, mémoire, transmission, précédent, 
régime d’historicité

Abstract
Why are project leaders of radioactive waste geological disposal centre 
projects interested in the Giza pyramids, tsunami markers or time 
capsules? What are they looking for as they venture into the fields of 
landscape archaeology, archival science and the cognitive processes of 
intergenerational transmission? Based on a study of the reports pro-
duced by the teams of researchers mobilized in the early 1990s by the 
US Department of Energy and those from the Nuclear Energy Agency’s 
international Preservation of Records, Knowledge and Memory across 
Generations program, this article aims to better understand the ways 
in which the actors involved in such projects try to ensure a memory 
capable of withstanding the multi-millennia durations engaged by cer-
tain types of radioactive waste.

Keywords: radioactive waste, memory, transmission, precedent, 
historicity regime
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a Pourquoi les porteurs de projets de centres de stockage géologique 

de déchets radioactifs s’intéressent-ils aux pyramides de Gizeh, aux 
marqueurs de tsunamis, aux capsules temporelles, à l’architecture 
du canal du Midi ou aux résurgences de pratiques coopératives ? Que 
cherchent-ils en s’aventurant sur les terrains de l’archéologie du pay-
sage, de l’archivistique et des processus cognitifs de la transmission 
intergénérationnelle ? Comment comprendre leur intérêt pour les 
modalités de constitution et de préservation de la mémoire ? Si la 
gestion des déchets radioactifs a fait l’objet d’un important investis-
sement de recherche à travers le prisme du risque et de la sûreté1, et 
s’il existe des travaux sur la temporalité propre à cet objet (Blanck, 
2016 ; Carlino, 2018), il nous semble en revanche que la question de 
la mémoire n’a pas bénéficié d’un tel effort de réflexion – alors même 
que la « période radioactive » de certains résidus de haute activité et 
à vie longue (HA-VL) peut excéder plusieurs millénaires.

En cherchant à éclairer la manière dont les agences de gestion de 
déchets radioactifs concernées par des projets de stockage géologique 
tentent de s’assurer d’une mémoire capable de résister aux temporali-
tés les plus discontinues, cet article cherche à défricher un terrain qui 
ne peut se confondre avec celui du travail de mémoire et des logiques 
patrimoniales en contexte postcatastrophique (Grandazzi, 2004  ; 
Lemarchand, 2004  ; Moreau, 2017). Il se distingue également du 
champ déjà fortement balisé des questions de sûreté concernant les 
déchets nucléaires (notamment Agulhon et Leboyer, 2016 ;  Patinaux, 
2017  ; Borraz et Gisquet, 2019), des controverses qu’ils suscitent 
(notamment Chateauraynaud, 2010  ; Chateauraynaud et Debaz, 
2017) et de leur mise en politique (notamment Barthe, 2006, 2009 ; 
Blanck, 2016). Notre propos s’inscrit davantage dans le prolongement 
des études qui ont pointé la complexité des questions de transmission 
posées par ces dispositifs mémoriels destinés à surmonter le temps 
(Madsen, 2010 ; Galison et Moss, 2015 ; Poirot-Delpech et Raineau, 
2018 ; Ogorzelec-Guinchard, 2019). Alors que, pour l’heure, le choix 
de l’oubli des dépôts a été écarté dans la plupart des projets2, com-
ment rendre la mémoire possible ?

Trouver les formules de la durée
Option parmi d’autres au début des années 1960, l’enfouissement des 
déchets considérés comme les plus dangereux s’est peu à peu imposé 

1  On peut notamment renvoyer ici à la 3e conférence internationale AGORAS, 
intitulée « Gouverner les risques par-delà le temps et les frontières », qui s’est 
tenue en octobre 2019 à Nantes, portée par le programme de recherche « Amélio-
ration de la gouvernance des organisations et des réseaux d’acteurs pour la sûreté 
nucléaire » (2014-2019). 
2  Les planificateurs estiment que l’activité de stockage laissera nécessairement 
des traces qu’il serait, selon eux, plus « responsable » de rendre signifiantes.
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terme pour apporter une réponse au principal problème posé par ces 
résidus : celui de leur « durée de vie3 ». Faisant appel à une « bar-
rière géologique » capable de « piéger » la radioactivité le temps de 
sa décroissance et permettant de placer les déchets hors de portée 
de l’homme avec une surveillance réduite ou nulle, le stockage géo-
logique a progressivement été envisagé comme plus « stable », plus 
« sûr » et plus « responsable » que l’immersion, le retraitement ou 
encore l’entreposage en surface (Barthe, 2006).

Préconisée par la plupart des organismes internationaux et mise 
à l’étude dans de nombreux pays, l’idée de confier ces matières 
radioactives à la relative impassibilité de couches géologiques afin 
de les soustraire aux risques « trop humains » des turbulences de 
l’histoire produisait cependant de nouvelles incertitudes et des ques-
tions inédites au regard des échelles de temps considérées : comment 
signaler la présence des lieux d’enfouissement afin d’éviter les intru-
sions accidentelles (fouilles, forages, activités extractives) et limiter 
leurs effets ? Comment transmettre des informations intelligibles sur 
les caractéristiques du dépôt afin de rendre les générations futures 
capables de soutenir une « prise de décision éclairée » à leur égard ? 
Comment ouvrir l’avenir à l’endroit de résidus non valorisables pour 
l’heure, mais susceptibles de redevenir une source d’énergie dans 
de futures configurations techniques ? Aucune de ces questions ne 
peut se contenter d’une réponse purement technique. Bien que les 
agences responsables assurent que les dispositifs de stockage seront 
conçus pour être « sûrs de manière passive une fois fermés » (Andra, 
2020), ceux-ci engagent des échelles de temps difficilement commen-
surables avec celles que se donnent habituellement l’ingénierie et 
charrient des enjeux dont la portée dépasse les solutions apportées 
par les seuls protocoles de sûreté élaborés dans une perspective de 
rationalité procédurale.

La démarche américaine confrontée  
aux dix milles prochaines années
Ce sont ces difficultés qu’ont tenté d’affronter des chercheurs 

américains sollicités au début des années 1990 par les laboratoires 
Sandia – principaux centres de recherches américains, financés et 
contrôlés par le Département de l’Énergie. Chargés d’élaborer un 

3  En effet, si certains déchets radioactifs, comme ceux qui sont issus des appli-
cations médicales ou de la recherche, sont considérés comme ayant une « vie 
courte », c’est-à-dire limitée à quelques dizaines d’années au terme desquelles 
ils ne présentent en principe plus de risque pour la santé humaine et l’environ-
nement, d’autres types de déchets, comme ceux qui sont issus du retraitement du 
combustible usé après utilisation dans un réacteur nucléaire, ont en revanche une 
« vie longue » qui peut parfois excéder plusieurs centaines de milliers d’années.
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« Usine pilote d’isolement des déchets »4) de Carlsbad dans l’État du 
Nouveau-Mexique et des messages susceptibles de rester disponibles 
et interprétables pendant dix milles ans (soit la période fixée par la 
réglementation américaine5), ces chercheurs exprimaient ainsi les 
contraintes et les incertitudes qu’ils estimaient devoir affronter :

Le groupe d’experts sur l’avenir (Sandia, 1991) a suggéré que des 
sociétés extrêmement différentes de la nôtre pourraient habiter et 
contrôler la zone du WIPP. Cela entraîne plusieurs conséquences : 

– les marqueurs doivent être développés pour communiquer avec 
des personnes dont la culture ne découle pas directement de la 
nôtre ; 

– ce changement culturel probable s’ajoute aux transformations 
de la langue – transformations qui se produisent au fil du temps, 
même lorsqu’il n’y a pas rupture culturelle ;

– par ailleurs, la période réglementaire (10 000 ans) exige que les 
matériaux et les techniques de construction des marqueurs soient 
en mesure de résister aux forces naturelles et à la tendance de 
l’homme à vandaliser les structures ou à en retirer des éléments ; 

– enfin, les marqueurs doivent être capables de transmettre des 
informations complexes concernant les déchets enfouis6.

Si la conception du système de marquage était guidée par des 
impératifs de durabilité des marqueurs dans le temps et d’intelligi-
bilité pérenne des messages, comment, en dehors de toute certitude 
concernant les caractéristiques des sociétés à venir, fallait-il procé-
der ? Partant de cette indétermination, les chercheurs ont d’abord 
formulé un ensemble de questions pour lesquelles aucune réponse 
évidente ne s’imposait : fallait-il mobiliser des symboles et lesquels ? 
Le trèfle de la radioactivité pouvait-il, sur le très long terme, rester 
signifiant et alerter sur les risques d’expositions à des rayonnements 
ionisants ? De la même manière, était-il pertinent d’utiliser les princi-
pales langues écrites et parlées ? Convenait-il plutôt de privilégier des 

4  Nous traduisons.
5  Si la durée réglementaire était fixée à dix milles ans, les exigences de certifica-
tion stipulaient également que : « Les sites d’enfouissement doivent être identi-
fiés et repérables par des marqueurs et d’autres modes de contrôle institutionnel 
passifs les plus permanents possibles afin d’indiquer les dangers liés aux déchets 
enfouis et leur emplacement » (Environmental Protection Agency [Agence améri-
caine de protection de l’environnement], « Environmental Standards for the Mana-
gement and Disposal of Spent Nuclear Fuel, High-Level and Transuranic Radioac-
tive Wastes », 1985, § 191.14).
6  Sandia (1993), section 1-11. L’ensemble des extraits mobilisés dans ce mémoire 
a été traduit par nos soins.
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des Amérindiens présents dans la région du WIPP ? À bien des égards, 
le rapport des chercheurs mobilisés pour la conception du système 
de marquage (Sandia, 1993) peut être envisagé comme un effort de 
réflexion sur les capacités de résistance au temps des éléments d’une 
culture : par-delà les conventions sociales, quels signes peuvent rester 
efficaces pour exprimer le danger ? Comment ces signes peuvent-ils 
durer alors que les sociétés qui les produisent – envisagées ici comme 
des relais plus ou moins efficaces – sont vulnérables ?

Cette réflexion amenait le groupe de travail sur les marqueurs à 
considérer la façon dont on a reçu et interprété, à différentes périodes, 
certains vestiges matériels et symboliques de cultures appartenant 
à un passé relativement lointain, ainsi que la manière dont ces élé-
ments avaient traversé le temps en restant signifiants. Dans cette 
perspective, les chercheurs s’autorisaient par exemple à convoquer 
et à rapprocher l’ensemble monumental de Stonehenge et les pyra-
mides d’Égypte ; les bunkers de la ligne Maginot, le mur d’Hadrien 
et le système de fortifications romaines ; les tombes mégalithiques, 
les stèles Mayas et les kilomètres carrés occupés par les cimetières 
dans le quartier du Queens à New York. À l’hétérogénéité des types 
de vestiges mobilisés pour nourrir leur réflexion, s’ajoutait une hété-
rogénéité des temps historiques et des configurations géographiques 
et culturelles.

Déstructurant les formes de chronologie qui nous sont fami-
lières, ces assemblages quelque peu singuliers tentaient d’envisager 
une autre cohérence. En effet, pour distinguer ce qui demeure de ce 
qui s’altère, ce qui dure de ce qui passe, ce qui se transmet de ce qui 
se perd, ne fallait-il pas rapprocher des choses qui ne semblent pas 
disposées à l’être – voire articuler des ordres de réalité incommen-
surables ? Ainsi, c’est en considérant les moyens de conservation du 
papyrus et des corps momifiés dans l’Égypte antique, mais aussi en 
s’appuyant sur la découverte archéologique, au Nouveau-Mexique, 
du « squelette d’un jeune chameau datant de vingt milles ans, mais 
étonnamment bien préservé », que les chercheurs estimaient pouvoir 
formuler des « directives afin de reproduire ces conditions pour les 
marqueurs enfouis7 ». De la même manière, des recommandations 
visant à maximiser la survie matérielle des inscriptions sur les mar-
queurs étaient formulées à partir de la considération de gravures 
rupestres préhistoriques sous abris8, du poignard et des têtes de 
haches gravés sur le pilier no 53 du monument de Stonehenge9, mais 
aussi de la préservation des pyramides égyptiennes. « Étant donné 

7  Ibid., F-81.
8  Ibid.
9  Ibid., G-42.
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après quatre mille six cents ans, il ne fait aucun doute qu’une telle 
construction conserverait les messages inscrits pendant 10 000 ans », 
estimaient les rédacteurs du rapport10.

Concernant la question de la survie du sens des messages trans-
mis : le système pictographique mobilisé dans l’art funéraire antique 
égyptien était rapproché du système de datation astronomique uti-
lisé « à travers les âges », mais aussi de la tradition ethno-astrono-
mique amérindienne des Apaches Mescaleros11  ; Le cri d’Edvard 
Munch côtoyait une série de visages expressifs dessinés par Irenäus 
Eibl-Eibesfeldt, fondateur de l’éthologie humaine, mais aussi des 
masques de la collection du Metropolitan Museum12 ; les messages 
d’avertissement à l’entrée des tombes égyptiennes étaient associés à 
ceux figurant sur les paquets de cigarette américains que les fumeurs 
négligent volontiers…

Quel sens donner à cette liste de rapprochements ? Dans l’attention 
qu’ils accordaient à la résistance des matériaux, mais aussi aux struc-
tures morphologiques ou encore aux « patterns » qu’ils considéraient 
comme « ancestraux », les membres du groupe de travail ne visaient 
pas encore la constitution et la transmission d’une mémoire. Leurs 
efforts semblaient davantage orientés vers la recherche des formules 
de la durée. Cette dernière ne se présentait, en effet, pas à eux comme 
une donnée immédiate, mais bien comme un problème. Quelque chose 
qu’il s’agissait de construire et de soutenir. N’est-ce pas en ce sens que 
les fragments et vestiges du passé lointain pouvaient devenir des prises 
sur l’avenir lointain ? La forme interrogative que nous mobilisons ici 
n’est pas seulement rhétorique : elle cherche à traduire la perplexité 
d’acteurs confrontés à l’incertitude et à de multiples questions.

Transmettre la mémoire
À partir de 2011, dans le cadre du programme Preservation of Records, 
Knowledge and Memory across Generations (RK&M) porté par le 
Comité de gestion des déchets radioactifs de l’Agence pour l’énergie 
nucléaire13 (AEN), cette recherche prenait une dimension nouvelle 
en s’inscrivant dans un espace international de discussion. En effet, 
alors que plusieurs pays membres de l’AEN s’engageaient dans l’éla-
boration de projets de stockage géologique de déchets radioactifs, 

10  Ibid., F-90.
11  Ibid., G-48-66.
12  Ibid., F-111.
13  Le Comité de gestion des déchets radioactifs de l’AEN est un comité internatio-
nal composé de représentants des autorités de sûreté, d’organismes impliqués dans 
la gestion des déchets radioactifs et le démantèlement des installations nucléaires, 
d’instances impliquées dans l’élaboration des politiques sur ces sujets et d’institu-
tions de recherche et développement des pays membre de l’AEN.
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chercheurs américains mobilisés autour du WIPP : « comment pou-
vons-nous continuer à nous souvenir et à comprendre, génération 
après génération, où, pourquoi et comment les déchets radioactifs 
ont été enfouis ? » (RK&M, 2019).

Pour y répondre, la réflexion collective qu’organisait le pro-
gramme RK&M reprenait certains des éléments préconisés dans les 
rapports Sandia. Ainsi, par exemple, « l’approche systémique », déjà 
recommandée par les chercheurs américains, était jugée « fondamen-
talement utile » (RK&M, 2019). Cette approche invitait à envisager 
un « système de communication » dans lequel les différents éléments 
seraient non seulement « liés les uns aux autres », mais fonctionne-
raient comme « des indices les uns des autres » et se « renforceraient 
mutuellement », de sorte que la « perte » d’un des éléments dans le 
temps ne nuirait pas nécessairement à l’efficacité de l’ensemble de la 
conception14. De la même manière, les effets de « redondance », dont 
les rapports américains avaient déjà souligné l’importance, consti-
tuaient également « un concept clé » (RK&M, 2019) trouvant une 
traduction opératoire dans la mobilisation de plusieurs niveaux de 
messages – des avertissements rudimentaires aux informations plus 
complexes intégrant des données scientifiques et techniques –, pour 
pallier l’incompréhension toujours possible d’un format spécifique 
de message ou/et de les renforcer.

Un nouveau positionnement : préserver les informations,  
les connaissances et la mémoire
Les participants à l’initiative RK&M prenaient néanmoins des 

distances à l’égard de certaines recommandations américaines. Choi-
sissant, par exemple, d’étudier non pas seulement des cas de trans-
missions réussies, mais aussi des cas de « pertes de mémoire », ils 
mettaient l’accent sur des situations dont la logique et les caractéris-
tiques propres constituaient, en quelque sorte, un antimodèle qu’il 
s’agissait de ne pas reproduire. On sait que cette manière de raisonner 
constitue un élément fondamental de l’équipement des acteurs ordi-
naires lorsqu’ils cherchent à « agir dans un monde incertain » (Callon, 
Lascoumes et Barthe, 2001). Lorsqu’un jugement ou une résolution 
pratique ne peuvent se déduire de normes ou de principes immédia-
tement disponibles, les acteurs peuvent en effet procéder par l’explo-
ration et l’approfondissement des propriétés de quelques singularités 
afin d’en extraire la logique propre et construire, ensuite, des rela-
tions d’équivalence ou d’analogie entre les situations étudiées. Ces 
dernières peuvent ainsi être envisagées par les acteurs comme autant 

14  Sandia (1993), F-33.
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der une décision ou éclairer une conduite ( Chateauraynaud et Debaz, 
2017).

Confusions liées à l’interprétation d’anciens documents, défauts de 
mise à jour de l’information, défaillances techniques, dégradations des 
conditions de préservations de certaines données, difficultés liées à la 
dispersion de certaines archives, aux changements de certains person-
nels… Les « leçons » tirées des précédents concernant les « pertes de 
mémoire » traduisaient une réorientation des efforts : si les approches 
antérieures cherchaient prioritairement à concevoir un système de 
marquage capable d’éloigner les personnes du site et de maintenir les 
installations de stockage séparées de la société, la réflexion s’orien-
tait désormais vers la transmission d’informations pour permettre 
aux générations à venir une « prise de décision éclairée » à l’endroit 
d’un stockage géologique. Les interrogations jusque-là diffuses se 
resserraient : « Pour que les informations demeurent intelligibles et 
significatives, ne faut-il pas également se soucier de la préservation 
des connaissances et de la mémoire du contexte ? » ; « Comment asso-
cier la conservation des informations à celle de la connaissance et de la 
mémoire dans le temps ? » (RK&M, 2019). Les références aux « décou-
vertes de l’archéologie » et aux « études des vestiges du passé » for-
maient là encore la base de la discussion collective dont on se limitera 
ici à donner quelques exemples (RK&M, 2019) :

 – « Les pierres de tsunami japonais, certaines vieilles de plusieurs 
milliers d’années, ont été efficaces pour empêcher les gens de 
construire des habitations au-dessous d’une certaine altitude 
dans des zones où la présence de marqueurs était complétée par 
des commémorations, des enseignements à l’école et un respect 
général pour les ancêtres ».

 – « L’histoire semble indiquer que, s’ils peuvent être combinés à 
d’autres, ou si une clé de déchiffrement peut leur être associée 
(comme la pierre de Rosette), des documents oubliés pendant 
longtemps peuvent tout de même permettre de reconstruire des 
informations ».

 – « Il existe bien des cas où les traditions orales ont vaincu les tra-
ditions écrites en ce qui concerne à la fois la durée de vie et la 
fiabilité. Il y a aussi des cas où c’est la composante immatérielle 
qui a assuré l’efficacité de la composante matérielle ».

S’il s’agissait à nouveau d’épaissir le présent, en l’articulant à des 
éléments du passé et des futurs possibles, cette nouvelle orientation 
modifiait de façon significative la visée de ce qui était mis en présence 
ainsi que la méthode pour y parvenir. Les intuitions que les équipes 
américaines juxtaposaient dans l’inventaire de singularités jugées 
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consolidation des efforts déployés depuis la fin des années 1980 par les 
différentes agences concernées. La formulation liminale et quelque 
peu inspirée de relations d’affinités entre des cas hétérogènes laissait 
place à l’identification de différentes méthodes de préservation des 
informations, des connaissances et de la mémoire plus directement 
opérationnelles. Elles ont été rassemblées dans une « boîte à outils » 
organisée en 9 « approches générales » et 35 « mécanismes » dont on 
ne peut proposer ici qu’une présentation synthétique :

# « Approches générales » « Mécanismes »

1 Ensembles d’enregis-
trements et fichiers 
récapitulatifs dédiés

Fichier d’informations clés / Ensemble de docu-
ments essentiels

2 Institutions de  mémoire Archives / Bibliothèques / Musées

3 Marqueurs Marqueurs de surface / Monuments / Marqueurs 
sous la surface / Marqueurs géologiques profonds 
/ Traces de surface

4 Capsules temporelles Capsule temporelle grande et visible /  Capsule 
temporelle grande et invisible / Petite capsule 
temporelle

5 Culture, éducation et art Patrimoine industriel / Réutilisation  alternative 
du site de stockage /  Inventaires et catalogues 
du patrimoine / Sociétés  d’histoire locale / 
Patrimoine culturel  immatériel / Éducation, 
recherche et  formation /  Activités de diffusion de 
 l’information publique / Art

6 Gestion des 
 connaissances

Outils de rétention des connaissances / Analyse 
des risques liés aux connaissances / Philosophie 
de partage des connaissances

7 Dispositions relatives à 
la surveillance

Monitoring / Contrôle de l’activité des terres / 
Responsabilités claires et prévues

8 Mécanismes 
 internationaux

Réglementations et accords internationaux / 
Normes et directives internationales / Inventaires 
et catalogues internationaux / Coopération in-
ternationale / Programmes internationaux d’édu-
cation et de formation / Initiatives archivistiques 
internationales

9 Cadre réglementaire Cadre réglementaire national / Sauvegardes

Tableau synthétisant les « approches » et les « mécanismes » 
 identifiés dans le cadre du programme Preservation of Records, 
Knowledge and Memory across Generations (RK&M, 2019)
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pensé et élaboré pour être dispersé et accessible au public en divers 
lieux jugés stratégiques, le fichier d’informations clés (KIF pour 
« Key Information File ») n’est pas destiné à « contribuer » à la pré-
servation des informations, des connaissances et de la mémoire de la 
même façon qu’un marqueur de surface, placé stratégiquement sur le 
site pour une reconnaissance immédiate. De même, la mobilisation 
de l’art ou des cadres réglementaires n’ont pas la même « portée » 
que les capsules temporelles. Bien qu’elles aient des objectifs com-
muns, les « institutions de mémoire » se différencient dans leurs 
missions, fonctions, organisations, étendues géographiques et pra-
tiques spécifiques.

Articulant cette diversité, on peut reconnaître que la « boîte à 
outils » de l’initiative RK&M met principalement en évidence deux 
modes de transmission de la mémoire. Mobilisant la culture, l’édu-
cation, la gestion des connaissances, mais aussi la réglementation 
et la surveillance, le premier mode viserait la création d’un « lien 
médiatisé » à travers les générations, dans des contextes culturels, 
économiques et politiques susceptibles de changer au cours du 
temps, via des mécanismes que les participants du programme s’ac-
cordent à qualifier de « sociétaux ». Le second mode de transmission 
met au contraire l’accent sur la création d’un « lien direct », « non 
médié », avec les générations futures, par le biais de mécanismes 
plus « techniques » (les capsules temporelles, par exemple) et aussi 
indépendants que possible des évolutions affectant les environne-
ments sociaux.

Surtout, ces deux modes n’entretiennent pas le même rapport à 
l’avenir : dans le cadre de la création d’un lien médiatisé, il ne s’agit 
plus de réaliser un grand et formidable saut à travers les millénaires 
et de trouver les formules de la durée qui le rendrait possible, mais 
de tenter de produire de la continuité en s’appuyant davantage sur 
une logique de transmission à l’échelle de générations amenées à se 
succéder – autorisant chacune d’elles à prendre des mesures suscep-
tibles d’affecter la disponibilité et l’intelligibilité des informations 
pour les suivantes. À l’inverse, en proposant une distribution d’in-
formations sur le site même, par l’intermédiaire de marqueurs de 
différentes natures, la tentative de création d’un lien direct consti-
tue une rupture avec la recherche d’une continuité temporelle dans 
la transmission des connaissances et de la mémoire. Cette dernière 
approche a pour but de susciter une compréhension plus immédiate 
du risque chez les êtres accédant au site pendant la phase post-opéra-
tionnelle du dispositif de stockage, quel que soit le moment de leur 
« rencontre » avec le message.

Les participants au programme RK&M ont reconnu que chacun 
de ces deux modes de transmission comporte des « forces » et des 
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cessives et d’adaptations de l’information au cours du temps peuvent 
être envisagées comme un danger potentiel affectant la fiabilité des 
données. Mais un tel risque ne peut être pleinement apprécié qu’au 
regard de ce que pourrait entraîner la « perte de contexte » des infor-
mations et leurs interprétations erronées dans le cadre d’une trans-
mission « non médiée ». De la même manière, si l’hypothèse selon 
laquelle chaque génération peut se charger de maintenir la trans-
mission implique nécessairement l’exigence d’une chaîne de respon-
sabilité susceptible à tout moment de se rompre, les rédacteurs des 
rapports RK&M rappelaient également qu’il existe des « cas » où 
la création d’un lien médiatisé a permis la préservation d’informa-
tions sur de très longues périodes. Ils s’appuyaient notamment sur 
l’exemple des « 125 bâtiments du sanctuaire shinto d’Ise au Japon », 
dont la déconstruction et la reconstruction tous les vingt ans selon 
des consignes très précises assurent, depuis maintenant deux mille 
ans, la conservation à l’identique des édifices dans le temps ainsi que 
des compétences et des rituels qui sous-tendent leur construction et 
leur utilisation.

Considérant les fragilités et les possibilités offertes par chacun de 
ces deux modes de transmission de la mémoire, l’initiative RK&M 
recommandait alors une « stratégie à double voie » associant des 
logiques de continuité et de discontinuité :

Il n’existe pas d’approche unique permettant de préserver, à elle 
seule, les informations, les connaissances et la mémoire au cours 
des millénaires. Le fait de placer un marqueur ou d’inscrire des 
informations dans une archive n’apportera pas grand-chose. Il 
convient plutôt de développer une stratégie systémique de préser-
vation des informations, des connaissances et de la mémoire asso-
ciant de multiples mécanismes aux caractéristiques différentes, 
intégrés les uns aux autres ou se complétant, servant d’indices les 
uns aux autres, dans le but de maximiser l’accessibilité et la com-
préhension des informations sur les différentes échelles de temps 
considérées [RK&M, 2019].

En invitant à créer diverses combinaisons ajustées aux contextes 
nationaux et locaux de chaque projet de stockage (par exemple  : 
archives + institutions de mémoire + stratégie de diffusion des connais-
sances + marqueurs = telle durée), la « boîte à outils » RK&M semble 
constituer une combinatoire raisonnée de précédents dont l’efficacité 
a été éprouvée dans le temps. En articulant des supports matériels 
et immatériels ; en associant des mécanismes médiés et non médiés ; 
en impliquant les niveaux local, régional, national et international – 
avec le souci de placer « le bon mécanisme au bon endroit » – elle 
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« technologies sociales », pour reprendre les termes de Michel Serres 
(1989). Les participants au programme estimaient ainsi que, intégrée 
à un rituel, une capsule temporelle pourrait décupler sa capacité à 
affronter la durée ; associés à une commémoration, des marqueurs 
de surface pourraient rester signifiants bien plus longtemps ; des 
archives reproduites sous différents formats et niveaux de détails, 
conservées en des endroits jugés stratégiques par des « institutions 
de mémoire » – hôtel de ville, bibliothèque locale, cadastre régional, 
archives nationales, inventaires et catalogues internationaux – pour-
raient, par des effets de redondance, préserver le fonctionnement 
d’ensemble du système en cas de perte de certains de ces éléments.

Conclusion
Combinaisons et hybridations, montages et circulations du sens, 
comment comprendre de tels assemblages de précédents et d’expé-
riences ? Pour tenter de répondre à la durée plurimillénaire engagée 
par certaines catégories de déchets radioactifs et s’assurer d’une 
mémoire capable de résister aux temporalités les plus discontinues, 
il importe sans doute de repenser l’articulation entre le passé, le pré-
sent et le futur.

Dans un anachronisme assumé, en bousculant les temps et en 
assemblant des ordres de réalité éloignés, les chercheurs américains 
mobilisés au début des années 1990 pour élaborer un système de 
marquage du site du Waste Isolation Pilote Plant se sont, en quelque 
sorte, instruits des traces et des vestiges du passé afin de produire des 
recommandations concernant la manière de s’adresser aux sociétés 
futures. À partir de 2011, prolongeant les travaux commencés par les 
chercheurs américains, les participants au programme Preservation 
of Records, Knowledge and Memory across Generations semblent, eux 
aussi, faire le pari que des précédents historiques, articulés entre eux, 
peuvent offrir une prise sur l’avenir. Leur effort vise ainsi à identifier 
et à réunir des « analogues mémoriels » et les leçons qu’ils portent 
pour mieux comprendre les échecs et les ressorts d’une transmis-
sion réussie. Dans une perspective qui se distingue cependant de la 
démarche américaine, « produire de la durée » ne consiste pas ici à 
conserver, quoi qu’il advienne, un être (objet matériel ou ensemble 
de signes) identique à lui-même. Articulant des supports matériels 
et immatériels ainsi que des « mécanismes » techniques et sociaux, 
le contenu de la « boîte à outils » dont se dotent les membres de l’ini-
tiative RK&M suggère plutôt que c’est par un ajustement continu de 
cet être aux variations de son environnement (et non contre elles) 
qu’il peut durer. C’est sur cette base, que l’« art », la « philosophie de 
partage des connaissances », « le patrimoine culturel » ou encore les 
« sociétés historiques locales » peuvent devenir les « outils » quelque 
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sites de stockage.
Quel que soit le degré de pertinence et de rigueur qu’on leur 

reconnaît, il importe de saisir les enjeux de ces efforts de réflexion. 
Les résidus de l’énergie nucléaire n’appellent pas seulement des solu-
tions en termes de gestion et d’ingénierie. Ils nous15 invitent à nous 
doter d’un « régime d’historicité » inédit (Hartog, 2003). À l’heure où 
les sondes Voyager ont quitté l’héliosphère pour évoluer aux confins 
du système solaire – devenant ainsi les objets humains les plus loin-
tains dans l’espace –, les périodes radioactives des radionucléides 
entraînent une transformation de notre conscience historique. Com-
ment en effet soutenir en pensée – comme on peine parfois à soutenir 
du regard – le délai de désintégration de l’uranium 238 (4 470 000 000 
d’années) ? Comment affronter le vertige d’une durée dont l’homme 
n’a pas l’expérience si ce n’est en essayant d’épaissir le temps ? À cet 
égard, au-delà de toute réduction à un simple artifice de communi-
cation, il convient peut-être de considérer la portée anthropologique 
des « chiffres clés » que l’Andra propose sur son site internet pour 
rendre pensable le déploiement de l’avenir :

7 000 000 ans : séparation homme/singe ; 4 000 000 ans : Lucie ; 
450 000 ans : homme de Tautavel ; 40 000 ans : homme moderne 
(homo sapiens-sapiens) ; 18 000 ans : homme de Lascaux (peintures 
rupestres) ; 6 700 ans : homme de Carnac (mégalithes) ; 5 500 ans : 
tablette cunéiforme (première écriture) ; 2 000 ans : les Romains 
sont en Gaule (ouvrages d’art) ; 1 500 ans : début du Moyen Âge 
(manuscrits non lisibles) ; 500 ans : fin du Moyen Âge (manus-
crits lisibles, imprimerie) ; 300 ans : règne de Louis XIV (édifices, 
écrits…) ; 200 ans : règne de Napoléon Ier (codes, cadastre…) [Andra, 
2020].

Parce qu’elle nous enjoint de reconsidérer le passé le plus éloi-
gné et de nous projeter dans l’avenir le plus lointain, la gestion des 
déchets issus de l’exploitation de l’énergie nucléaire semble déplacer 

15  Le « nous » ne se réfère pas seulement ici aux conditions de possibilité d’opé-
rateurs d’universalité (Jonas, 1992 ; Hache, 2011). Plus radicalement, il trouve son 
sens dans le « choc anthropologique » que U. Beck envisage lorsqu’il appréhende 
le danger nucléaire comme « une menace qui concerne au même titre chacun et 
toute chose » (Beck U. [2001], La société du risque. Sur la voie d’une autre moder-
nité, Paris, Aubier, p. 136) : « Ce que nous a appris la contamination radioactive 
depuis Tchernobyl, c’est que c’en est fini de l’autre, fini de nos précieuses possi-
bilités de distanciation. Les dangers de l’ère nucléaire abolissent toutes les zones 
de protection et toutes les différenciations de l’âge moderne. Cette dynamique du 
danger qui abolit les frontières ne dépend pas de l’intensité de la contamination ni 
des divergences d’appréciation sur ses conséquences potentielles. C’est plutôt l’in-
verse qui se produit : chaque fois que l’on jauge l’ampleur d’un risque, on envisage 
qu’il soit universel » (ibid., p. 13).
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lions » d’années ne sont plus seulement des mots chargés de repré-
senter abstraitement les siècles innombrables  : elles expriment le 
champ d’expérience des choses advenues qu’il convient de se remé-
morer pour agir de manière conséquente et l’horizon vers lequel l’ac-
tion présente se déploie désormais.
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