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Actualité vidéoludique du « Contre ’interprétation » de Susan Sontag
Thomas Morisset — Centre Victor Basch, Sorbonne Université

*

Journée d’étude Le jeu vidéo, une herméneutique en acte, Liege GameLab, Université de Liege,

14 & 15 janvier 2021

Introduction

Le présent colloque contenait dans son appel a communication ce passage: « tous les jeux
vidéo appellent-ils un acte herméneutique ? Si la réponse parait évidente, elle s’imbrique dans une
réflexion plus large en game studies ». Or, je me permets de penser que cette réponse n’a rien
d’évident et je remercie chaleureusement Paul-Antoine Colombani et toute I’équipe du Liege Game
Lab de m’avoir permis de tenir aujourd’hui ce propos gentiment iconoclaste. Comprenons-nous
bien: je n’appelle pas a l’obscurantisme réactionnaire du gamergate qui refuserait toute
interprétation d’un jeu au motif de préserver une fantasmée pureté apolitique du jeu. Je dirai
simplement que comprendre les jeux vidéo sous le seul prisme de I’interprétation, c’est se priver
d’une grande part de leur force sensible, et, paradoxalement, de leur part la plus novatrice, et je
dirais presque la plus politique, pour la culture en générale. Voila pourquoi je vous propose de dire
que « nous n’avons pas, dans les jeux vidéo, besoin d’une herméneutique, mais d’un éveil des
sens ».

Cette formule est en fait une adaptation de I’aphorisme qui clot I’article « Contre
I’interprétation », écrit en 1964 par Susan Sontag : « Nous n’avons pas, en art, besoin d’une
herméneutique, mais d’un éveil des sens' ». Arrondissons immédiatement les angles : ce désaveu de
I’interprétation n’est pas si extréme qu’il peut paraitre. Preuve en est, comme le souligne dans sa
conférence « Pour ou contre I’interprétation » Anne Coignard’, que des herméneutes célébres
comme Wolfgang Iser ou Hans-Georg Gadamer se sont inscrits dans la continuité de Sontag en ce
qu’elle critique finalement moins I’interprétation comme telle, que les exces de certaines €coles
herméneutiques de son temps qui se coupent du caractére sensible des ceuvres.

Cependant, la tiche de ma communications ne consistera pas seulement a comprendre ce qui
a survécu au contexte d’époque pour s’adapter a notre situation contemporaine et vidéoludique. Ma

position sera au contraire de dire qu’il y a dans la rencontre entre ce texte et les jeux vidéo

1 Susan Sontag, « Against Interpretation » (1964), trad. Guy Durand, « Contre 1’interprétation », in Susan Sontag,
L’oeuvre parle, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2010, p. 11-30.
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I’occasion d’une interprétation un peu moins modérée de cette nécessité d’un éveil des sens. En
effet Sontag visait principalement deux tendances: la recherche d’un sens caché et, plus
généralement, I’idée que 1’ceuvre d’art doit avoir un contenu exprimable, a quoi elle va notamment
opposer des ceuvres qui ne sont pas autre chose que ce qu’elles sont. J’aimerai montrer que les jeux
vidéo offrent une occasion de résister a la nécessit¢é d’un contenu exprimable, et que cette
résistance, lorsqu’elle est bien utilisée, est une force et non un défaut, qui permet de renouveler

notre approche du sensible et la constitution méme de la culture.

1. Quelle interprétation refuser ?

Commencgons par revenir au texte méme de Sontag, du moins a sa traduction par Guy
Durand. A propos de la définition de I’interprétation, elle précise la chose suivante : « J’entends par
interprétation une démarche de la pensée consciente, qui se conforme a un certain code, a certaines
«regles » d’interprétation ». L’interprétation remise en cause par Sontag n’est donc pas celle sur
laquelle se fonde notre perception : percevoir quelque chose, c’est interpréter en terme de formes et
de catégories les données qui frappent nos sens, processus largement inconscient, puisque nous ne
percevons souvent par la pensée que le résultat de ce processus. Ce qui est visé par Sontag, ce sont
les grandes traditions interprétatives qui font école, nommément les interprétations freudiennes et
marxistes de I’art.

Rappelons ainsi, en guise d’exemple, la célebre interprétation que fait Freud du tableau de
Léonard de Vinci La Vierge, I’Enfant Jésus et sainte Anne. La forme étrange du drapé bleu de la
Vierge rappelle la forme d’un vautour, ce que Freud relie a un réve du peintre dans lequel un
vautour lui entre dans la gorge vautour devient un désir de fellation, accomplissement fantasmé
d’un homosexuel refoulé et dont le tableau serait une sublimation. Ce n’est pas seulement le sens
religieux qui est effacé ici, mais toute la profondeur sensible du tableau qui n’est plus que indice
d’une vérité cachée que seul le bon interprete est capable de révéler. De plus, comme le remarque
Julie Cheminaud, ce qui est le centre et I’objet de I’interprétation, c’est la vie du peintre et non plus
le tableau, qui n’est plus qu’une sorte de symptome’. Comme le précise Coignard, c’est bien ce
double aspect qui est problématique pour Sontag : de tels interprétes prétendent expliciter un texte
caché dans ’ceuvre qui en serait la vérité et diminuent par 1a I’attention aux détails sensibles de
I’ceuvre.

Mais cette récrimination vaut aussi pour 1’école marxiste et Sontag en arrive alors a

I’importante distinction entre une interprétation libératrice et une interprétation réactionnaire. La

3 Julie Cheminaud, « Les présupposés de la critique freudienne de 1’art », journée d’étude Quel usage des concepts et
théories psychanalytiques dans I’art ?, Julie Cheminaud et Marianne Massin (dir.), Paris, Sorbonne Université, 17
mars 2018.



qualité de cette distinction ne dépend pas de 1’origine politique de !’interprétation mais bien de
I’acte méme d’interpréter. En effet, il y a interprétation réactionnaire lorsque « interpréter, c’est
appauvrir, diminuer 1’image du monde — lui substituer un mode factice de « signification » ». Dit
autrement, une interprétation marxiste peut trés bien étre réactionnaire lorsqu’elle léve toute
ambiguité et restreint la complexité du réel en proposant un sens qui se veut définitif. Sontag met au
contraire en avant la valeur hautement politique de I’expérience esthétique, ce que résume
parfaitement Anne Coignard lorsqu’elle écrit que :

La relation avec les ceuvres d’art, telle [que Sontag] la congoit, est donc le lieu d’une possible résistance a
I’anesthésie, a la privation d’expérience. Mais elle ne peut I’étre que si nous acceptons de faire des ceuvres
autant d’occasions irremplacables d’affiner notre sensibilité, de la complexifier dans ses formes, de la rendre

plus subtile

Je souscris entiérement a ce commentaire qui voit dans I’art un moyen d’éduquer sa
sensibilité et d’approfondir sa propre individualité en faisant sa propre expérience de I’art et non en
dépendant des grilles et vues sur le monde imposées par des entités extérieures.

Il me semble que cette legon garde aujourd’hui toute son importance. D’abord, parce que ce
fléau actuel qu’est la pensée complotiste se base justement sur une défiance vis-a-vis de tout
contenu sensible : tout n’est qu’indice a interpréter pour parvenir a une vérité qu’on nous cache, au
mépris de I’évidence. Ensuite parce qu’elle rappelle que toute école interprétative, aussi juste ou
véridique que soit son idéal fondateur, ne doit pas sombrer dans un dogmatisme qui traite les
ceuvres absolument comme des documents ou des indices interchangeables. Non qu’il ne soit jamais
possible de les traiter comme tel, mais il faut alors admettre qu’on ne les traite pas totalement

comme des ccuvres sensibles individuées.

2. Les jeux vidéo et leur résistance au sens

Le texte de Sontag connait cependant une deuxiéme partie plus radicale, ne se contentant pas
seulement d’attaquer les excés du dogmatisme, mais prenant ses distances vis-a-vis de la recherche,
non plus seulement de sens caché, mais de contenu. Pour comprendre ce terme, voyons que, selon
Sontag « la peinture abstraite représente une tentative d’élimination de tout contenu, dans le sens
ordinaire du terme ». Une peinture abstraite n’est bien siir pas vide, mais elle ne posseéde pas de
contenu aisément dicible comme une allégorie historique ou une scéne de la vie courante. Par
contenu, il faut entendre quelque chose comme un sens ou un message qui peut €tre aisément
exprimé, voir détaché de I’ceuvre : la morale d’un conte se détache des lignes qui la porte, de méme

que le message anti-nazi de M le maudit peut se comprendre sans avoir vu le film.



C’est dans cette branche surtout que le texte Sontag posséde une actualité vidéoludique. En
effet, cette priorité donnée au contenu sur la forme, Sontag en voit le symptome dans 1’expression
que « comme nous I’entendons sans cesse déclarer de nos jours I’ceuvre d’art doit nous dire quelque
chose ». L’emphase mis sur le verbe dire indique bien que, ce qui est attendu, c’est que ce contenu
de ’ceuvre d’art soit aisément exprimable, qu’il ait un message que 1’on puisse emporter avec soi,
ce qu’elle appelle rendre I’art « maniable ». Or cette attente me semble s’étre emparée du milieu des
jeux vidéo. Il est en effet frappant que la théorie anglo-saxonne de la video game aesthetic, je pense
ici notamment a Graeme Kirkpatrick?, évacue grandement la question de la beauté et du sensible
pour se concentrer sur la création de sens, notamment pour penser un rapprochement, voire une
identité, entre jeu et art. De méme la production d’un message, selon des modalités fort différentes,
est au coeur des concepts comme ceux de persuasive game, de serious game ou encore de jeu
expressif.

Néanmoins, la critique de Sontag ne vise pas a disqualifier toute forme de sens discursif,
auquel cas tout art serait condamné a I’abstraction et toute critique au silence. Sontag dit a ce sujet
que « the best criticism is of this sort that dissolves considerations of content into those of form »,
soit, mot a mot « la meilleure critique est celle qui dilue les considération sur le contenu dans celles
sur la forme ». Guy Durant, le traducteur, choisit de traduire de la maniere suivante « la meilleure
critique est celle qui parvient a inclure dans la considération sur la forme ce qui peut toucher au
fond méme de I’ceuvre ». On voit que cette traduction est plutot un commentaire de I’image de la
dilution qu’une traduction exacte, mais ce commentaire me semble toucher juste en substituant a la
dichotomie forme/contenu celle de forme/fond. En effet, si le contenu est dilué dans la forme, alors
il devient le fond sur lequel la forme se déploie et aide la forme a atteindre sa perfection et sa saveur
propre.

Cela explique pourquoi Sontag ne valorise pas seulement I’avant-garde des peintres abstraits
ou celle, poétique, d’Ezra Pound, mais également le cinéma qui permet de « réaliser des ceuvres
d’un grain si lisse, d’un ¢€lan si vif et si spontané, qu’il deviendrait impossible devoir en elles autre
chose que ce qu’elles sont ». Ainsi parce que le cinéma nous montrerait une histoire d’amour qui est
juste une histoire d’amour, 1’attention devrait nécessairement se reporter sur la forme, sur le style du
cinéaste, afin d’approfondir le plaisir sensible que le visionnage du film nous fait ressentir. Sans
doute ici le jeu vidéo se fait héritier du cinéma : XCOM 2° n’est pas autre chose qu’une histoire de

résistance, dont les détails tiennent pour beaucoup, non a un scénario pré-écrit, mais a 1’alliance de

4  Graeme Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, Manchester, Manchester University Press, 2011.
5 XCOM 2, Firaxis Games, 2K Games, 2016.



la permamort a I’éditeur de personnages qui colore toute avancée dans I’histoire de moment
d’héroismes et de deuils propres a chaque joueur.

Mais, en en restant a ce seul aspect on passerait a coté de I’apport principal des jeux vidéo
aux théories esthétiques et aux plaisirs du sensible, apport qui permet de pousser encore plus loin
les réflexion de Sontag. J’aimerais montrer que les jeux vidéo, parce qu’ils proposent une résistance
inédite a leur propre contenu, poussent encore plus loin cette dissolution du contenu, justement en le
transformant en fond mettant en valeur un autre aspect de leur expérience.

Je prendrais ici comme exemple 1’endless runner Race the Sun’. Dans celui-ci on contrdle
un vaisseau fonctionnant a 1’énergie solaire : le coucher du soleil entraine donc un crash fatal par
manque d’énergie et le jeu est donc la course désespérée du joueur contre 1’apparition inéluctable de
la nuit. Le soleil remplit alors un réle ludique : il est la forme diégétisée du compteur, qui dans les
jeux d’arcades a la OutRun indiquait au joueur combien de temps il lui restait pour atteindre le
checkpoint suivant. Mais il y a en méme temps une valeur allégorique au jeu : cette opposition entre
le jour et la nuit, cette impossible poursuite du soleil, a la fois lumicre et temps, et qui nous fuit de
maniere inexorable, ces obstacles que I’on évite, entrecoupés de temps d’accalmie — il ne parait pas
hors de propos de voir dans Race the Sun une allégorie de la vie humaine. Et cette impression est
renforcée par les textes sur 1’écran de game over qui proposent des aphorismes comme « La mort,
inévitable et pourtant inattendue ».

Cependant, dans I’expérience de jeu, avons-nous I’impression de jouer une allégorie ? Est-ce
que telle esquive, tel changement de trajectoire voulu par les nécessités ludiques peuvent signifier
quelque chose ? Nos gestes effectifs constituent-ils ce sens allégorique ou bien jouons-nous et
éprouvons-nous du plaisir en dépit de ce sens ? Il me faut ici faire un bref détour par mes recherches
de thése, consacrée a I’expérience de la beauté dans les jeux vidéo’. Dans celle-ci, j’ai identifié deux
régimes d’expériences principaux des jeux vidéo. D’un c6té ce que je nomme le jeu fermé, qui
désigne les moments ou I’attention du joueur est concentré sur les reégles et I’accomplissement de la
tache ludique. Le jeu ouvert, quant a lui, désigne les moments de jeux dans lequel 1’attention est
centré sur ce qui est accessoire aux regles, comme le détail d’un décor, ou bien le sens politique et
allégorique. Or, pour le dire trés rapidement, ces régimes d’expériences n’ont pas les mémes
réquisits attentionnels dans la structuration de I’expérience et donnent lieu a des plaisirs sensibles et
a des types de beauté différents.

Dans le cas de Race the Sun, 1’allégorie, et plus largement la signification, ne suffisent pas a

rendre compte du plaisir et de profondeur du jeu, précisément parce que ses micro mouvements ne

6  Race the Sun, Aaron San Filippo & Forest San Filippo, Madison, WI, Flippfly, 2013.
7 Thomas Morisset, Du beau jeu. Pour une esthétique des jeux vidéo, sous la direction de Marianne Massin et
Frangois-David Sebbah, Sorbonne Université, 2020.



sont pas faits selon la logique du signe ou de I’indice, mais s’inscrivent dans un effort technique lié
au rythme propre du jeu, relativement indépendant des éléments discursifs liés au jeu ouvert. Par
parenthése, la rencontre de ces deux régimes d’expérience est possible, rendant alors une esquive a
la derni¢re seconde particulierement expressive et véritablement allégorique et décuplant la vitalité
ludique — ces moments, forcément éphémeres a mon sens, qui n’apparaissent que comme des éclats,
constituent un régime d’expérience spécifique que je nomme le beau jeu — mais ce n’est pas le sujet
aujourd’hui.

J’en reviens alors a ce plaisir lié au jeu fermé. En quoi ce plaisir constitue-t-il un véritable
«¢éveil des sens » ? Comment justifier donc qu’il n’y a pas la un appauvrissement du rapport a
I’ceuvre, par une faillite a tenir dans la durée de 1’expérience sa qualité allégorique, mais bien un

enrichissement a celle-ci ? Comment peut-on donc caractériser positivement ce plaisir ?

3. Aristote, la culture technique et les jeux vidéo

Pour répondre a cette question, il faut en repasser par I'une des recommandations finales de
Sontag dans son article : « Ce qu’il nous faut désormais refuser, c¢’est de confondre I’Art avec la
Pensée, ou ce qui est pis encore, de ne pas distinguer 1’Art de la Culture ». Expliquons. Pensée est
ici strictement a comprendre comme la pensée verbale, valorisée par la mise en avant du contenu,
en réduisant les ceuvres a une signification que I’on peut emporter avec soi ou déployer dans une
autre sphere en guise de référence culturelle. Et cette « maniabilité » de 1’art est considérée comme
étant la Culture, avec une majuscule, car le nom d’un personnage, sa place dans I’intrigue sont
typiquement les savoir qui, lors d’une partie de Trivial Pursuit montrent la culture générale et
légitime d’une personne, tout en faisant les facultés, notamment mémorielles, de qui possede ce
Savoir.

Or, en appelant a développer sa sensibilité, ¢’est bien une autre forme de culture, au sens de
ce qui développe nos facultés proprement humaines, qu’entend Sontag. Reste alors a comprendre en
quoi le plaisir que nous avons entrevu avec Race the Sun a lui aussi une dimension culturelle. Je
partirai de 1’idée que cette cette part culturelle est au départ inapergue parce qu’elle est précis€ément
liée a une dimension des arts et de la vie en générale dont I’importance sensible a été minorée : la
technique. Pour montrer cela, je me permettrai un détour par la pensée d’Aristote.

Plus précisément, venons-en au chapitre 4 de la Poétique, dans la retraduction qu’en donne
Claudio William Veloso dans son remarquable livre Pourquoi la Poétique d’Aristote ? Diagogeé®.

Dans ce chapitre consacré a I’imitation et au plaisir qu’on y trouve, Aristote écrit, a propos d’une

8 Claudio William Veloso, Pourquoi la Poétique d’Aristote ? Diagoge, Paris, Vrin, col. « Histoire des doctrines de
I’ Antiquité classique », 2018.



image que « s’il se trouve qu’on n’a pas deviné [de quoi il s’agit], ce ne sera pas I'imitation qui
procurera le plaisir, mais [c’est] & cause de 1’exécution, de la couleur ou pour une autre cause de ce
genre ». Aristote distingue donc ici deux plaisir face a une ceuvre : celui li€ a I’imitation et celui 1ié
a des ¢léments non-imitatifs. En effet reconnaitre une imitation, c’est interpréter des taches de
peintures, par exemple, comme ayant une configuration évoquant quelque chose d’autre. Mais cette
reconnaissance peut échouer, pour diverses raisons. Par exemple, sans culture religieuse, il est
difficile de distinguer qui est Marie et qui est Sainte-Anne dans le tableau déja évoqué de Léonard
de Vinci.

Il est néanmoins possible d’apprécier ce tableau pour d’autres raisons, par exemple pour
I’harmonie particuliére de telles couleurs, indépendamment de ce qui est représenté. Mais en ce cas,
on retourne a une certaine matérialité de la peinture et on ne considere plus vraiment le tableau
comme une imitation. Comme le dit Veloso, dans une imitation, il y a toujours une part imitative. et
une part non-imitative. Or Aristote valorise le contenu imitatif, parce qu’il demande une opération
d’interprétation pour étre compris, et développe ainsi la part intellectuelle et raisonnable de notre
ame — Veloso insistant sur 1’idée que le but le plus haut de I’art, chez Aristote, est de servir de passe-
temps intellectuel — par opposition a la simple perception de la couleur et a « I’éxécution » qui
semble renvoyer a la maitrise technique de I’artiste.

Sontag propose un premier pas hors de ce modele. Certes sa valorisation des films qui ne
sont que ce qu’ils sont a pour principe la reconnaissance, toute aristotélicienne, du contenu imitatif
filmé, mais I’idée de dilution de ce méme contenu dans la forme abolit la hiérarchie des plaisirs
pensés par Aristote. La référence a la peinture abstraite permet alors de valoriser 1’autonomie et la
dignité esthétique de ces ¢léments non-imitatifs comme la couleur ou la texture. Mais « 1’éveil des
sens » est compris sur un mode seulement esthétique, 1a ou les jeux vidéo permettent une rupture
autre avec ce modele : en valorisant I’exécution technique, en diluant le contenu en elle, ils
permettent le développement d’un type d’expérience sensible jusque la inaper¢ue ou considérée
comme mineure : I’expérience sensible technique.

C’est ce que j’aimerais montrer en abordant le cas de Papers, Please’, jeu qui place son
joueur dans la peau d’un douanier de la fictionnelle république d’Artotzska. Ce jeu a précisément
été loué pour ce qu’il avait a dire en tant que réflexions sur 1’inhumanité bureaucratique des
politiques migratoires ou c’est 1’acte ludique de vérification, de tamponnage qui participe a la
création du message du jeu. Il constitue en effet une illustration du concept arendtien de banalité du
mal d’autant plus puissante qu’il met régulierement son joueur devant des dilemmes moraux

particulierement inconfortables. Mais c’est aussi un jeu extrémement plaisant : indépendamment,

9 Papers, Please, Lucas Pope, 2013.



voire contre, le propos du jeu, il y a un plaisir pris a I’ordonnancement des papiers et a la recherche
des informations nécessaires a la décision. On peut alors s’étonner de ce choix d’exemple pour mon
propos : en effet quoi de plus herméneutique que 1’enquéte administrative ? La juste interprétation
est certes ce qui conditionne la réussite de la tache — et si I’objectif est rempli, on éprouve un plaisir
de la réussite. Mais ce n’est pas précisément pas le plaisir de la réussite qui m’intéresse, mais le
plaisir pris a I’effort spécifique que réclame le jeu.

Cet effort technique on peut par exemple le caractériser, comme le fait Mathieu Triclot,
selon une rythmanalyse des inputs'®. Dans mon cas, je m’attacherai a un caractére plus global en
essayant de caractériser le plaisir sensible spécifique qu’amene ’effort ludique de Papers, Please,
effort a la fois visuel, manuel et mental. Cet effort est en effet d’abord un effort de navigation
remarquable : 1’écran de jeu se divise en trois zones qui proposent trois points de vues différents :
une vue panoramique du poste frontiére, le guichet vu a hauteur d’homme et un bureau qui permet
de consulter et de vérifier les nombreux documents, ou les objets apparaissent trois fois plus grands
que sur le guichet. Or cette fragmentation visuelle des espaces de jeu est tempérée par le curseur qui
glisse de I’'un a I’autre sans jamais, lui, changer d’échelle. Déplacer sa souris permet donc de sentir
un subtil accord entre le visuel composite, qui multiplie les changements d’échelles et complexifie
la recherche d’informations, et le fait que ce visuel composite constitue un espace de jeu moteur
homogene.

La tache ludique elle-méme demande de gérer en un temps limité un nombre croissant de
documents, obligeant a vérifier de plus en plus de critéres, comme la date d’expiration d’un
passeport, sa ville d’émission, le poids de la personne cherchant a immigrer, la cohérence des
informations entre les différents papiers et d’éventuelles déclarations orales, etc. Toutes ces
opérations mentales de vérification sont soutenues et exprimées dans 1’espace par la scrutation du
regard a la recherche de I’information et par des mouvements, qui doivent étre rapides et précis, de
souris. L’oscillation constante entre la recherche visuelle, le traitement mental de 1’information et
I’exécution manuelle qui alterne clics simples et gestes de glissé/déposés plus coulés, oscillation
concentrée par une nécessité de résister a la surcharge d’information, constitue le rythme spécifique
de I’effort demandé par le jeu.

Le fait d’apprécier la forme de cet effort ameéne alors a un plaisir spécifique et s’exprime
dans un jugement d’appréciation sensible, dont la forme la plus simple est « ¢’est beau ». Ici, pour
nuancer et préciser ce jugement, on peut dire que le plaisir de Papers, Please rentre dans la

catégorie du « composite », ¢’est-a-dire, en me permettant de citer ma thése, qu’il est tiré le plaisir

10 Mathieu Triclot, « Comprendre le jeu par le geste », colloque Penser (avec) la culture vidéoludique, UNIL
GameLab (dir.), Université de Lausanne, 5-7 octobre 2017, https://youtu.be/Jm EVAbDAPk.
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pris a « une puissance fragile : la multiplication des taches, et la nécessité de la coordination, étend
notre sensation de puissance, mais rend encore plus sensible la fragilité de celle-ci, car ce sentiment
de puissance est toujours sur le point d’étre compromis par notre propre négligence. ».

La réside donc une part culturelle des jeux vidéo. Ceux-ci nous cultivent en ce qu’ils nous
permettent de réaliser des efforts autrement inimaginables qui développent et enrichissent un

imaginaire sensible technique et affinent notre sensibilité a la technique et a ’effort en général.

Conclusion

Il est alors temps de conclure. Que voulais-je alors dire lorsque lancais « Nous n’avons pas,
dans les jeux vidéo, besoin d’une herméneutique, mais d’un éveil des sens » ? Je voulais d’abord
rappeler et aller plus loin que le sens original de cette phrase, qui condamnait les exces des €coles
interprétatives. En effet, nous avons besoin d’un « éveil des sens » dans les jeux vidéo, non pas pour
effacer totalement I’herméneutique, mais pour la compléter par I’exploration d’un domaine du
sensible que I’interprétation ne peut atteindre. Je voulais dire que les jeux vidéo nous offrent la
possibilité de nous détacher plus encore que Sontag le pensait de ’interprétation du contenu en
rendant facilement accessible tout un nouveau plan de la culture : la culture technique, pour
reprendre une expression simondonienne.

L’appréciation de la beauté technique, qui repose sur un savoir-faire, et qui se comprend
comme une appréciation liée a un effort, a été traditionnellement liée aux appréciations propres a un
métier ou a un sport, qui constituent avant tout des traditions ésotériques, parce qu’elles concernent
des savoirs-faire qui demande un long apprentissage pour étre maitrisés. Les jeux vidéo nous offrent
au contraire un stock inépuisables de savoir-faire dont on peut apprendre en quelques heures la
teneur — car I’appréciation technique n’est pas 1’apanage du pro gamer et, si elle demande une
certaine maitrise, elle n’est pas nécessairement liée a la performance extraordinaire. Voila pourquoi
je disais que les jeux vidéo nous offrent la possibilité de ne plus faire de I’interprétation le plan
central de la culture, mais d’y redonner une place importante a la technique en mettant en avant une
attention sensible a 1’effort. Ce qui est beau, et qui fait alors I’objet d’une transmission culturelle, ce
n’est donc plus seulement 1’ceuvre ou son contenu esthétique mais ’effort qui était avant tout
considéré comme ce qui devait s’effacer derriére ce contenu ou cette ceuvre.

Néanmoins, dans cette résistance a I’herméneutique se niche aussi une part plus
problématique des jeux vidéo, ce pourquoi j’avais précisé en introduction qu’il fallait « bien »
utiliser cette dimension. C’est dans cette résistance au sens que 1’on trouve les patterns qui nous
poussent a refaire toujours une partie et qui nous laissent parfois, au bout de quelques heures , la

désagréable impression d’avoir perdu notre temps. C’est aussi dans cette résistance au sens que se



nichent les patterns de répétition qui nous installent dans un confort de la redondance, qui peut étre
un double principe d’émoussement de la sensibilité : 1’habitude ne fait plus remarquer la beauté
technique et le confort apporté par un jeu ne pousse pas forcément a aller découvrir de nouveaux
horizons ludiques. On voit alors que cet « éveil des sens » technique n’est pas le remede parfait aux
exces de I’herméneutique mais qu’elle en partage les mémes risques, en se faisant a son tour

réactionnaire et anesthésiant.
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