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La référence a Sade hante I’ceuvre du philosophe Michel Foucault (1926-1984), des
conférences qu’il donna a Uppsala en 1956' & La volonté de Savoir* (1976). Nulle originalité
en soi ; de I’aprés-guerre au milieu ses années 1970, I’histoire de la réception de Sade en France
est riche de lectures proliférant dans le champ intellectuel®. Cette multiplicité se retrouve au
sein méme de I’ceuvre foucaldienne. Tantot le texte sadien est singularité, tantot il n’est qu’un
symptome de processus qu’il ne fait qu’exprimer ; tantot il révele les structures du discours,
tantot les articulations entre le savoir, les pouvoirs et les corps. Si sa présence est constante, les
fonctions dont il est investi se diffractent au travers de I’historicité propre de 1’ceuvre de
Foucault, et les figures sadiennes invoquées varient d’autant — Justine, Juliette, Les 120
Journées, la Dubois... Pourtant, Foucault se distingue parmi les intellectuels francais lecteurs
de Sade entre 1950 et 1970. Partageant initialement leur fascination, il en développe
progressivement une conception critique. Un fil directeur de ses lectures est celui de la
monotonie sadienne.

L histoire de la folie a ’Age classique* (1961) présente la matrice interprétative des
grands « moments-types »° de la lecture foucaldienne de Sade® : le destin du libertinage comme
déraison, a travers son exclusion par I’enfermement de la folie, puis son éviction du royaume
de la maladie mentale’. Le premier moment est celui du langage. Entre 1961 et Les mots et les
choses® (1966), I’ceuvre de Sade est doublement investie d’une fonction d’exploration des
limites du discours : révélant les moments de transformation, elle est aussi ouverture des
possibles et « renouvellement du pensable’ ». L’expérience littéraire sadienne figure alors
I’envers de la modernité!? ; avant méme le positivisme du XIX¢ siécle, elle apparait comme le
contrepoint de la raison classique et moderne — en particulier des Lumicéres -, la violence de
I’ceuvre manifestant ce qui a résisté a la rationalisation. Dans /’Histoire de la folie, Foucault
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mobilise Sade dans le cadre de sa réflexion de la fin des années 50 et du début des années 1960
sur la littérature moderne comme « expérience du dehors!! » de laquelle s’efface la subjectivité.
Il s’y inscrit dans une problématique qu’il dépassera par la suite, celle de la transgression des
limites - explorée par Bataille et Blanchot, dont il est le lecteur. La « grande monotonie » de
Sade serait I’expression du ressurgissement, sous une forme désormais déchirée entre raison et
déraison, de D’ancienne expérience tragique de la folie occultée par son objectivation
philosophique, morale et médicale. Le premier Sade de Foucault n’est alors rien de moins
qu’une des premiéres figures de la littérature moderne!?, qui se trouve propulsée aux cotés
d’Holderlin, Nerval, Nietzsche, Artaud!’, mais aussi de Mallarmé, Kafka, Lautréamont,
Raymond Roussel, Bataille et Blanchot. Cette interprétation s’infléchit au cours des années
suivantes, Foucault s’¢loignant de la théorie littéraire dans une perspective d’analyse du langage
de plus en plus structurale. Ce qui se donne a voir dans la monotonie sadienne n’est plus le
« scintillement » de la déraison, marqué par 1’exces et la répétition, mais une transgression vide
révélant une sexualité moderne qui, a la limite, s’absorbe toute entiére dans le langage!* -
Foucault n’oubliera pas ce théme du « sexe bavard », auquel il octroiera une autre portée au
milieu des années 1970. Cette lecture trouve sa forme achevée dans Les mots et les choses en
1966, exemplaire de la « méthode archéologique » qu’il promeut alors. L’ceuvre devient un
moment-Sade, un symptome, un événement discursif révélateur des limites internes et des
mutations des structures d’objectivation du monde (épistéme) : I'irruption du désir et de la
violence dans le discours, qui signe la fin de son ordre classique organisé autour d’une fonction
de représentation transparente du monde. La monotonie de Justine, Juliette et des 120 Journées
est relue a ce prisme ; elle est ce qui soumet a I’ordre de la représentation de I’ épistéme classique
- description systématique, classification et taxinomie - ce qui le déborde et I’excéde!.

Mais I’ Histoire de la Folie ne s’ inquiétait pas seulement du texte de Sade, et indiquait
déja une seconde piste de lecture : une histoire politique des corps, s’incarnant dans le destin
du libertin Sade aux prises avec les pratiques d’enfermement'®. Certes, Foucault fait encore de
Sade « I’un des fondateurs de la littérature moderne!” » en 1970 ; mais il entreprend a cette
période une critique qui va le conduire a fortement réévaluer la place qu’il lui accorde : celle
du schéme de la transgression de I’interdit, au profit de I’analyse de la capacité des discours a
produire des normes'®. Sade, d’anti-moderne ou de point-limite, devient alors un paradigme de
notre modernité politique, et sa monotonie se voit octroyée un autre sens encore : elle devient
I’expression du caractére proprement normalisateur de la sexualité, entre disciplinarisation des
corps et exigence de vérité du sexe. A travers la généalogie des dispositifs de savoir-pouvoir
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disciplinaires que Foucault développe alors'?, et dont il fait de I’univers carcéral le produit
exemplaire dans Surveiller et Punir (1975)*, I’ceuvre sadienne est articulée a I’histoire des
techniques de pouvoir modernes. Sade devient alors le « sergent du sexe?! ». Il n’est plus la
déraison internée dont la crainte des « hommes noirs » révélait le destin du libertinage??, mais
a 'inverse, le décor des 120 Journées, analogue a celui de 1’asile du XIX°® sicle, reléve d’un
modéle panoptique ou « ’ordre régne, la loi régne, le pouvoir régne?® ». Son texte ne manifeste
plus I’irruption du désir et de la violence dans 1’ordre du discours ; ses procédés d’écriture et
ses récits sont au contraire la projection textuelle du découpage des capacités et des
performances du corps surveillé et discipliné®*. La monotonie sadienne ne produit ni ne
manifeste un exces, mais doit étre comprise au premier degré : celle d’un « agent-comptable
des culs et de leurs équivalents » qui exprime la vérité de la rationalité disciplinaire des
Lumiéres?.

Cette lecture culmine dans La volonté de savoir, en se déplacant a nouveau sur I’axe du
discours. Foucault reprend le théme de la réduction de la sexualité au langage, en interrogeant
cette fois la production du savoir sur le sexe. A rebours d’une transgression des interdits, la
sexualité est ce qui ne cesse de se dire et de se représenter, car ¢’est en son cceur qu’il faudrait
y chercher la vérité du sujet. La critique du «dispositif de sexualité », mode historique
d’organisation et de régulation de 1’expérience des plaisirs depuis le XIX¢ siécle, s’organise
ainsi autour de celle de la « vérité du sexe » que prétend atteindre une scientia sexualis, savoir
positif de la sexualité mis au service du quadrillage « biopolitique » des populations dans les
Etats-nations. Les bijoux indiscrets de Diderot en est une figure historique, 1’ceuvre de Sade en
est une autre ; in fine, elle prolonge les procédures disciplinaires de 1’aveu inventées par la
pastorale chrétienne, qui emprisonnent la possibilité des plaisirs dans un carcan de normes®.
En vingt ans, de figure de la transgression, Sade est devenu I’inquisiteur de la sexualité.
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