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Entre la théorie et la douleur : à propos d'une réappropriation de la catharsis 

Thomas Morisset – Centre Victor Basch

Déplacements conceptuels : appropriation, inflexion, réactualisation en philosophie de l’art

Samedi 12 décembre 2020, faculté des Lettres de Sorbonne Université

Parce  que  cette  communication  consacrée  à  la  catharsis  a  pour  point  de  départ  une

expérience vécue comme décisive, il me faut commencer par décrire ladite expérience.

J’ai eu la chance d’assister, lors de son passage au théâtre de la Villette en novembre 2018, à

une représentation de  4.48 Psychose de Sarah Kane dans la mise en scène du québécois Florent

Siaud.  Publié  de  manière posthume,  4.48 Psychose est  le  dernier  texte  de Sarah Kane,  autrice

anglaise et figure de proue du théâtre in yer face. Il fut écrit avant son suicide, à 27 ans, après un

séjour en hôpital psychiatrique. Monologue traversé à la fois par la crainte de la mort et par le

constat du caractère insupportable de la vie, il se clôt par la phrase « please, open the curtains »

traduite en français par « Levez le rideau, s’il vous plaît1 ».

La traduction française choisit de mettre en avant le sens théâtralement paradoxal de cette

phrase, qui arrive au moment où, normalement, le rideau de la scène doit tomber. Ce lever de rideau

final  fait  entendre  également  un  faible  écho  biblique.  Écho,  parce  que  l’Apocalypse  est,

étymologiquement,  le fait  de lever  un voile :  la destruction de ce monde permet à la Nouvelle

Jérusalem de se révéler, alors que les morts se relèvent pour être jugés. Faible, parce que l’espoir

d’une vie après la mort ou,  du moins, que le néant de la mort  soit un sort plus enviable que la

souffrance de la vie, n’apporte aucune sérénité,  aucune source de foi et n’allège donc pas la peur

viscérale et le dégoût pour la mort (comme le dit, un peu plus haut le texte, « je n’ai pas de désir de

mort / aucun suicidé n’en a2 »).

Comment ce moment a-t-il été mis en scène par Florent Siaud ? L’actrice, la remarquable

Sophie Cadieux, a disparu à jardin, derrière une structure opaque qui masque également une porte

ouverte,  pour  prononcer  les  dernières  répliques  du  texte.  Pendant  ce  temps  là,  une  rangée  de

projecteurs à mi-hauteur s’est allumée et sont en « pleins feux », c’est-à-dire qu’ils fonctionnent à

pleine puissance – ce qui constitue déjà une belle transposition du paradoxe théâtral du texte : au

lieu d’éteindre les lumières à la fin du spectacle, on les allume.  Surtout, ces lumières ne sont pas

dirigées vers la scène, mais vers les gradins. Le public a donc ces projecteurs en plein dans yeux, ce

qui est douloureux.  Tout ce dispositif imite une certaine image de  la mort : l’intensité lumineuse

1 Sarah Kane, 4.48 Psychosis [2000], trad. Evelyne Pieiller, 4.48 Psychose, Paris, L’Arche, 2001, p. 56.
2 Ibid., p. 54.
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force à fermer les yeux pour échapper à la douleur tout en renvoyant à la figure populaire de la mort

comme lumière aveuglante au bout d’un tunnel.

Et  pourtant,  au  milieu  de  cette  douleur,  comme  dans  le  texte,  un  faible  espoir  point.

L’éclairage choisi, du moins au Théâtre de la Villette, était une lumière jaune. Ce moment où l’on

observait l’imitation du passage de la vie à la mort n’était donc pas baigné dans une atmosphère

sombre  et  glauque,  mais  lumineuse  et  chaude,  qui  avait,  malgré  la  douleur,  quelque  chose  de

rassurant. Et surtout, après avoir passé plus d’une heure face à une actrice seule en scène, ce qui

apparaissait aux yeux du public,  c’était le public lui-même, puisque les lumières  étaient braquées

sur lui. Cette apparition des autres avait aussi quelque chose de rassurant : contrairement à l’actrice

sur scène, contrairement à la voix qui parle dans la pièce, nous n’étions plus seuls pour affronter la

crainte de la mort.

Je suis sorti bouleversé. En quittant le théâtre, mes pensées revenaient toujours à ces instants

de clôture, car quelque chose s’était produit en moi, que je ne parvenais pas, dans sa nature et dans

son intensité,  à  cerner parfaitement.  La rumination de cette  expérience fit  d’abord remonter un

souvenir  qui  lui  aussi  associait  lumière  et  douleur.  Alors,  dans  la  comparaison  de  ces  deux

expériences, qui me semblaient différer dans leur nature, est apparue une intuition qui avait force

d’évidence : « c’était une catharsis ». Ce concept, je le connaissais, par mon métier d’enseignant et

de chercheur en philosophie et parce qu’il s’agit d’un concept qui a connu une fortune certaine hors

de la philosophie, devenant d’un usage relativement commun. Et je savais que la nature même de ce

concept était sujette à débat, à cause de la nature vague de la source principale aristotélicienne (le

concept est seulement mentionné, et non traité à fond, en deux endroits, Poétique, VI3 et Politiques,

VIII4). 

Or, si mon intuition était bonne, je disposais d’une porte d’entrée vers ce concept, capable

d’orienter  ma lecture des théories de la catharsis. Éclairer ce  concept c’était en même temps me

permettre de mieux comprendre ce bouleversement que j’avais senti. Mais à ce double mouvement

correspond  un  double  risque.  D’un  côté,  manquer  de  rigueur  et  de  nécessité  dans  la  lecture

d’Aristote, et faire ainsi un usage trop lointain du terme catharsis pour n’être autre chose qu’une

image. D’un autre côté, effacer la force de ma propre expérience pour la conformer à un système

sans faire droit à sa particularité. Le travail en cours que je vous présente espère modestement éviter

ces deux écueils.

3 Aristote,  Poétique, trad. Barbara Gernez, Paris, Belles Lettres, coll. « Classiques en poche », 2008, 1449a 25 et
suiv., p. 21. Sur les problèmes d’authenticité de ce passage, je me permets de renvoyer aux arguments de Claudio
William Veloso, Pourquoi la Poétique d’Aristote ? Diagogè, Paris, Vrin, coll. « Histoire des doctrines de l’Antiquité
classique », 2018, p. 335 et suiv.

4 Aristote,  Les Politiques, trad. Pierre Pellegrin, Paris, Flmmarion, coll. « GF », 2015,  VIII, 6,  1341a20 et suiv.,
p. 541 et VIII, 7,  1341b35-1342a15, p. 545-546.
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*

Le caractère peu assuré du concept de catharsis et l’extrême diversité des interprétations qui

en résulte a néanmoins une vertu méthodologique. Cela met en évidence qu’un concept, avant d’être

une réponse, est un faisceau de problèmes qu’il faut savoir distinguer et qui sont autant de leviers

théoriques pour infléchir ou se réapproprier ce concept. Pour la catharsis, je peux en dénombrer au

moins cinq :

- Premièrement, le modèle de la catharsis : le terme admet plusieurs sens, en se retrouvant à

la fois dans le domaine religieux et dans le domaine médical. Aristote s’inspire-t-il d’une

purgation médicale, d’une purification médicale ou d’une purification religieuse ?

-  Deuxièmement,  le  principe  actif  du  processus :  Politiques,  VIII,  7  définit  la  catharsis

comme un « soulagement accompagné de plaisir ». Ce soulagement est-il homéopathique

(on soigne le mal par le mal) ou allopathique ?

- Troisièmement,  l’objet  du processus :  Dans la  Poétique comme dans la  Rhétorique,  la

catharsis est liée à la crainte et à la pitié, ainsi qu’à d’autres émotions proches, sans qu’il soit

précisé lesquelles, ni ce qui définit cette proximité. Et cette présence de crainte et de pitié

est-elle nécessaire, ou s’agit-il d’exemples d’émotions ?

- Quatrièmement, le domaine d’application :  Poétique,  VI lie la catharsis à la composition

tragique, et Politiques, VIII à la musique. Si la catharsis a un sens spécifiquement liée à la

réception d’une imitation artistique, s’applique-t-elle à toutes les forme artistiques ?

- Enfin, cinquièmement, la fonction de la catharsis : En Politiques VIII, Aristote indique que

le domaine des Muses peut être utilisé pour l’éducation,  pour la  purification ou pour le

passe-temps intellectuel5. Penser la catharsis aujourd’hui demande alors nécessairement de

situer ce concept par rapport à d’autres formes de réceptions possibles des œuvres.

Il  m’est  impossible,  dans  le  temps  imparti,  de  traiter  l’entièreté  de  ces  questions.  Je

commencerai donc par le problème de l’objet du processus, qui permettra d’évoquer des aspects

afférents aux autres questions.

Dans  un  récent  article  intitulé  « La  véritable  catharsis  aristotélicienne6 »,  William Marx

argue que, pour Aristote, la catharsis est un processus purement physiologique suivant un système

hippocratique : la catharsis c’est le passage répété d’une émotion chaude (la pitié) vers une émotion

froide (la crainte),  passage qui équilibre les humeurs et  donc évite tout excès de chaleur ou de

froideur auxquelles participent des émotions aussi variées que la bienveillance, la hardiesse ou la

5 Je renvoie ici à la traduction de ce passage (et à son interprétation) telle qu’on la trouve dans  Veloso,  op. cit.,
p. 304.

6 William  Marx,  « La  véritable  catharsis  aristotélicienne.  Pour  une  lecture  philologique  et  physiologique  de  la
Poétique »,  in  Poétique,  2011/2,  no 166,  https://doi.org/10.3917/poeti.166.0131.  Contrairement  à  Veloso,  Marx
pense que la mention de la catharsis en Poétique, VI est authentique.
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dépression. Cette théorie s’appuie avant tout sur la caractérisation des émotions proposée par le

livre des Problèmes.

On retrouvera plus tard cette théorie, mais, sans nier l’importance de la physiologie dans la

théorie des émotions, j’aimerais prendre un autre point de départ. La pitié et la crainte sont chez

Aristote deux émotions, qui, dans la Rhétorique, sont caractérisées comme des formes de douleur7.

En effet, ce sont des anticipations malheureuses des événements à venir, l’une (la pitié) parce que

l’on voit  le  malheur d’un autre,  l’autre (la  crainte) parce que l’on se voit  soi-même devant  un

malheur. En ce cas, les autres « passions » évoquées par  Politiques,  VIII et les « émotions de ce

genre » évoquées par  Poétique, VI sont-ce des formes de douleurs ? Et la catharsis est-elle alors

nécessairement  liée  à  l’épreuve  d’une  douleur,  contrairement  à  une  lecture  possible  de

l’interprétation de William Marx ? C’est cette hypothèse de la nécessité d’une douleur que je fais

mienne, à condition de l’amender immédiatement.

Il y a en effet une autre similarité qu’il faut remarquer, c’est que pitié et crainte ne sont pas

des  formes  excessives  de  douleur :  elles  sont  éprouvées  par  des  gens  ni  trop  heureux,  ni  trop

malheureux, et sont elles-mêmes des émotions relativement mesurées8. Cela est visible au chapitre

XIII  de  la  Poétique dans  lequel  Aristote  explique  qu’une tragédie  ne peut  montrer  un homme

absolument bon passer du bonheur au malheur : le caractère immérité de la situation ne suscite ni

pitié, ni crainte, mais de « la répulsion9 », ce que j’interprète comme une forme plus extrême de

douleur,  de même que,  en  Rhétorique,  II,  8,  l’événement  « épouvantable »  supplante  et  chasse

l’événement « pitoyable » dans l’esprit10. La question est alors de savoir si une émotion comme la

répulsion ne convient pas à la tragédie, mais autoriserait tout de même une catharsis dans d’autres

formes  artistiques,  ou bien  si  ces  émotions  ne conviennent  pas  à  la  tragédie parce qu’elles  ne

conviennent pas au processus de catharsis lui-même ?

À cette question, je choisis la seconde alternative : toute forme de douleur n’est pas propre à

la catharsis. Il y a  bien une place en art pour des représentations de violence excessive qui inspirent

l’horreur et la répulsion (je pense par exemple au film Funny Games de Michael Haneke), mais le

rapport à la douleur et au plaisir qui s’y fait jour n’est pas de l’ordre de la catharsis, notamment à

cause de l’absence de soulagement. La réciproque est-elle alors vraie ? Faut-il considérer que la

catharsis implique une douleur moyenne et qu’une douleur trop faible ou une absence de douleur ne

sont pas des conditions suffisantes pour qu’il y ait catharsis ?

7 Aristote, Rhétorique, trad. Pierre Chiron, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2007, II, 8, 1385b13-1386b9, p. 309-313.
8 Sur ces questions, voir l’article de David Konstan, « La pitié comme émotion chez Aristote », in Revue des Études 

Grecques, tome 113, juillet-décembre 2000, p. 616-630, https://doi.org/10.3406/reg.2000.4429. 
9 Aristote, Poétique, op. cit., 1452a35, p. 45-47.
10 Aristote, Rhétorique, op. cit., 1386a19 et suiv., p. 312.
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Pour  répondre  à  cette  question,  il  me  faut  convoquer  cette  seconde  expérience  que

j’évoquais au tout début et qui me renvoie bien des années en arrière, à un concert du groupe de

death metal  français Gojira, et qui mêlait lui aussi lumière chaude et douleur. Mais cette douleur

était ici, non pas celle de la lumière, mais du celle du choc de mon corps contre d’autres : car,

comme il est de coutume dans ce genre de concert, j’y étais un spectateur non pas statique, mais pris

dans  la  bousculade  générale  et  réglée  que constitue  le  pogo,  cette  forme de danse  arythmique

cherchant  le  contact  brut  entre  les  membres  du  public.  Ce  rapprochement  est  d’autant  plus

intéressant pour mon propos que le sociologue du metal Alexis Mombelet, ainsi que le vocabulaire

commun des auditeurs et auditrices, parle du pogo comme d’une pratique cathartique en ce qu’elle

serait « l’expression d’une “émotion insoutenable” induite par la musique11 ». J’aimerais pourtant

montrer que l’emploi du terme est ici abusif.

D’abord, la douleur du pogo n’appelle pas un soulagement mêlé de plaisir : la douleur du

pogo est l’aiguillon du plaisir, justement parce que se forme un lien esthétique entre cette danse

chaotique et la musique jouée. La douleur, parce qu’elle est brusque, dynamique et comme absorbée

dans un mur de son, n’y est donc pas vécue comme une source d’inconfort, ce qui était le cas dans

l’expérience de 4.48 Psychose. Il y a donc ici moins catharsis qu’accompagnement de la musique :

le pogo n’est pas un contre-moment de soulagement,  mais la poursuite par d’autres moyens du

mouvement musical violent. En effet,  l’« émotion » liée à la musique peut être « insoutenable »

mais, si elle est liée à la construction d’une tension musicale, rythmique ou mélodique, dont la

résolution  déclenche  le  pogo,  parler  d’excitation,  de  trépignement  ou  d’exaltation  semble  tout

autant, sinon davantage, approprié que de douleur à soulager. Enfin, si le pogo est le soulagement

insensible de tensions inconscientes, liée avant tout à la vie sociale plutôt qu’à la musique écoutée

comme telle,  alors il  s’agit de défoulement et non de catharsis, deux concepts qu’il me semble

particulièrement important de distinguer, ce sur quoi je reviendrai dans ma conclusion.

*

Une fois circonscrit ce domaine de la catharsis, qui est celui d’une douleur modérée, c’est-à-

dire d’une douleur suffisamment dérangeante pour n’être pas un aiguillon, mais pas trop intense

pour tomber dans un effroi bloquant la possibilité même du soulagement, il  reste à comprendre

véritablement ce qu’elle est. Or si la catharsis est bien « un soulagement accompagné de plaisir »,

selon la formule de  Politiques,  VIII,  qu’arrive-t-il à ces douleurs que sont la pitié et la crainte ?

Sont-elles chassées ? Sont-elles juste atténuées ? Et surtout, de quel plaisir est-il ici question ? En

11 Alexis  Mombelet,   «  La musique  metal  :  des  « éclats  de religion » et  une  liturgie.  Pour une compréhension
sociologique  des  concerts  de  metal  comme  rites  contemporains  »,  in  Sociétés,  2005/2  (no 88),  p.  25-51,
https://doi.org/10.3917/soc.088.0025. Notons que cette définition concerne ce que Mombelet nomme les « éclats
comportementaux » qui ne se limitent donc pas au pogo.
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effet,  un  soulagement  semble  être,  de  lui-même  une  source  de  plaisir,  par  l’atténuation  ou  la

cessation même de douleur. Il est donc raisonnable de songer que ce plaisir mentionné par Aristote

est autre que celui, mécanique, du soulagement.

J’en reviens alors à cette représentation de  4.48 Psychose.  Cet exemple s’inscrit d’abord

dans un cadre aristotélicien, puisque par la destinée de sa protagoniste, il suscite la pitié pour elle à

qui la vie semble impossible ainsi que la crainte lorsque l’on ramène à soi cette angoisse devant la

mort. Et puis vient ce moment où la lumière des projecteurs nous frappe de plein fouet. D’abord

cette lumière augmente encore l’inconfort en redoublant la douleur émotionnelle par une sensation

de brûlure. Et puis, on reconnaît une mise en scène de la mort dans cette lumière, parce qu’un jeu

esthétique crée un lien sensible et qui donne à penser entre les deux formes de douleurs, entre le

texte parlant de rideau et sa transposition lumineuse. Le plaisir ici n’est donc pas une transformation

de la douleur en plaisir, ou le plaisir du soulagement : c’est le plaisir esthétique qui apparaît et c’est

l’existence de ce plaisir qui crée le soulagement.

En effet, le caractère chaud de la lumière et l’apparition du public ne changent rien au destin

de la protagoniste et ne changent rien non plus à la finitude qui nous guette. Mais, la catharsis, car

c’est  bien  à  ce  moment  qu’il  y  a  catharsis,  laisse  entrevoir  la  possibilité  de  parvenir  à  une

conscience plus apaisée de sa propre finitude, dans l’espoir que cette épreuve ne sera pas traversée

seule  et  qu’elle  recèle  une certaine beauté.  Cela supprime-t-il  la  crainte  de la  mort  et  donc la

douleur ? Nullement. De même que la brûlure légère que l’on ressent aux yeux se trouve comme

atténuée parce qu’elle prend du sens à travers l’expérience esthétique, de même la douleur liée à la

crainte se trouve-t-elle atténuée de sa part la plus violente, parce qu’elle ne semble plus une douleur

absurde et vaine, mais est reliée sensiblement à un ordre des choses.

De ce point  de vue,  on voit  que je  comprend le  modèle cathartique comme un modèle

religieux, celui d’une purification retirant le  miasma, une matière qui n’est pas à sa place afin de

réinstaurer  un  ordre  après  une  perturbation.  Mais  que  cet  ordre  soit  un  retour  à  un  équilibre

passionnel, ainsi que le veut l’interprétation de William Marx et, me semble-t-il, Aristote lui-même

dans les Politiques, est un point problématique, sur lequel je vais brièvement conclure.

*

La  catharsis  n’est  donc  pas  n’importe  quel  plaisir  pris  à  la  douleur,  il  s’agit  d’une

articulation  très  spécifique entre  la  douleur  modérée et  la  possibilité  de la  ramener  à  un ordre

précaire.  La  catharsis  est  alors  un  processus  en  deux  temps :  la  sensations  d’une  douleur

inconfortable, et le soulagement de celle-ci par le plaisir esthétique – on comprend alors mieux la

distinction que je proposais avec le défoulement, qui n’est pas nécessairement lié à une relation

esthétique, ni à la sensation présente d’une douleur inconfortable.
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Mais il ne s’agit là que du noyau de l’expérience qui ne dit pas encore totalement la fonction

de ce concept dans la  pensée.  Une réappropriation n’est  donc pas qu’une redéfinition,  c’est  en

même temps une réarticulation.  Identifier  ontologiquement  un concept  est  une chose,  le  rendre

fécond en montrant sa fin et son utilité philosophique en est une autre. Or, à ce sujet, il faut bien

avouer que ma conception de la catharsis reprend des éléments aristotéliciens pour servir une fin qui

est sans doute contraire à l’esprit d’Aristote12. 

En effet, dans les  Politiques,  selon le commentaire de Claudio Veloso que je suis sur ce

point,  Aristote  assimile  la  catharsis  à  une forme de jeu,  c’est-à-dire  à  un délassement  pour  se

remettre de ses efforts passés et se préparer pour des nouveaux – bref la catharsis sert une fonction

de divertissement13. Le problème de cette position est qu’elle tend à aligner sur une fin similaire

catharsis et défoulement et me paraît incompatible avec la richesse sensible de l’expérience et sa

capacité à provoquer la pensée. Quelle fin assigné-je alors à la catharsis ? Je ne puis fournir encore

qu’une réponse  négative.  La  fonction  thérapeutique  de retour  à  un  équilibre  physiologique  me

semble trop liée à ce qui précède ; et en substituant à l’émotion la douleur, qu’elle soit physique ou

émotionnelle,  comme élément  central,  je  ne  peux  me  rattacher  à  la  tradition  qui  voit  dans  la

catharsis l’occasion d’une édification morale. Apporter une réponse positive demande, au moins,

une philosophie plus complète de la douleur et l’examen de la possibilité d’une catharsis de l’effort

physique,  afin  de  comprendre  toutes  les  déterminations  de  cette  « richesse  sensible »,  pistes

théoriques que j’espère pouvoir explorer dans les années à venir.

12 Ne serait-ce que par l’importance que j’ai accordée à la mise en scène, qui est secondaire par rapport au texte, pour 
Aristote. Voir Aristote, Poétique, op. cit ., VI, 1453b1 et suiv., p. 51.

13 Veloso, op. cit., p. 319 et suiv.
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