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José Rodrigues Miguéis, antifasciste portugais a New York

En 1935, je suis venu aux Etats-Unis, et ce fut alors que mes hésitations se sont dissipées. Ne
pouvant agir en tant qu’écrivain dans un milieu étranger et hostile, je me suis lancé dans
I’action’.

Pendant une grande partie de sa vie, 1’écrivain José Rodrigues Miguéis (1901, Lisbonne —
1980, New-York) fut aussi, et parfois surtout, journaliste et militant politique. Dés le début
des années 1920, son nom apparait dans les milieux intellectuels et politiques de la capitale
portugaise, que ce soit en tant que jeune militant du groupe Seara Nova®, ou bien comme
illustrateur et journaliste’.

Aprés le coup d’Etat militaire du 28 mai 1926, la censure et la répression s’installent au
Portugal. L’opposition libérale, républicaine et anarchiste est inefficace : malgré de
nombreuses années de luttes dans ce que I’on appelle le « Reviralho* », I’Etat Nouveau
(1933), régime corporatif et dictatorial d’inspiration fasciste’ personnifié par Anténio de
Oliveira Salazar, s’installe durablement dans le pays. En 1935, Miguéis finit par quitter le
Portugal pour les Etats-Unis. Il est alors un jeune écrivain prometteur®, avec un certain
nombre de manuscrits plus ou moins avancés dans ses valises, mais également un journaliste
et militant politique reconnu :

«Je suis arrivé aux Etats-Unis, en 1935, dominé par I’idée que les devoirs civiques de
I’homme, du citoyen, se superposaient aux responsabilités de 1’écrivain... J’ai voulu
m’identifier aux nécessités de notre peuple. C’était un point de vue moral comme un autre !
Parall¢lement, j’ai toujours €té partisan de I’unité de la pensée et de 1’action. Je ne congois la
parole que comme un trait d’union entre la pensée et I’acte. Penser c’est agir, et agir c’est
compléter la pensée. La libert¢ m’a toujours semblé étre une condition préalable, essentielle,
de ’art. La littérature est la meilleure et la plus perdurable des armes ; mais pour qu’elle
fleurisse, une certaine dose de liberté¢ pour tous me semblait nécessaire... C’est pour cette
liberté que j’ai sacrifié mon role d’écrivain’. »

! José Rodrigues Miguéis, « Lettre & Mario Dionisio - 1947 », José Rodrigues Miguéis Archives, Providence,
Brown University. La correspondance de José¢ Rodrigues Miguéis, en trés grande partie inédite, peut é&tre
consultée a la John Hay Library de la Brown University (Providence) aux Etats-Unis ou en microfilm a la
Bibliothéque nationale du Portugal. Sauf mention contraire, toutes les citations sont des traductions faites par
I’auteur de cet article.

? La revue Seara Nova, créée en 1921, prétend transformer et régénérer la vie politique et sociale a travers la
réforme des mentalités. Elle rassemble au départ de jeunes militants comme les écrivains José¢ Rodrigues
Miguéis et Irene Lisboa (1892-1958), ou encore le poete Jos¢ Gomes Ferreira (1900-1985), et des personnalités
reconnues comme le philosophe, essayiste et pédagogue Antonio Sérgio (1883-1869), les écrivains Aquilino
Ribeiro (1885-1963) et Raul Brandao (1867-1930), I'écrivain et historien Jaime Cortesdo (1884-1960), ou encore
le journaliste, polémiste et bibliothécaire Raul Proenca (1884-1941).

3 Pour plus de précisions biobibliographiques, consulter en frangais Georges Da Costa, Ethique et esthétique de
ironie chez José Rodrigues Miguéis, Paris, Editions Pétra, 2016, ou en portugais Mario Neves, José Rodrigues
Miguéis: Vida e Obra, Lisbonne, Editorial Caminho, 1990.

* Mouvement révolutionnaire républicain qui a impulsé, entre 1926 et 1940, plus d’une dizaine de révoltes pour
tenter de restaurer la démocratie au Portugal, instaurant un véritable climat de guerre civile, particuliérement
entre 1927 et 1931. Voir entre autres : Luis Farinha, O Reviralho. Revoltas republicanas contra a Ditadura e o
Estado Novo, 1926-1940, Lisbonne, Estampa, 1998.

> Nous ne discuterons pas ici la pertinence a qualifier le régime de Salazar de « fasciste ». Sur cette question, voir
par exemple Yves Léonard, Salazarisme & fascisme, Paris, Chandeigne, 2003.

® Son premier livre, la longue nouvelle Pdscoa feliz (1932), rencontre un grand succes critique.

7«0 Dr. Rodrigues Miguéis concede-nos uma entrevista », Didrio de Noticias, New Bedford, 21/10/1949.



Aprés un rapide détour biobibliographique rappelant 1’évolution idéologique de José
Rodrigues Miguéis aprés la chute de la 1™ République au Portugal, nous nous intéresserons
aux premieres années de I’exil américain de I’écrivain : des années d’intense activisme
politique, notamment en soutien aux Espagnols combattant 1’offensive franquiste, qui nous
permettront d’ébaucher le portrait de I’une des principales figures de I’antifascisme portugais
aux Etats-Unis.

De I’opposition républicaine au communisme

En 1929, a I’aide d’une bourse de la Junta de Educa¢do Nacional, Miguéis séjourne trois
années a Bruxelles ou, tout en menant des études de pédagogie et de psychologie, il fréquente
socialistes belges et autres exilés russes. C’est pendant ce séjour qu’éclate une polémique
entre 1’écrivain et le groupe Seara Nova, particuliérement Anténio Sérgio, polémique qui se
solde finalement par une rupture. Il est aujourd’hui établi que cette rupture publique entre
Miguéis et le groupe Seara Nova constitue une étape marquante dans 1’histoire culturelle
portugaise. Antonio Pedro Pita I’affirme : « Avec cette polémique, et pour la premicre fois sur
la scéne culturelle portugaise, I’optique marxiste donne forme a une perspective sur notre
passé historico-social et se constitue en un axe doctrinaire organisateur d’un projet politico-
intellectuel®. » Cette opinion est partagée par Antonio Reis, qui considére I’événement comme
« le moment fondateur de I’irruption dans les milieux intellectuels de la gauche portugaise
d’une alternative idéologique et stratégique inspirée de la philosophie de la praxis marxiste’ »,
et par Jodo Madeira, qui le qualifie de « premiére manifestation de poids du marxisme parmi
les intellectuels portugais'® ». Miguéis introduit dans le monde politico-culturel portugais une
alternative idéologique qui vise la transformation de la notion méme d’intellectuel, ce qui
implique une rupture avec la tradition issue de la Génération de 70" et, par conséquent, la
préférence donnée a Marx plutdt qu’a Proudhon'? :

« Il y eut un temps ou je croyais que le devoir de I’écrivain était de se consacrer a ses devoirs
“sociaux” avant de produire. Cette attitude donnait lieu a un sectarisme au service de la
théorie de la “littérature comme arme ”. L’écrivain se sentait alors obligé d’assumer un role
dans la lutte des classes". »

L’adhésion de Miguéis au communisme apparait comme la conséquence de la situation
asphyxiante imposée a la société portugaise a partir du coup d'état militaire du 28 mai 1926, et
comme une réaction pragmatique a 1’échec patent de 1’opposition républicaine et anarchiste a
lutter efficacement contre la dictature, mais aussi a la montée du fascisme en Europe : « Vous
devez déja savoir que j'ai quitté Seara Nova et son idéologie qui me parait de moins en moins
capable de satisfaire aux exigences de notre époque, de la vie européenne, et de réaliser les
destins de la Démocratie'. »

8 Antonio Pedro Pita, Conflito e unidade no neo-realismo portugués : arqueologia de uma problemdatica, Porto,
Campo das Letras, coll. « Campo da literatura », 2002, p. 46.

° Anténio Reis, « A critica de Miguéis ao conceito seareiro do papel politico dos intelectuais », in Onésimo
Teotonio Almeida et Manuela Rego (éds.), José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida, Lisbonne,
Céamara Municipal de Lisboa, 2001, p. 43.

19 Jodo Madeira, Os engenheiros de almas: o Partido comunista e os intelectuais (dos anos trinta a inicios de
sessenta), Lisbonne, Estampa, 1996, p. 88.

! Groupe de jeunes intellectuels et artistes voulant révolutionner la société portugaise dans le domaine politique
et culturel. Compos€, entre autres, du romancier Eca de Queirds (1845-1900), et du poéte et philosophe Antero
de Quental (1842-1891), qui participa a la création de la Premiére Internationale ouvriére au Portugal en 1872.

12 Cf. Antonio Pedro Pita, Conflito e unidade, op. cit., p. 49.

13 Carolina Matos, « Entrevista com Jos¢ Rodrigues Miguéis », in Onésimo Teoténio Almeida (éd.), José
Rodrigues Miguéis: Lisboa em Manhattan, Lisbonne, Estampa, 2001, p. 257.
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A son retour de Belgique, Miguéis, maintenant ¢éloigné de Seara Nova, poursuit ses
conférences a 1I’Université populaire et son activité journalistique. En 1933, il fonde et
codirige avec Bento de Jesus Caraga® le journal O Globo, qui sera interdit par la censure au
second numéro. Avec ce dernier, Migueis intégre une structure liée au Parti communiste : le
Noyau des intellectuels sympathisants du Parti communiste portugais. En 1934 est constituée
la Ligue contre la guerre et contre le fascisme, extension nationale du Comité mondial contre
la guerre, dirigée par Caraga et a laquelle Miguéis participe également, aux cotés de divers
secteurs du républicanisme radical et de la magonnerie. Cette période fondamentale de la vie
de Miguéis au Portugal et en Belgique (1926-1935) reste encore peu étudiée, notamment sa
participation au Reviralho'®. En 1935, l'avenir est sombre au Portugal, et ceux qui luttent
clandestinement contre la dictature sont censurés, pourchassés, emprisonnés, torturés ou
déportés. Miguéis choisit finalement l'exil vers les FEtats-Unis. Voici ce qu'il écrit a un
journaliste soutenant le régime, quelques semaines avant de partir :

« A cette époque, Monsieur, je ne dois rien, absolument rien ! C’est elle qui me doit & moi, et
a tant d’autres, ce qu’elle nous a vilement vol¢ : le droit d’étre des hommes, d’intervenir dans
la construction de nos propres destins, d’user au moins de I’attribut “divin” de la parole !...
Cette époque sordide, faite de violence, de mensonge, d’inhumanité, qui consacre les traitrises
et ’hypocrisie, la stupidité et I’intolérance, pour suffoquer les consciences et les cris de ceux
qui ont faim de pain et de vérité, pour annihiler I’esprit créateur, I’amour de la nature et de la
vie... Cette époque, Monsieur, ne mérite que notre mépris. Elle et ceux qui la construisent,
ceux qui I’encensent, ceux qui ’appuient, ceux qu’elle protége et nourrit, aux dépens du
sacrifice de I’Esprit et des vies de millions d’hommes."” »

Un exil placé sous le signe de I’enagement antifasciste

Méme si aujourd’hui ¢’est un fait avéré, Miguéis n’a jamais voulu avouer publiquement son
role aux cotés et/ou au sein du parti communiste. En 1980, lors de son dernier entretien
publié®®, il n’évoque a aucun moment le sujet de maniére explicite. Témoin de cette volonté
d’occulter cette partie de son passé, I’affirmation catégorique de sa veuve, Camila Miguéis,
dans un entretien donné au journal Expresso en 2001 : « Il n’a jamais appartenu au parti

M José Rodrigues Miguéis, « Lettre a Jodo Sarmento Pimentel - 10/03/1931 », in Mario Neves, José Rodrigues
Miguéis: Vida e Obra, op. cit., p. 86.

> Bento de Jesus Caraga (1901-1948), mathématicien, universitaire, pédagogue et militant du Parti communiste
portugais. Il fut également 1'un des principaux fondateurs du Mouvement d’Unité Nationale Antifasciste
(MUNAF) en 1943, qui déboucha sur la création du Mouvement de 1'Unité Démocratique (MUD) en 1945. De
1941 jusqu'a sa mort, il créa et dirigea la Bibliotheque Cosmos, projet éditorial de divulgation culturelle et de
formation scientifique. En 1948, sous pseudonyme, Miguéis lui rend un vibrant hommage : « Durant la guerre,
quand la police de Vichy jeta des milliers de réfugiés antifascistes de divers pays européens dans les camps de
concentration de la France vaincue, ou les attendait la mort lente ou le renvoi aux bourreaux nazi-fascistes,
Bento Caraga, obéissant a un élan de son noble cceur, entreprit au Portugal ’ceuvre risquée et humanitaire de
secourir ces malheureux, parmi lesquels se trouvaient certaines grandes figures européennes, en organisant une
agence de secours et d’expatriation, qui agissait en accord avec les organisations nord-américaines d’aide aux
réfugiés et persécutés antifascistes, en expédiant des aliments, des vétements et des médicaments aux
prisonniers, et en aidant beaucoup d’entre eux a trouver, a travers le Portugal, le chemin de la vie et de la
liberté. » (T. L., « Esta de luto a inteligéncia nacional », Didrio de Noticias, New Bedford, 30/06/1948).

!¢ Les membres du groupe Seara Nova ont activement participé au Reviralho. Ses principaux dirigeants ont été
forcés de prendre le chemin de I’exil entre autres vers la France ou, avec d'autres exilés portugais, ils
constitueront la Ligue de Paris (Cf. Cristina Climaco, « L’exil portugais en France (1927-1931) : corps en exil,
esprit au Portugal », Cahiers de la Méditerranée, 2011, n° 82, p. 79-88.)

17 José Rodrigues Miguéis, « Lettre & Jodo Ameal — mars 1935 », Espdlio de Joido Ameal, Bibliothéque nationale
du Portugal.

18 Carolina Matos, « Entrevista com José Rodrigues Miguéis », op. cit., pp. 251-258.



communiste'®. » A son arrivée aux Etats-Unis, encore sous statut de visiteur, il participe
pourtant a la création du Club ouvrier portugais de New York, au sein duquel il dirige, de son
propre aveu, la « cellule communiste »*°. Méme si une étude détaillée reste a faire, il semble
que les multiples activités américaines de I’écrivain-journaliste-militant « a elles seules,
mériteraient un livre?' », comme I’affirme sa veuve.

Le Club ouvrier portugais est considéré comme une organisation subversive par les autorités
américaines qui surveillent ses activités : « Dénoncé, je recus de nombreuses visites des
services secrets américains®. » Miguéis s’y implique beaucoup pendant plusieurs années,
ainsi que sa femme, et de diverses manieres : « J’ai fait des discours, organisé des fétes,
recueilli des souscriptions, balayé des salles, vendu de la biére au comptoir...* » En 1938, il
est la cheville ouvriére d’une premicre historique : « J’ai organisé, pour la premiére fois dans
I’histoire du mouvement ouvrier de New York, la section portugaise du Défilé du 1¢ Mai.
[...] J’ai marché a leur téte, timide et orgueilleux de cette premiére grande victoire* ». Il
ouvre les portes du Club a la Workers Alliance, organisation de chomeurs fondée par des
socialistes et des communistes. Il crée et organise la section portugaise de 1’ International
Workers Order, importante structure mutualiste d’aide aux travailleurs, affiliée au parti
communiste. De cette proximité de plusieurs années avec les travailleurs immigrés portugais
membres d'un club regroupant plutét des opposants au régime salazariste sont d’ailleurs tirés
beaucoup des personnages migueisiens®.

Miguéis devient une figure de proue de la colonie portugaise de la cote est-américaine, de
New York a Boston, se transformant de fait en 'un des principaux porte-paroles de
I’antifascisme portugais aux Etats-Unis jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Le 19 juillet 1937, jour anniversaire du début de la résistance antifasciste a 1’offensive
franquiste, le North American Comittee to Aid Spanish Democracy, structure considérée
comme communiste par les autorités américaines, organise un meeting au Madison Square
Garden. Devant plus de 20 000 personnes, une douzaine d’orateurs défilent a la tribune. Parmi
eux, Norman Thomas et Earl Browder, leaders respectifs du Parti socialiste et du Parti
communiste américains et un certain Joseph Pombo®, qui n’est autre qu’un pseudonyme de

19 Catarina Carvalho, « Escritor emigrante », Expresso, 08/12/2001.
20 José Rodrigues Miguéis, « Lettre a Mario Dionisio - 1947 », op. cit.

21 José Rodrigues Miguéis por Camila Miguéis : Entrevista », Letras & Letras, 01/01/1992, n° 62, p. 11.
L’étude de Iactivité journalistique de Miguéis aux Etats-Unis, initiée par John Kerr Jr. (cf. John Austin Kerr Jr.,
«On Some Political Writings of Miguéis », in Onésimo Teoténio Almeida (éd.), José Rodrigues Miguéis:
Lisbon in Manhattan, Providence, Rhode Island, Gavea-Brown Publications, 1984, pp. 77-87) reste a compléter.
Une partie de celle-ci a récemment été mise a jour par la mise a disposition sur Internet des archives du Didrio de
Noticias de New Bedford (cf. Duarte Miguel Barcelos Mendonga, « José Rodrigues Miguéis na imprensa lusa de
New Bedford : uma presenga assidua », Gavea-Brown, 2010-2011, vol. 32-33, ou les nombreuses références a
Miguéis ainsi que tous ses articles et récits parus dans le journal luso-américain sont reproduits). Nul doute que
les dévoilements de ’activité de 1’écrivain-journaliste-militant aux Etats-Unis vont se poursuivre dans le futur.
En témoigne I’intervention de ’historien Luis Farinha lors du colloque international « Oppositions et exils » qui
s’est déroulé en mars 2014 a I’Université de Coimbra : « O Exilio no Novo Mundo. José¢ Rodrigues Miguéis, o
“Companheiro Pombo” ».

2Z Carolina Matos, « Entrevista com José Rodrigues Miguéis », op. cit., p. 253.
23 José Rodrigues Miguéis, « Lettre a Mario Dionisio - 1947 », op. cit.
24 1.

Ibid.

25 Les activités liées au Club ouvrier portugais sont évoquées dans les récits brefs « O Cosme de Riba-Douro »,
« Comércio com o inimigo » et « A inauguragdo » inclus dans le recueil de contes et nouvelles Pass(¢)os
confusos (1982) ainsi que dans la chronique « Na “Casa-de-bordo” » (in O espelho poliédrico, 1973). Les récits
américains de Miguéis sont tous des récits brefs (cf. Georges Da Costa, « Les ouvriers portugais de New York
dans I’ceuvre de José Rodrigues Miguéis : portraits de valeurs », in Cultures et urbanités : Cuzco - Lisbonne -
Tokyo - Rio de Janeiro - Rome - Berlin - New York - Paris, Geneviéve Vilnet et Emilio Fernando Orihuela (éds.),
Paris, L’Harmattan, 2015).

% Le pseudonyme Joseph Pombo est un hommage de ’écrivain & son pére galicien Maria Miguéis Pombo.



José Rodrigues Miguéis. Ce dernier prononce un discours®” au nom du Groupe antifasciste
portugais, dont il est le principal animateur. Condamnant la « politique fasciste de Salazar » et
le soutien du dictateur portugais a Franco, il évoque 1’action du Front populaire portugais,
collectif antifasciste composé de différentes couleurs politiques®™ et affirme, entre autres,
I’importance des événements espagnols pour 1’avenir du Portugal, liant le rétablissement de la
démocratie et des libertés au Portugal a la défaite des franquistes.

Dans un entretien de 1992, sa veuve affirme ainsi que, pendant la guerre d’Espagne, leur
appartement était devenu le « central téléphonique de la colonie antifasciste portugaise de la
Nouvelle-Angleterre au New Jersey® ». Miguéis va se jeter a corps perdu dans le soutien a la
cause espagnole. Il multiplie les discours dans les associations de travailleurs portugais ou
espagnols de New York, du New Jersey et de la Nouvelle Angleterre, ou ses qualités
d’orateur, déja encensées par Antonio Sérgio dans les années 1920 au Portugal, étaient
souvent trés appréciées. Un exemple parmi tant d’autres du role et d’activité de Miguéis nous
est donné par une breéve parue dans le Didrio de Noticias de New Bedford du 26 juillet
1937 qui décrit I’événement réalisé le 10 juillet précédent par le club des Portugais de la ville
en soutien aux victimes du fascisme en Espagne. Au programme : musique, danse et discours.
Parmi les orateurs, on retrouve « José Pombo » de New York. Le succes de la féte est attribué
a I’action des travailleurs « fideles a la cause de la Liberté et de la Justice » et a I’aide du Club
ouvrier portugais et du Groupe antifasciste de New York.

En tant que journaliste, Miguéis écrit, le plus souvent sous pseudonyme, des articles dans les
journaux luso-américains (Didrio de Noticias de New Bedford, O Independente de Fall River,
O Trabalho de Danbury), hispano-américains® (Norte, La Nueva Democracia, La Voz) et
américains (The Nation™).

Il met également sa (maigre a 1’époque) production littéraire au service des démocrates
espagnols : en 1937, il publie un petit volume en portugais, le récit bref Casa de ricos
[Maison de riches]**, dont les bénéfices sont versés par le Groupe antifasciste portugais a la
cause républicaine. Ci-dessous, un extrait de I’une des bréves parue a cette occasion dans les
journaux de la communauté portugaise :

27 o . . .
Le texte intégral de ce discours en anglais est reproduit en annexe.

%8 Le Front populaire portugais se forme en 1936 et regroupe des républicains affiliés ou non a un parti, des
francs-magons, des militaires, des anarcho-syndicalistes, des seareiros comme Antonio Sérgio, et des
communistes comme Bento de Jesus Caraga. En 1935, le viI® Congrés de I’Internationale communiste avait
adopté une résolution adoptant la stratégic du Front unique et 1’alliance antifasciste avec les autres partis.
Miguéis écrira plusieurs articles pour Unir, journal du Front populaire portugais, créé en 1937 a Paris et dirigé
par José¢ Domingues dos Santos.

29 « José Rodrigues Miguéis por Camila Miguéis : Entrevista », op. cit.

% Pour une idée plus précise de 1’activité plus globale des immigrés portugais opposants a Salazar, notamment
dans les journaux, voir par exemple : Alberto Pena Rodriguez, « Entre dos mundos antagénicos. Emigrados y
exiliados portugueses en Estados Unidos ante el nuevo Portugal de Salazar », in Isabel Maria Freitas Valente et
Aurelio Velazquez Hernandez (éds.), Portugal, Espanha e o Atlantico — parte I, Coimbra, Imprensa da
Universidade de Coimbra, 2019, pp. 15-36, et Alberto Pena-Rodriguez, « El exilio politico portugués en Estados
Unidos: prensa y propaganda (1930-1945) », in Alberto Pena-Rodriguez et Heloisa Paulo (éds.), 4 cultura do
poder: a propaganda nos estados autoritarios, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2016, pp. 413-
436.

31 Un article de 1944 est particulierement intéressant : Miguéis y dénonce longuement et pédagogiquement, en
anglais, le régime politique de Salazar en le qualifiant d’entrée de « fascisme, dans sa forme la plus pure », et
termine en rappelant que, les destins politiques du Portugal et de I’Espagne ayant souvent été li¢s, la chute de
Franco entrainera celle de Salazar. (cf. José Rodrigues Miguéis, « Salazar of Portugal : Forgotten fascist », The
Nation, 09/12/1944).

32 José Rodrigues Miguéis, Casa de ricos, New York, Série Portuguesa, 1937. Intégré sous le nom de « O
acidente » au recueil de contes et nouvelles Onde a noite se acaba, Rio de Janeiro, Dois Mundos, 1946.



« Casa de ricos est un drame extrait de la vie réelle d’un ouvrier et de sa vieille mere qui,
comme des millions d’autres prolétaires, ont ét¢ immolés sur I’autel de la superbe et de
I’indifférence de ceux dont l’existence a pour fondations le sang et I’infortune. [...] Ce
magnifique conte cotlite seulement 20 cents. [...] Portugais ! Aidez a I’écrasement du monstre
qui fauche sans pitié la vie des Espagnols dont le seul crime est celui de vouloir préserver les
institutions de leur choix ! Aidez a la construction d’un barrage au développement du
fascisme ! [...] Votre argent, employé au service d’une cause si noble, produira des intéréts
que vos exploiteurs ne pourront jamais vous payer>. »

Des exemplaires du livre sont également offerts au CAVFP (Comité d’aide aux victimes du
fascisme portugais) pour étre vendus au profit des prisonniers politiques et de I’aide a
Espagne™.

Miguéis coordonne par ailleurs la participation des antifascistes portugais dans les comités de
soutien a I’Espagne et aux réfugiés politiques européens. Il est en contact avec la League of
American Writers, liée au parti communiste américain, et avec I'American Committee to Save
Refugees. On trouve une trace de cette activité sur le site internet de la Fondation Mario
Soares®, dans un dossier consacré a la guerre civile espagnole. Il y est souligné ’action de
certains Portugais dans I’assistance aux réfugiés, en particulier celle de Bento de Jesus Caraga
et Miguéis, tous deux liés au Comité mondial de lutte contre la guerre et le fascisme, encore
connu sous le nom de Mouvement Amsterdam-Pleyel, qui fut créé en 1933 suite a I’initiative
des écrivains communistes Henri Barbusse et Romain Rolland, et qui réunissait des
intellectuels de gauche dans leur majorité liés aux partis communistes. Bien des années plus
tard, sa veuve évoquera les réfugiés du fascisme allemand qui s’adressaient a Miguéis,
recommandé par « un groupe de Lisbonne dont le chef était Bento de Jesus Caraga™ ».

Retour a la littérature

L’activisme politique de José¢ Rodrigues Miguéis a de lourdes conséquences sur sa santé :
« En 1937, a 35 ans, j’ai eu le mien [breakdown], qui a duré 4 a 5 ans: sans arréter de
travailler, car le pain était rare !, sans vacances ni cures. Le Luminal était alors la panacée, et
j’en pris des tonnes’’. » Durant ces années de traitement, continuant a militer et & travailler,
Miguéis reprend petit a petit son activité d’écrivain, écrit et/ou révise beaucoup de manuscrits,
et réapprend a vivre dans la souffrance :

« Vers ou, et pour qui écrire ? Mon action m’avait consumé ; je ne pouvais pas retourner au
Portugal [...]. Ma souffrance morale, ma psychonévrose, provenait essentiellement de me voir
privé de mon ceuvre propre, de mon entourage, de mon futur. La guerre est venue aggraver
tout cela. Mon traitement a essentiellement consisté a m’enseigner la résignation réaliste a
mes conditions de vie®®. »

En 1944, aprés deux ans de travail a I’édition en portugais du Reader’s Digest, il fait un s¢jour
d’un mois a I’hdpital Beth Israel pour une péritonite aigiie. Le temps de récupérer, il se lance
de nouveau dans le militantisme au sein du Portuguese American Comittee for Democracy,

33 In John Austin Kerr Jr., « Consideracées sobre alguns textos politicos de Miguéis », in Onésimo Teotonio
Almeida, José Rodrigues Miguéis : Lisboa em Manhattan, op. cit., p. 103. Bréve publiée dans un journal de
Newark, A Plebe.

¥ D’aprés les informations aimablement transmises par Cristina Climaco, qui a étudié les archives du journal
Unir.

35 Cf. http://www.fmsoares.pt/aeb/.

36 «José Rodrigues Miguéis por Camila Miguéis : Entrevista », op. cit.

37 José Rodrigues Miguéis, « Lettre a Jacinto Baptista - 29/03/1978 », José Rodrigues Miguéis Archives,
Providence, Brown University.

38 José Rodrigues Miguéis, « Lettre a Mario Dionisio - 1947 », op. cit.
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structure créée en février 1945, dont il est le vice-président et dont la présidence est assurée
par Joao Camoesas, ex-ministre républicain. L’espérance d’un changement de régime au
Portugal, malmenée par la défaite des démocrates espagnols, est en effet ravivée par la
victoire des Alliés, d’ou la volonté de créer un collectif capable de contrer la propagande
salazariste et d’alerter I’opinion publique américaine sur le « caractére fasciste » du régime
portugais, en dénoncant entre autres 1’alliance entre Salazar et Franco. En mai 1945, par
exemple, Miguéis prononce un discours a New Bedford a 1’occasion d’un rassemblement
public de protestation contre les trois jours de deuil national décrétés par Salazar suite a la
mort de Hitler.

En novembre 1945, on lui diagnostique une infection cérébrale potentiellement mortelle.
Cette fois-ci, son séjour a I’hopital sera plus long, et les séquelles a la fois physiques et
psychologiques bien plus importantes. Tout en continuant a s’exprimer régulierement dans les
journaux que ce soit aux Etats-Unis ou au Portugal, Miguéis va progressivement se consacrer
a sa vocation littéraire et cesser toute activité militante :

« Lorsque j’ai quitté le Portugal en 1935 pour aller aux Etats-Unis, avec un passeport
touristique [...], j’avais uniquement I’intention de plonger une fois pour toutes dans
I’anonymat et I’obscurité auxquels j’ai toujours aspiré et aspire aujourd’hui encore. Un an
plus tard, la guerre d’Espagne est venue m’arracher a cette décision, pour me lancer a
nouveau, aveuglément, dans le tourbillon politique, dont je ne sortirais qu’onze ans plus tard,
a moitié estropi€, pour retourner (je supposais : définitivement) a mon monde et & ma mission
d’écrire.”” »

La lutte des démocrates espagnols contre Franco, méme si elle ne figure pas explicitement
dans I’ceuvre fictionnelle migueisienne, aura quand méme été la source d’inspiration du
dernier de ses romans publiés en volume en 1981, peu de temps apres sa mort, O pdo ndo cai
do céu [Le Pain ne tombe pas du ciel] :

« J’ai derniérement travaillé sur un roman, une ex-piece de théatre pour les ouvriers de New
Bedford, qui donnera encore du fil a retordre a certains. Il date de 1937-38 [...]. Le probléme
de la terre, de la faim, de la rébellion sociale et politique du Bas Alentejo ! Tout y est sérieux,
sec, sans ironie, sans fornication [...].** »

Congu « en pleine euphorie de la Guerre d’Espagne* », Miguéis y dépeint les conditions de
vie misérables de petits paysans de 1’Alentejo qui finissent par se révolter. En épilogue, il
reproduit la scéne finale de la piece de théatre a 1’origine du roman, Terra e pdo [Terre et
pain], une scéne « congue a un moment d’optimisme et d’anticipation et avec d’évidentes
intentions d’agitation-propagande »** ou les paysans fraternisent avec les soldats qui refusent
de tirer sur eux, et ou tous se mettent a entonner une chanson antifasciste :

«[...]

Que de notre terre bénie

transformée en prison par le fascisme,

sorte le cri de 1’aube

annongant pour tous terre et pain.

Saluez le soleil des idées

qui illumine un monde nouveau !

39 Miguéis, José Rodrigues Miguéis, Aforismos & desaforismos de Aparicio, Lisbonne, Editorial Estampa, 1996,
p- 97.

0 José Rodrigues Miguéis, « Lettre a Camara Reys - 10/05/1948 », José Rodrigues Miguéis Archives,
Providence, Brown University.

* José Rodrigues Miguéis, « Lettre & Jacinto Baptista - 19/12/1974 », José Rodrigues Miguéis Archives,
Providence, Brown University. Miguéis cédera tous les droits de Terra e pdo, piece prévue pour étre jouée en
portugais et en espagnol (Cf. Unir, n° 28, 28 mai 1938).

*2 Note de auteur, in José Rodrigues Miguéis, O pdo ndo cai do céu, Lisbonne, Editorial Estampa, 1981, p.
273.



Brisez les chaines

que la réaction a impos¢ au peuple !

[...]

Par dela les fronticres

saluons I’humanité !

Et déployons les drapeaux

Pour la paix et la liberté...

[...]

Le chant s’¢léve, tonitruant, en un crescendo irrésistible, on aurait dit la propre voix de
I’Alentejo, d’un peuple entier, qui gronde jusqu’aux horizons, saluant le triomphe de la
révolution. La Plaine s’était réveillée un bref instant, pour aussitot retomber dans son sommeil
multiséculaire, peut-étre pour beaucoup d’années. Jusqu’a ce qu’un jour...* »

Georges Da Costa
Maitre de conférences en Etudes lusophones
Normandie Univ | UNICAEN | ERLIS (EA4254)

ANNEXE
Discours de José Rodrigues Miguéis le 19 juillet 1937 au Madison Square Garden
Friends:

This is the First time that a Portuguese anti-fascist is given the opportunity to express before
an American audience, the feelings of the Portuguese people, their love of liberty, their hope
for the final victory of the popular government of Spain.

Against the wishes of the Portuguese, ashamed at being pointed out as enemies of the Spanish
people, dictator Salazar transformed Portugal into a base of operations for international fascist
aggression against Spain. The great majority of the Portuguese repudiate the dictatorship of
Salazar, against which they have struggled for the last 11 years. Some thousands of
Portuguese volunteers are today fighting in the ranks of Democratic Spain; all over the world,
the Portuguese are working to help the Spanish cause; a few months ago, the crews of some
Portuguese warships revolted in the harbour of Lisbon, in an attempt to place their ships at the
disposal of the Valencia government. Portugal follows the struggle of the Spanish people with
all the fervour of its hope in the destinies of democracy, certain that its own fate is being
decided on the Spanish battlefront.

The alliance of the reactionary elements of Portugal and Spain is not something new; but
under present circumstances, that alliance amounts to an intolerable monstrosity, an attempt
not only against Spanish and Portuguese independence, but against the peace and the
democracy of the world.

Allying with Franco, Salazar nullified eight centuries of Portuguese struggle for
independence: because Franco and his traitor generals are the genuine descendants of that old
feudal monarchist Spain, oppressor of peoples, which never forgave Portugal its
independence. But in allying with Hitler and Mussolini, Salazar is also menacing the
European balance, he is selling the integrity and peace of Portugal to its natural enemies in
Europe today. The victory of Franco — which is no longer possible — would again transform
Portuguese and Spanish soil into an open battlefield of international imperialism, a sort of
China of the West. Such is the meaning of the fascist policy of Salazar.

3 Ibid., pp. 267-268.



But, a very strong feeling of sympathy for, and solidarity with, Democratic Spain has arisen in
the hearts of the Portuguese people, who realize that their own peace and freedom depend
upon the maintenance of a Democratic Government in Spain. After 11 years of struggle, the
Portuguese popular front is at last organized; and, under its pressure, Salazar is being forced
to abandon his infamous alliance with Hitler, Franco and Mussolini. But Portugal’s Popular
Front will not rest here: it will keep on fighting just as long as the foreign and fascist threat
weighs upon the Iberian Peninsula; it will fight until democratic institutions and national
freedom are again established in Portugal, until peace and brotherly cooperation of all free
Spanish people are a reality.

Friends: the message I bring you today expresses the true sentiments of the People of
Portugal. Doubly prisoners of fascist dictatorship and foreign imperialism, the Portuguese
anxiously await the hour when they may not only fight side by side with the Spanish people
against international fascism — but also celebrate with the Spanish people, as brothers, the
common victories of Iberian liberty, which are the victories of all of us, the victories of liberty
throughout the world.

Joseph Pombo
Portuguese Anti-fascist Group
New York



