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Le polar comme laboratoire d'analyse réaliste du droit, dans les Dortmunder de 

Donald Westlake 
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École de droit de la Sorbonne, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,  IRJS 

À paraître in Pierre Bonin, Laetitia Guerlain (dir.), Droit et littératures policières, 

Paris, Mare et Martin 2021 

Quiconque connaît l’œuvre de Westlake (1933-2008) en général et la série des 

Dortmunder en particulier ne manquera pas de s’étonner de voir figurer précisément 

cette dernière parmi un volume consacré au droit et au roman policier. Donald E. 

Westlake fut un des écrivains les plus prolifiques et les plus talentueux qu’a connu le 

polar américain. Il a signé de très nombreux ouvrages (dont un grand nombre sous le 

pseudonyme de Richard Stark et d’autres encore) mettant le plus souvent en scène des 

criminels, des voleurs ou des escrocs… Sous son nom, il a publié entre autres deux 

« séries » très opposées : dans l’une, le personnage principal – Parker – est un criminel 

d’une efficacité redoutable et sans pitié ; dans l’autre, John Dortmunder est un voleur 

malchanceux1. Ni policier, ni détective, ni juge, ni amateur d’énigmes, ni même un tant 

soit peu inspiré par la défense de quelque idéal (encore que…), Dortmunder est un 

modeste voleur, et même pas un de ceux que la police poursuivrait avec acharnement 

mais qui parviendrait toujours à lui échapper. Il n’est pas non plus, à l’inverse, un voleur 

de la pire espèce, de ceux qui d’un délit feraient un crime. Et il n’a physiquement rien 

d’un gentleman cambrioleur ni d’un playboy si l’on se fie à la description qu’en fait son 

créateur. Le surprenant en plein travail dans une bijouterie, mais après qu’il a été 

interrompu par l’arrivée intempestive des propriétaires de la dite bijouterie et qu’il sort 

de sa cachette, Westlake le décrit ainsi : « étirant le cou de sorte qu’apparurent en 

premier ses cheveux ternes et clairsemés, blondasses comme une herbe sèche sur la 

plage en janvier ; suivit son front étroit, raviné d’un million d’anciennes inquiétudes ; et 

pour finir ses yeux pâles de grand pessimiste, avec regard à gauche, à droite puis droit 

devant, comme une marionnette sinistre sortie tout droit d’un magasin de farces et 

                                                
1 La série comprend 15 volumes dont l’un composé de 12 nouvelles (Voleurs à la douzaine) tous publiés 

entre 1970 et 2009.  
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attrapes » ; quand Dortmunder s’aperçoit que le terrain est dégagé, on voit apparaître 

« ses pommettes osseuses (…) ainsi que son long nez crochu » (Pourquoi moi ?). Il est le 

plus souvent dépeint comme « un individu aux épaules tombantes et à l’air abattu, 

vêtements foncés et cheveux clairsemés, qui semblait tellement effondré et démoralisé 

qu’on ne voyait pas l’intérêt de le menacer avec autre chose qu’une banane » (Au 

pire…) ; ou encore : « avec ses épaules tombantes, son air lugubre et ses vêtements que 

nul créateur n’avait dessinés, il savait de quoi il avait l’air quand il restait un certain 

temps au même endroit à un carrefour : il avait l’air d’un rôdeur à l’affût d’un mauvais 

coup » (Top réalité). Ou enfin : « il détestait donner à des policiers l’impression qu’ils 

avaient un devoir à accomplir. Et pourtant, il était bien là, au beau milieu d’un jour de 

semaine du mois d’avril, aussi visible qu’un furoncle sous la pâle lumière d’un faible 

rayon de soleil printanier, l’équivalent d’une bière sans alcool par comparaison avec un 

vrai soleil, disons, celui du mois d’août, mais bien assez vif quand même pour qu’on 

remarque un détail tel que John Dortmunder qui, en fait, se tenait à cet endroit dans 

l’attente d’un taxi »2.  

Rien de très excitant, n’est-ce pas ? Dès lors, pourquoi John Dortmunder se retrouve-

t-il dans ce volume ? On peut donner au moins deux raisons. La première est que si 

Dortmunder est un voleur malchanceux au physique plus que quelconque, il est 

intelligent comme le sont les détectives ou policiers qui peuplent les polars – on imagine 

mal un détective stupide résolvant des enquêtes par le jeu du hasard et sans jamais faire 

usage de sa raison. Dortmunder a cette capacité de mettre au point des plans habiles, 

parfois même redoutables, parfois trop… jusqu’à ce que la chance vienne à manquer. La 

seconde raison est que si Dortmunder n’a pas une théorie du droit personnelle, il se 

trouve souvent confronté à une théorie du droit que l’on peut aisément qualifier de 

« réaliste ». Il pourrait, en un mot, être l’incarnation du « bad man » tel que l’imaginait 

le juge Holmes, c’est-à-dire celui qui a besoin de connaître non pas la règle telle qu’elle 

                                                
2 Nous disposons de rares éléments biographiques concernant Dortmunder. Contrairement à ce que 

pourrait laisser croire son très grand attachement à New York (il habite dans la 19e East Street) – ville 
qu’il ne quitte quasiment jamais ou, s’il le fait, c’est avec une angoisse quasi métaphysique –, John 
Archibald Dortmunder est né à Dead Indian dans l’Illinois et a été élevé « à l’orphelinat du Coeur saignant 
des sœurs de la Misère éternelle » (Pourquoi moi ?). Il a également fait l’objet de « milliers d’inculpations 
pour vol, deux peines de prison » mais il demeure, du point de vue des policiers, « un truand ordinaire, 
bien de chez nous, débrouillard, sans envergure. Ni espion international, ni terroriste, ni combattant de 
la liberté ; rien de politique » (Pourquoi moi ?). 
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existe sur le papier, mais la règle telle qu’elle est effectivement mise en œuvre par ceux 

qui sont censés l’appliquer, afin de mesurer à l’avance les conséquences de ses actions 

et de calculer le coût d’une éventuelle violation. Mieux encore, Dortmunder incarne, 

sans toujours le savoir, l’indétermination qui s’attache à l’action humaine et dont les 

auteurs réalistes ont si bien souligné l’importance en droit.  

Le réalisme juridique (Legal Realism) est un courant de théorie juridique à la fois 

complexe et hétérogène qu’il est parfois difficile de situer temporellement avec 

précision. Certains considèrent qu’il démarre en 1925 et s’arrête en 19403. D’autres 

estiment qu’il se prolonge au-delà et ne disparaît véritablement qu’avec l’apparition 

d’un autre « mouvement » lancé par le livre de Hart and Sacks, The Legal Process de 

19584, ou encore par les Critical Legal Studies qui font leur apparition vingt ans plus 

tard5. D’autres enfin jugent que le réalisme a disparu après que tout le monde s’y est 

converti (« Realism is dead, we are all realist now » 6 ). Dortmunder étant né de la 

machine à écrire de Donald Westlake à partir de 1967, on peut volontiers imaginer qu’il 

a baigné dans une ambiance réaliste. Encore convient-il de spécifier un peu le courant 

réaliste auquel Westlake adhère ou, pour le dire autrement, la théorie réaliste qui est la 

sienne.  

Hétérogène, correspondant moins à une école qu’à une méthode – « il ne s’agissait 

pas d'une nouvelle école de jurisprudence, mais plutôt des efforts complémentaires 

d'un certain nombre d'individus dans divers domaines, avec des techniques variées et 

                                                
3 G. Tarello, Il Realismo giuridico americano, Milano, Giuffrè, 1962.  
4 H. M. Hart et A. M. Sacks, The Legal Process : Basic Problems in the Making and Application of Law [1958], 

Westbury, N.Y., Foundation Press, 1994 ; W. N. Eskridge, Jr. et P. P. Frickey, « The Making of “The Legal 
Process” », Harvard Law Review, vol. 107, n°8, 1994, p. 2031-2055 ; C. L. Barzun, « The Forgotten 
Foundations of Hart and Sacks », Virginia Law Review, vol. 99, n°1, 2013, p. 1-62.  

5 Le mouvement des Critical Legal Studies fut fondé en 1977 et réunit principalement Duncan Kennedy, 
Morton Horwitz, Karl Klare, Mark Tushnet et Roberto Unger.  

6 Comme l’écrivait Joseph Singer : « We are all legal realists now. Or are we ? Laura Kalman ends her 
excellent history of legal realism at Yale by suggesting that legal realism failed. I have a different view. 
Legal realism has fundamentally altered our conceptions of legal reasoning and of the relationship 
between law and society. The legal realists were remarkably successful both in changing the terms of 
legal discourse and in undermining the idea of a self-regulating market system. All major current schools 
of thought are, in significant ways, products of legal realism. To some extent, we are all realists now » 
(J. W. Singer, « Legal Realism Now. Legal Realism At Yale: 1927-1960, By Laura Kalman », California Law 
Review, vol. 76, n°2, 1988, p. 465-544, ici, p. 465) 
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des prédispositions diverses, pour élargir la connaissance du droit par une enquête 

critique ou factuelle »7 –, le réalisme américain a un noyau commun : le scepticisme. On 

distingue habituellement deux branches ou deux volets8 : le scepticisme à l’égard des 

règles selon lequel les règles ne sont pas le facteur décisif de la décision des juges, et le 

scepticisme à l’égard des faits selon lequel on ne sait jamais à l’avance quel faits les juges 

de première instance choisiront de considérer comme juridiquement pertinents. Si le 

premier volet est volontiers attribué à Karl Llewellyn et plus généralement aux juristes 

se réclamant d’une approche réaliste du droit, le second est plus spécifiquement 

imputable à Jerome Frank. Bien que le réalisme soit loin de se limiter à ces deux auteurs, 

ils apparaissent comme les chefs de file du mouvement pour des raisons en partie 

circonstancielles. La même année, ils publient, pour l’un, un ouvrage qui fera sensation 

et provoquera de vives réactions9, pour l’autre un long article qui restera comme le fer 

de lance du mouvement réaliste (ainsi qu’un petit livre assez subversif)10.  

Sans doute Westlake est-il plus proche de la version du réalisme défendue par Jerome 

Frank que de celle de Karl Llewellyn (ou des autres). Jerome Frank (1889-1957) a laissé 

une œuvre importante et abondante, il a aussi occupé une place singulière et quelque 

peu marginale, à la fois très radicale et politiquement très engagée, en faveur d’une 

prise en compte de la singularité des situations individuelles des justiciables (et 

notamment des plus défavorisés). Il fut aussi très sévèrement critiqué11. Encore faut-il 

préciser que, contrairement à d’autres juristes réalistes, Frank n’a jamais été professeur 

à plein temps. S’il fut recruté à Yale comme professeur associé, il a été avocat puis a 

                                                
7 Comme l’écrit H. E. Yntema, « American Legal Realism in Retrospect », Vanderbilt Law Review, vol. 14, 

1960, p. 317-330.  
8 On doit cette distinction à Jerome Frank qui, dans la préface de la 6e édition de Law and the Modern 

Mind, oppose les « fact sceptics » et les « rule sceptics ». Sur l’importance de cette distinction, v. D. E. 
Ingersoll, « Karl Llewellyn, American Legal Realism, and Contemporary Legal Behavioralism », Ethics, vol. 
76, n°4, 1966, p. 253-266 et W. E. Rumble Jr, « Rule-Skepticism and the Role of the Judge : A Study of 
American Legal Realism », Journal of Public Law Emory Law School, vol. 15, 1966, p. 251-285.  

9 J. Frank, Law and the Modern Mind, New York, Brentano’s, 1930.  
10 K. N. Llewellyn, « A Realistic Jurisprudence – The Next Step », Columbia Law Review, vol. 30, n°4, 1930, 

p. 448-465 et K. N. Llewellyn, The Bramble Bush. Some Lectures on Law and Its Study, New York, Univ. of 
Michigan, 1930.  

11 Notamment par Mortimer Adler et Morris Cohen v. K. N. Llewellyn, M. J. Adler et W. W. Cook, « “Law 
and the Modern Mind” : A Symposium », Columbia Law Review, vol. 31, n°1, 1931, p. 82-115 et Morris 
R. Cohen, « Justice Holmes and the Nature of Law », Columbia Law Review, vol. 31, n°3, 1931, p. 352-
367 qui voit en lui le même nominalisme radical – ou extrême – que celui défendu par Bingham.  
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rejoint l’administration Roosevelt durant le New Deal, il a exercé des fonctions de 

conseiller à la Securities and Exchange Commission (SEC) – l’organisme fédéral 

américain de réglementation et de contrôle des marchés financiers – et il a enfin siégé 

comme juge à la cour d’appel du second circuit de 1941 à sa mort. Son premier livre, 

Law and the Modern Mind (1930), écrit dans un style très accessible et fort peu 

académique (comme d’ailleurs tout ce qu’a écrit Frank), fit l’effet d’une bombe 12 . 

Fortement influencé par la psychanalyse, Frank s’attaque à la croyance – largement 

répandue chez les juristes mais aussi dans le grand public – en la certitude du droit (legal 

certainty), à ce désir ineffable de prédictibilité du droit. Cet attachement à une telle 

représentation conduit nombre de juristes à concevoir le droit comme un ensemble 

immuable de règles et de principes qui serait à lui seul « le » droit, et duquel une solution 

logique pourrait être déduite afin de résoudre chaque litige. À l’opposé d’une telle 

conception (qu’il impute notamment à Joseph Beale et qu’il qualifie de « Bealism »), 

dans les premières pages de son livre, Frank propose une autre définition : le droit est 

ce que décident les juges et il n’y a pas de droit en dehors de leurs décisions13. Ce faisant, 

il retrouve une idée qu’avaient déjà exprimé Oliver W. Holmes et peut-être de façon 

plus décisive encore Joseph Bingham, lorsque ce dernier soutenait que le droit consiste 

en des décisions individuelles et non en des règles générales que nul ne parviendrait à 

trouver, car ces règles ne sont que des idées subjectives dans l’esprit de ceux qui 

réfléchissent sur le droit14. Prolongeant le propos de Bingham, et le renouvelant, Frank 

affirme : « law is what happened or what will happen in concrete cases. Past decisions 

are experimental guides to prognostications of future decisions. And legal rules are 

mental devices for assembling, in convenient form, information about past cases to aid 

in making such prognostications. Or they may be defined as generalized statements of 

how courts will decide questions, of the considerations which will weigh with courts in 

                                                
12 C. E. Clark, « Jerome N. Frank », Yale Law Journal, vol. 66, n°6, 1957, p. 817-818.  
13 « We may now venture a rough definition of law from the point of view of the average man : For any 

particular lay person, the law, with respect to any particular set of facts, is a decision of a court with 
respect to those facts so far as that decision affects that particular person. Until a court has passed on 
these facts no law on that subject is yet in existence. Prior to such a decision, the only law available is 
the opinion of lawyers as to the law relating to that person and to those facts. Such opinion is not actually 
law but only a guess as to what a court will decide » (J. Frank, op. cit., p. 46).  

14 J. Bingham, « What Is the Law, I », Michigan Law Review, vol. 11, n°1, 1912, p. 1-25 ; J. Bingham, « What 
Is the Law, II », Michigan Law Review, vol. 11, n°2, 1912, p. 109-121.  
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the decisions of cases to which the rules are applicable »15. Fort de cette définition, 

Frank insiste sur le fait que les juges sont des êtres humains ordinaires et que leurs 

décisions ne sont pas le résultat d’une pure rationalité, car, comme tout un chacun, les 

juges sont soumis à leur inconscient et à leurs préjugés. Mieux encore, réfutant la vision 

formaliste d’une décision prise selon une rationalité logique, Frank affirme que le 

dispositif – la sentence – prime sa motivation juridique en sorte qu’une décision de 

justice – l’opinion du juge en common law – n’est rien d’autre que la rationalisation d’un 

choix discrétionnaire. Ainsi, en définitive, les décisions des juges dépendent d’abord et 

avant tout de leur personnalité. Une telle thèse ne manquera pas de soulever de vives 

critiques au sein d’une Amérique qui se veut fidèle à la doctrine d’un gouvernement des 

lois et non des hommes. Cela étant, cette thèse n’était pas radicalement nouvelle. Un 

an auparavant, le juge Hutcheson avait rendu compte de sa propre expérience de juge 

en termes comparables – bien qu’il ait laissé la psychanalyse de côté et avec elle la 

critique du mythe de la certitude du droit – en affirmant que « le juge décide en réalité 

par sentiment et non par jugement, par intuition [hunching] et non par raisonnement, 

et que le raisonnement apparaît seulement dans son opinion rédigée (…). L’ingénieux 

juge, une fois sa décision prise, fait appel à toutes ses facultés, presse son esprit resté à 

la traîne, non seulement pour justifier cette intuition à ses propres yeux, mais encore 

pour qu’elle soit capable de résister aux critiques »16. De même, dans un article bien 

connu et qui lui valut une grande notoriété, Max Radin, insistant ainsi sur la part de 

subjectivité qu’implique tout jugement, avait de son côté expliqué que lorsqu’ils 

décident les juges ne commencent pas par raisonner avec des catégories qui s’imposent 

à eux spontanément, mais doivent choisir entre plusieurs qualifications possibles, et ce 

choix repose en dernier lieu sur leurs préférences personnelles17.  

                                                
15 Law and the Modern Mind, p. 276.  
16 J. C. Hutcheson Jr, « Le jugement intuitif et la fonction du "hunch" dans la décision judiciaire », Cahiers 

philosophiques, vol. 4, n°147, 2016, p. 95-109 (publication originale : Cornell Law Review, vol. 14, n° 3, 
1929, p. 274).  

17 M. Radin, « The Theory of Judicial Decision: Or How Judges Think », American Bar Association Journal, 
vol. 11, 1925, p. 357-362 : « These cases illustrate another and a common way in which judges arrive at 
their conclusion. The category into which to place the situation presented to them for judgment, does 
not leap into their minds at once. On the contrary, several categories struggle in their minds for the 
privilege of framing the situation before them. And since there is that struggle, how can they do 
otherwise than select the one that seems to them to lead to a desirable result ».  
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À cette première thèse du réalisme, on doit ajouter le rôle essentiel de 

l’interprétation dans la détermination de la signification des règles générales. Cela 

implique un renforcement du pouvoir discrétionnaire car, d’une part, aucune règle 

générale ne peut d’elle-même déterminer une solution particulière et, d’autre part, il 

n’existe pas de règle pour choisir la « bonne » interprétation parmi celles possibles. Le 

droit est donc toujours incertain. Cette incertitude ne tient pas seulement au fait que 

les règles sont multiples et susceptibles de multiples interprétations ; elle tient aussi au 

fait que les règles juridiques sont l’incarnation de politiques publiques, de valeurs et 

d’idéaux et que, sur ces questions, les réactions des juges sont nécessairement très 

diverses. Il faut donc toujours tenir compte de la personnalité du juge, de son 

idiosyncrasie. En outre, les faits constituent une ultime cause d’incertitude du droit : les 

faits ne sont jamais étudiés de première main mais inférés de témoignages. Cette 

incertitude des faits conduit à une incertitude du droit ; c’est l’appréciation des faits par 

les juges qui détermine leurs décisions et relève en définitive d’une sélection purement 

arbitraire (cette thèse vaut évidemment pour les tribunaux de première instance)18.  

Souvent dépeinte comme caricaturale, cette théorie du droit semble pouvoir 

aisément servir d’arrière-plan à des romans qui mettent en scène des voleurs eux-

mêmes confrontés à des commanditaires, mais aussi des juges, des avocats, des 

policiers. Il reste que, en dépit de ce que le genre suppose lui-même de caricature, on 

trouve dans les Dortmunder une foule de situations dont la conception doit beaucoup à 

la conception réaliste du droit qu’a Westlake. Ce dernier n’aime rien tant qu’opposer le 

pouvoir restreint du voleur Dortmunder – lequel est tenu d’élaborer des plans en tenant 

compte de nombreuses contraintes et notamment des maladresses de ses coéquipiers 

– au pouvoir discrétionnaire des autorités chargées d’appliquer la loi. Westlake dessine 

aussi quelques intéressants portraits d’avocat qui savent composer tant avec les juges 

qu’avec leurs clients. Enfin, de même que le réalisme considérait que les décisions de 

                                                
18 « This choice is, consequently, discretionary: The trial court exercises “fact-discretion”. Its exercise may 

result in the trial court's erroneous determination of the past facts. Yet the decision of the case usually 
turns upon its determination of those facts. No one has ever contrived any rules (generalized 
statements) for making that choice, for exercising that fact-discretion. It therefore lies beyond-is 
uncapturable by-rules, and it is “unruly”. Being unruly, it is usually unpredictable before the law suit 
commences », J. Frank, « A Conflict with Oblivion: Some Observations on the Founders of Legal 
Pragmatism », Rutgers Law Journal, vol. 9, n°2, 1954, p. 425-463, ici p. 448.  
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justice étaient très peu prédictibles, il est difficile de prédire si les plans de cambriolage 

qu’élabore Dortmunder réussiront - ils ont même une grande tendance à échouer.  

Dortmunder face à l’indéterminé 

Commençons par ce dernier point pour situer le personnage de Dortmunder. Dire 

que sa vie est déterminée par l’indétermination semble un euphémisme. S’il est un 

architecte génial, il souffre de ne pas toujours pouvoir mettre en œuvre ses plans seul. 

C’est l’éternel problème de la carte et du territoire, de la règle générale et de son 

application particulière. Le génial juge Holmes n’écrivait-il pas : « a generalization is 

empty so far as it is general. Its value depends on the number of particulars it calls up 

for the speaker and hearer » 19 , ou encore : « General propositions do not decide 

concrete cases »20 ? Un peu plus tard, Felix Cohen lui faisait écho : « If you want to 

understand something, see how it works »21. 

Chez Westlake, le propos prend une forme différente, mais le fond reste le même :  

« Ce qui se passe, quand tu fais une nouvelle loi, aussi stupide soit elle, c’est que tôt 

ou tard, il y aura toujours un gars assez stupide pour la faire appliquer. C’est ce qui s’est 

passé dans les années cinquante. Des flics de l’Oklahoma sont montés dans un train et 

ils ont arrêté le barman de la voiture-bar parce qu’il avait servi de l’alcool dans un État 

« sec ». Attends une minute, dit Dortmunder. Dans le train ? – Oui, le train direct, qui 

entrait dans l’État de ce côté-ci et qui ressortait de ce côté-là. Ils ont fait descendre le 

barman, ils l’ont mis en taule pour la nuit, et le lendemain, les gens de la compagnie sont 

venus le chercher. – Aux dernières nouvelles, le barman avait passé la nuit en prison. 

– Exact, dit Tom. Alors, qu’est-ce qu’ont fait les chemins de fer ? Ils ont construit de 

                                                
19 O. W. Holmes, « Law in Science and Science in Law », Harvard Law Review, vol. 12, 1899, p. 443-463, ici 

p. 461.  
20 O. W. Holmes, « Lochner v. New York, 198 U.S. 45, 75 Holmes dissenting », 1905.  
21 F. S. Cohen, « The Problems of a Functional Jurisprudence », Modern Law Review, vol. 1, n°1, 1937, p. 

5-26, p. 8 et aussi : « Specifically, the functional method poses such questions as: How do rules of law 
work? Are certain rules of law, so-called, merely ritual observances which have no verifiable relation to 
the decisions of judges who recite them? To what extent are laws actually obeyed? What are the limits 
of effective law enforcement? What are the social mechanisms and institutions that make certain rules 
of law effective and leave others dead letters? When rules of law are obeyed or disobeyed, what 
consequences actually follow from such conduct? » 
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nouveaux itinéraires pour contourner l’État, et à la fin, il ne passait plus un seul train 

dans l’Oklahoma » (Dégât des eaux). 

Combien de fois, le prescripteur de ses propres plans qu’est Dortmunder doit-il, 

comme tout législateur, faire face à l’imprévisible. Mais contrairement au législateur, 

Dortmunder a lui le pouvoir de changer ses plans. Cela le conduit à en élaborer de 

nouveaux pour enfin obtenir ce qu’il poursuit. Ainsi, alors qu’il s’apprête avec sa fine 

équipe à voler une magnifique émeraude exposée au Coliseum de New York et que le 

plan se déroule à la perfection, voilà qu’un des complices laisse échapper la vitre de 

protection qui déclenche l’alarme… il leur faudra s’y reprendre à six fois pour voler cette 

même émeraude, laquelle entre-temps aura été cachée dans un commissariat, une 

prison, un hôpital psychiatrique… De même, contre son gré cette fois, Dortmunder aura 

l’occasion de plonger dans un réservoir à la recherche d’un trésor enterré bien des 

années auparavant par un de ses anciens codétenus très peu sympathique et prêt à faire 

sauter à la dynamite le barrage créé entre-temps. Et c’est précisément pour éviter que 

les villes en aval soient englouties que Dortmunder devra affronter la turbidité du 

réservoir – « see how it works » !  

Mais sa malchance joue aussi lorsqu’il agit seul : après avoir tranquillement dévalisé 

le coffre-fort d’une bijouterie, empochant ce qu’il contient sans faire bien attention, il 

s’apercevra qu’il a pris avec lui le Brasier de Byzance, un rubis d’une valeur inestimable 

convoité à la fois par des nationalistes grecs et des chypriotes turcs. Le résultat est qu’il 

se retrouvera poursuivi par lesdits groupuscules, la police de New York, le FBI - et tous 

les voleurs de la ville, eux-mêmes emmenés par cette armoire à glaces de Tiny Bulcher22, 

prêts à retrouver celui qui, en volant le rubis, leur a collé tous les flics du coin sur le dos. 

Il faudra alors beaucoup d’imagination à Dortmunder pour se sortir de ce mauvais pas. 

C’est là que intelligence le sauve de sa malchance : pragmatique, il sait que si la théorie 

ne fonctionne pas, rien ne sert de persister, il faut en changer. Il lui arrive de tomber sur 

moins pragmatique (« Le chien n’était pas d’accord. C’était un de ces chiens pointilleux : 

                                                
22 Dont une phrase résume assez la philosophie : « Une fois, une gonzesse a été raconter des trucs sur 

moi, dit Tiny. Je l’ai pendue à une corniche d’immeuble avec son collant. (Il secoua la tête.) Elle n’aurait 
pas dû acheter des collants de mauvaise qualité. » (Pourquoi moi ?) 
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la loi, c’est la loi, et il n’y avait aucune raison de faire une exception pour Dortmunder », 

Pierre qui roule). 

Le pragmatisme de Dortmunder transperce aussi à travers la perspicacité de son 

analyse du langage contemporain, et notamment du langage normatif. Sensible à la 

langue, aux évolutions du discours, il rejoint ici les méthodes d’approche du droit 

typiques des juristes réalistes. Ainsi par exemple, surpris en plein cambriolage par le 

milliardaire dont il avait investi la maison – laquelle aurait dû être vide puisque ce même 

milliardaire était sous le coup d’une interdiction de l’occuper – Dortmunder se voit 

intimer l’ordre suivant : « pas un geste », qui lui donne l’occasion d’une méditation 

intérieure dont on ne peut qu’admirer la pertinence :  

« Pas un geste. Pourquoi est-ce que tout le monde dit « Pas un geste », de nos jours ? 

Qu’est-il advenu de « Les mains en l’air » ? Avec « Les mains en l’air », vous pouviez 

accomplir un simple mouvement très précis, qui démontrait à tous que vous n’aviez pas 

l’intention de faire le mariole, que vous alliez obéir à la personne armée, pas de 

problème. Mais quand on vous ordonne « Pas un geste », qu’êtes-vous censé faire ? 

Garder l’expression stupide qu’affiche votre visage ? « Pas un geste », c’est pour les 

acteurs de télé : dans la vie réelle, c’est avilissant pour toutes les parties en présence. » 

(Au pire qu’est-ce qu’on risque ?)23.  

Ajoutons pour être tout à fait honnête que son pragmatisme est très largement 

encouragé par sa fidèle compagne, May Bellamy, laquelle est caissière dans un 

supermarché où elle fait aussi ses courses à sa façon - très pragmatique, elle estime que 

cette façon de faire est légitime eu égard au faible montant de son salaire horaire.  

Dortmunder face au pouvoir discrétionnaire des autorités étatiques 

Comme tout voleur, les autorités - bien connues des réalistes - auxquelles 

Dortmunder fait face sont les juges et les policiers.  

                                                
23 Westlake a aussi conscience de ce que la maîtrise du langage est un signe extérieur de richesse : 

« Pendant le week-end, pour rembourser cette dette, Dortmunder et Kelp effectuèrent deux ou trois 
petites visites post heures d’ouverture chez divers fournisseurs de produits de luxe de Madison Avenue 
si haut de gamme et si raffinés que le petit panneau affiché sur la porte disait Nous parlons anglais. » (Et 
vous trouvez ça drôle ?) 
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Le pouvoir discrétionnaire des juges 

On trouve une excellente illustration de la manifestation du pouvoir discrétionnaire 

des juges au début de Personne n’est parfait. L’honorable Léonard Blick officie depuis 

douze ans et, depuis le début de sa carrière, n’a finalement jamais eu à voir que des 

affaires sordides et sans intérêt, mettant en scène des personnages ne lui inspirant 

aucune sorte d’empathie – « Tout cela était si terne, si fade et si abominablement 

prévisible » – au point qu’il a plusieurs fois eu l’envie de sortir de l’ennui, confiant à sa 

femme : « Si jamais un malfrat intéressant se présente devant moi, je te jure que je le 

laisserai partir, ce salopard ». Mais la vie est en fait moins prévisible que ne le pense le 

juge Blick. Notamment lorsque s’avance dans sa cour un avocat qui n’a a priori aucune 

raison d’être là ; un de ses avocats réputés, un ténor du barreau, le grand J. Radcliffe 

Stoneweiler, dont le nom ne figure même pas sur le dossier du prévenu, un certain John 

Archibald Dortmunder, personnage en apparence assez fade si l’on en croit ce que pense 

le juge Blick lorsqu’il le voit : « De toute évidence un paumé, autrement dit un prévenu 

miteux de plus, dans une affaire miteuse ».  

Réaliste, le juge sait qu’un avocat aussi prestigieux pourrait rendre l’affaire 

intéressante. Il a d’ailleurs bien raison car, s’étant substitué à l’avocat initialement 

commis d’office pour défendre Dortmunder, J. Radcliffe Stoneweiler s’est empressé de 

demander à Dortmunder sa version des faits pour ajouter : « c’est bon M. Dortmunder, 

nous avons une heure et demie pour mitonner une bonne histoire » (Personne…). Cette 

dernière consiste tout simplement en un renversement des faits consistant à faire 

passer Dortmunder non pour un voleur de téléviseurs surpris en flagrant délit alors qu’il 

sortait d’un magasin par la porte de secours, mais pour un honnête homme cherchant 

à rapporter les dits téléviseurs dans le magasin en question ; soit à plaider non coupable 

(à la grande surprise du juge Blick) :  

« Eh bien, votre Honneur, quand ce film Frangines du sexe s’est terminé, je suis sorti 

et je suis retourné dans le passage pour chercher ma voiture, et c’est là que j’ai vu les 

deux bonshommes. Ils étaient descendus de leur bagnole et ils trafiquaient quelque 

chose à la porte de derrière d’une des boutiques, alors moi, je leur ai crié comme ça : 

« Hé là ! » Ils m’ont regardé, ils sont remontés, vite fait, dans leur bagnole et ils se sont 
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tirés. Du coup, j’ai été à la porte, où je les avais aperçus d’abord, c’était la porte de 

service d’un atelier de réparation, et j’ai vu deux postes télé abandonnés au milieu du 

passage. Je me suis dit que quelqu’un allait les voler, ces postes, si on les laissait là, alors 

je les ai ramassés pour les rentrer dans l’atelier, mais la police est arrivée au même 

moment et m’a arrêté. » 

Les mêmes faits avaient en revanche été diversement interprétés par les policiers, 

comme le révèle l’interrogatoire de l’un d’eux par l’avocat de Dortmunder : 

« Il était en train de passer la porte, dit l’O.P. Fahey, avec un poste télé dans chaque 

main. – Il sortait ? Il s’avançait vers vous, dans le faisceau de vos phares ? – Il s’est arrêté 

quand il nous a vus. – Est-ce qu’il était déjà arrêté quand vous l’avez aperçu ? – Il s’était 

figé sur le pas de la porte, mais il était en train de sortir. – Avant que vous l’ayez aperçu 

? – Il était tourné vers le dehors, déclara l’O.P. Fahey avec une pointe d’irritation. Il 

sortait forcément, puisqu’il était tourné vers la rue. – Mais il n’était pas en mouvement, 

Monsieur l’officier de police, quand vous l’avez repéré, n’est-ce pas ? Je cherche 

seulement à mettre les choses bien au point … En somme, qu’il fût en train de pénétrer 

dans ce magasin, ou d’en sortir, il était figé sur place, quand vous l’avez vu. – Tourné 

vers le dehors. – Mais figé sur place. – Oui, figé sur place. Mais face à la rue. – Merci, 

Monsieur l’officier de police ». (Personne n’est parfait). 

Et après que l’avocat se sera livré à une petite expérience avec le policier afin de 

démontrer à la cour que, selon la configuration des lieux et la particularité de la porte 

de secours du magasin qui ne peut être ouverte de l’extérieur, la position dans laquelle 

se trouve une personne peut donner lieu à deux interprétations parfaitement 

contraires, le juge laissera Dortmunder en liberté. La construction des faits par l’avocat 

n’aura peut-être pas convaincu le juge, mais ce dernier l’aura trouvée suffisamment 

intéressante24. La rationalité aura cédé devant le sentiment.  

                                                
24 Notons que Dortmunder est très réaliste, au sens ordinaire du terme : « « Ce truc… sortir en marche 

arrière quand on porte quelque chose des deux mains, c’est vrai, ça. Les gens le font. – Bien sûr. C’est 
même grâce à ça que je suis ici ce soir. – Mais alors, comment se fait-il que tu faisais face à la voiture de 
police ? – Parce que la porte, elle était pas à ressort, expliqua Dortmunder. Je l’ai ouverte, j’ai ramassé 
les postes de télé et je suis sorti. – Et ça leur a suffi ? demanda May (…) Ils ont pas posé de questions sur 
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Westlake sait combien la psychologie a sa part dans la décision de justice. C’est elle 

encore qui peut conduire un juge à rouvrir une procédure, y compris contre un 

milliardaire (Max Fairbanks25) qui a organisé la faillite d’une de ses sociétés et se trouve 

soumis au Chapitre Onze26. En l’espèce, Max Fairbanks ayant fait acheter une belle 

maison par sa société, il a l’interdiction de s’y rendre : c’est le juge des faillites qui en a 

le contrôle. Mais voilà… il y a la règle et ce que l’on en fait. Et Fairbanks, lui, a 

suffisamment de souplesse d’esprit pour venir passer la nuit dans sa résidence 

secondaire en compagnie d’une délicieuse créature un peu plus jeune que sa propre 

femme… Or, pour convaincre le juge, encore faut-il savoir faire preuve soi-même de 

psychologie, ce qui n’est pas nécessairement le cas du milliardaire :  

« Le juge Mainman, despote chétif, lançait des éclairs quand ils avaient pénétré dans 

sa chambre, fulminant à l’idée que quiconque puisse prendre ses ordres à la légère. Il 

n’avait pas cru Max [Fairbanks] un instant, quand celui-ci avait déclaré sous serment 

qu’il était juste allé à Carrport pour chercher d’importants documents, et il avait affiché 

son incrédulité avec une morgue insultante. Il était tellement offensé, ce petit juge de 

rien du tout, il était tellement offensé qu’il avait commencé, le plus sérieusement du 

monde, par évoquer la réouverture de toute la procédure du Chapitre Onze, décision 

qui ne pouvait qu’accroître les espoirs des créanciers de Max et lui coûter Dieu sait 

combien d’argent en plus. Des millions. Véritablement, des millions. » (Au pire…).  

                                                
le mécanisme de la porte, répondit Dortmunder. Ils auraient pu, mais Stoneweiler les a si bien 
embobinés que toutes les pensées étaient tournées vers le cul de ce flic » (Personne…). 

25 Ce qui donne lieu à une remarque pertinente : « Comme c’est souvent le cas chez les hommes qui 
arrivent par eux-mêmes, Max avait commencé par faire un riche mariage ».  

26 Le chapitre 11 de la loi sur les faillites des États-Unis permet aux entreprises de se réorganiser sous la 
protection de cette même loi. Cette procédure est disponible pour tous les types d'entreprises ainsi que 
pour les particuliers, bien qu'elle soit le plus souvent utilisée par les sociétés. L’explication que son 
complice donne à Dortmunder est plus claire encore : « – Ce type a fait faillite ? s’exclama Dortmunder 
en regardant d’un air soucieux le profil avachi de son partenaire. Ce type n’a plus un sou et nous sommes 
en route pour aller le voler ? Qu’est-ce qui lui reste ? – Des milliards. Il sort quotidiennement plus 
d’argent des poches de Max Fairbanks que tout ce que toi et moi pourrons voir pendant le reste de notre 
vie. – Alors, comment il a réussi à faire faillite ? – C’est un genre de faillite à part, spécialement conçue 
pour des gens qui ne doivent pas être touchés, expliqua Gus. Quand un pays fait faillite, c’est pareil, on 
ne voit pas un commissaire-priseur se pointer pour vendre les villes, les rivières et compagnie, ça signifie 
juste qu’un tribunal prend les finances en charge pendant un moment, donne à chacun huit cents pour 
un dollar, après quoi le pays peut retourner aux petites affaires dont il s’occupait avant que ça ne foire. 
Ce type, il est riche à ce point-là, c’est le même topo » (Au pire…) 
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Et pourtant son avocat avait prévenu Fairbanks que les juges peuvent décider en 

toute liberté : « Si vous utilisez des avoirs qui sont censés être gelés, le juge peut, si bon 

lui semble, rouvrir les négociations, convoquer les représentants des créanciers… » (Au 

pire qu’est-ce qu’on risque, je souligne).  

Le juge sera par la suite vu par ce même milliardaire comme « un inquisiteur au visage 

joufflu et aux manières chichiteuses » qui ne comprend pas bien lui-même la 

psychologie des gens de son rang : « comme s’il y avait quelque chose de répréhensible 

dans le fait qu’un homme en pleine réussite veuille tirer parti des bons côtés de la 

législation. À quoi servirait d’acheter ceux qui font les lois, si ce n’était pour profiter des 

lois qu’ils font ? Mais essayez donc d’expliquer ça au juge Mainman ».  

Ce qui vaut pour les juges, vaut pour d’autres autorités.  

Le pouvoir discrétionnaire de la police 

En effet, on oublie trop souvent que les autorités non juridictionnelles sont aussi 

créatrices de normes, certes non générales, mais qui peuvent avoir des conséquences 

importantes. C’est ce dont convenait Karl Llewellyn dans une phrase restée mémorable 

de l’ouvrage Bramble Bush, et qu’on lui reprochera : le droit c’est ce que font les 

autorités publiques en cas de litiges27.  

Ainsi de la police.  

À l’occasion du vol chez Fairbanks, Dortmunder se fera lui-même voler sous le nez de 

policiers, lesquels se laisseront malheureusement abuser par leurs préjugés : ayant été 

appelés par le milliardaire qui vient d’arrêter Dortmunder en pleine action, ils n’auront 

pas idée que ce même milliardaire pourrait avoir envie de l’une des bagues que 

Dortmunder porte à sa main – une bague qui pourtant lui appartient vraiment : « Vous 

avez volé la bague du voleur en présence de la police ? – Eh bien, ils ont suggéré que je 

                                                
27 La phrase doit être citée dans son contexte : « This doing of something about disputes, this doing of it 

reasonably, is the business of law. And the people who have the doing in charge, whether they be judges 
or sheriffs or clerks or jailers or lawyers, are officials of the law. What these officials do about disputes 
is, to my mind, the law itself », K. N. Llewellyn, The Bramble Bush. Some Lectures on Law and Its Study, 
op. cit., p. 3, souligné par Llewellyn. 
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jette un coup d’œil sur les lieux pour vérifier s’il avait embarqué quelque chose, et ça 

m’a pris comme ça, une impulsion, j’ai dit que cette bague à son doigt, celle-ci, était à 

moi. Et ils ont dit, voulez-vous restituer cette bague à monsieur Fairbanks ».  

Le voleur - initial - aura beau plaider sa cause, les policiers refuseront de voir les faits 

autrement : « – Mais c’est ma bague ! » Overkraut se tourna vers le voleur qui 

s’énervait. « Écoutez, si vous ne voulez pas vous retrouver dans le pétrin pour de bon, 

vous allez enlever cette bague tout de suite sans faire de bruit. – Mais… – Ça, c’est du 

bruit. – Je… – Ça aussi. » Overkraut dégagea la matraque que retenait une boucle de sa 

ceinture. Le voleur poussa un soupir de forgeron, à deux doigts de faire encore du bruit, 

mais réussit à se contenir. Sautillant sur les talons comme s’il avait un besoin pressant, 

il finit par ôter la bague de l’annulaire de sa main droite et la laissa choir dans la paume 

gauche d’Overkraut. « Ce n’est pas juste », dit-il. » (Au pire…) 

Toute cette scène révèle si besoin était la force des préjugés en même temps que les 

préjugés de la force, et le pouvoir de dissuasion de ceux qui l’exercent. D’aucuns seraient 

tentés de parler de naturalisation des catégories : dès lors qu’un individu est pris en 

flagrant délit de vol, il se trouve dépossédé de la possibilité même de posséder 

légitimement le moindre bien de valeur.  

On sait cependant que la police dispose de moyen bien plus importants.  

Lorsque, ne parvenant pas le moins du monde à mettre la main sur un rubis d’une 

valeur inestimable – raflé par mégarde par John Dortmunder en même temps que le 

contenu du coffre d’une bijouterie – les policiers de NYC se lancent dans un vaste coup 

de filet parmi les voleurs connus de la ville. Ils donnent à leur action une interprétation 

que John Dortmunder, victime parmi d’autres, ne partage pas tout à fait :  

« John Archibald Dortmunder. On vous a demandé de venir accorder votre assistance 

à la police en ce qui concerne l’affaire du vol du Brasier de Byzance. Vous êtes venu de 

votre propre chef vous entretenir avec nous. Dortmunder fronça les sourcils. – De mon 

propre chef ? Le policier le regarda, l’air surpris. – Vous n’avez pas été arrêté, John. Si 

c’était le cas, on vous aurait donné lecture de vos droits. Si vous aviez été arrêté, on vous 
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aurait laissé donner un coup de téléphone, comme la loi vous y autorise. Si vous aviez 

été arrêté, vous auriez signé le registre d’écrou et vous auriez maintenant le droit de 

réclamer la présence d’un avocat pendant cet entretien. Vous n’avez pas été arrêté. On 

vous a demandé de coopérer, et vous avez accepté de coopérer. – Alors comme ça, j’ai 

passé trois heures dans ce couloir de mon propre chef ? Tous ces types, là-dehors, ils 

sont là de leur propre chef ? – En effet, John. Dortmunder réfléchit un instant. Puis il 

demanda : – Et si j’avais changé d’avis là, pendant que j’attendais. Si j’avais décidé de ne 

pas coopérer, en fin de compte, et que j’avais préféré repartir ? – À ce moment - là, vous 

auriez été arrêté. – Pour quel motif ? (…) – On aurait trouvé quelque chose. – 

Naturellement, dit Dortmunder » (Pourquoi moi ? Je souligne).  

Ce qui montre toute la pertinence de l’analyse réaliste qu’adopte clairement 

Westlake : d’une part, les motifs sont des rationalisations de la décision initiale et cette 

dernière n’est en rien déduite des motifs – c’est bien l’inverse qui est vrai ; d’autre part, 

on mesure que les interprètes décident eux-mêmes de la signification des règles qu’ils 

sont censés appliquer et donc suivre. Où l’on comprend que le scepticisme à l’égard des 

faits contient logiquement et nécessairement le scepticisme à l’égard des règles.  

Mais peut-on aller jusqu’à dire que « les règles n’existent pas », comme cela a pu être 

soutenu par Bingham et comme on l’a reproché à Frank ? La question est difficile, trop 

pour être traité en profondeur ici. En quelques mots, tout est une affaire de point de 

vue et de pronostics que le point de vue permet de formuler. À cet égard, le citoyen 

ordinaire est évidemment moins bien placé que le juge, l’avocat ou… le policier. Ces 

derniers tendent à croire qu’il y a des règles comme on construit de la causalité : par 

l’habitude prise de qualifier juridiquement des situations factuelles analogues. Ainsi, le 

policier qui accepte de fermer les yeux sur la présence du propriétaire de la maison que 

Dortmunder était en train de cambrioler, avant que ledit propriétaire ne le surprenne et 

appelle la police, croit-il décrire une authentique règle juridique car il se fie à la 

permanence du droit, sa prédictibilité, sa certitude : « Pour vous aussi, c’est mieux 

comme ça, ajouta le flic (…) Si la maison est inoccupée, c’est un simple cambriolage, 

mais s’il y a quelqu’un à l’intérieur au moment où vous entrez par effraction, c’est du 

vol qualifié, et la peine est plus lourde. Vous avez de la chance, hein ? » (Au pire…). 
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L’avocat chez Dortmunder : entre vérité et mensonge 

Et puisqu’il est question des officials qui font le droit, il faut aussi dire un mot des 

avocats tels que Westlake les voit, soit parce que Dortmunder est personnellement 

confronté à eux – tel ce Stoneweiler que nous avons croisé – soit parce que les 

personnages auxquels Dortmunder a affaire sont eux aussi entourés d’avocats, comme 

souvent le sont les personnes aisées.  

Les avocats sont parfois les personnages les plus sages et les meilleurs philosophes 

dans les Dortmunder. Ils font montre d’une conscience exemplaire de la relativité des 

choses, telle que la différence entre un avocat et un plaignant par exemple :  

« Walter Greenbaum était un homme massif d’une cinquantaine d’années, avec de 

grosses poches sous les yeux qui lui donnaient l’air de passer tout son temps à 

contempler les malheurs du monde. Un jour où l’un de ses amis lui faisait remarquer 

que pour un chirurgien plasticien, enlever ces poches serait un jeu d’enfant, il avait 

répondu : “Jamais. Sans ces poches, je ne serais plus un avocat mais un plaignant” (…). 

Les poches conféraient à chacun de ses propos la gravité de celui qui en a vu de toutes 

les couleurs et s’en est sorti de justesse. Pourtant, il tenait de simples propos d’avocat, 

comme n’importe qui. » (Au pire…)  

Les avocats savent aussi à quel point la distinction entre la vérité et le mensonge est 

elle aussi relative et complexe : « Je suis votre avocat, Max. Essayez de me dire la 

vérité ». (Au pire…) et que tout est une question de contexte, de situation, de tact : « Un 

avocat intelligent sait quand il faut dire la vérité » (Pierre qui roule). Mais l’avocat doit 

aussi composer avec l’habileté du délinquant en col blanc qui maîtrise mieux que 

d’autres la subtile distinction : « – Je vous dis toujours la vérité, Walter. S’il y a une chose 

que je veux vous cacher, je ne vous la dis pas, c’est tout. Mais je ne vous mens pas. » (Au 

pire…).  

Enfin l’avocat ne maîtrise pas seulement la psychologie humaine qui lui permet de 

prévoir assez raisonnablement ce que fera le juge – « Les juges prennent tout au 

sérieux » dit l’un d’eux. Ils sont aussi d’excellents connaisseurs de leurs clients : « John 



18 

Weisman, était un spécialiste, l’avocat de la faillite de Max. L’homme consacrait sa vie 

aux banqueroutes, ses honoraires coûtaient la peau des fesses, et il vivait fort bien grâce 

aux faillites, réussissant à prouver soit que l’on peut saigner un navet à blanc, soit que 

ces choses qui prétendent être des navets sont en fait des menteurs » (Au pire…).  

Évoluant parmi les juges, les policiers, les avocats et les commanditaires – qui sont 

des voleurs passifs et parfois des représentants d’États (existants ou en formation) en 

quête de reconnaissance internationale ou d’unification nationale, cherchant à justifier 

l’une ou l’autre à l’aide d’un symbole dérisoire (– « John, je n’ai jamais rien entendu 

d’aussi idiot de toute ma vie. Les Nations unies te laissent devenir membre si tu 

possèdes un os ? C’est même trop stupide pour faire une phrase cohérente. – Malgré 

tout, dit Dortmunder, je parie que c’est bien de ça qu’il s’agit. N’est-ce pas, Tiny ? – Tu 

as raison, Dortmunder. – Hein ? Il a raison ! s’exclama Kelp », Histoire d’os) –, 

Dortmunder et sa bande savent se frayer un chemin parmi les contraintes, tel le juriste 

réaliste, confronté à la nécessité de concilier les contraires et de sauver les apparences 

car la réalité est sinon trompeuse du moins toujours plus complexe qu’on aimerait le 

croire, la simplifiant à l’extrême afin de la supporter. Comme c’était le cas chez les 

auteurs réalistes – et notamment chez Jerome Frank –, le réalisme juridique à l’œuvre 

chez Westlake dans les Dortmunder (et pas seulement là d’ailleurs…) fait fond sur un 

réalisme politique à la fois instructif et visionnaire qui, sans emphase ni grandiloquence, 

affleure dans plusieurs des « épisodes » : « Je ne m’attends pas plus à ce que les 

gouvernements nationaux disparaissent que les familles royales britannique et 

hollandaise n’ont disparu, mais ils deviendront des objets d’apparat de plus en plus 

insignifiants. On verra de plus en plus des acteurs jouer les rôles d’hommes politiques 

et de chefs d’État, alors que le vrai travail se fera ailleurs » (Bonne conduite). On l’aura 

compris, la lecture des Dortmunder n’est pas seulement distrayante, elle est nécessaire.  

Liste des ouvrages de Donald Westlake cités, tous traduits en français aux éditions 

Rivages, collection Rivages/Noir : 

Pierre qui roule (The Hot Rock, 1970), Rivages/Noir, 2007. Traduit par Alexis G. Nolent. 
Première traduction française à la Série Noire (Pierre qui brûle, 1971, traduit par Jeanine 
Hérisson, rééd. Carré Noir, 1980). 
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Personne n’est parfait (Nobody’s Perfect, 1977), Rivages/Noir, 2007. Traduit par Henri 
Collard (traduction révisée et complétée par Patricia Christian). Première traduction 
française par Gallimard, Coll. Super Noire (La joyeuse magouille, 1978). 
Pourquoi moi ? (Why Me ?, 1983), Rivages/Noir, 2006. Traduit par Sophie Mayoux 
(traduction révisée et complétée par Patricia Christian). Première traduction française 
par Gallimard, Série Noire (Ça n’arrive qu’à moi, 1984) 
Dégâts des eaux (Drowned Hopes, 1990), Rivages/Thriller, 2003. Rééd. Rivages/Noir, 
2006). Traduit par Jean Esch. 
Bonne conduite (Good Behavior, 1985), Rivages/Noir, 2009. Traduit par Rosine Fitzgerald 
(traduction révisée et complétée par Patricia Christian) Première traduction française 
par Gallimard, Série Noire (Le ciel t’aidera ? 1988). 
Histoire d’os (Don’t ask, 1993), Rivages/Thriller, 1996. Rééd. Rivages/Noir, 2000.Traduit 
par Jean Esch. 
Au pire qu’est-ce qu’on risque ? (What’s the worst that could happen ?, 1996), 
Rivages/Thriller, 2001. Rééd. Rivages/Noir, 2004. Traduit par Marie-Caroline Aubert. 
Et vous trouvez ça drôle ? (What’s so Funny ? 2007), Rivages/Thriller, 2013. Traduit par 
Pierre Bondil. 
Top Réalité (Get Real, 2009), Rivages/Noir, 2014. Traduit par Pierre Bondil. 
 
Voir aussi : 
https://www.donaldwestlake.com/dortmunder 
et  
http://www.encoredunoir.com/article-retrospective-dortmunder-15-top-realite-de-
donald-westlake-122626264.html 
 


