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A paraitre in Pierre Bonin, Laetitia Guerlain (dir.), Droit et littératures policiéres,

Paris, Mare et Martin 2021

Quiconque connait I'ceuvre de Westlake (1933-2008) en général et la série des
Dortmunder en particulier ne manquera pas de s’étonner de voir figurer précisément
cette derniere parmi un volume consacré au droit et au roman policier. Donald E.
Westlake fut un des écrivains les plus prolifiques et les plus talentueux qu’a connu le
polar américain. Il a signé de tres nombreux ouvrages (dont un grand nombre sous le
pseudonyme de Richard Stark et d’autres encore) mettant le plus souvent en scéne des
criminels, des voleurs ou des escrocs... Sous son nom, il a publié entre autres deux
« séries » tres opposées : dans I'une, le personnage principal — Parker — est un criminel
d’une efficacité redoutable et sans pitié ; dans I'autre, John Dortmunder est un voleur
malchanceux!. Ni policier, ni détective, ni juge, ni amateur d’énigmes, ni méme un tant
soit peu inspiré par la défense de quelque idéal (encore que...), Dortmunder est un
modeste voleur, et méme pas un de ceux que la police poursuivrait avec acharnement
mais qui parviendrait toujours a lui échapper. Il n’est pas non plus, a I'inverse, un voleur
de la pire espece, de ceux qui d’un délit feraient un crime. Et il n’a physiquement rien
d’un gentleman cambrioleur ni d’un playboy si I'on se fie a la description qu’en fait son
créateur. Le surprenant en plein travail dans une bijouterie, mais aprés qu’il a été
interrompu par l'arrivée intempestive des propriétaires de la dite bijouterie et qu’il sort
de sa cachette, Westlake le décrit ainsi: « étirant le cou de sorte qu’apparurent en
premier ses cheveux ternes et clairsemés, blondasses comme une herbe séche sur la
plage en janvier ; suivit son front étroit, raviné d’un million d’anciennes inquiétudes ; et
pour finir ses yeux pales de grand pessimiste, avec regard a gauche, a droite puis droit

devant, comme une marionnette sinistre sortie tout droit d’'un magasin de farces et

! La série comprend 15 volumes dont I'un composé de 12 nouvelles (Voleurs d la douzaine) tous publiés
entre 1970 et 2009.



attrapes » ; quand Dortmunder s’apergoit que le terrain est dégagé, on voit apparaitre
« ses pommettes osseuses (...) ainsi que son long nez crochu » (Pourquoi moi ?). |l est le
plus souvent dépeint comme « un individu aux épaules tombantes et a I'air abattu,
vétements foncés et cheveux clairsemés, qui semblait tellement effondré et démoralisé
gu’on ne voyait pas l'intérét de le menacer avec autre chose qu’une banane » (Au
pire...) ; ou encore : « avec ses épaules tombantes, son air lugubre et ses vétements que
nul créateur n’avait dessinés, il savait de quoi il avait I'air quand il restait un certain
temps au méme endroit a un carrefour : il avait I'air d’un rédeur a I'affGt d’un mauvais
coup » (Top réalité). Ou enfin : « il détestait donner a des policiers I'impression qu’ils
avaient un devoir a accomplir. Et pourtant, il était bien la, au beau milieu d’un jour de
semaine du mois d’avril, aussi visible qu’un furoncle sous la pale lumiere d’un faible
rayon de soleil printanier, I’équivalent d’une biere sans alcool par comparaison avec un
vrai soleil, disons, celui du mois d’ao(t, mais bien assez vif quand méme pour qu’on
remarque un détail tel que John Dortmunder qui, en fait, se tenait a cet endroit dans

I’attente d’un taxi »2.

Rien de trés excitant, n’est-ce pas ? Deés lors, pourquoi John Dortmunder se retrouve-
t-il dans ce volume ? On peut donner au moins deux raisons. La premiére est que si
Dortmunder est un voleur malchanceux au physique plus que quelconque, il est
intelligent comme le sont les détectives ou policiers qui peuplent les polars —on imagine
mal un détective stupide résolvant des enquétes par le jeu du hasard et sans jamais faire
usage de sa raison. Dortmunder a cette capacité de mettre au point des plans habiles,
parfois méme redoutables, parfois trop... jusqu’a ce que la chance vienne a manquer. La
seconde raison est que si Dortmunder n’a pas une théorie du droit personnelle, il se
trouve souvent confronté a une théorie du droit que I'on peut aisément qualifier de
« réaliste ». Il pourrait, en un mot, étre I'incarnation du « bad man » tel que I'imaginait

le juge Holmes, c’est-a-dire celui qui a besoin de connaitre non pas la regle telle qu’elle

2 Nous disposons de rares éléments biographiques concernant Dortmunder. Contrairement a ce que
pourrait laisser croire son trés grand attachement a New York (il habite dans la 19¢ East Street) — ville
gu’il ne quitte quasiment jamais ou, s’il le fait, c’est avec une angoisse quasi métaphysique —, John
Archibald Dortmunder est né a Dead Indian dans I'lllinois et a été élevé « al'orphelinat du Coeur saignant
des sceurs de la Misere éternelle » (Pourquoi moi ?). Il a également fait I’objet de « milliers d’inculpations
pour vol, deux peines de prison » mais il demeure, du point de vue des policiers, « un truand ordinaire,
bien de chez nous, débrouillard, sans envergure. Ni espion international, ni terroriste, ni combattant de
la liberté ; rien de politique » (Pourquoi moi ?).



existe sur le papier, mais la regle telle qu’elle est effectivement mise en ceuvre par ceux
qui sont censés I'appliquer, afin de mesurer a I’avance les conséquences de ses actions
et de calculer le colt d’'une éventuelle violation. Mieux encore, Dortmunder incarne,
sans toujours le savoir, I'indétermination qui s’attache a I'action humaine et dont les

auteurs réalistes ont si bien souligné I'importance en droit.

Le réalisme juridique (Legal Realism) est un courant de théorie juridique a la fois
complexe et hétérogene qu’il est parfois difficile de situer temporellement avec
précision. Certains considérent qu’il démarre en 1925 et s’arréte en 19403. D’autres
estiment qu’il se prolonge au-dela et ne disparait véritablement qu’avec I’apparition
d’un autre « mouvement » lancé par le livre de Hart and Sacks, The Legal Process de
19584, ou encore par les Critical Legal Studies qui font leur apparition vingt ans plus
tard®. D’autres enfin jugent que le réalisme a disparu aprés que tout le monde s’y est
converti (« Realism is dead, we are all realist now »®). Dortmunder étant né de la
machine a écrire de Donald Westlake a partir de 1967, on peut volontiers imaginer qu'’il
a baigné dans une ambiance réaliste. Encore convient-il de spécifier un peu le courant
réaliste auquel Westlake adheére ou, pour le dire autrement, la théorie réaliste qui est |a

sienne.

Hétérogene, correspondant moins a une école qu’a une méthode — « il ne s’agissait
pas d'une nouvelle école de jurisprudence, mais plutét des efforts complémentaires

d'un certain nombre d'individus dans divers domaines, avec des techniques variées et

3 G. Tarello, Il Realismo giuridico americano, Milano, Giuffré, 1962.

4 H. M. Hart et A. M. Sacks, The Legal Process : Basic Problems in the Making and Application of Law [1958],
Westbury, N.Y., Foundation Press, 1994 ; W. N. Eskridge, Jr. et P. P. Frickey, « The Making of “The Legal
Process” », Harvard Law Review, vol. 107, n°8, 1994, p. 2031-2055 ; C. L. Barzun, « The Forgotten
Foundations of Hart and Sacks », Virginia Law Review, vol. 99, n°1, 2013, p. 1-62.

5> Le mouvement des Critical Legal Studies fut fondé en 1977 et réunit principalement Duncan Kennedy,
Morton Horwitz, Karl Klare, Mark Tushnet et Roberto Unger.

5 Comme I’écrivait Joseph Singer : « We are all legal realists now. Or are we ? Laura Kalman ends her
excellent history of legal realism at Yale by suggesting that legal realism failed. | have a different view.
Legal realism has fundamentally altered our conceptions of legal reasoning and of the relationship
between law and society. The legal realists were remarkably successful both in changing the terms of
legal discourse and in undermining the idea of a self-regulating market system. All major current schools
of thought are, in significant ways, products of legal realism. To some extent, we are all realists now »
(J. W. Singer, « Legal Realism Now. Legal Realism At Yale: 1927-1960, By Laura Kalman », California Law
Review, vol. 76, n°2, 1988, p. 465-544, ici, p. 465)



des prédispositions diverses, pour élargir la connaissance du droit par une enquéte
critique ou factuelle »” —, le réalisme américain a un noyau commun : le scepticisme. On
distingue habituellement deux branches ou deux volets® : le scepticisme a I'égard des
regles selon lequel les regles ne sont pas le facteur décisif de la décision des juges, et le
scepticisme al’égard des faits selon lequel on ne sait jamais a I'avance quel faits les juges
de premiere instance choisiront de considérer comme juridiquement pertinents. Si le
premier volet est volontiers attribué a Karl Llewellyn et plus généralement aux juristes
se réclamant d’une approche réaliste du droit, le second est plus spécifiqguement
imputable a Jerome Frank. Bien que le réalisme soit loin de se limiter a ces deux auteurs,
ils apparaissent comme les chefs de file du mouvement pour des raisons en partie
circonstancielles. La méme année, ils publient, pour I'un, un ouvrage qui fera sensation
et provoquera de vives réactions®, pour I'autre un long article qui restera comme le fer

de lance du mouvement réaliste (ainsi qu’un petit livre assez subversif)*°.

Sans doute Westlake est-il plus proche de la version du réalisme défendue par Jerome
Frank que de celle de Karl Llewellyn (ou des autres). Jerome Frank (1889-1957) a laissé
une ceuvre importante et abondante, il a aussi occupé une place singuliere et quelque
peu marginale, a la fois tres radicale et politiquement tres engagée, en faveur d’une
prise en compte de la singularité des situations individuelles des justiciables (et
notamment des plus défavorisés). Il fut aussi trés sévérement critiqué!l. Encore faut-il
préciser que, contrairement a d’autres juristes réalistes, Frank n’a jamais été professeur

a plein temps. S'il fut recruté a Yale comme professeur associé, il a été avocat puis a

7 Comme I'écrit H. E. Yntema, « American Legal Realism in Retrospect », Vanderbilt Law Review, vol. 14,
1960, p. 317-330.

& On doit cette distinction a Jerome Frank qui, dans la préface de la 6° édition de Law and the Modern
Mind, oppose les « fact sceptics » et les « rule sceptics ». Sur 'importance de cette distinction, v. D. E.
Ingersoll, « Karl Llewellyn, American Legal Realism, and Contemporary Legal Behavioralism », Ethics, vol.
76, n°4, 1966, p. 253-266 et W. E. Rumble Jr, « Rule-Skepticism and the Role of the Judge : A Study of
American Legal Realism », Journal of Public Law Emory Law School, vol. 15, 1966, p. 251-285.

% 1. Frank, Law and the Modern Mind, New York, Brentano’s, 1930.

10K, N. Llewellyn, « A Realistic Jurisprudence — The Next Step », Columbia Law Review, vol. 30, n°4, 1930,
p. 448-465 et K. N. Llewellyn, The Bramble Bush. Some Lectures on Law and Its Study, New York, Univ. of
Michigan, 1930.

11 Notamment par Mortimer Adler et Morris Cohen v. K. N. Llewellyn, M. J. Adler et W. W. Cook, « “Law
and the Modern Mind” : A Symposium », Columbia Law Review, vol. 31, n°1, 1931, p. 82-115 et Morris
R. Cohen, « Justice Holmes and the Nature of Law », Columbia Law Review, vol. 31, n°3, 1931, p. 352-
367 qui voit en lui le méme nominalisme radical — ou extréme — que celui défendu par Bingham.



rejoint I"administration Roosevelt durant le New Deal, il a exercé des fonctions de
conseiller a la Securities and Exchange Commission (SEC) — l'organisme fédéral
ameéricain de réglementation et de contrdle des marchés financiers — et il a enfin siégé
comme juge a la cour d’appel du second circuit de 1941 a sa mort. Son premier livre,
Law and the Modern Mind (1930), écrit dans un style trés accessible et fort peu
académique (comme d’ailleurs tout ce qu’a écrit Frank), fit I'effet d’'une bombe!?.
Fortement influencé par la psychanalyse, Frank s’attaque a la croyance — largement
répandue chez les juristes mais aussi dans le grand public — en la certitude du droit (legal
certainty), a ce désir ineffable de prédictibilité du droit. Cet attachement a une telle
représentation conduit nombre de juristes a concevoir le droit comme un ensemble
immuable de régles et de principes qui serait a lui seul « le » droit, et duquel une solution
logique pourrait étre déduite afin de résoudre chaque litige. A I'opposé d’une telle
conception (qu’il impute notamment a Joseph Beale et qu’il qualifie de « Bealism »),
dans les premieres pages de son livre, Frank propose une autre définition : le droit est
ce que décident les juges et il n’y a pas de droit en dehors de leurs décisions'3. Ce faisant,
il retrouve une idée qu’avaient déja exprimé Oliver W. Holmes et peut-étre de facon
plus décisive encore Joseph Bingham, lorsque ce dernier soutenait que le droit consiste
en des décisions individuelles et non en des regles générales que nul ne parviendrait a
trouver, car ces régles ne sont que des idées subjectives dans I'esprit de ceux qui
réfléchissent sur le droit!®. Prolongeant le propos de Bingham, et le renouvelant, Frank
affirme : « law is what happened or what will happen in concrete cases. Past decisions
are experimental guides to prognostications of future decisions. And legal rules are
mental devices for assembling, in convenient form, information about past cases to aid
in making such prognostications. Or they may be defined as generalized statements of

how courts will decide questions, of the considerations which will weigh with courts in

12.C. E. Clark, « Jerome N. Frank », Yale Law Journal, vol. 66, n°6, 1957, p. 817-818.

13 « We may now venture a rough definition of law from the point of view of the average man : For any
particular lay person, the law, with respect to any particular set of facts, is a decision of a court with
respect to those facts so far as that decision affects that particular person. Until a court has passed on
these facts no law on that subject is yet in existence. Prior to such a decision, the only law available is
the opinion of lawyers as to the law relating to that person and to those facts. Such opinion is not actually
law but only a guess as to what a court will decide » (J. Frank, op. cit., p. 46).

14 ). Bingham, « What Is the Law, | », Michigan Law Review, vol. 11, n°1, 1912, p. 1-25 ; J. Bingham, « What
Is the Law, Il », Michigan Law Review, vol. 11, n°2, 1912, p. 109-121.



the decisions of cases to which the rules are applicable »>. Fort de cette définition,
Frank insiste sur le fait que les juges sont des étres humains ordinaires et que leurs
décisions ne sont pas le résultat d’une pure rationalité, car, comme tout un chacun, les
juges sont soumis a leur inconscient et a leurs préjugés. Mieux encore, réfutant la vision
formaliste d’une décision prise selon une rationalité logique, Frank affirme que le
dispositif — la sentence — prime sa motivation juridique en sorte qu’une décision de
justice —I’opinion du juge en common law — n’est rien d’autre que la rationalisation d’un
choix discrétionnaire. Ainsi, en définitive, les décisions des juges dépendent d’abord et
avant tout de leur personnalité. Une telle these ne manquera pas de soulever de vives
critiques au sein d’'une Amérique qui se veut fidele a la doctrine d’un gouvernement des
lois et non des hommes. Cela étant, cette these n’était pas radicalement nouvelle. Un
an auparavant, le juge Hutcheson avait rendu compte de sa propre expérience de juge
en termes comparables — bien qu’il ait laissé la psychanalyse de c6té et avec elle la
critique du mythe de la certitude du droit — en affirmant que « le juge décide en réalité
par sentiment et non par jugement, par intuition [hunching] et non par raisonnement,
et que le raisonnement apparait seulement dans son opinion rédigée (...). L'ingénieux
juge, une fois sa décision prise, fait appel a toutes ses facultés, presse son esprit resté a
la traine, non seulement pour justifier cette intuition a ses propres yeux, mais encore
pour qu’elle soit capable de résister aux critiques »'6. De méme, dans un article bien
connu et qui lui valut une grande notoriété, Max Radin, insistant ainsi sur la part de
subjectivité qu’implique tout jugement, avait de son c6té expliqué que lorsqu’ils
décident les juges ne commencent pas par raisonner avec des catégories qui s'imposent
a eux spontanément, mais doivent choisir entre plusieurs qualifications possibles, et ce

choix repose en dernier lieu sur leurs préférences personnelles!’.

15 law and the Modern Mind, p. 276.

16 ). C. Hutcheson Jr, « Le jugement intuitif et la fonction du "hunch" dans la décision judiciaire », Cahiers
philosophiques, vol. 4, n°147, 2016, p. 95-109 (publication originale : Cornell Law Review, vol. 14, n° 3,
1929, p. 274).

17 M. Radin, « The Theory of Judicial Decision: Or How Judges Think », American Bar Association Journal,
vol. 11, 1925, p. 357-362 : « These cases illustrate another and a common way in which judges arrive at
their conclusion. The category into which to place the situation presented to them for judgment, does
not leap into their minds at once. On the contrary, several categories struggle in their minds for the
privilege of framing the situation before them. And since there is that struggle, how can they do
otherwise than select the one that seems to them to lead to a desirable result ».



A cette premiére thése du réalisme, on doit ajouter le role essentiel de
I'interprétation dans la détermination de la signification des regles générales. Cela
implique un renforcement du pouvoir discrétionnaire car, d’une part, aucune regle
générale ne peut d’elle-méme déterminer une solution particuliére et, d’autre part, il
n’existe pas de regle pour choisir la « bonne » interprétation parmi celles possibles. Le
droit est donc toujours incertain. Cette incertitude ne tient pas seulement au fait que
les regles sont multiples et susceptibles de multiples interprétations ; elle tient aussi au
fait que les regles juridiques sont l'incarnation de politiques publiques, de valeurs et
d’idéaux et que, sur ces questions, les réactions des juges sont nécessairement tres
diverses. Il faut donc toujours tenir compte de la personnalité du juge, de son
idiosyncrasie. En outre, les faits constituent une ultime cause d’incertitude du droit : les
faits ne sont jamais étudiés de premiere main mais inférés de témoignages. Cette
incertitude des faits conduit a une incertitude du droit ; c’est I'appréciation des faits par
les juges qui détermine leurs décisions et releve en définitive d’une sélection purement

arbitraire (cette thése vaut évidemment pour les tribunaux de premiére instance)'®.

Souvent dépeinte comme caricaturale, cette théorie du droit semble pouvoir
aisément servir d’arriere-plan a des romans qui mettent en scene des voleurs eux-
mémes confrontés a des commanditaires, mais aussi des juges, des avocats, des
policiers. Il reste que, en dépit de ce que le genre suppose lui-méme de caricature, on
trouve dans les Dortmunder une foule de situations dont la conception doit beaucoup a
la conception réaliste du droit qu’a Westlake. Ce dernier n’aime rien tant qu’opposer le
pouvoir restreint du voleur Dortmunder — lequel est tenu d’élaborer des plans en tenant
compte de nombreuses contraintes et notamment des maladresses de ses coéquipiers
— au pouvoir discrétionnaire des autorités chargées d’appliquer la loi. Westlake dessine
aussi quelques intéressants portraits d’avocat qui savent composer tant avec les juges

gu’avec leurs clients. Enfin, de méme que le réalisme considérait que les décisions de

18 « This choice is, consequently, discretionary: The trial court exercises “fact-discretion”. Its exercise may
result in the trial court's erroneous determination of the past facts. Yet the decision of the case usually
turns upon its determination of those facts. No one has ever contrived any rules (generalized
statements) for making that choice, for exercising that fact-discretion. It therefore lies beyond-is
uncapturable by-rules, and it is “unruly”. Being unruly, it is usually unpredictable before the law suit
commences », J. Frank, « A Conflict with Oblivion: Some Observations on the Founders of Legal
Pragmatism », Rutgers Law Journal, vol. 9, n°2, 1954, p. 425-463, ici p. 448.



justice étaient tres peu prédictibles, il est difficile de prédire si les plans de cambriolage

qgu’élabore Dortmunder réussiront - ils ont méme une grande tendance a échouer.
Dortmunder face a l'indéterminé

Commencons par ce dernier point pour situer le personnage de Dortmunder. Dire
gue sa vie est déterminée par I'indétermination semble un euphémisme. S’il est un
architecte génial, il souffre de ne pas toujours pouvoir mettre en ceuvre ses plans seul.
C’est I'éternel probleme de la carte et du territoire, de la regle générale et de son
application particuliere. Le génial juge Holmes n’écrivait-il pas: « a generalization is
empty so far as it is general. Its value depends on the number of particulars it calls up
for the speaker and hearer »°, ou encore : « General propositions do not decide
concrete cases »2° ? Un peu plus tard, Felix Cohen lui faisait écho : « If you want to

understand something, see how it works »%L,
Chez Westlake, le propos prend une forme différente, mais le fond reste le méme :

« Ce qui se passe, quand tu fais une nouvelle loi, aussi stupide soit elle, c’est que tot
ou tard, il y aura toujours un gars assez stupide pour la faire appliquer. C’'est ce qui s’est
passé dans les années cinquante. Des flics de I’Oklahoma sont montés dans un train et
ils ont arrété le barman de la voiture-bar parce qu’il avait servi de I’alcool dans un Etat
« sec ». Attends une minute, dit Dortmunder. Dans le train ? — Oui, le train direct, qui
entrait dans I’Etat de ce coté-ci et qui ressortait de ce coté-1a. lls ont fait descendre le
barman, ils 'ont mis en taule pour la nuit, et le lendemain, les gens de la compagnie sont
venus le chercher. — Aux dernieres nouvelles, le barman avait passé la nuit en prison.

— Exact, dit Tom. Alors, qu’est-ce qu’ont fait les chemins de fer ? lls ont construit de

19 0. W. Holmes, « Law in Science and Science in Law », Harvard Law Review, vol. 12, 1899, p. 443-463, ici
p. 461.

20 0. W. Holmes, « Lochner v. New York, 198 U.S. 45, 75 Holmes dissenting », 1905.

21 E. S. Cohen, « The Problems of a Functional Jurisprudence », Modern Law Review, vol. 1, n°1, 1937, p.
5-26, p. 8 et aussi : « Specifically, the functional method poses such questions as: How do rules of law
work? Are certain rules of law, so-called, merely ritual observances which have no verifiable relation to
the decisions of judges who recite them? To what extent are laws actually obeyed? What are the limits
of effective law enforcement? What are the social mechanisms and institutions that make certain rules
of law effective and leave others dead letters? When rules of law are obeyed or disobeyed, what
consequences actually follow from such conduct? »



nouveaux itinéraires pour contourner I’Etat, et a la fin, il ne passait plus un seul train

dans I’Oklahoma » (Dégdt des eaux).

Combien de fois, le prescripteur de ses propres plans qu’est Dortmunder doit-il,
comme tout législateur, faire face a I'imprévisible. Mais contrairement au législateur,
Dortmunder a lui le pouvoir de changer ses plans. Cela le conduit a en élaborer de
nouveaux pour enfin obtenir ce qu’il poursuit. Ainsi, alors qu’il s’appréte avec sa fine
équipe a voler une magnifigue émeraude exposée au Coliseum de New York et que le
plan se déroule a la perfection, voila qu’un des complices laisse échapper la vitre de
protection qui déclenche I'alarme... il leur faudra s’y reprendre a six fois pour voler cette
méme émeraude, laquelle entre-temps aura été cachée dans un commissariat, une
prison, un hopital psychiatrique... De méme, contre son gré cette fois, Dortmunder aura
I’occasion de plonger dans un réservoir a la recherche d’un trésor enterré bien des
années auparavant par un de ses anciens codétenus trés peu sympathique et prét a faire
sauter a la dynamite le barrage créé entre-temps. Et c’est précisément pour éviter que
les villes en aval soient englouties que Dortmunder devra affronter la turbidité du

réservoir — « see how it works » !

Mais sa malchance joue aussi lorsqu’il agit seul : apres avoir tranquillement dévalisé
le coffre-fort d’une bijouterie, empochant ce qu’il contient sans faire bien attention, il
s’apercevra qu’il a pris avec lui le Brasier de Byzance, un rubis d’une valeur inestimable
convoité a la fois par des nationalistes grecs et des chypriotes turcs. Le résultat est qu’il
se retrouvera poursuivi par lesdits groupuscules, la police de New York, le FBI - et tous
les voleurs de la ville, eux-mémes emmenés par cette armoire a glaces de Tiny Bulcher??,
préts a retrouver celui qui, en volant le rubis, leur a collé tous les flics du coin sur le dos.
Il faudra alors beaucoup d’imagination a Dortmunder pour se sortir de ce mauvais pas.
C’est la que intelligence le sauve de sa malchance : pragmatique, il sait que si la théorie
ne fonctionne pas, rien ne sert de persister, il faut en changer. Il lui arrive de tomber sur

moins pragmatique (« Le chien n’était pas d’accord. C’était un de ces chiens pointilleux :

22 Dont une phrase résume assez la philosophie : « Une fois, une gonzesse a été raconter des trucs sur
moi, dit Tiny. Je I’ai pendue a une corniche d'immeuble avec son collant. (Il secoua la téte.) Elle n’aurait
pas di acheter des collants de mauvaise qualité. » (Pourquoi moi ?)



la loi, c’est la loi, et il n’y avait aucune raison de faire une exception pour Dortmunder »,
y

Pierre qui roule).

Le pragmatisme de Dortmunder transperce aussi a travers la perspicacité de son
analyse du langage contemporain, et notamment du langage normatif. Sensible a la
langue, aux évolutions du discours, il rejoint ici les méthodes d’approche du droit
typiques des juristes réalistes. Ainsi par exemple, surpris en plein cambriolage par le
milliardaire dont il avait investi la maison —laquelle aurait dG étre vide puisque ce méme
milliardaire était sous le coup d’une interdiction de I'occuper — Dortmunder se voit
intimer I'ordre suivant : « pas un geste », qui lui donne I’occasion d’une méditation

intérieure dont on ne peut qu’admirer la pertinence :

« Pas un geste. Pourquoi est-ce que tout le monde dit « Pas un geste », de nos jours ?
Qu’est-il advenu de « Les mains en I'air » ? Avec « Les mains en I’air », vous pouviez
accomplir un simple mouvement tres précis, qui démontrait a tous que vous n’aviez pas
I'intention de faire le mariole, que vous alliez obéir a la personne armée, pas de
probléme. Mais quand on vous ordonne « Pas un geste », qu’étes-vous censé faire ?
Garder 'expression stupide qu’affiche votre visage ? « Pas un geste », c’est pour les
acteurs de télé : dans la vie réelle, c’est avilissant pour toutes les parties en présence. »

(Au pire qu’est-ce qu’on risque ?)%.

Ajoutons pour étre tout a fait honnéte que son pragmatisme est tres largement
encouragé par sa fidele compagne, May Bellamy, laquelle est caissiere dans un
supermarché ou elle fait aussi ses courses a sa facon - trés pragmatique, elle estime que

cette fagon de faire est légitime eu égard au faible montant de son salaire horaire.

Dortmunder face au pouvoir discrétionnaire des autorités étatiques

Comme tout voleur, les autorités - bien connues des réalistes - auxquelles

Dortmunder fait face sont les juges et les policiers.

23 Westlake a aussi conscience de ce que la maitrise du langage est un signe extérieur de richesse :
« Pendant le week-end, pour rembourser cette dette, Dortmunder et Kelp effectuéerent deux ou trois
petites visites post heures d’ouverture chez divers fournisseurs de produits de luxe de Madison Avenue
si haut de gamme et si raffinés que le petit panneau affiché sur la porte disait Nous parlons anglais. » (Et
vous trouvez ¢a dréle ?)
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Le pouvoir discrétionnaire des juges

On trouve une excellente illustration de la manifestation du pouvoir discrétionnaire
des juges au début de Personne n’est parfait. L’honorable Léonard Blick officie depuis
douze ans et, depuis le début de sa carriere, n’a finalement jamais eu a voir que des
affaires sordides et sans intérét, mettant en scéne des personnages ne lui inspirant
aucune sorte d’empathie — « Tout cela était si terne, si fade et si abominablement
prévisible » —au point qu’il a plusieurs fois eu I’envie de sortir de I’ennui, confiant a sa
femme : « Si jamais un malfrat intéressant se présente devant moi, je te jure que je le
laisserai partir, ce salopard ». Mais la vie est en fait moins prévisible que ne le pense le
juge Blick. Notamment lorsque s’avance dans sa cour un avocat qui n’a a priori aucune
raison d’étre 1a ; un de ses avocats réputés, un ténor du barreau, le grand J. Radcliffe
Stoneweiler, dont le nom ne figure méme pas sur le dossier du prévenu, un certain John
Archibald Dortmunder, personnage en apparence assez fade sil’on en croit ce que pense
le juge Blick lorsqu’il le voit : « De toute évidence un paumé, autrement dit un prévenu

miteux de plus, dans une affaire miteuse ».

Réaliste, le juge sait qu’un avocat aussi prestigieux pourrait rendre I’affaire
intéressante. Il a d’ailleurs bien raison car, s’étant substitué a I'avocat initialement
commis d’office pour défendre Dortmunder, J. Radcliffe Stoneweiler s’est empressé de
demander a Dortmunder sa version des faits pour ajouter : « c’est bon M. Dortmunder,
nous avons une heure et demie pour mitonner une bonne histoire » (Personne...). Cette
derniere consiste tout simplement en un renversement des faits consistant a faire
passer Dortmunder non pour un voleur de téléviseurs surpris en flagrant délit alors qu’il
sortait d’un magasin par la porte de secours, mais pour un honnéte homme cherchant
a rapporter les dits téléviseurs dans le magasin en question ; soit a plaider non coupable

(a la grande surprise du juge Blick) :

« Eh bien, votre Honneur, quand ce film Frangines du sexe s’est terminé, je suis sorti
et je suis retourné dans le passage pour chercher ma voiture, et c’est la que j’ai vu les
deux bonshommes. lls étaient descendus de leur bagnole et ils trafiquaient quelque
chose a la porte de derriere d’'une des boutiques, alors moi, je leur ai crié comme ¢a :

« Hé la ! » lls m’ont regardé, ils sont remontés, vite fait, dans leur bagnole et ils se sont
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tirés. Du coup, j'ai été a la porte, ou je les avais apergus d’abord, c’était la porte de
service d’un atelier de réparation, et j’ai vu deux postes télé abandonnés au milieu du
passage. Je me suis dit que quelqu’un allait les voler, ces postes, si on les laissait |a, alors
je les ai ramassés pour les rentrer dans I’atelier, mais la police est arrivée au méme

moment et m’a arrété. »

Les mémes faits avaient en revanche été diversement interprétés par les policiers,

comme le révele I'interrogatoire de I'un d’eux par I'avocat de Dortmunder :

« Il était en train de passer la porte, dit I'O.P. Fahey, avec un poste télé dans chaque
main. — Il sortait ? |l s’avancait vers vous, dans le faisceau de vos phares ? — Il s’est arrété
quand il nous a vus. — Est-ce qu’il était déja arrété quand vous I'avez apergu ? — Il s’était
figé sur le pas de la porte, mais il était en train de sortir. — Avant que vous |'ayez apergu
? — Il était tourné vers le dehors, déclara I’O.P. Fahey avec une pointe d’irritation. Il
sortait forcément, puisqu’il était tourné vers la rue. — Mais il n’était pas en mouvement,
Monsieur I'officier de police, quand vous l'avez repéré, n’est-ce pas ? Je cherche
seulement a mettre les choses bien au point ... En somme, qu’il fGt en train de pénétrer
dans ce magasin, ou d’en sortir, il était figé sur place, quand vous I'avez vu. — Tourné
vers le dehors. — Mais figé sur place. — Oui, figé sur place. Mais face a la rue. — Merci,

Monsieur I'officier de police ». (Personne n’est parfait).

Et apres que I'avocat se sera livré a une petite expérience avec le policier afin de
démontrer a la cour que, selon la configuration des lieux et la particularité de la porte
de secours du magasin qui ne peut étre ouverte de I’extérieur, la position dans laquelle
se trouve une personne peut donner lieu a deux interprétations parfaitement
contraires, le juge laissera Dortmunder en liberté. La construction des faits par I'avocat
n’aura peut-étre pas convaincu le juge, mais ce dernier 'aura trouvée suffisamment

intéressante?*. La rationalité aura cédé devant le sentiment.

24 Notons que Dortmunder est trés réaliste, au sens ordinaire du terme : « « Ce truc... sortir en marche
arriére quand on porte quelque chose des deux mains, c’est vrai, ¢a. Les gens le font. — Bien s(r. C'est
méme grace a ¢a que je suis ici ce soir. — Mais alors, comment se fait-il que tu faisais face a la voiture de
police ? — Parce que la porte, elle était pas a ressort, expliqgua Dortmunder. Je I'ai ouverte, j’ai ramassé
les postes de télé et je suis sorti. — Et ¢a leur a suffi ? demanda May (...) lls ont pas posé de questions sur
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Westlake sait combien la psychologie a sa part dans la décision de justice. C’est elle
encore qui peut conduire un juge a rouvrir une procédure, y compris contre un
milliardaire (Max Fairbanks?®) qui a organisé la faillite d’'une de ses sociétés et se trouve
soumis au Chapitre Onze?®. En I'espéce, Max Fairbanks ayant fait acheter une belle
maison par sa société, il a I'interdiction de s’y rendre : c’est le juge des faillites qui en a
le contréle. Mais voila... il y a la regle et ce que I'on en fait. Et Fairbanks, lui, a
suffisamment de souplesse d’esprit pour venir passer la nuit dans sa résidence
secondaire en compagnie d’une délicieuse créature un peu plus jeune que sa propre
femme... Or, pour convaincre le juge, encore faut-il savoir faire preuve soi-méme de

psychologie, ce qui n’est pas nécessairement le cas du milliardaire :

« Le juge Mainman, despote chétif, langait des éclairs quand ils avaient pénétré dans
sa chambre, fulminant a I'idée que quiconque puisse prendre ses ordres a la légere. Il
n’avait pas cru Max [Fairbanks] un instant, quand celui-ci avait déclaré sous serment
qu’il était juste allé a Carrport pour chercher d’'importants documents, et il avait affiché
son incrédulité avec une morgue insultante. Il était tellement offensé, ce petit juge de
rien du tout, il était tellement offensé qu’il avait commencé, le plus sérieusement du
monde, par évoquer la réouverture de toute la procédure du Chapitre Onze, décision
gui ne pouvait qu’accroitre les espoirs des créanciers de Max et lui colter Dieu sait

combien d’argent en plus. Des millions. Véritablement, des millions. » (Au pire...).

le mécanisme de la porte, répondit Dortmunder. lls auraient pu, mais Stoneweiler les a si bien
embobinés que toutes les pensées étaient tournées vers le cul de ce flic » (Personne...).

25 Ce qui donne lieu & une remarque pertinente : « Comme c’est souvent le cas chez les hommes qui
arrivent par eux-mémes, Max avait commencé par faire un riche mariage ».

%6 | e chapitre 11 de la loi sur les faillites des Etats-Unis permet aux entreprises de se réorganiser sous la
protection de cette méme loi. Cette procédure est disponible pour tous les types d'entreprises ainsi que
pour les particuliers, bien qu'elle soit le plus souvent utilisée par les sociétés. L'explication que son
complice donne a Dortmunder est plus claire encore : « — Ce type a fait faillite ? s’exclama Dortmunder
en regardant d’un air soucieux le profil avachi de son partenaire. Ce type n’a plus un sou et nous sommes
en route pour aller le voler ? Qu’est-ce qui lui reste ? — Des milliards. Il sort quotidiennement plus
d’argent des poches de Max Fairbanks que tout ce que toi et moi pourrons voir pendant le reste de notre
vie. — Alors, comment il a réussi a faire faillite ? — C'est un genre de faillite a part, spécialement congue
pour des gens qui ne doivent pas étre touchés, expliqua Gus. Quand un pays fait faillite, c’est pareil, on
ne voit pas un commissaire-priseur se pointer pour vendre les villes, les rivieres et compagnie, ¢a signifie
juste gu’un tribunal prend les finances en charge pendant un moment, donne a chacun huit cents pour
un dollar, aprés quoi le pays peut retourner aux petites affaires dont il s’occupait avant que ¢a ne foire.
Ce type, il est riche a ce point-13, c’est le méme topo » (Au pire...)
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Et pourtant son avocat avait prévenu Fairbanks que les juges peuvent décider en
toute liberté : « Si vous utilisez des avoirs qui sont censés étre gelés, le juge peut, si bon
lui semble, rouvrir les négociations, convoquer les représentants des créanciers... » (Au

pire qu’est-ce qu’on risque, je souligne).

Le juge sera par la suite vu par ce méme milliardaire comme « un inquisiteur au visage
joufflu et aux manieres chichiteuses » qui ne comprend pas bien lui-méme la
psychologie des gens de son rang : « comme s’il y avait quelque chose de répréhensible
dans le fait qu’'un homme en pleine réussite veuille tirer parti des bons cotés de la
législation. A quoi servirait d’acheter ceux qui font les lois, si ce n’était pour profiter des

lois qu’ils font ? Mais essayez donc d’expliquer ¢a au juge Mainman ».
Ce qui vaut pour les juges, vaut pour d’autres autorités.
Le pouvoir discrétionnaire de la police

En effet, on oublie trop souvent que les autorités non juridictionnelles sont aussi
créatrices de normes, certes non générales, mais qui peuvent avoir des conséquences
importantes. C'est ce dont convenait Karl Liewellyn dans une phrase restée mémorable
de I'ouvrage Bramble Bush, et qu’on lui reprochera: le droit c’est ce que font les

autorités publiques en cas de litiges?’.
Ainsi de la police.

AI’occasion du vol chez Fairbanks, Dortmunder se fera lui-méme voler sous le nez de
policiers, lesquels se laisseront malheureusement abuser par leurs préjugés : ayant été
appelés par le milliardaire qui vient d’arréter Dortmunder en pleine action, ils n’auront
pas idée que ce méme milliardaire pourrait avoir envie de I'une des bagues que
Dortmunder porte a sa main — une bague qui pourtant lui appartient vraiment : « Vous

avez volé la bague du voleur en présence de la police ? — Eh bien, ils ont suggéré que je

27 La phrase doit étre citée dans son contexte : « This doing of something about disputes, this doing of it
reasonably, is the business of law. And the people who have the doing in charge, whether they be judges
or sheriffs or clerks or jailers or lawyers, are officials of the law. What these officials do about disputes
is, to my mind, the law itself », K. N. Liewellyn, The Bramble Bush. Some Lectures on Law and Its Study,
op. cit., p. 3, souligné par Llewellyn.
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jette un coup d’ceil sur les lieux pour vérifier s’il avait embarqué quelque chose, et ¢ca
m’a pris comme ¢a, une impulsion, j’ai dit que cette bague a son doigt, celle-ci, était a

moi. Et ils ont dit, voulez-vous restituer cette bague a monsieur Fairbanks ».

Le voleur - initial - aura beau plaider sa cause, les policiers refuseront de voir les faits
autrement : « — Mais c’est ma bague ! » Overkraut se tourna vers le voleur qui
s’énervait. « Ecoutez, si vous ne voulez pas vous retrouver dans le pétrin pour de bon,
vous allez enlever cette bague tout de suite sans faire de bruit. — Mais... — Ca, c’est du
bruit. —Je... — Ca aussi. » Overkraut dégagea la matraque que retenait une boucle de sa
ceinture. Le voleur poussa un soupir de forgeron, a deux doigts de faire encore du bruit,
mais réussit a se contenir. Sautillant sur les talons comme s’il avait un besoin pressant,
il finit par 6ter la bague de I'annulaire de sa main droite et la laissa choir dans la paume

gauche d’Overkraut. « Ce n’est pas juste », dit-il. » (Au pire...)

Toute cette scene révele si besoin était la force des préjugés en méme temps que les
préjugés de la force, et le pouvoir de dissuasion de ceux qui I’exercent. D’aucuns seraient
tentés de parler de naturalisation des catégories : dées lors qu’un individu est pris en
flagrant délit de vol, il se trouve dépossédé de la possibilité méme de posséder

légitimement le moindre bien de valeur.

On sait cependant que la police dispose de moyen bien plus importants.

Lorsque, ne parvenant pas le moins du monde a mettre la main sur un rubis d’une
valeur inestimable — raflé par mégarde par John Dortmunder en méme temps que le
contenu du coffre d’une bijouterie — les policiers de NYC se lancent dans un vaste coup
de filet parmi les voleurs connus de la ville. lls donnent a leur action une interprétation

qgue John Dortmunder, victime parmi d’autres, ne partage pas tout a fait :

« John Archibald Dortmunder. On vous a demandé de venir accorder votre assistance
a la police en ce qui concerne I’affaire du vol du Brasier de Byzance. Vous étes venu de
votre propre chef vous entretenir avec nous. Dortmunder fronga les sourcils. — De mon
propre chef ? Le policier le regarda, I'air surpris. — Vous n’avez pas été arrété, John. Si

c’était le cas, on vous aurait donné lecture de vos droits. Si vous aviez été arrété, on vous
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aurait laissé donner un coup de téléphone, comme la loi vous y autorise. Si vous aviez
été arrété, vous auriez signé le registre d’écrou et vous auriez maintenant le droit de
réclamer la présence d’un avocat pendant cet entretien. Vous n’avez pas été arrété. On
vous a demandé de coopérer, et vous avez accepté de coopérer. — Alors comme ¢a, j’ai
passé trois heures dans ce couloir de mon propre chef ? Tous ces types, la-dehors, ils
sont la de leur propre chef ? — En effet, John. Dortmunder réfléchit un instant. Puis il
demanda : — Et si j’avais changé d’avis la, pendant que j'attendais. Si j’avais décidé de ne
pas coopérer, en fin de compte, et que j’avais préféré repartir ? — A ce moment - 1d, vous
auriez été arrété. — Pour quel motif ? (..) — On aurait trouvé quelque chose. —

Naturellement, dit Dortmunder » (Pourquoi moi ? Je souligne).

Ce qui montre toute la pertinence de I'analyse réaliste qu’adopte clairement
Westlake : d’une part, les motifs sont des rationalisations de la décision initiale et cette
derniere n’est en rien déduite des motifs — c’est bien I'inverse qui est vrai ; d’autre part,
on mesure que les interpretes décident eux-mémes de la signification des regles qu’ils
sont censés appliquer et donc suivre. Ou I’'on comprend que le scepticisme a I’égard des

faits contient logiquement et nécessairement le scepticisme a I’égard des regles.

Mais peut-on aller jusqu’a dire que « les regles n’existent pas », comme cela a pu étre
soutenu par Bingham et comme on I’a reproché a Frank ? La question est difficile, trop
pour étre traité en profondeur ici. En quelques mots, tout est une affaire de point de
vue et de pronostics que le point de vue permet de formuler. A cet égard, le citoyen
ordinaire est évidemment moins bien placé que le juge, I'avocat ou... le policier. Ces
derniers tendent a croire qu’il y a des regles comme on construit de la causalité : par
I’habitude prise de qualifier juridiquement des situations factuelles analogues. Ainsi, le
policier qui accepte de fermer les yeux sur la présence du propriétaire de la maison que
Dortmunder était en train de cambrioler, avant que ledit propriétaire ne le surprenne et
appelle la police, croit-il décrire une authentique regle juridique car il se fie a la
permanence du droit, sa prédictibilité, sa certitude : « Pour vous aussi, c’est mieux
comme ¢a, ajouta le flic (...) Si la maison est inoccupée, c’est un simple cambriolage,
mais s’il y a quelqu’un a l'intérieur au moment ou vous entrez par effraction, c’est du

vol qualifié, et la peine est plus lourde. Vous avez de la chance, hein ? » (Au pire...).
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L’avocat chez Dortmunder : entre vérité et mensonge

Et puisqu’il est question des officials qui font le droit, il faut aussi dire un mot des
avocats tels que Westlake les voit, soit parce que Dortmunder est personnellement
confronté a eux — tel ce Stoneweiler que nous avons croisé — soit parce que les
personnages auxquels Dortmunder a affaire sont eux aussi entourés d’avocats, comme

souvent le sont les personnes aisées.

Les avocats sont parfois les personnages les plus sages et les meilleurs philosophes
dans les Dortmunder. lls font montre d’une conscience exemplaire de la relativité des

choses, telle que la différence entre un avocat et un plaignant par exemple :

« Walter Greenbaum était un homme massif d’une cinquantaine d’années, avec de
grosses poches sous les yeux qui lui donnaient I'air de passer tout son temps a
contempler les malheurs du monde. Un jour ou I'un de ses amis lui faisait remarquer
gue pour un chirurgien plasticien, enlever ces poches serait un jeu d’enfant, il avait
répondu : “Jamais. Sans ces poches, je ne serais plus un avocat mais un plaignant” {...).
Les poches conféraient a chacun de ses propos la gravité de celui qui en a vu de toutes
les couleurs et s’en est sorti de justesse. Pourtant, il tenait de simples propos d’avocat,

comme n’importe qui. » (Au pire...)

Les avocats savent aussi a quel point la distinction entre la vérité et le mensonge est
elle aussi relative et complexe : « Je suis votre avocat, Max. Essayez de me dire la
vérité ». (Au pire...) et que tout est une question de contexte, de situation, de tact : « Un
avocat intelligent sait quand il faut dire la vérité » (Pierre qui roule). Mais I’avocat doit
aussi composer avec |’habileté du délinquant en col blanc qui maitrise mieux que
d’autres la subtile distinction : « —Je vous dis toujours la vérité, Walter. S’il y a une chose
gue je veux vous cacher, je ne vous la dis pas, c’est tout. Mais je ne vous mens pas. » (Au

pire...).

Enfin I'avocat ne maitrise pas seulement la psychologie humaine qui lui permet de
prévoir assez raisonnablement ce que fera le juge — « Les juges prennent tout au

sérieux » dit I'un d’eux. lls sont aussi d’excellents connaisseurs de leurs clients : « John

17



Weisman, était un spécialiste, I'avocat de la faillite de Max. L'homme consacrait sa vie
aux banqueroutes, ses honoraires co(taient la peau des fesses, et il vivait fort bien grace
aux faillites, réussissant a prouver soit que I’on peut saigner un navet a blanc, soit que

ces choses qui prétendent étre des navets sont en fait des menteurs » (Au pire...).

Evoluant parmi les juges, les policiers, les avocats et les commanditaires — qui sont
des voleurs passifs et parfois des représentants d’Etats (existants ou en formation) en
guéte de reconnaissance internationale ou d’unification nationale, cherchant a justifier
I"'une ou l"autre a I'aide d’'un symbole dérisoire (— « John, je n’ai jamais rien entendu
d’aussi idiot de toute ma vie. Les Nations unies te laissent devenir membre si tu
possedes un os ? C’'est méme trop stupide pour faire une phrase cohérente. — Malgré
tout, dit Dortmunder, je parie que c’est bien de ¢a qu’il s’agit. N'est-ce pas, Tiny ? —Tu
as raison, Dortmunder. — Hein? Il a raison! s’exclama Kelp », Histoire d’os) -,
Dortmunder et sa bande savent se frayer un chemin parmi les contraintes, tel le juriste
réaliste, confronté a la nécessité de concilier les contraires et de sauver les apparences
car la réalité est sinon trompeuse du moins toujours plus complexe qu’on aimerait le
croire, la simplifiant a I'extréme afin de la supporter. Comme c’était le cas chez les
auteurs réalistes — et notamment chez Jerome Frank —, le réalisme juridique a I'ceuvre
chez Westlake dans les Dortmunder (et pas seulement la d’ailleurs...) fait fond sur un
réalisme politique a la fois instructif et visionnaire qui, sans emphase ni grandiloquence,
affleure dans plusieurs des « épisodes » : « Je ne m’attends pas plus a ce que les
gouvernements nationaux disparaissent que les familles royales britannique et
hollandaise n’ont disparu, mais ils deviendront des objets d’apparat de plus en plus
insignifiants. On verra de plus en plus des acteurs jouer les réles d’hommes politiques
et de chefs d’Etat, alors que le vrai travail se fera ailleurs » (Bonne conduite). On I'aura

compris, la lecture des Dortmunder n’est pas seulement distrayante, elle est nécessaire.

Liste des ouvrages de Donald Westlake cités, tous traduits en francais aux éditions
Rivages, collection Rivages/Noir :

Pierre qui roule (The Hot Rock, 1970), Rivages/Noir, 2007. Traduit par Alexis G. Nolent.
Premiére traduction francgaise a la Série Noire (Pierre qui brile, 1971, traduit par Jeanine
Hérisson, rééd. Carré Noir, 1980).
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Personne n’est parfait (Nobody’s Perfect, 1977), Rivages/Noir, 2007. Traduit par Henri
Collard (traduction révisée et complétée par Patricia Christian). Premiere traduction
frangaise par Gallimard, Coll. Super Noire (La joyeuse magouille, 1978).

Pourquoi moi ? (Why Me ?, 1983), Rivages/Noir, 2006. Traduit par Sophie Mayoux
(traduction révisée et complétée par Patricia Christian). Premiére traduction frangaise
par Gallimard, Série Noire (Ca n’arrive qu’a moi, 1984)

Dégdts des eaux (Drowned Hopes, 1990), Rivages/Thriller, 2003. Rééd. Rivages/Noir,
2006). Traduit par Jean Esch.

Bonne conduite (Good Behavior, 1985), Rivages/Noir, 2009. Traduit par Rosine Fitzgerald
(traduction révisée et complétée par Patricia Christian) Premiere traduction frangaise
par Gallimard, Série Noire (Le ciel t’aidera ? 1988).

Histoire d’os (Don’t ask, 1993), Rivages/Thriller, 1996. Rééd. Rivages/Noir, 2000.Traduit
par Jean Esch.

Au pire qu’est-ce qu’on risque ? (What's the worst that could happen ?, 1996),
Rivages/Thriller, 2001. Rééd. Rivages/Noir, 2004. Traduit par Marie-Caroline Aubert.

Et vous trouvez ¢a dréle ? (What’s so Funny ? 2007), Rivages/Thriller, 2013. Traduit par
Pierre Bondil.

Top Réalité (Get Real, 2009), Rivages/Noir, 2014. Traduit par Pierre Bondil.

Voir aussi :

https://www.donaldwestlake.com/dortmunder

et
http://www.encoredunoir.com/article-retrospective-dortmunder-15-top-realite-de-
donald-westlake-122626264.html
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