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La présente édition 2017-2018 de la Lucarne matérialise la poursuite 
d’un travail engagé depuis 2013. Comme pour la précédente livraison, 
elle a été réalisée dans le cadre d’un atelier collaboratif d’histoire 

socioculturelle des manifestations dans l'espace public de la relation entre 
sciences, techniques et société sous leurs formes culturelles populaires, leur 
témoignages les plus ordinaires et parfois informels. L’atelier lui-même est 
animé par un collectif formé des enseignants et auditeur·rice·s des formations 
du Cnam Paris dédiées à la médiation des sciences et techniques dans 
leurs rapports à la société par le design culturel. Certificat de compé-
tences, Licence professionnelle et Magister s’attellent ainsi à la réflexion, à 
la conception, à la création originale, à la réalisation et à l'animation de 
dispositifs de médiation des questions STS au travers de l'exploration des 
cultures ordinaires et de ce qu'elles comportent de médiation informelle des 
débats que suscitent la fabrication conjointe des sciences, des techniques et 
de la société.

Tous les textes et documents publiés dans ce volume ont été proposés dans le cadre 

d'un exercice exigé pour la validation d'un enseignement. Si le résultat final peut 

s'avérer inégalement satisfaisant au regard des critères de leurs commanditaires, tous 

les textes apportent cependant un regard jugé pertinent. Quelques-uns ont parfois été 

remaniés pour la présente édition. Un remerciement tout particulier à Michèle Lhoneux 

pour la relecture attentive de la dernière version de la présente édition.

Retrouvez-les ainsi que d'autres non publiés sur : http://ateliercst.hypotheses.org/
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La tapisserie « A Chegada de Vasco da Gama a Calicute » - c’est-à-
dire « Arrivée de Vasco de Gama à Calicut » - appartient à une 
série intitulée « À Maneira de Portugal e da Índia », soit « La voie du 

Portugal et de l’Inde ». Celle-ci retrace l’exploit du navigateur lusitanien : 
l’ouverture de la voie maritime des Indes en 1498. La série en question est 
réalisée par les prestigieux ateliers de Tournai en Belgique au tout début du 
16e siècle. 

Des recherches ont démontré que ces œuvres sont une commande, du 
moins en partie, du Roi du Portugal en personne, Manuel 1er. C’est le cas, 
semble-t-il, de cette tapisserie. Il est aussi dit que le roi s’implique directe-
ment dans le choix et la définition du contenu de ces œuvres. Elles sont 
d’importance pour la démonstration de sa puissance, jusqu’à faire permettre 
de faire exister l’impossible. Les tapisseries sont ainsi exhibées dans le 
palais des ambassades étrangères, mais également exposées au peuple, 
notamment à l’occasion des grandes corridas populaires.

1498
Arrivée de Vasco de Gama (tapisserie)

une licorne diplomatique
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L’œuvre présente est colossale. Elle mesure 7.6 x 4 mètres. Sur la gauche 
de la scène, Vasco de Gama est accueilli par le Zamorin de Calicut, sa cour 
et ses soldats. Sur la droite, courtisans et magistrats assistent à la scène, 
tous vêtus de somptueuses étoffes finement taillées. Intéressons-nous 
particulièrement ici aux quatre caravelles qui trônent au centre de la 
tapisserie. Ce type de navire est inventé par les Portugais au 15e siècle. Ils 
révolutionnent le transport maritime, permettant à la fois la navigation côtière 
(faible tirant d’eau), océanique (bords élevés) et le commerce au long cours 
(grandes cales). De plus, l’aménagement de gaillards d'avant témoigne que 
les caravelles de l’expédition sont dotées des toutes dernières innovations 
techniques. Elles ont traversé deux océans, mais elles sont là, intactes et 
victorieuses, oriflammes battant au vent ! Se faisant, elles disent en creux 
la maîtrise scientifique de la navigation. Elles sont aussi sensiblement 
déformées : bien rondes, presque dodues. Les coques sont éclatantes, voire 
dorées. On voit une multitude d’hommes s’activer à charger toutes sortes 
d’animaux exotiques, tandis qu’un marin doté d’un instrument à vent sonne 
l’arrivée triomphante ! 

La volonté d’impressionner est évidente. Dans cette Renaissance caractérisée 
par un contexte de compétition pour les conquêtes (les Espagnols colonisent 
déjà l’Amérique), il faut imaginer ces navires ultra-modernes à travers les 
yeux de leurs contemporains. Il faut s’imaginer l’impact de cette mise en 
image de leur voyage jusqu’à l’autre bout du monde, les fameuses Indes… 
Au-delà des promesses de découvertes nouvelles et de fructueux échanges 
commerciaux, par sa maîtrise scientifique et technique de la navigation, le 
Portugal annonce sa capacité de puissance sur les mers. On peut supposer que 
par la mise en exergue des navires au centre de la tapisserie, le royaume 
entend faire sa propagande. Est-ce la réponse des Portugais aux Espagnols 
comme, en d’autres temps, le programme Apollo fut la réponse à Spoutnik ?

Pour finir, intéressons-nous à un autre élément particulier et inattendu de la 
tapisserie : la licorne ! Si l’on admet la dimension propagandiste de l’œuvre, 
on peut supposer que c’est un choix bien réfléchi. Au début du 16e siècle, 
Papes, Rois et peuples croient en l’existence des licornes. Les alchimistes 
prétendent que sa corne possède de puissantes vertus curatives, ce qui 
justifie à l’époque en partie mais largement ces coûteuses expéditions. En 
outre, l’animal mythique est attiré par la pureté, et c’est au roi du Portugal 
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qu’il est rendu… Il n’en faut pas plus pour justifier quelques entorses à la 
réalité. Mais n’est-ce pas plutôt un rhinocéros ? On sait que les portugais 
en offrent un au Pape Léon X en 1515. Il est d’ailleurs à ce moment l’objet 
d’une gravure célèbre en son temps : le Rhinocéros de Dürer. Dans ce cas, 
la volonté de respecter l’anatomie réelle de l’animal est évidente. Mais ici, 
quelques années plus tôt, il est intéressant de constater que s’entremêlent 
des éléments techniques réalistes à cette « apparition », qui relève de 
l’imaginaire ou de la mythologie. 

On peut spéculer et affirmer que cette tapisserie est faite pour parler de son 
époque : ce 16e siècle, à cheval entre l’enchantement ou l’obscurantisme 
supposé du moyen âge, d’une part ; le modernisme des lumières et leurs 
sciences exactes, d’autre part… Mais bientôt, les seconds discréditent les 
premiers. Aux licornes fantaisistes se substitueront, et pour longtemps, les 
dessins naturalistes…

Philippe CHOLLET
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Une leçon clinique à la Salpêtrière est une peinture d’André Brouillet 
réalisée en 1887. Elle est exposée au Salon des artistes à 
Paris le 1er Mai de la même année. L’œuvre est ensuite achetée 

par l’État pour être attribuée au musée de Nice, avant de trouver 
sa place, aujourd'hui, dans les collections de l 'Université Paris 
Descartes.  De type réal iste,  e l le met en scène le professeur 
Charcot, célèbre neurologue français du 19e s iècle,  lors de l ’une 
de ses fameuses « Leçons », expériences médicales publiques qui 
deviennent peu à peu un rendez-vous mondain incontournable dans 
le Paris des années 1880.

On y voit Jean-Martin Charcot, debout, l’index tendu, dans une attitude 
professorale, lors d’une séance d’hypnose sur la personne de Marie Blanche 
Wittman, patiente atteinte d’hystérie. L’hypnose permet à Charcot de 
déclencher l’état hystérique chez ses patientes. Le neurologue est tourné 
vers le public – exclusivement masculin – qui assiste à la démonstration. 

1887
Leçon clinique à la Salpêtrière (tableau)

l'art de mettre la science en scène
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L’assistance est composée d’une vingtaine de personnes, dans des 
postures attentives et curieuses – crayon et carnet en mains pour certains 
–, où se mêlent médecins, journalistes, artistes. Parmi ceux-ci, Paul Richer, 
l’un des meilleurs illustrateurs scientifiques de l’époque, et Albert Londe, 
pionnier de la photographie médicale, un des précurseurs de l’image 
animée. Accroché au mur derrière le public, le dessin représentant une 
patiente en crise d’hystérie a ainsi été réalisé par Richer, d’après une 
photographie de Londe. Sur la droite du professeur Charcot se trouve une 
table sur laquelle est posée une pile de Grenet servant à produire les 
impulsions de l’électrothérapie. 

A l’opposé du public, et juste à côté du neurologue, légèrement en avant, 
Marie Wittman est dans une posture caractéristique de l’hystérie : son buste 
bascule en arrière, son bras et sa main gauches sont rigides et la main est 
repliée sur elle-même. Wittman est soutenue par Babinski, l’un des élèves 
de Charcot, ainsi que par une assistante et une infirmière qui sont toutes les 
deux en partie hors-cadre.

Contrairement à la production de la science confinée dans les labora-
toires telle que nous la connaissons aujourd’hui, « une Leçon clinique 
à la Salpêtrière » est un témoignage éclairant de la manière dont 
pouvait se fabriquer la science au 19e siècle. Nous sommes ici au cœur 
d’une représentation publique. Les deux grandes fenêtres de la salle 
soulignent l’idée qu’une diffusion hors les murs de ces démonstrations 
de Charcot est possible car cette représentation publique s’apparente 
presque à du théâtre. La théâtralisation de ces expériences – avec des 
patientes jouant l’hystérie ? – a d’ailleurs été un reproche fait à Charcot 
a posteriori. 

Le dessin accroché sur le mur de gauche représentant le motif du « grand arc » 
de la crise hystérique n’est-il pas un témoignage en ce sens ? Wittman 
reproduit-elle consciemment ce qu’elle aperçoit en face d’elle et ce que le 
public et les hommes de science attendent de voir ? Est-elle contrainte ? 
Et si oui, jusqu’à quel point ? Des questions quant à la validité des 
expériences scientifiques et l’utilisation des patients dans la recherche 
émergent alors, nous renvoyant à des interrogations éthiques 
contemporaines.



- 13 -

cultures populaires, cultures informelles  

L’importance de ce tableau engendra de nombreuses reproductions par 
la suite. Il peut également être considéré comme le jalon originel de la 
relation étroite entre art et hystérie. L’hystérie influence ainsi directement 
le surréalisme ; Louis Aragon et André Breton publièrent en 1928 
« Le cinquantenaire de l’hystérie ».

En outre, cette toile contribue à l’immense popularité parmi le grand public 
des travaux de Charcot et à ancrer dans un imaginaire collectif la figure 
de l’hystérique et de l’hypnotiseur. Le « personnage » de l’hystérique, ses 
postures et ses mouvements saccadés, influencent la scène théâtrale, et 
plus tard le burlesque au cinéma. Celui de l’hypnotiseur, l’expressionnisme 
allemand ; on peut citer par exemple « Le cabinet du docteur Caligari » et 
« Le testament du docteur Mabuse ». L’œuvre d’André Brouillet est en outre 
plus directement à l’origine de pièces de théâtre et de films.

Aujourd’hui encore, « Une leçon clinique à la Salpêtrière » est ancrée dans 
la culture populaire. Alice Winocour, réalisatrice du film « Augustine », sorti 
en 2012, est centré sur la relation ambiguë entre Charcot et une autre de 
ses patientes, Augustine Gleizes. Elle déclare que cette peinture est à 
l’origine même de son projet cinématographique. Elle y voit une « situation 
très violente », « des hommes habillés en costume trois pièces regardant 
une femme comme un animal traqué ». Difficile effectivement de ne pas 
évoquer la question du genre devant ce tableau. On y voit une nette 
opposition entre ce public érudit, uniquement masculin, et les trois femmes 
qui y sont représentées. Deux d’entre elles ont des rôles subalternes et 
ne sont pas complètement visibles, quant à la troisième, elle est le sujet 
d’étude de l’hystérie. A cette époque, l’hystérie est vue comme une maladie 
uniquement féminine – le terme hystérie a pour origine le mot utérus. Cette 
peinture oppose clairement la supposée irrationalité des femmes à la 
rationalité de la science qui doit dès lors être réservée aux hommes. Plus 
de 130 ans après la réalisation de ce tableau, si les choses ont évolué, force 
est de constater que la sur-représentation des hommes dans le domaine 
scientifique perdure.

Christophe THOMAS
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Jacques-Louis David, Portrait d’Antoine Lavoisier et de sa femme, 1788 
huile sur toile, 260 x 195 cm, New York, Metropolitan Museum of Art.
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Ce tableau de Jacques-Louis David représente le chimiste 
Laurent-Antoine Lavoisier et son épouse et collaboratrice 
Marie-Anne Pierrette Paulze. Il est signé, en bas à gauche : 

L DAVID, PARISIIS ANNO, 1788. Comme Lavoisier dans son domaine, 
David est célèbre de son vivant et reconnu par ses pairs. Peintre du 
néoclassicisme, il est le portraitiste de la haute société après son passage à 
l’Académie Royale où il obtient le prix de Rome, avant de se faire « peintre 
révolutionnaire ». Pour des raisons politiques, le tableau n’est pas présenté 
au Salon des artistes français de 1789. Il reste dans la famille de 
Marie-Anne Pierrette Paulze sans être exposé pendant un siècle. Il est 
prêté par Étienne de Chazelles pour l’exposition universelle de Paris de 
1889, date charnière à partir de laquelle te tableau devient très célèbre. 
En 1924, il est acheté par Rockefeller pour l’Institut Rockefeller pour la 
recherche médicale. Il est ensuite acquis par le Metropolitan Museum de 
New York en 1977. Il est donc largement montré, étudié et diffusé dans les 
médias depuis au moins 129 ans.

1889
Lavoisier (tableau)

genre et science selon David
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Cette toile est une commande de Madame Lavoisier à l’artiste, auprès 
duquel elle a étudié le dessin. Il s’agit d’un double portrait de très grandes 
dimensions (1,96 par près de 2,60 mètres). Il figure le couple dans le bureau 
du chimiste. L’arrière-plan est constitué d'un mur orné de trois pilastres de 
style antique, selon la mode néoclassique. Au centre de la composition, le 
couple fait face au spectateur. Marie-Anne Pierrette Paulze est debout, 
habillée à la mode de la fin du 18e siècle d'une robe en mousseline blanche 
et coiffée d’une perruque blanche bouclée. Elle s'appuie sur l'épaule de son 
époux et sa main droite est posée sur le rebord de la table, tandis qu’elle 
fixe le spectateur. C’est elle qui attire le regard en premier. 

Antoine Lavoisier est assis à sa gauche, habillé lui d'un costume noir et 
portant également une perruque. Le visage tourné vers son épouse, il écrit 
sur une feuille de papier avec une plume d'oie. Détail incongru : sa jambe 
droite dépasse de la table recouverte d’un riche tissu rouge. Sur cette table 
sont posés des équipements de chimie : un baromètre, un gazomètre, une 
cuve à eau et par terre, devant la table, un ballon de verre et un robinet 
d’arrêt. Ces instruments servent à Lavoisier pour ses études sur les gaz et l'eau.

Tout à gauche du tableau, au fond, on peut voir dans l’ombre un fauteuil sur 
lequel est posé un carton à dessin avec des feuilles qui dépassent, rappelant 
que Madame Lavoisier réalise les dessins des expériences de son mari et 
en note les résultats. Elle illustre notamment le fameux Traité élémentaire 
de chimie de Lavoisier.

Ainsi ce tableau est particulièrement intéressant du point de vue des rôles 
de genre. Au premier abord, l’unité et l’interdépendance du couple sont 
probablement le thème explicite de la toile : Mme de Lavoisier s’appuie sur 
l’épaule de son mari, qui lève vers elle un regard aimant voire admiratif. 
L’aspect charmant de la figure de l’épouse, son léger sourire, évoquent 
le fait qu’elle tient un salon dont le succès participe à la notoriété de 
Lavoisier. Le laboratoire de Lavoisier et le salon de Mme Lavoisier dans leur 
logement à l’Arsenal sont des lieux complémentaires réunissant hommes 
de sciences, écrivains, artistes, économistes, fermiers généraux et 
aristocrates, intéressés par les nouvelles théories chimiques et l'avance-
ment des sciences en général. 
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Mais c’est bien la femme qui seconde son mari et non l’inverse. D’abord, 
Mme de Lavoisier attire l’œil par sa beauté seulement, contrairement à son 
mari qui est représenté en train de faire quelque chose (écrire). Par ailleurs, 
les dessins ne sont pas visibles mais seulement suggérés par le carton. De 
plus, ils sont relégués à l’arrière-plan, comme pour montrer leur moindre 
importance vis-à-vis des écrits de Lavoisier lui-même et de ses fameuses 
expériences (symbolisées par les différents instruments situés dans la 
partie droite du tableau et mis en valeur par le rouge de la nappe). Le 
tableau est ainsi coupé en deux selon une ligne délimitée par la jambe de 
Lavoisier. Chacun reste dans son domaine : à Monsieur l’écriture et les 
instruments scientifiques destinés aux multiples expériences qu’il réalise 
avec ses pairs, à Madame le dessin, activité inférieure et « féminine » par 
excellence, rendant simplement compte des activités du célèbre chimiste. 
En réalité, Mme Lavoisier est plus qu’une simple assistante. Pour aider son 
mari au mieux, elle apprend le latin, l’italien et l'anglais, ce qui lui permet de 
traduire un grand nombre de mémoires de chimie, parmi lesquels ceux de 
Priestley, Cavendish, et Kirwan.

L'historienne et philosophe Bernadette Bensaude-Vincent souligne que 
Mme Lavoisier n’est pratiquement jamais mentionnée dans les vignettes 
biographiques du célèbre chimiste, ni dans la littérature de science 
populaire au 19e siècle, entretenant ainsi la légende d’un Lavoisier comme 
d’un génie individuel et précurseur. La reconnaissance de ce tableau à partir 
de 1889 permet donc, dans une certaine mesure, de corriger l’histoire, 
mettant en lumière le rôle joué par Mme Lavoisier dans la carrière de son 
mari, présence indispensable pourtant cantonnée au second rang.

Julie PISKOR
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L. Mercier - Accident gare de l'Ouest (aujourd'hui gare Montparnasse) le 22 octobre 1895 - 
Aristotype - H. 22,6 ; L. 17,1 cm - © RMN-Grand Palais (Musée d'Orsay) / Hervé Lewandowski
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Un événement bien particulier marque les esprits en octobre 1895. 
L’un des plus spectaculaires accidents ferroviaires du siècle se 
produit à Paris. Que s’est-il passé ?

Le 22 octobre 1895, le train express n°56 part de Granville à 8h55. A 16h55, 
il entre dans la gare avec 7 minutes de retard à une vitesse supérieure à la 
normale. Le train se compose d’une locomotive, de deux fourgons bagages, 
d’un wagon-poste, de six wagons occupés par 131 voyageurs et le fourgon 
de queue. Dans sa course, il renverse le buttoir, le trottoir sur 15 mètres 
pour heurter au final le mur du fond et le balcon de la façade pour s’échouer 
sur la place de Rennes en contrebas de la gare de l’Ouest (maintenant la 
gare Montparnasse) vers 16h00.

Le mécanicien ne serait pas arrivé à actionner le robinet de frein 
continu Westinghouse. Par chance, le conducteur placé en queue de train 
a manœuvré la manette arrière du même frein. Cette action a permis l’arrêt. 

1895
Accident de train (cliché)

la technologie traverse les murs
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Seuls la locomotive et le tender sont tombés pour s’enfoncer à 80 centimètres 
dans le sol. 70 000 kilos font une chute de 10 mètres !

Le convoi était parti avec une dizaine de minutes de retard. Le magazine 
« Le Rappel » fait part le 18 octobre 1895 d’une nouvelle qui attribue à 
M. Christophle, député de l'Orne et gouverneur du Crédit foncier, une part de 
responsabilité dans l'accident. L'express avait en effet pris du retard sur son 
horaire pour que le wagon spécial du député soit raccroché au train. Cette 
situation a forcé le mécanicien à prendre des risques pour rattraper le temps 
perdu afin de ne pas écoper d’une amende.

Deux personnes sont inculpées : le conducteur M. Mariette, cheminot 
expérimenté et travaillant depuis 19 ans pour la compagnie de chemins de 
fer et le mécanicien M. Pellerin, pourtant porté deux fois à l’ordre du jour 
pour acte de bravoure. Tous deux affirment avoir bien serré les freins. Ils 
sont néanmoins poursuivis pour homicide par imprudence. Les experts 
M. Pelletan, ingénieur en chef du contrôle de l’État, M. Janet, ingénieur et 
M. Levy, ingénieur en chef du ministère des travaux publics n’abou-
tissent pas aux mêmes conclusions. M. Pelletan affirme que les freins ont 
bien été tirés mais que la pluie a rendu les rails glissants. M. Janet dit que les 
freins ne fonctionnaient pas. M. Levy admet qu’il est possible que le frein fût 
défaillant mais aussi que le train roulait trop vite. Le juge condamne finalement 
pour homicide et blessures par imprudence le mécanicien M. Pellerin à deux 
mois de prison avec sursis et 50 francs d'amende. M. Mariette a eu 25 francs 
d'amende avec sursis. A ce jour, la cause réelle de l’accident n’est toujours 
pas déterminée.

Une seule victime est déplorée. Marie Aiguillard, âgée de 37 ans, couturière 
venue dépanner son mari qui tient le kiosque à journaux. Elle est heurtée 
par la chute d’une pierre du mur de façade de la gare alors qu’elle tricotait. 
La compagnie des Chemins de fer verse en compensation une pension à 
ses deux enfants.

L’information se propage doucement ce 25 octobre 1895. Les badauds se 
précipitent sur place pour découvrir un fait divers hors du commun. Les 
officiers de police estiment le nombre de personnes venues sur le lieu de 
l'accident en 24h00 à 100 000. La nouvelle circule en France et pousse 
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certains à monter sur la capitale. Des photographes sont même dépêchés 
sur place afin d’immortaliser l’événement. La presse met en première page 
l’accident qui est i l lustré dans le meil leur des cas d’une gravure. La 
technologie, celle qui fascine et qui effraie vient de montrer ses faiblesses. 
La réalité peut dépasser la fiction. « L’Écho de Paris » écrit que « de 
mémoire d’homme, on n'a vu pareil accident, aussi bizarre, aussi étrange, 
aussi étonnant, aussi extraordinaire, aussi incompréhensible »… Le 
photographe L. Mercier a une commande, il doit réaliser une photographie 
en vue d’une gravure pour la presse. 

La photographie nommée « Accident gare de l'Ouest le 22 octobre 1895 » 
est acquise par le collectionneur Jacques-Paul Dauriac. En 2000, il en fait 
don aux musées nationaux. Elle est confiée au musée d’Orsay. Pendant 
une période, le musée en fait des tirages en cartes postales. C'est un 
véritable succès. Le public est sensible à cette photographie car l’accident 
est souvent situé à la gare d’Orsay. Il faut attendre 2008 afin que l’identité 
probable de l’artiste soit identifiée par le musée. Toutefois il faut souligner 
qu’elle s’offre au public le 14 juillet 1900, lors de l’ouverture de l’Exposition 
universelle, soit 5 ans plus tard. 

On peut se demander comment cette image est entrée dans l’imaginaire 
collectif. Elle n’a pas pu être publiée lors de l’accident pour la simple raison 
qu’en France l’impression de la photographie comme illustration dans la 
presse ne débute que vers 1960. Une diffusion est assurée sous la forme 
de carte postale, jusque récemment encore. Toutefois, les traces d’usage de 
cette image sont bien compliquées à trouver. Le musée d’Orsay, la Biblio-
thèque Historique de la Vil le de Paris, les archives de la SNCF, la 
Bibliothèque Publique d’Information, la BNF, le musée Carnavalet… personne 
ne trouve trace ou presque rien dans ses archives. D’autres pistes sont à 
explorer afin de peut-être disposer d’informations sur l’histoire de cette 
photo (par exemple les archives de Paris, celles du collectionneur Jacques-
Paul Dauriac ou encore de l’agence Roger-Viollet).

Cette photographie très ancrée dans l’imaginaire nationale cache encore de 
nombreux mystères. L’enquête se poursuit...

Prisca CEZ
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Photographie d'auteur anonyme (1902) de l'inauguration de la Statue d'Auguste Comte



- 23 -

L’idée d’élever le philosophe Auguste Comte (1798-1857), précurseur 
de la sociologie aux yeux de tous, est lancée en 1898 par Pierre Laffitte, 
son successeur dans bien des domaines. La statue en marbre est 

l’œuvre du sculpteur Injalbert et de l'architecte Lemaresquier. 

Au centre, juché sur son piédestal, la tête légèrement inclinée, le buste 
d’Auguste Comte semble saluer le parterre des personnalités françaises et 
étrangères venues lui rendre hommage. Parmi elles, des gens qui adhèrent 
vraisemblablement à sa philosophie.

A la gauche de la statue d’Auguste Comte est représentée une femme. Elle 
se tient debout. Il s’agit de Clothilde de Vaux, son amante et égérie 
disparue 3 ans après leur rencontre. Suite à cet événement, Comte intègre 
le sentiment dans sa philosophie. Il assigne pour l’éternité Clothilde de Vaux 
au rôle de déesse de l’esprit humain. Entièrement drapée, cette mère de 
l’humanité tient d’une main un jeune enfant et de l’autre la palme de la 

1902
Auguste Comte (cliché/statue)

les sciences s'élèvent à la spiritualité
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gloire. Elle représente dans un même temps la pureté, le don de soi et le 
savoir. Cette vierge moderne est de cette façon placée entre la maternité et 
la connaissance, soulignant la nécessité pour chaque individu de s’instruire 
tout au long de la vie au moyen de la philosophie de Comte. 

A la droite d’Auguste Comte, la figure allégorique du prolétariat est appelée 
à se cultiver. Il est incarné par un jeune homme assis, un livre à la main et 
une hache à ses pieds. Ce dernier fait écho à l’estime d’Auguste Comte pour 
les prolétaires dont il juge posséder le bon sens et auxquels il dispense son 
enseignement philosophique. 

Inscrites sur le socle du monument, « Vivre pour autrui », « L'amour pour 
principe et l'ordre pour base, le progrès pour but », « Famille, Patrie et 
Humanité » sont les devises d’Auguste Comte. Après avoir traversé bien 
des révolutions, Comte défend une pensée tournée vers la quête d’un sys-
tème d’organisation sociale garante d’harmonie, d’un régime politique équi-
libré, où le progrès scientifique et industriel apporte paix et stabilité. De fait, 
Comte s’intéresse aux sciences tout en établissant une échelle 
hiérarchique des savoirs. Ainsi, le savoir positif – la connaissance de 
l’ensemble des sciences –  fournit aux individus la base éducative d’une 
société spirituellement unifiée. 

Bien que réfractaire à toute forme d’idolâtrie, Comte fonde en 1848 une 
société positiviste après la mort de Clothilde afin, dit-il, de renouveler la vie 
sociale du pays. Il y établit une véritable religion avec des valeurs basées 
sur la générosité et l'altruisme, visant l’organisation d’une communauté de 
vie sereine, au centre de laquelle la science et le positivisme deviennent 
les religions de l’humanité. En France, des églises sont édifiées en son 
nom. Sa philosophie entraine dans son sillage de nombreux adeptes. Des 
missionnaires partent vanter les mérites de la science jusqu'en Amérique du 
sud. Là-bas, des temples sont construits au nom du positivisme. L’emblème 
du drapeau Brésilien va jusqu’à porter la devise « ordre et progrès ».
 
En France, la statue d’Auguste Comte est délogée en 1980 pour des 
raisons d’aménagement de la place de la Sorbonne. Ainsi, le monument 
désaxé dans le temps se situe aujourd’hui en contrebas de la place de la 
Sorbonne, à proximité du Boulevard Saint-Michel où résonne la circulation 
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des voitures.  Lumineuse de blancheur en 1902, elle se détache de la 
masse grise des bâtiments qui l’entourent. Aujourd’hui grisée par la 
pollution des automobiles, l’édifice est devenu austère.

Il semble bien que rien ne soit immuable et que même les monuments 
deviennent mobiles sous l’effet du temps. Des fontaines ont remplacé la 
chose et semblent prendre le dessus sur les valeurs colossales telles que 
l’altruisme qui doit son nom à Auguste Comte. Elles font rejaillir la quête 
de renaissance et de pureté à laquelle la population aspire. Néanmoins, 
parmi ce tumulte resurgit l’organisation des sciences positives. Aujourd’hui 
encore, les systèmes scolaires, les commissions universitaires ou du CNRS 
sont calqués sur la classification des sciences positives de Comte, avec 
les mathématiques, la physique, la chimie, puis au sommet, la biologie. 
Ainsi, malgré les apparences, le socle constituant la hiérarchie des sciences 
d’Auguste Comte est protégé, rangé, bien à l’abri, au cœur des 
organisations, même si les fontaines et la circulation des véhicules font 
entendre le contraire.

Karine GUILLON
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L’exposition Universelle de 1900 inaugure l’ère de la production et de 
la communication de masse dont la grande consommation de cartes 
postales est une des manifestations. Produites en grande quantité, il 

en existe sur tous les sujets. Elles sont le support de correspondances qui 
vont de la simple salutation, à des souvenirs d’excursion ou d’échanges 
amoureux. Au début du 19e siècle, la phototypie est leur principal mode 
d’impression. A partir d’un cliché photographique en noir et blanc pris par 
un amateur ou par un photographe en quête de postérité, des éditeurs 
divulguent ainsi ici un monument de la Haute-Marne à Chaumont (52) : le 
square Philippe Lebon, « inventeur du gaz d’éclairage ».

La carte postale est datée du 15 Avril 1908. Elle peut être apparentée à une 
image populaire typique de la région, marquant la fierté de ses habitants 
dont l’un d’eux fut ce « grand homme » statufié. La statue s’élève en premier 
plan sur un socle face à la vieille ville. Sa verticalité domine un parterre de 
fleurs et de verdure où il fait bon vivre. Elle surplombe un groupe d’enfants 

1908
Philippe Lebon (carte postale)

hommage à l'inventeur du gaz d'éclairage
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qui l’encerclent et jouent au cerceau. Un monsieur les regarde, peut-être 
intrigué par leur jeu. En tout cas sur cette scène de vie, personne ne semble 
prêter plus attention au monument. Ingénieur des Ponts et Chaussées et 
chimiste, Philippe Lebon dit d’Humbersin (1767-1804) est debout, vêtu d’une 
veste longue entrouverte. Il tient dans sa main une fiole avec une pince. Une 
flamme s’échappe qu’il regarde d’un sourire accentué par un geste 
éloquent de sa main gauche en pronation, semblant évoquer l'enthousiasme. 
Il montre qu’il a trouvé quelque chose de nouveau, de révolutionnaire ! A ses 
pieds derrière lui, un seau d’eau est posé sur un fourneau de briques.

Construite à l’origine en bronze par le sculpteur Antide Péchiné, la statue est 
inaugurée en 1887 pour célébrer la mémoire du grand homme mais aussi 
pour orner le pavillon de la Société Technique à l’exposition Universelle de 
1889. La statue est fondue sous le régime de Vichy pour fabriquer des 
munitions. Depuis 1948 elle est remplacée par une copie en pierre de 
Philippe Lebon à la posture un peu différente : les mains rassemblées sur sa 
hanche gauche, le regard baissé, presque comme s’il s’excusait d’être là. 
Sur son socle, seul un bronze original et intact a échappé à la fonte : un 
blason représentant une allégorie de l'éclairage.

Pourquoi Philippe Lebon ? En 1799 il met en évidence le potentiel d’usage 
du gaz issu de la combustion du bois pour assurer l’éclairage public et le 
chauffage. Il dépose un brevet pour son « thermolampe » et développe une 
technique permettant de débarrasser le gaz de ses substances huileuses et 
goudronneuses. Son appareil est composé d’un fourneau servant à distiller 
le bois et d’un tonneau plein d’eau dans lequel les vapeurs acides sont 
lavées et purifiées. On désigne ce gaz obtenu par le « gaz d’hydrogène ». 
Sûr de sa découverte, il annonce avec conviction aux paysans de son village : 
« Mes amis, je vous éclairerai et je vous chaufferai de Paris à Brachay ». 

Ses premiers essais pour alimenter les phares maritimes du Havre s’avèrent 
sans succès. Il réalise une autre expérience en 1801 dans l’hôtel de 
Seignelay à Paris. Il parvient à alimenter les lampes de différentes pièces, à 
éclairer le jardin et à profiter de la chaleur du four pour chauffer l’hôtel. Or le 
procédé ne permet pas l'obtention d'une flamme d'une luminosité suffisante. 
De fortes odeurs et une production trop importante de chaleur incommodent 
en été. La technique n'est pas adoptée. A la disparition du savant en 1804, 
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d’autres poursuivent ses recherches qu’une carte postale postée en 
1908 vient rappeler. De cette façon son idée comme son invention 
ne tombent pas complètement dans l’oubli.

La première mise en lumière d’une ville au gaz d’éclairage est réalisée à 
Londres en 1812 par William Murdoch. Il faut attendre 1824 pour que ce 
soit le cas à Paris. Des usines en périphérie des villes produisent le gaz 
acheminé sous terre par des tuyaux pour assurer l’éclairage et la sécurité 
dans les villes, ainsi que le chauffage des foyers. Le gaz devient la principale 
source d’éclairage urbain avant que l’électricité ne s’impose à la fin du 
19e siècle. Le gaz n’a pour autant pas disparu. Aujourd’hui encore les 
appareils ne cessent d’être perfectionnés pour en prolonger l’usage et en 
faire une source innovante d’énergie.

Quasiment oubliées, les découvertes comme les inventions de 
Philippe Lebon continuent cependant de nous interroger sur leurs impacts 
sociaux, économiques, environnementaux et culturels. De là naissent les 
prémices des illuminations futures, permettant encore aujourd’hui d’y voir de 
plus en plus clair.

Jessica SIGNAHODE
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Affiche d’appel à participation à l’Enquête nationale menée par la Compagnie Michelin 
en 1922 en vue de déployer un concept nouveau : l’automobile populaire 

(sur papier et couleurs sépia de 74 x 54 cm)
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Ce document est aujourd'hui exposé au musée « L’aventure 
Michelin » de Clermont-Ferrand. Il s’agit d’une affiche diffusée dans 
la France entière en 1922 par la Manufacture des pneumatiques 

Michelin. Elle s’intitule « Enquête nationale de l’automobile populaire ». 
Sa vocation est de lancer un appel au peuple français à bien vouloir 
répondre à une enquête publique. Son but est de cerner les attentes des 
usagers vis-à-vis de l’automobile. En avance sur son temps, la Manufacture 
Michelin annonce la volonté de démocratiser son usage pour relancer 
l’économie. Pour ce faire, des milliers de questionnaires sont diffusés à 
travers la France. 

L’affiche s’intitule « Enquête nationale de l’automobile populaire ». Une 
mention en bas du document indique qu’elle peut être affichée à l’intérieur. 
On suppose que la Compagnie Michelin a fait le choix de l’affichage dans 
des lieux publics et chez des commerçants pour viser un public populaire et 
rural. L’affiche est en fait une note explicative de la raison du sondage. 
Il n’y a que du texte. Pour rendre l’affiche attractive, trois phrases sont mises 
en avant et structurent l’ensemble en deux paragraphes. Le titre écrit en 

1922
Enquête Michelin (a f f i che )

innover avec les usagers
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lettres majuscules et grasses annonce l’objet de cette affiche. Au milieu du 
document, la phrase « Il y a là un intérêt national » et les mots « Son auto » 
ressortent aussi en gras. Ces phrases incitent à lire car on se sent concerné. 
Enfin, la dernière ligne tombe comme une conclusion « Demandez ici des 
questionnaires ». Le document est signé comme pour une lettre : « Michelin 
& Compagnie » . Le texte s’apparente à un plaidoyer.

Le début de l’affiche explique l’intérêt de développer l’automobile en France 
à l’image des États-Unis. La France est en 1903 à la pointe de cette industrie, 
mais l’automobile reste ici un objet de luxe. Ce n’est pas le cas aux États-
Unis. Les avantages pratiques de l’automobile sont rappelés : faciliter les 
déplacements, le transport des marchandises sur de plus longues distances 
et en plus grande quantité. L’automobile peut être un outil de travail. Elle est 
présentée comme une véritable solution à la crise économique. Avec cette 
introduction, la compagnie Michelin présente le développement de cette 
industrie comme une nécessité nationale à laquelle les constructeurs et les 
concitoyens doivent participer. 

La deuxième partie de l’affiche est à mon avis une leçon simplifiée de 
marketing. La compagnie Michelin explique que la voiture populaire est une 
solution. Produire un véhicule adapté aux besoins et en grande quantité 
permettra de baisser les coûts de production. L’automobile est annoncée 
devant devenir accessible à un plus grand nombre. En fait, la compagnie 
Michelin lance au travers de cette enquête la première étude de marché 
en France. Les concitoyens sont invités à exprimer leurs besoins 
en déplacement en répondant massivement aux questionnaires mis à leur 
disposition.  Les cinq questions posées sont : Combien de places ? Pour 
transporter quoi  ? Quel poids de marchandise ? Quelles caractéristiques 
techniques ? A quel prix ? … et l’enquête rencontre le succès : près de 
10 000 questionnaires sont retournés en seulement cinq mois. On ne trouve 
les traces de l’utilisation de ces résultats que 13 ans plus tard.

En 1929, c’est le krach boursier de Wall Street. Les répercussions écono-
miques et politiques se font sentir en France. Pour surmonter les difficultés 
économiques, Pierre Michelin et Pierre-Jules Boulanger, alors dirigeants de 
Citroën, cherchent à diversifier leur offre avec un nouveau concept : la Toute 
Petite Voiture. Le projet consiste à développer un véhicule pratique et 
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accessible à un plus grand nombre. Le cahier des charges s’appuie sur les 
résultats de l’enquête de Michelin de 1922. La TPV doit être facile d’usage 
et d’entretien, pouvoir transporter 4 personnes et rouler à 60-65 km/h. Elle 
doit pouvoir être achetée par un ouvrier. Citroën met sur le projet toute une 
équipe d’ingénieurs, avec pour mot d’ordre d’innover. Ce projet donne 
naissance à la 2CV qui n’est cependant commercialisée qu’en 1948. 
L’enquête Michelin avait permis de dresser un portrait-robot de la voiture 
idéale selon les usagers et par ce biais contribuer au magnifique succès de 
la 2CV.

L’évocation des rapports entre science, technique et société de ce 
document paraît évident dans le sens où le développement de ce nouvel 
usage de la voiture modifie profondément la société. L’automobile 
révolutionne le transport et entraîne de profonds changements sociaux. Elle 
favorise l’essor des échanges économiques et culturels. Elle est 
aussi synonyme de liberté et donne naissance au tourisme en permettant 
au voyageur de se déplacer plus facilement. L’automobile devient progres-
sivement un objet de consommation grand public. Elle suscite aussi très 
rapidement des critiques sur les conséquences environnementales 
et sociétales du fait de son usage et du déploiement des infrastructures 
routières qu’elle suppose. Toujours d’actualité, ces aspects n’empêchent 
néanmoins pas la poursuite de son développement.

Antonella CAVANNA
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Ce cliché donne à voir la sortie des femmes et des hommes 
travaillant à la biscuiterie Lefèvre-Utile (LU) de Nantes. Ils sont 
sur le pont de la Rotonde reliant aujourd'hui l’avenue Carnot 

à la Cour John Kennedy. Cette photographie témoigne du quotidien 
des travailleurs nantais. A cette époque, l’objectif de la photographie 
est de refléter la vie de tous les jours. C’est ce que fait en tout point 
ce cliché.

Au premier plan, on voit des ouvrier·e·s de face sortant de la biscuiterie. 
Un seul marche à côté de son vélo. On distingue un autre en hauteur qui 
semble être sur un vélocipède. Il y a en majorité des hommes habillés de 
couleur sombre (pantalon, chemise, veston et veste) et coiffés d’un 
chapeau. Les femmes sont habillées en jupe et chemisier. Sous le pont, 
coule la Loire tandis que les lampadaires jalonnent le pont aux extrémités. 
Au second plan, on distingue à gauche la biscuiterie Lefèvre-Utile où est 
inscrit « gaufrettes Lefèvre-Utile » et au-dessus dans une écriture plus claire 
« Paille d’or LU ». Le bâtiment est arrondi suivant la Cour de l’avenue 

1924
Tour Lefèvre-Utile (photographie)

belle époque de la biscuiterie nantaise
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Carnot. Une des tours jumelles LU y est présente. La séparation s’effectue 
par le pont de la Rotonde, représenté par la deuxième tour, accolée au 
bâtiment, ainsi que la cheminée où il est inscrit LU.

L’histoire de cette usine débute en 1846. Jean-Romain Lefèvre reçoit une 
lettre de Monsieur Labbé, un nantais, qui l’informe qu’une place de pâtissier 
se libère à Nantes. Il quitte alors la Meuse pour l’Ouest de la France. En 
1850, il épouse Isabelle Utile, originaire de l’Aisne. Tous deux s’installent à 
Nantes pour y tenir une pâtisserie au 5 rue Boileau. On estime entre 1848 
et 1850 la date de création de la marque Lefèvre-Utile. La biscuiterie se fait 
à ce moment connaître par ses biscuits de Reims. A cette époque, 
les personnes les plus aisées achètent leurs gâteaux à la sortie du four. 
Jean-Romain Lefèvre attache beaucoup d’importance à la qualité de ses 
produits et à la rigueur de sa fabrication. Il choisit donc de produire des 
biscuits moins variés mais de qualité supérieure. Isabelle Utile, quant à elle, 
s’occupe de la dimension commerciale de l’affaire.

En 1882, Lefèvre-Utile reçoit la médaille d’or de l’industrie dans le cadre 
de l’exposition de Nantes. Forte de cette reconnaissance, la marque 
cherche à se développer. Elle change de lieu de production afin de 
disposer de plus d’espace et de fabriquer dans de meilleures conditions. 
A cause des problèmes de santé de Jean-Romain Lefèvre, la biscuiterie 
est rachetée la même année par Louis, l’un de ses fils. Trois ans plus 
tard, la société fait l’acquisition de l’ancienne filature en front de Loire, 
allée Baco, celle que l’on découvre sur ce cliché, face au Château des 
Duc de Bretagne. Lieu stratégique, il abrite longtemps la plus grande 
usine de Nantes. De nouveaux biscuits y sont créés dont le fameux Petit 
Beurre en 1986 ou encore Pailles d’Or en 1905. LU emploie ainsi jusqu’à 
2000 salariés.

Lors de l’Exposition Universelle de 1900, Lefèvre-Utile reçoit l’unique Grand 
Prix destiné à la biscuiterie française, marquant ainsi sa consécration 
internationale. LU fait sensation avec un phare érigé sur le lieu de cette 
exposition. Est-ce un avant-goût des tours LU ? Dans le compte rendu du 
conseil municipal du 27 décembre 1899, on apprend que Louis Lefèvre-Utile 
souhaite augmenter la superficie de son usine et lui donner un meilleur 
aspect ». L’entreprise souhaite acquérir les deux côtés de l’avenue Carnot 
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et propose ainsi d’édifier de part et d’autre « des constructions symétriques, 
d’un aspect monumental », d’une « belle apparence », donnant à l’entrée de 
l’avenue Carnot un « aspect des plus agréables ».

Louis Lefèvre-Utile fait appel à l’architecte Auguste Bluysen afin de 
dessiner les tours jumelles. Elles sont construites en 1905 pour atteindre 
38 mètres. Leurs fenêtres à trois baies sont surmontées d'un dôme ajouré, 
lui-même surmonté d'un phare au-dessus d'une tourelle de guet. L’objectif 
est de montrer l’évolution des industries et l’ampleur de la biscuiterie. Les 
tours se voient du ciel et font la fierté de Nantes. Elles sont aussi un bel objet 
de promotion de la marque : « pour susciter la gourmandise, rien de tel que 
de séduire l’œil » nous dit Louis Lefèvre-Utile à propos d’elles. 

L’une des tours est fragilisée par les bombardements en 1943. En 1972, 
celle de gauche a pu être préservée. Elle bénéficie de travaux de restauration 
en 1998. Depuis 2004, elle est accessible au grand public.

L’usine LU a connu de grands changements architecturaux (extension, 
guerre, rénovation), mais aussi fonctionnels avec par exemple des 
moments de délocalisation, tel celui de la Haye Foussière en 1987. 
Aujourd’hui, ses vestiges sont devenus un lieu culturel prisé des nantais. 
Avec ses initiales, le Lieu Unique rend hommage à l’inoubliable biscuiterie. 
Le LU est maintenant un lieu de culture et de loisir, accueillant un large 
public. Dernier témoin de l’histoire mythique de la famille Lefèvre-Utile, la 
tour LU orpheline est toujours debout. Mais a-t-on conscience aujourd’hui 
d’être dans l’une des usines les plus emblématiques de Nantes lorsque l’on 
sirote un jus de fruit au bar ?

Claire ROBIN
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“un petit endroit discret” photographie de Robert Doisneau - 1953
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Intitulée “un petit endroit discret”, cette photographie en noir et blanc a été 
prise en 1953 par Robert Doisneau au marché des Halles à Paris. Qui ne 
connait pas son œuvre ? Doisneau est le photographe humaniste le plus 

populaire du 20e siècle. Il arpente les rues de Paris et de sa banlieue 
pour raconter une époque. Avec bienveillance et amusement, il capte 
des moments furtifs, des petits instants du quotidien urbain, tout en témoignant 
d’une profondeur de réflexion. Au demeurant, son œuvre est foisonnante. 
Récompensés par de multiples prix de photos et exposés internatio-
nalement, ses travaux figurent pour nombre d’entre nous le Paris d’autrefois.

Le protocole est toujours le même. Patiemment et obstinément, il attend 
le bon moment pour déclencher son appareil et capturer l’histoire du quotidien 
comme il le dit “là où il n’y a rien à voir”. Rien à voir ? Pas si sûr avec 
ce cliché qui nous plonge au cœur de la densité du marché des Halles. 
Décrit par Zola comme “le ventre de Paris”, c’est depuis le 11e siècle une 
concentrat ion tant humaine qu’al imentaire qui s’y entasse dans 

1953
Un petit endroit discret (photographie)

petites affaires d'hygiène publique
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des conditions d’hygiène bien éloignées des normes actuelles. Comme on 
peut ici le constater, on est au milieu de montagnes de cageots et d’empi-
lements de nourritures fraîches, où vendeurs et clients achètent, regardent, 
discutent, bérets et casquettes sur la tête. C’est d’ailleurs cette insalubrité 
qui vaut aux Halles d’être reconstruites en 1854 pour devenir les fameuses 
Halles de Baltard, triomphe de l’architecture industrielle de verre et de fer, 
puis détruites en 1971.

Ne nous égarons cependant pas. Ici c’est une autre structure métal-
lique au cœur de la densité de vivres et de vie qui focalise notre regard. 
La voyez-vous ? Dans le “petit coin” droit de la photo, des toilettes publiques 
en plein air, mais surtout en plein milieu de la foule où quatre hommes font 
leur affaire en toute quiétude, semblant même échanger quelques mots et 
partager un bon moment…Serait-il encore envisageable de se soulager 
comme le font ces quatre individus au beau milieu des cageots destinés 
à la consommation ? Cette question de salubrité qui relève aussi de 
la politique et de l’hygiène publique a mis quelques siècles à s’imposer 
comme une évidence tant morale que technique.

Petit récapitulatif. Même si les latrines publiques naissent il y a très 
longtemps sous l’Empire romain, la nécessité de leur associer un réseau 
d’évacuation par égouts limite sa reproduction ailleurs. Faute d’installations 
adéquates, la gestion de l’hygiène publique décline durant des siècles, 
atteignant son paroxysme au 18e siècle. Jardins des Tuileries, quais de 
Seine, couloirs et rues où chacun vide son pot de chambre en criant “gare 
à l’eau”, on se soulage n’importe où, et sans se poser de questions puisque 
la science médicale de l’époque précise qu’il n’est pas bon de se retenir. 
Il va sans dire que ce climat peu odorant participe fortement à la 
propagation des épidémies. De la chaise percée au porteur d’aisance muni 
de sa cape et de son seau, des installations nouvelles apparaissent vers 
1839, période où l’assainissement des villes devient l’objet des politiques 
publiques : le réseau des évacuations s’étend, les premiers trottoirs sont 
créés et l’obligation de vidanger les fosses d’aisance s’impose. Vague 
hygiéniste et progrès technique accompagnent le mouvement jusqu’à mise 
en place du tout-à-l’égout reliant les eaux usées au réseau intestinal des 
égouts parisiens vers 1894.
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La vespasienne, telle que nous la voyons sur la photo, est la descen-
dante des colonnes Rambuteau. Réservées aux hommes, elles mettent 
du temps avant d’être largement utilisées et de devenir populaires. Les 
dames doivent se contenter encore quelques décennies de la nature ! Les 
colonnes moresques avec support d’affiche à l’extérieur et urinoir à 
l’intérieur lui succèdent, passant de la maçonnerie à la fonte. Le tandem 
est séparé avec la création des fameuses colonnes Morris en 1868. Les 
vespasiennes n’ont pas le même succès. Elles deviennent des lieux de 
rendez-vous peu recommandables. En raison de cette mauvaise réputation 
et de l’insalubrité régnante, elles sont peu à peu supprimées. Elles sont 
remplacées par des sanisettes payantes puis de nouveau gratuites en 1991 
au nom de l’hygiène, de la dignité et de la propreté.

Doisneau fixe donc ce “petit endroit discret” où ce besoin naturel peut y être 
assouvi en face à face, côte à côte, avec un semblant d’intimité assuré 
par des cloisons intérieures et une simple paroi métallique les ceinturant. 
Intimité créée aussi par cette densité humaine et ce rempart de cageots. 
Lieu ouvert, il permet une aération naturelle comme celles des Halles de 
Baltard. L’acte est ici public et collectif. Il relève désormais du couvert, du 
caché et de l’individuel. 

Au-delà des techniques et des politiques d’hygiène publique, ce document 
renvoie à l’histoire du confort. Est-elle celle d’une gigantesque entreprise 
d’isolement ? Désormais sécurisée et automatisée, les nouveaux lieux 
publics d’aisance sont payants. Sous réserve de bon fonctionnement, ils 
préviennent d’un délit de libération en pleine nature d’un coût de 450 €. 
A Paris, l’installation est assurée par l’entreprise JC Decaux, prestataire 
de services et fournisseur de mobilier urbain. Cette société a racheté la 
compagnie des colonnes Morris. Ainsi nos petites affaires sont devenues 
l’opportunité pour d’autres de générer bien des profits…

Daphné DABILLY
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1959 - S.O.S Météores (bande-dessinée) couverture
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La cinquième aventure des deux héros britanniques a d’abord été pu-
bliée en planches dans le Journal de Tintin, entre janvier 1958 et avril 
1959, puis éditée en album fin 1959.

Cette aventure constitue au premier abord un album classique de la 
série : une intrigue policière dans un contexte de conflit, avec un soupçon de 
mystère et de science-fiction. On peut cependant noter la quasi absence de 
Blake, par rapport à son ami Mortimer - d’où le sous-titre, Mortimer à Paris 
- et son apparition seul sur la couverture. Il s’agit du premier album dont 
l’intrigue se passe en France et, plus particulièrement, du seul à aborder des 
questions relatives aux interactions entre l’Homme et son environnement.

L’image de la couverture marque par sa violence : la tour Eiffel, sous une 
pluie d’éclairs, est entourée par les flammes. La cause de cette scène 
apocalyptique est révélée avant même la lecture de l’album : les énormes 
engins que l’on distingue au premier plan sont à l'évidence à l'origine de 
cette mauvaise météo. Pour compléter ce paysage de « fin du monde », 

1959
S.O.S Météores (bande-dessinée)

comment la science peut faire la pluie 
(surtout) et le beau temps (peut-être)
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expression reprise par des personnages dans l’album, deux individus en 
combinaison, armes à la main, sont présents en bas à gauche de l’image.

Il est rare de voir un tel déchaînement de violence sur la couverture d’un 
Blake et Mortimer, les lecteurs d’E.P. Jacobs - ou de ses successeurs - ont 
d’ordinaire l’habitude d’images représentant les protagonistes en action ou 
observant une scène qui se déroule sous leurs yeux. 

La couverture reflète la fin de l’album, lorsque le professeur Mortimer 
déclenche involontairement l’autodestruction des machines. À l’origine 
de cette catastrophe, Mortimer est appelé en France par le professeur La-
brousse pour discuter de cataclysmes météorologiques qui frappent l’Europe 
de l’ouest. L’enquête les mènent au professeur Miloch, un savant fou à la 
tête d’une station météorologique. La station contrôle tout le climat d’Europe 
de l’ouest, grâce à d’énormes machines, celles de la couverture. Le but de 
cette station est de créer un brouillard toxique, permettant une invasion de 
plusieurs centres militaires et scientifiques français. Quand Mortimer s’enfuit 
de la station où il était retenu prisonnier, il déclenche l’autodestruction du site 
et des machines.

E. P. Jacobs s’est souvent inspiré pour ses albums des deux guerres qu’il 
a connues et qui l’ont beaucoup marqué, la Seconde guerre mondiale et 
la Guerre froide. Le professeur Miloch, créateur des machines contrôlant 
le climat, représente le savant fou sans aucune conscience éthique, pas-
sionné plus que tout par la science. Ce n’est pas la première fois que E. P. 
Jacob introduit la figure du savant fou dans son intrigue. Les lecteurs l'ont 
déjà rencontrée le professeur Septimus dans l’album La Marque Jaune, 
publié en 1956. De tels personnages fictifs sont à mettre en lien avec les 
« scientifiques » de l’époque, comme Josef Mengele, officier nazi qui 
réalise des expérimentations médicales sur les déportés juifs pendant la 
Seconde guerre mondiale ou Vladimir Demikhov qui tente de faire vivre des 
chiens à deux têtes dans les années 1950. 

La lecture de cet album nous renvoie à une vision de la science par la socié-
té de l’époque. À partir des années 1950, la multiplication des expériences 
inhumaines et la prolifération des armes nucléaires entraînent une crainte 
de la science incontrôlée et des scientifiques. À l’époque d’E. P. Jacobs, 
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les questions concernant le climat ne sont en revanche que très peu 
évoquées, dans les débats scientifiques comme dans la culture ordinaire. 
La science-fiction des années 1950 et 1960 s’intéresse plutôt à la possible 
présence d’extraterrestres. La prise de conscience d’E. P. Jacob vis-à-vis 
du risque climatique est donc anticipée. De la couverture à la dernière page 
de l’album, le climat accompagne le lecteur, oscillant entre pluie, tempête 
et averse de grêlons géants, créant une atmosphère inquiétante et froide. 
Les scènes fortes, comme le brouillard toxique ou l’explosion de la station, 
rapprochent la bande-dessinée d’un film catastrophe.

Bien que le contexte ne soit plus le même aujourd’hui, cette mise en évi-
dence des problématiques climatiques est un thème d’actualité. En 1963, 
le météorologue Edward Lorenz démontre que le climat est soumis à la 
théorie du chaos et qu’il est donc impossible à contrôler. La crainte d’un 
scientifique pouvant manipuler le climat a été remplacée par celle d’un cli-
mat dangereux car justement incontrôlable. La culture s’imprégnant des 
questionnements actuels, les changements climatiques sont devenus 
un nouveau thème de science-fiction à part, le climat-fiction. Nous pou-
vons ainsi citer quelques films comme le Jour d’Après de R. Emmerich en 
2004 ou le Transperceneige de Bons Joon-ho en 2013, et les romans Bleue 
comme une orange de N. Spinrad en 2004 ou La Horde du Contrevent de 
A. Damasio en 2004.

Claire COMBETTES
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Papier buvard de la marque Bic®
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Le papier buvard fut inventé – dit-on – au 19e siècle, à la suite de l’erreur 
d’un ouvrier papetier ayant oublié la colle au cours de la fabrication 
de sa pâte. Les propriétés absorbantes du papier ainsi obtenues sont 

mises à profit pour la confection de sous-mains et de buvards ayant pour 
caractéristique d’absorber les excédents d’encre qui coulent, d’éviter ainsi 
de tacher feuilles et cahiers. L’usage de ce papier se généralise effectivement 
à la fin du 19e siècle, mais les circonstances exactes de son invention sont 
inconnues.

Le papier buvard devient rapidement un support publicitaire de choix. 
En effet, il est en permanence sous les yeux des personnes occupées à 
écrire. Le papier buvard est utilisé quotidiennement durant pratiquement 
tout le 20e siècle. Et quoi de plus agréable que de l’acquérir gratuitement ? 
Un nombre colossal de papiers buvards publicitaires de toutes sortes 
sont imprimés et distribués, comme l’attestent les collections des 
papibévérophiles.

1965
Papier buvard Bic® (support publicitaire)

une  d i spa r i t i on  sans  bavu re
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En France, la fin annoncée du papier buvard peut être datée symbolique-
ment au 3 septembre 1965, jour ou parût le décret gouvernemental 
autorisant l’usage du stylo à bille à l’école.

Une bonne technologie s’impose d’elle-même. L’évolution technique rythme 
le progrès social.

Si on se réfère à ce qui est suggéré sur ce buvard publicitaire, il est question 
de mettre fin à une pratique diabolique, source de misères physiques et 
morales. Songeons à tous ceux qui par mégarde se sont planté la dangereuse 
plume acérée dans la main ou la joue, voire dans l’œil ! Songeons aux litres 
d’encre malencontreusement répandus sur les sols, les tables, les blouses, 
les travaux d’écoliers, et à toutes les punitions qui s’en sont suivies. Songeons 
aux vains efforts pour tout nettoyer, sans oublier le colorant à base d’aniline 
qui rend le léchage de doigt si toxique ! Comment ne pas appeler de ses vœux 
la fin de cette barbarie au profit d’une technologie enfin propre pour tous ?

Pourtant, depuis la commercialisation en 1950 des premiers bics®, l’école 
résiste. Les instituteurs craignent de ne plus parvenir à enseigner les gestes 
de l’écriture, révolutionnés par l’usage de ce nouvel outil. De plus, les plumes 
sont, elles, bon marché. L’encre également. Elle est même distribuée gratui-
tement aux élèves. Qui peut à cette époque se payer des bics® hormis les 
seules familles parmi les plus aisées ?

Le mot « PACTE » n’évoque-t-il cependant pas ici, plutôt que ces légitimes 
interrogations, une possible alliance occulte entre l’Éducation Nationale et 
les fabricants de plumes métalliques et d’encre violette ? On est bien là dans 
une stratégie guerrière : on introduit à l’école un cheval de Troie – l’inoffensif 
buvard - support de la propagande destinée à faire plier l’institution.

Aux portes des écoles, les écoliers sont régulièrement sollicités par des 
distributions gratuites de buvards qu’on s’arrache. Soit on a oublié le sien, 
soit on a dépensé les quelques centimes nécessaires pour 2 ou 3 bonbons 
bien plus attractifs … Ainsi, le bic® est entré dans les têtes bien avant 
d’investir les salles de classes. Se servir d’un papier buvard pour faire la 
propagande d’un objet signant la fin de l’espèce buvard, quelle ironie de 
génie !
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Aussi, mettez-vous à la place de l’écolier ou l’écolière, les doigts tachés 
d’encre, la page d’écriture souillée par un énorme « pâté », contraints de 
tout recommencer … avec sous les yeux, en permanence, le buvard ci-dessus. 
Chez leurs parents, la révolte aussi gronde : les maladroits, les trembloteurs, 
les gauchers (les encriers sont situés à portée de la main droite, pas de 
la main gauche) sont injustement pénalisés par l’usage de la plume, alors 
qu’ils seraient si bons élèves s’ils pouvaient écrire au bic®. En 1965, 
l’institution cède. Au cours des années suivantes, l’usage du buvard se 
raréfie puis disparaît en même temps que l’usage des porte-plumes et des 
encriers.

C’est l’évolution technologique qui façonne la société et non l’inverse. 
Peut-on lutter contre la technologie ? Ici, il a pourtant bien fallu un décret 
gouvernemental pour permettre l’usage à l’école du stylo à bille, réclamé par 
l’industrie, appuyée par certaines associations de parents d’élèves. Le choix 
politique fait toujours partie du processus qui amène à la victoire d’une 
technologie sur une autre. L’évolution résulte non pas d’une victoire de la 
technicité contre l’archaïsme, mais bien d’une lutte entre technologies 
différentes qui engage tout ou en partie la société.

Par l’évolution des techniques on augmente le savoir-faire et le bien-être 
de l’humanité. Nous voudrions tous y croire. Mais il est peu vraisemblable 
que le savoir-faire humain comme le bien-être soient purement cumulatifs. 
Qui saurait encore tracer un plein et un délié ? La technologie de l’« écriture 
propre » qui a mené à la fabrication de centaines de milliards d’objets en 
plastique jetables se compare-t-elle aujourd’hui toujours si favorablement 
aux « technologies du diable » qu’elle a tuées ?

Alors, l’évolution imbriquée de la société et de la technologie est-elle une 
manifestation du progrès ou une variante de la guerre ?

Fabienne THOMAS
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la "Une" enthousiaste de France-Soir au lendemain des premiers pas de l’homme sur 
la Lune (22 juillet 1969) - arrêt sur image à 4’36 de la vidéo sur http://www.francesoir.

fr/culture-medias/20-juillet-1969-un-petit-pas-pour-lhomme-video
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Le 21 juillet 1969 (temps universel), l’Américain Neil Armstrong 
exécute — en mondovision — les premiers pas humains sur la Lune. Il 
en restera une phase célèbre « un petit pas pour un homme, un grand 

bond pour l’humanité ». La veille, le module lunaire se posait dans la « Mer 
de Tranquillité ». L’Amérique triomphante avait gagné la course à la Lune 
sur fond de guerre froide.

Ce numéro de France-Soir, avec sa une en noir et blanc, montrant astronautes, 
module lunaire et drapeau américain, mes parents l’ont conservé tout au long 
de leur vie. Âgée de 5 ans à l’époque, la dimension science et technique, ainsi 
que politique, m’avait quelque peu échappé. L’importance de cette journée 
m’est apparue au fil du temps, alors que je croisais régulièrement ce journal 
jaunissant parmi les papiers de notre classeur familial. Mes parents ne se 
sont jamais résolus à s’en séparer. C’était une relique, le collector d’un exploit 
technologique très largement relayé dans l’espace public, dans un monde qui 
ne connaissait ni les disques durs ni les magnétoscopes.

1969
France-Soir (presse)

des  hommes  su r  l a  "une"
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« Une danse fantastique sur la Lune », mais un voyage dangereux.
Ce titre accrocheur résume à lui seul la fascination que cet événement a pu 
générer à ce moment-là. Depuis la nuit des temps, l’humanité repousse les 
frontières de l’inconnu grâce à ses explorateurs, comme Christophe Colomb, 
Vasco de Gama ou encore Marco Polo. L’événement est tel, que quasi toute 
la une lui est consacrée : seul un minuscule encart publicitaire vient perturber 
la célébration. L’humanité vient de fouler un autre sol, qu’on découvre très 
largement sur la photo d’illustration.

La culture populaire quant à elle a amplement devancé l’appel. En Europe, 
« Objectif Lune » et « On a marché sur la Lune », deux albums de Tintin 
d’Hergé se lancent en avant-première. Côté états-unien, les comics, dont les 
super héros ont été lessivés par la Seconde Guerre mondiale, retrouvent 
une nouvelle jeunesse, avec des héros de l’espace comme Adam Strange 
(1958). Quant à la science-fiction, elle prend un nouvel essor, y compris 
côté soviétique. L’humanité se rêve en grand voyageur visitant des planètes 
peuplées ou non.

Si le public est friand des exploits de ses explorateurs, il sait aussi que fouler 
des terres inconnues est un exercice qui peut se révéler dangereux. La 
fragilité des astronautes est très bien illustrée par la composition de la photo, 
et l’écho qu’on peut ressentir avec le sous-titrage anxiogène : « le Monde a 
encore peur ». Les humains et leur matériel brillent dans la lumière crue du 
soleil, mais sont dominés par le noir intersidéral qui les chapeaute. Brillants, 
mais seuls. Brillants, mais fragiles. Il est certes formidable d’avoir marché 
sur la Lune, encore faut-il en revenir.

Une victoire pour l’Amérique dans un contexte de guerre froide
La photo en noir et blanc qui occupe une place centrale et la moitié de la 
page ne laisse aucun doute sur ce qui est ici célébré. 

Se détachent sur un même plan : le module lunaire, les deux astronautes, 
et entre eux un drapeau. Le module lunaire est cadré sur le côté : ce n’est 
pas lui qui est mis en valeur, mais bien le couple d’astronautes encadrant 
le drapeau américain. C’est l’image même d’une Amérique triomphante que 
France-Soir décide de montrer.
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Cette une, tout à la gloire des États-Unis par sa photo, se comprend 
d’autant mieux replacée ds son contexte. Depuis des années, la culture 
populaire, notamment cinématographique, ne cesse de représenter le pays 
en vainqueur systématique de ses affrontements face à un bloc commu-
niste au mieux envieux (le rideau déchiré d’Alfred Hitchcock) ou face à 
des envahisseurs agressifs (La Guerre des Mondes de Byron Haskin).

Pourtant l’Amérique perd les premières manches de la conquête spatiale  : 
le premier satellite artificiel (1957) et le premier vol habité (1961) sont 
soviétiques. La toute nouvelle NASA créée en 1958 met alors les bouchées 
doubles et investit des millions de dollars dans le projet Apollo. Cependant, 
après cette réussite éclatante, l’enthousiasme retombe rapidement. On arrête 
de marcher sur la Lune, dès 1972. Les investissements sont orientés plutôt 
vers le projet de construction d’une navette spatiale. Quant à l’humanité, elle 
vise désormais la colonisation de Mars. Mais pour l’exploration spatiale, elle 
préfère envoyer des robots en éclaireur.

Controverse 
Aujourd’hui, 6 à 20 % des gens, selon les pays sondés, doutent que l’on 
soit jamais allé sur la Lune. Ce scepticisme né dès les années 1970 est 
soutenu par nombre de sites internet. Il est peu entamé par les images de 
la sonde Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) qui montrent les traces des 
différentes missions, dont celles de la mission Apollo 11 prises en 2012. Se 
pose alors la question de la confiance qu’on peut avoir dans les images qui 
nous parviennent. Elle s'assimile souvent à celle que l'on accorde à l’émetteur. 

Mes parents n’ont jamais douté de ce qu’ils ont vu en ce 21 juillet 1969. Je 
me souviendrai toujours de leur regard scotché sur ces bonshommes blancs 
sur fond noir qui bougeaient bizarrement. À mes yeux de fillette de 5 ans, 
ça ne valait pas tripette. J’attendais avec impatience… les dessins animés.

Annie DUMONT
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1956. Alain Resnais réalise Nuit et Brouillard, premier témoignage 
populaire de la déportation des juifs d’Europe. Son réalisateur est 
contraint cependant, dans un premier temps, d'amputer son travail. 

Une partie de l'image est d'abord censurée (l'agent de police française). 
L'image originale devient par la suite un témoignage historique et 
judiciaire, un support de la mémoire mais aussi un exemple emblématique 
de dissimulation. 

Cette archive rappelle l’absolue nécessité pour l’historien de s'imposer 
toute la rigueur scientifique afin d'échapper à l’influence du politique, 
de l’idéologie et de la culture dominante du moment. Censurée en 1956, la 
France ne voit pas ce personnage de policier français surveillant les internés 
du camp de Pithiviers. Pour un grand nombre de juifs de France et pour les 
enfants du Vel d’Hiv, ce nom "Pithiviers" est pourtant celui de la dernière 
étape avant le centre de mise à mort de Birkenau à Auschwitz. Les français 
ne se doutent donc pas, à partir de cette image tronquée, de l’impli-
cation de la France dans l’assassinat systématique des juifs. Ils n'ont pas 

Nuit et brouillard (film)

par-delà l ' image . . .  l 'Histoire

1970
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conscience de l’implication française dans la mise en œuvre de la Solution 
finale. En 1956, cette image occulte les 165 000 déportés de France dont 
76 000 juifs. C’est la commission de censure qui impose à Alain Resnais 
de masquer la présence du policier français, identifiable par son képi. Si 
la France accepte de montrer la réalité des camps, elle refuse toutefois de 
montrer la collaboration. 

1970’s. Les français découvrent la collaboration. Parmi eux, les premières 
générations n’ont pas connu la Seconde guerre mondiale. Réhabilitée, cette 
image montre avec son policier, 15 ans après la Libération, la collabora-
tion française et l’implication de Vichy dans l’organisation de la déportation, 
ainsi que son investissement dans l’extermination des juifs d’Europe. Face 
à l’émergence des thèses du révisionnisme et du négationnisme, l’image 
montre les internés, les baraques, les barbelés. A minima, l’image du fonc-
tionnaire de police français, surveillant ces internés avant leur déportation, 
met en lumière l’allégeance de l’État français au 3e Reich. La diffusion de 
cette image doit permettre de corroborer les témoignages des rescapés 
des camps afin de lutter contre les révisionnistes, les négationnistes et 
la résurgence de l’antisémitisme en Europe. L’image montre ici le fait 
historique.

16 juillet 1995. L’image révèle que « La France, patrie des Lumières 
et des Droits de l'Homme, terre d'accueil et d'asile, la France, ce jour-
là, accomplissait l'irréparable ». Jacques Chirac prononce ces mots 
pour dénoncer l’implication politique, économique et administrative de 
la France dans l’organisation des déportations et dans la mise à mort 
systématique des juifs d’Europe. En 1995, l’image montre que ce n’est 
pas l’État français qui prête allégeance au 3e Reich mais la France qui 
mène une politique économique, administrative et raciale aux côtés de 
l’Allemagne nazie. Si tous ses prédécesseurs rejettent une telle recon-
naissance au motif que le régime de Vichy n’est pas alors l’autorité 
légitime en France, Jacques Chirac, lui, l’affirme clairement. 53 ans, jour 
pour jour, après la rafle du Vel d’hiv qui a vu des enfants arrêtés pour être 
transférés au camp de Pithiviers avant leur déportation vers Auschwitz, 
les français voient un policier français qui surveille ces enfants arrêtés 
et conduits à la mort parce que juifs. Les français découvrent en 1995  
l’Histoire de la France.



- 57 -

cultures populaires, cultures informelles  

2005. Le document est issu d’archives nazies. On estime sa date se situant 
entre 1941 et 1944. Si on tait son existence dans un premier temps, l’image 
montre par la suite la Déportation, le rôle de l’État français, l’internement, 
la réalité de la Solution finale et l’implication de la France dans le génocide. 

En 2005, Jacques Chirac et Simone Veil inaugurent le mémorial de la 
Shoah à Paris. Cette structure « trouve son origine pendant la guerre, avec 
la création dans la clandestinité d’un fonds d’archives visant à rassembler 
les preuves de la persécution des Juifs. […] Centre d’archives, musée, 
le Mémorial est aujourd’hui un lieu de médiation essentiel pour la trans-
mission ». L’objectif de cette collecte est de juger les criminels de guerre, 
comme cela est le cas dans les années 1980 à l’occasion du procès de 
Klaus Barbie. L’image a donc ici d’abord constitué une preuve, celle de la 
réalité du génocide. Outre la preuve, cette image est la voix de ceux qui 
n’ont pas survécu et qui ne peuvent pas témoigner. 

2018. L’image construit la mémoire. Elle témoigne partiellement de 
l’Histoire. Elle montre surtout qu’il convient de la contextualiser pour 
que le lecteur lui donne tout son sens. Image censurée, sous-interprétée 
voire sous-utilisée, puis image référence et illustratrice d’un propos en 
fonction de son contexte, elle est aujourd’hui un objet de mémoire qui 
s’inscrit dans la réalisation d'un film qui, en 1956, souffre du manque 
d’analyses historiques. Elle est néanmoins une archive qui a la particularité 
d'inviter volontiers à l’anachronisme.

Alexandre COUTURAS
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1973

Pink Floyd est un groupe de rock londonien précurseur dans le style 
musical de rock progressif et psychédélique. Leur album « The Dark 
Side of the Moon » est le troisième le plus vendu de tous les temps, 

avec sa pochette immédiatement reconnaissable partout et par tous. Il s’agit 
d’une représentation en deux dimensions d’un prisme. En réalité il est 
dessiné un triangle, mais nous voyons ici un prisme parce qu’un trait blanc 
épais traverse ce triangle du côté droit jusqu’au gauche en s’élargissant de 
manière diffuse jusqu’à toucher le bord droit du triangle. A sa sortie, le trait 
prend la forme d’un un arc en ciel, d’un trait qui s’élargit vers la gauche pour 
se décomposer selon six traits de couleur accolés. C’est plus précisément 
un prisme optique, fait de matière transparente telle que le quartz. Il a la 
propriété de réfracter les rayons lumineux et d’opérer une décomposition 
spectrale de la lumière blanche, dévoilant toutes les couleurs qui la 
composent. Le blanc n’est en réalité pas une couleur en soi, mais 
la superposition de plusieurs couleurs, quand le noir, lui, est absence de 
couleurs.

The dark Side of the Moon (pochette)

l a  po r tée  des  Lumiè res
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Ce prisme est la réponse à la demande du groupe Pink Floyd d'un concept 
graphique « simple et audacieux ». Outre le fait que le prisme soit une 
évocation de l’ensemble des couleurs, il rappelle l'éclairage scénique du 
groupe. Il a été choisi car, pour eux, il représente à la fois la diversité et 
la pureté du son ainsi que celle de la musique en général. Ils recherchent 
une dimension cosmique à l’illustration de leur album. Quoi de mieux que le 
spectre de la lumière ? Ce jeu de lumière peut être aussi considéré comme 
un clin d’œil à leur passé psychédélique.

Le prisme est néanmoins aussi cet objet emblématique de la culture 
scientifique. Il est une invention antique. Un récit de Pline l'Ancien 
mentionne son existence au travers d'un cristal taillé en prisme capable 
de transformer la lumière du soleil en arc-en-ciel.  Sénèque, lui, évoque des 
baguettes de verre qui servent à transformer la lumière en un arc-en-ciel, 
très utilisées de son temps. Mais à cette époque, les couleurs de l'arc-en-ciel 
sont considérées comme fausses et fugitives. Si le prisme est donc connu 
depuis longtemps pour sa faculté à « transformer » la lumière du soleil 
en de multiples couleurs, il faut attendre 1670 et Isaac Newton pour une 
démonstration expérimentale que ce n'est pas le prisme qui modifie la 
lumière mais les propriétés du matériau qui sont différentes pour les couleurs. 
Aujourd’hui, lorsqu’on regarde la pochette de l’album, on reconnaît la 
décomposition de la lumière. Nous savons qu’il s’agit bien de la réalité, 
révélée au travers du prisme. Cette connaissance est acquise et ordinaire. 

L’illustration de cette pochette d’album est encore autrement symbolique. 
Dans beaucoup de cultures, le triangle est une représentation de la 
puissance. Les pyramides d’Égypte en sont l’une des illustrations. 
Pink Floyd a-t-il voulu montré sa force musicale en mobilisant cette réfé-
rence ? Cependant le prisme est un symbole ambivalent. D’un côté, il est le 
révélateur de la vérité ou de la réalité puisqu’il permet de voir ce que la vue 
ne suffit pas à révéler, d’un autre il est synonyme de transformation du réel, 
en le déformant. L’expression « voir quelque chose au travers du prisme de 
quelque chose » signifie voir la réalité de façon déformée, transformée.

Il est intéressant de noter que ce groupe a choisi d’aborder des thématiques 
fortes, le rapport richesse et conflits armés, la folie, le temps et la mort. Ces 
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concepts forts, sont soumis aux interprétations, et chacun peut se forger 
sa vérité. Le groupe voulait-il révéler ses vérités sur ce monde ? Le prisme 
sur leur pochette d’album fait écho à ce désir de montrer un réel, qu’on ne 
perçoit pas toujours tel qu’il est. Le prisme, est un instrument optique utilisé 
pour réfracter la lumière, la réfléchir ou la disperser. Il peut très bien 
s’utiliser de manière allégorique pour figurer sa volonté d’exprimer son idée 
de la réalité, et de renvoyer à l’image que l’on s’en fait.

Enfin, la pochette dépliée permet de voir la couverture et le verso, 
représentant un prisme très net à l’endroit, connecté par les traits de 
couleurs à un prisme flou et à l’envers. Ce jeu de clarté et de flou est remar-
quable. Cela rappelle la notion du yin et du yang qui renferment la dualité 
de tout ce qui existe. Il rappelle le passé psychédélique du groupe. Très 
prisée des hippies, la drogue telle que le LSD est très consommée parmi les 
membres de ce mouvement. Ce type de drogue est connue pour déformer 
la réalité, la rendre floue par le jeu des hallucinations, tout en procurant des 
sensations permettant des perceptions nouvelles du monde. Pink Floyd a 
d’ailleurs dû se séparer de Syd Barrett, un des membres fondateurs du 
groupe, fragilisé par la prise de LSD. Leader du groupe à l’origine, il 
apportait la plupart des idées.

Une culture et un savoir ordinaire nous permettent de décoder intuitivement 
les symboles suggérés par cette pochette d’album. Nous savons ce qu’est 
un prisme. Sans le savoir nous l’utilisons abondamment dans nombre de 
domaines, tel la photographie ou la correction ophtalmologique. Le rôle réel 
et allégorique du prisme serait-il donc de nous permettre de voir la réalité 
lorsque nous sommes incapables de le faire ?

Mireille RINEAU
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Affiche originale du film Star Wars, sorti aux États-Unis le 25 Mai 1977
(Graphistes : Tom Jung - Agence Smolen, Smith and Connolly)
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Il était une fois, au siècle dernier, une affiche de cinéma qui plonge les 
spectateurs dans un univers lointain, très lointain. Celle qui illustre la 
sortie aux États-Unis, le 25 Mai 1977, du premier film de la trilogie Star 

Wars, écrit et réalisé par Georges Lucas. Placé en bas à droite, le titre 
semble se diriger vers une exoplanète inconnue du grand public, au plus 
profond d’un mystère de science et de fiction. Un ciel bleu foncé, 
auréolé d’étoiles scintillantes, compose l’intérieur des lettres Star 
Wars. La promesse d’un voyage au cœur d’un espace sidéral.

Il suffit de s’immerger dans l’épisode IV de cette saga intergalactique pour constater 
que les principaux héros de cette œuvre cinématographique ne sont pas tous 
représentés sur cette illustration iconique. C’est une des raisons pour laquelle 
l’affiche fut totalement redessinée en 1997 par le célèbre illustrateur américain 
Drew Struzan, à l'occasion de sa ressortie en édition spéciale. Ce dernier qui 
avait déjà réalisé auparavant les affiches d’E.T., des deux premiers épisodes 
des aventures d’Indiana Jones, et de la trilogie Retour vers le Futur, introduisit 
dans son dessin deux des principaux protagonistes de la Rébellion, le contre-
bandier au grand cœur Han Solo, et le chevalier et maître Jedi, Obi-Wan Kenobi.

1977
Star Wars, Episode IV (film)

couples s’affichant avec force
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Seule présence féminine sur cette nouvelle édition, la princesse Leia 
Organa incarne, avec son visage éternellement juvénile et tourné vers les 
étoiles, l’espoir d’une paix à conquérir. Son personnage occupe une 
place centrale dans le dessin, entre son futur amour Han Solo et son 
frère jumeau, le chevalier Jedi Luke Skywalker. Les spécialistes de ce space 
opera peuvent y voir une allusion sur son rôle de femme politique dans 
l’Alliance, qui affronte l'Empire galactique dirigé par le seigneur Sith, Darth 
Wador. Sa posture sur l’affiche résume à elle seule sa fonction d’héroïne : 
une commandante rebelle, consciente des pouvoirs de la Force, sensible à 
son rôle familial et transportée par un nouvel élan sentimental. 

Près de vingt ans séparent les deux illustrations. Dans la culture ordinaire du 
cinéma, le dessin de Drew Struzan reste pourtant plus dans les mémoires 
des cinéphiles que celui qui éclaire l’affiche originale. Le numéro de l’épisode 
ainsi que le sous-titre – Un nouvel espoir - sont apparus sur le graphisme 
spécialement conçu pour l’édition spéciale. Le symbolisme est tout autre, 
les têtes d’affiche sont différentes. La transformation du dessin s’est 
accompagnée aussi d’un changement de représentation des rapports so-
ciaux de sexes.

Le trait dessiné en 1977 nous rappelle l’univers des bandes dessinées 
Comics, avec ses célèbres héros Iron Man, Quatre Fantastiques, Hulk, 
Captain America. L’affiche originale est une création de Tom Jung, 
illustrateur au sein de l’agence Smolen, Smith and Connolly. Choisi par le 
réalisateur Georges Lucas, Tom Jung était déjà un graphiste reconnu dans 
le milieu cinématographique. Sa collaboration à l’affiche de l’Homme aux 
Pistolet d’or a visiblement inspiré le dessin du personnage de la princesse Leia.

La posture de l’héroïne, parée d’une tunique blanche laissant apparaître ses 
jambes dénudées, nous évoque celle des mythiques James Bond Girl. Son 
attitude volontairement glamour, avec sa main droite sur les hanches, laisse 
à penser que ce personnage féminin ne possède qu’un rôle secondaire dans 
ce film, plus proche d’un rôle d’espionne cher à Ian Fleming, avec le pistolet 
emprunté à Han Solo, que de la fonction de femme politique, incarnant une 
des figures de la Résistance contre le Premier Ordre. Des effets spéciaux, 
une pose teintée d’érotisme, des courbes dévoilées : l’affiche semble nous 
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entraîner vers un monde peu fidèle à l’univers Star Wars. En vérité, ce film 
se caractérise essentiellement par une intrigue se déroulant dans une galaxie 
très lointaine, au cœur d’un contexte géopolitique complexe. La lutte 
éternelle entre les forces du bien et du mal alimente les aventures des 
différent.e.s héro.ine.s, tout au long des cent vingt minutes du film. Cette 
vision manichéenne se retrouve dans le contraste des couleurs, qui 
saisit rapidement le spectateur de l’affiche. Le noir du personnage ténébreux 
est transpercé par la couleur blanche des tenues des deux mortels. La 
lumière du sabre laser, tenu fermement par le personnage viril aux allures 
de Conan le Barbare, jaillit en forme de croix. Qui mieux que l’Homme pour 
protéger la Femme et l’Univers, avec son épée des temps modernes 
incarnant courage, honneur et justice ? 

Le côté lumineux, symbolisé par la position christique de Luke Skywalker, 
s’oppose au côté obscur incarné par Darth Vador. Le combat ultime ne peut 
être mené qu’entre le fils et le père : l’ange tout de blanc vêtu, repré-
sentant la vie et l’espoir, contre le diable avec son casque noir, évoquant la 
mort et les tourments. Une allusion subtile au mythe œdipien.

En 1977, le titre original ne laissait en rien entrevoir une suite à ces aventures 
des guerres contre l’Étoile. Avec ses effets spéciaux révolutionnaires, ses 
avancées technologiques inaccessibles aux communs des mortels, Star 
Wars allait devenir la référence des films alliant science, fiction et conflits 
intergalactiques. Le dessinateur avait choisi de représenter une relation 
ambiguë entre une princesse séduisante et son frère d’armes tout en 
muscle, sous le regard menaçant du paternel. Tom Jung avait-il lui aussi 
succombé au côté obscur ?

Jan-Philippe DUBROCA
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Couverture de la réédition de "Vingt mille lieues sous les mers" par les éditions Agora 
et inspirée de celle de Pierre-Jules Hetzel
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1981

Qu’est-ce qu’une couverture ? Est-ce l’illustration d’une scène du 
récit, l’arrêt sur image d’une bande annonce, un hommage à l'auteur 
ou encore la figuration d’un style, d'une époque, d’une technique ? 

Un livre c'est en effet un peu tout ça : une histoire, un auteur, mais aussi 
un illustrateur, un relieur, un éditeur. Ce fut et c'est aussi dans de rares 
cas : un doreur, un presseur, une quantité de métiers qui font du papier et 
l'objet livre. Cette couverture de 1981 des éditions de l’Agora est illustrée 
par Daniel Boudineau et raconte plus d'une histoire. Celle de l'auteur et de 
ces œuvres romanesques bien sûr, mais aussi l'histoire d'un procédé de 
fabrication qu’est la reliure industrielle, l'histoire d'une maison d'édition et de 
sa collection « voyages extraordinaires ».

Ici l’illustrateur illustre l’illustre auteur. Au premier coup d’œil, central et 
sphérique, apparait le portrait de Jules Verne vu de trois quarts. Son portrait 
est auréolé d’un éventail rouge orné d’or où est inscrit son nom et celui 
de sa célèbre collection. Il surplombe un cartouche sur lequel on lit le titre 

Vingt mille lieues sous les mers  (livre)

voyages extraordinaires en fac-similé
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de l’ouvrage. Dans les deux tiers supérieurs sont représentées des scènes 
extraites des autres ouvrages de la collection. On y voit le ballon, l’obus 
lancé en direction de la Lune ou encore le Great Eastern. Les moulures 
dans les coins supérieurs font échos aux débuts de l’auteur dans le domaine 
du théâtre. Au bas de l’illustration s’accumule un fatras doré d’instruments 
techniques et scientifiques : sextant, compas à pointe sèche, longue vue, 
ancre, cordage, barre à roue, scaphandre… ainsi que des livres sur lesquels 
reposent l’encrier, la plume et la mappemonde. Tous ces objets témoignent 
des passions de l’auteur pour le voyage, l’exploration, la géographie, la 
connaissance.

Cette couverture fait partie de ce qu’on appelle, dans le jargon de la reliure, 
un cartonnage. Il est constitué de deux plats réunis par le dos. C’est ce qu'on 
appelle une reliure industrielle, méprisée à l'époque par les bibliophiles 
élitistes. S'intéresser à elle c’est se pencher sur une période peu connue. 
Cette notion apparait en 1840. Engel et Lenègre sont en charge de la reliure 
des « Voyages extraordinaires  » de Jules Verne pour les éditions Hetzel. 
Ils sont considérés comme les précurseurs de la reliure industrielle. Afin de 
cibler le lecteur grand public, de relier moins cher, ils remplacent le cuir par 
du papier de toile, la main du relieur et du doreur par un procédé mécanique. 
Arrivent dans les ateliers le massicot, la machine à coudre ou encore la 
presse à balancier. Près de 400 ans après la découverte de la typographie 
par Gutenberg, ces innovations révolutionnent le monde de l’impression et 
le travail de l’ouvrier. Les livres sont alors édités par millions d'exemplaires, 
principalement à destination des jeunes publics, comme cadeaux offerts lors 
des communions ou des étrennes. Ils investissent massivement le cadre 
scolaire. Les maisons d’édition proches de l’Église déclinent au profit 
d’éditeurs laïques, comme Hetzel ou Hachette, aux objectifs pédagogiques 
plus scientifiques.

Le roman 20 000 lieues sous les mers ici proposé est tout d'abord diffusé 
en feuilleton dans le Magasin d'éducation et de récréation, revue littéraire 
française destinée à l'enfance. Le tome I parait en octobre 1869 aux éditions 
Hetzel, durant ce qui est encore l’âge d’or de l’édition. L’éditeur qui n’est plus 
fabricant de papier, imprimeur, distributeur et libraire devient un médiateur 
entre l’auteur et son public. Hetzel porte un projet, celui de concrétiser la 
collaboration entre savants, écrivains et illustrateurs, celui de réconcilier la 
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science et la fiction, de mettre l’imaginaire au service de la pédagogie. C’est 
ainsi qu’Hetzel signe avec Jules Verne un contrat qui les lie pour 20 ans. La 
collection « Voyages extraordinaire » est créée. Elle comptera 62 romans.

Plus de 100 ans après la création de la collection, ce fac-similé de 1981 peut 
être vu comme une compilation ou un puzzle des 14 couvertures parues aux 
éditions Hetzel tout au long du 19e siècle. On prend ci et ça et on remet ça 
et là. Souvenir, nostalgie ou hommage, l'illustrateur emprunte l'éventail et 
le cartouche déjà présents en 1876 dans le « type au deux éléphants ». Il 
recompose le fatras d'outils scientifiques présents en 1890 dans le « type 
au portrait ». Il n'oublie ni éléphant ni dromadaire, quoique s'offrant le luxe 
de les inverser. Les éditions de l’Agora utilisent un cartonnage et un format 
12 pouces plutôt que le livre de poche à couverture souple. Leur choix s’est 
porté sur une toile rouge aux dorures factices, mais aussi sur une polychromie 
sur fond bleu océan. En 1981, la ligne éditoriale d’Agora est claire : coller au 
plus proche des éditions originales.

Avec le livre de poche qui a déjà fait ses preuves et les livres numériques 
qui débutent leur carrière avec le projet Gutenberg, les éditions de l’Agora 
publient en 1981 en fac-similés l'une des derrières rééditions modernes des 
« Voyages extraordinaires » hetzeliens. Dernière lutte contre la suprématie 
du livre de poche ou nostalgie des chefs-d’œuvre en reliure ? Stratégie 
commerciale visant les esthètes de la fin du 20e siècle qui peuvent s’offrir 
pour quelques euros de plus un fac-similé de collection ? Ou conservatisme 
anticipé face aux changements des goûts pour l’objet-livre vers sa 
dématérialisation numérique ?

Cyndie DUPOUX
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La Guerre du feu est une œuvre franco-canadienne de Jean-Jacques 
Annaud, sortie en 1981. Ce n’est pas un documentaire scientifique 
mais bien un film de fiction, un récit romanesque comme le précise 

son réalisateur. Quasi sans paroles, il donne néanmoins lieu à quelques 
échanges dans une langue inventée pour les besoins du film à partir de 
racines indo-européennes et de grec ancien. A l'époque, le film comptabilise 
5 millions d'entrées en France. Il est classé 6e au Box office (21 millions de 
dollars US). Ce film a marqué l'imaginaire de toute une génération. Des 
termes employés dans le film sont repris, réemployé par la culture populaire, 
tel le fameux Atra qui signifie feu. Le titre du film devient même une 
expression pour qualifier un objet, une situation ou un individu considéré 
comme d'un autre âge, daté, complètement dépassé.

Trois néandertaliens – Naoh, Amouka et Gaw – partent à la reconquête 
du feu qui leur a été dérobé lors d'une attaque d'hominidés primitifs. Au 
cours de leur périple, tous s’éveillent au contact d’un monde inconnu. Ils 

1981
La guerre du feu (film)

révolution technologique de 40.000 ans
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rencontrent d'autres clans, et autant de mœurs et de techniques différentes 
qu'ils s'approprient ou rejettent. C'est une quête initiatique dont la rencontre 
avec Ika et son clan d'Homo sapiens est cruciale pour le devenir de la tribu 
de Naoh. En témoigne cette image extraite de la fin du film. Ika prend ici la 
place de Naoh afin de produire le feu. Même si ce dernier a déjà vu, plus tôt 
dans le film, un homme de la tribu d'Ika obtenir du feu de cette façon, il est 
incapable de reproduire lui-même les bons gestes.

Par-delà cette scène de transmission d’un savoir technique, le film aborde 
de nombreuses autres questions d’ordre scientifique car préhistoriens, 
anthropologues ou éthologistes aimeraient bien savoir avec quelques 
certitudes quelles étaient les pratiques et mœurs des hominidés, il y a plus 
de 40.000 ans : médecine, alimentation, sexualité, habitat, rapport aux morts, 
cannibalisme, rire. Jean-Jacques Annaud documente pour cela très bien son 
film. Il y intègre des références et des connaissances réputées scientifiques. 
Beaucoup d'anachronismes et d'erreurs lui ont été cependant reprochés (à 
raison parfois) concernant sa vision des hominidés paléolithiques et de leur 
mode de vie. Une controverse suit ainsi la sortie du film. Elle est engagée 
par les préhistoriens qui veulent rétablir quelques vérités scientifiques de 
leur époque afin de corriger dans ce film ce qui est proposé selon eux de 
façon un peu trop libre. Les scientifiques affirment par exemple que 
Néandertal est noir de peau. Lucy avait été découverte en 1974, considérée 
alors comme la première femme de l’humanité. C’est une australopithèque, 
petite, noire et velue, tout comme Néandertal. Sapiens, réputé plus intelligent, 
a, lui, la peau plus claire. Jean-Jacques Annaud prend cependant le contre-
pied de cette préhistoire un tantinet blanche et sexiste. Naoh est en effet 
dans son film un néandertalien à peau claire. Est-ce une intuition ? Il est 
établi quelques années plus tard que Néandertal était sans doute blanc et 
que c'est sapiens, notre ancêtre le plus direct, qui était noir ! 

Un autre aspect singulier de ce film est à souligner et que figure très bien 
ce document. : la symbolique de la production du feu est dans l'inconscient 
collectif comme la première des technologies conquises pour la survie de 
l’espèce humaine. Ici une femme assure le rôle d’apprendre à un homme ce 
savoir-faire technique essentiel. En ce sens, la proposition contredit là aussi 
quelques convictions bien ancrées chez les préhistoriens de cette époque. 
En 1981, la science de la préhistoire est en effet "sexiste". L'homme peint les 
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cavernes et invente l’art. L'homme découvre la médecine. L'homme dispose 
de tous les pouvoirs et domine naturellement la femme. Ne dit-on pas Homo 
pour designer notre filiation ? 

La culture ordinaire semble s’être approprié le discours de l'artiste plus que 
celui des scientifiques. Pourquoi ? Est-ce parce que Jean-Jacques Annaud, 
embrassant 40 000 ans grâce à ses anachronismes, permet un accès à une 
vision plus juste de la préhistoire ? Est-ce parce que son histoire est plus 
en phase avec les évolutions de la société contemporaine dont les ressorts 
sont notamment la remise en cause de la suprématie blanche et de la 
domination masculine ? La fiction permet en tout cas au réalisateur une 
grande liberté. Il le dit lui-même : " (…) tout en donnant à réfléchir, (le film) 
prend des libertés par rapport au diktat de la science".

Le titre fut sans doute mal choisi car de guerre, dans ce film, il n'y en a 
pas vraiment. La "conquête" du feu salvateur et d'une sexualité libératrice 
se fait pacifiquement grâce à Ika, une femme. Autant d'idées qui ne sont 
pas encore des évidences partagées en 1981 mais déjà largement en 
gestation dans les esprits. La guerre du feu, c’est ailleurs qu’il faut peut-être 
la rechercher. Inconsciemment sans doute, le public le comprend. La guerre 
du feu, c’est eux qui la vivent à ce moment même. Je veux parler des deux 
chocs pétroliers qui bouleversent le visage des sociétés occidentales et les 
obligent à changer de paradigme sociétal, environnemental, écono-
mique et moral. Le film est maintenant un document d'archive. Il annonce 
une époque en devenir. 40 ans plus tard, sommes-nous au milieu du gué ou 
sommes-nous revenus sur nos pas ?

Laurent MARCHÉ
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Une du Monde datée du 30 juin 1988 : « – une découverte française pourrait bouleverser les 
fondements de la physique - la mémoire de la matière »
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La publication d’un article par une équipe de chercheurs français dans 
la remarquable revue Nature est un événement qui ne peut passer 
inaperçu. Le rayonnement de la filière scientifique française s’en 

trouve amplifié. Pour des découvertes en rupture, d’éventuels prix Nobel 
se dessinent… C’est ainsi que le 30 juin 1988, jour de la publication de 
ladite revue, la presse nationale annonce une découverte historique que 
le quotidien Le Monde reprend en "Une".

L’équipe auteure de cet article est dirigée par un immunologiste à 
l’apogée de sa carrière, Jacques Benveniste. Fort de plus de 300 
publications dans des revues internationales les plus prestigieuses, il 
dispose d’une renommée mondiale et de la pleine reconnaissance de ses 
« pairs ». Mais force est de constater que l’article du Monde exhibe un 
malaise certain de la communauté scientifique. Relevons dans le texte 
les expressions suivantes : « Etrange hallucination ou révolution scientifique ? », 
« de longs mois d’hésitations », « incroyable », « une conclusion qui […] 

1988
Une découverte française (presse)

de mémoire de controverse
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ne peut que donner des cauchemars aux scientifiques du monde entier », 
« commission d’enquête », « scepticisme », « réserve éditoriale », 
« incrédulité temporaire ».

C’est là en réalité le début d’une controverse scientifique dont le grand 
public est le témoin. Les observations relatées dans cette publication 
remettent en effet en question un des fondements de la biologie moléculaire 
selon lequel l’action des médicaments ne peut avoir lieu qu’au contact de 
molécules. Les expériences supportent au contraire l’affirmation que 
l’information biologique peut être transmise par des solutions hautement 
diluées ne présentant plus de molécules biologiquement actives. On parlera 
plus tard de « la mémoire de l’eau » pour décrire plus simplement le 
phénomène. A ce stade le phénomène en question n’est pas expliqué mais 
constater selon les auteurs de la publication.

Il faut avouer que Jacques Benveniste est un véritable trublion pour ses 
pairs. Altruiste et initié à la saine contradiction aux États-Unis, il revient 
en France auréolé de sa découverte de la molécule dénommée Platelet 
activating factor (ou PAF-acether) qui joue un rôle fondamental dans les 
mécanismes de l'inflammation. Il dispose alors d’un laboratoire à l’INSERM 
(Institut national supérieur d’étude et de la recherche médicale) dédié aux 
recherches sur l’allergie, objet d’étude jugé banal par ses collègues en 
dépit de millions de personnes affectées. C’est dans ce cadre qu’il 
engage des travaux sur les dilutions. Confronté aux résultats insolites de 
ces expériences, il les accueille de la même façon que les autres. Il les 
approfondit durant plusieurs années avant de penser à leur publication. 
La révolution mentale qu’implique l’acceptation de ces résultats fait que 
les revues scientifiques exigent au préalable la validation d’un processus 
de vérification particulier. Ainsi le rédacteur en chef de Nature impose la 
reproduction de ses expériences dans des laboratoires étrangers. Malgré 
cette étape pourtant validée, une commission d’enquête est mandatée 
par l’INSERM dès la publication de l’article du chercheur. Ses résultats 
et l'ensemble de son approche sont aujourd'hui, après de longues 
controverses scientifiques et fastidieuses étapes de reproductions d’ex-
périences, discrédités. Des collaborations ont été par la suite organisées 
pour tenter de reproduire de façon « systématique » le phénomène. Parmi 
elles, une coopération avec le prix Nobel de physique Georges Charpak 
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reste infructueuse. Une remise en cause de paradigme est-elle cependant 
possible partant de coopérations avec des physiciens du domaine 
quantique ou des chimistes ? Quoi de plus difficile de convaincre quand 
des compétences multidisciplinaires sont requises ?

Refusant, non sans courage ni panache, d'abandonner ses recherches, 
Benveniste affiche aussi une arrogance et une morgue souveraine envers 
l'institution scientifique. Cette dernière ne cherche pas alors à le 
comprendre et encore moins à le pardonner. Son unité de recherche à 
l’INSERM est fermée en 1995. Avant sa mort en 2004, Benveniste démontre 
toujours, par des expériences sans appui ni financements publics, que 
l’activité moléculaire peut « s’inscrire » dans l’eau par le signal ondulatoire 
(électro-magnétique ou acoustique) émis par les molécules en sa 
présence. Serait-ce une ouverture vers la médecine numérique, rendant 
réaliste l’administration de certains médicaments par diffusion d’ondes, ou 
bien la détection de certaines maladies par des mesures électro-magné-
tiques ? Imaginons-nous nous soigner à l’aide d’une application téléchar-
gée sur un smartphone !

Cette information de l’AFP (Agence France Presse) reprise pour diffusion 
massive par le journal Le Monde visait certainement à œuvrer pour le 
partage d’une culture scientifique. Avec le recul, elle éclaire surtout le 
lecteur ordinaire sur les réflexes de l’institution scientifique en place face à 
l’insolite. Le système techno-scientifique bien assis sur ses dogmes aura 
ainsi mis fin à l’épopée d’un homme enclin à améliorer la condition 
humaine. Quelques chercheurs, et non des moindres, ainsi que des 
associations de malades sont convaincus que ce Galilée du 20e siècle 
connaîtra un jour une consécration posthume.

Carole ZAGOURI
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A rmageddon est un film du producteur et réalisateur américain 
Michael Bay, sorti en 1998. Il atteste d’un succès critique au 
box-office avec plus de 550 millions de dollars de recettes pour un 

budget initial de 140 millions de dollars. Ce succès planétaire émerge 
d’un scénario catastrophe, marque de fabrique de ce réalisateur populaire. 
Tandis que la ville de New-York subit une pluie de météorites, la NASA 
détecte la présence d’un « exterminateur » ; un astéroïde de la taille du 
Texas qui se dirige droit vers la planète bleue. Un compte à rebours de dix-
huit jours est alors lancé. Le dénouement de ce film de science-fiction est à 
l’effigie d’une Amérique salutaire qui admet, pour le reste, une symbolique 
extrêmement forte. En effet, le sauvetage de l’humanité est conditionné par 
l’envoi d’une équipe de foreurs pétroliers chargés de creuser un puits afin 
d’y insérer une charge nucléaire.

L’intrigue exposée, le personnage principal interprété par Bruce Willis est 
introduit au détour d’un premier plan surprenant. Dans ce film, il incarne 

Armageddon (film)

1998
swing suprême
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Harry Stumper, patron de l’entreprise éponyme Stumper Oil, considéré 
comme le meilleur foreur pétrolier en eaux profondes du monde. D’une 
performance désinvolte, il travaille son swing en visant allègrement des 
manifestants de Greenpeace scandant « Non aux forages ! ». Une 
question semble alors intéressante : que dit cette décontraction provocatrice 
sur les acceptions environnementales qui, remises dans leur contexte, 
faisaient alors tout juste écho au protocole de Kyoto de décembre 1997 ?

L’air goguenard, les bras tendus en guise de bienvenue, l’image souligne 
ici le côté inatteignable d’un homme à la tête d’une énorme industrie 
exploitant des énergies fossiles ; énergies drainées grâce au couronnement 
d’une technologie de pointe. Ce sentiment d’invulnérabilité est affirmé en 
pleine mer de Chine, que l’on devine aux indications de l’hélisurface. Il y a là, 
matière à considérer une double provocation, puisque les États-Unis 
s’arrogent ainsi un caractère impérialiste en mer asiatique. Par ailleurs, 
comme pour signifier une intention universelle, le cadre choisi offre dans 
sa focale une plate-forme blanche en eaux bleues, une grue rouge ainsi 
qu’une flotte noire de l’organisation non gouvernementale internationale 
« Greenpeace » dont la tranche du bateau est ornée d’un arc-en-ciel. La 
colombe comme symbole de paix, qui accompagne habituellement l’image 
de l’association, est toutefois absente, suggérant en filigrane un rapport de 
force se voulant non pacifique.

Par le prisme de cette scène, une forte dualité idéologique est mise en 
lumière. Au regard de cette confrontation, une mise en abîme est probante. 
On y retrouve d’une part l’incarnation de l’économie pétrolière et d’autre part 
la manifestation d’un mouvement écologique historique. Le scénario du film 
penche naturellement en faveur de Harry Stumper, qui endosse in fine les 
statuts de héros et de martyr. La solution scientifique mise en avant pour 
annihiler la menace de catastrophe planétaire est la scission de l’astéroïde 
en deux morceaux par la bombe nucléaire, déviant de cette façon la 
trajectoire initiale et laissant la Terre indemne. En revanche, la rédemption 
par le sacrifice humain est nécessaire. A coups de balles de golf, la dimension 
religieuse sous-jacente au titre du film vient ici désacraliser l’idéologie éco-
logique de ces contestataires pacifiques. En effet, « Armageddon » désigne 
dans le Nouveau Testament un lieu symbolique et le combat final entre le Bien 
et le Mal. Le film est par ailleurs parsemé d’emblèmes chrétiens puritains.



- 81 -

cultures populaires, cultures informelles  

Malgré l’absence d’éléments naturels exotiques, tels sable et palmier, cette 
scène est une représentation luxuriante de l’exploitation intensive de l’or 
noir. La décontraction affichée et provocatrice du chef d’industrie invite le 
téléspectateur à passer outre toute considération écologique. Pourtant, ce 
film de 1998 paraît à un moment de politique internationale de grande 
ampleur: le protocole de Kyoto. Contestable d’un point de vue de sa 
cinétique d’action et de son succès dans le temps, le protocole suggère 
tout de même l’urgence d’une prise en considération de l’impératif 
d’une régulation des émissions de gaz à effet de serre et notamment 
de l’extraction intensive des hydrocarbures. Il engage la controverse sur 
l’incertitude des modèles théoriques et scientifiques. Bref, cette scène est 
assurément une réminiscence, un tantinet propagandiste, d’un scepticisme 
climatologique déjà existant.

Des effets spéciaux grandiloquents, des drapeaux récurrents, un 
patriotisme omniprésent sont autant d’ingrédients pour donner l’image 
d’une Amérique triomphante assurant la survie de la planète. Sa 
suprématie aboutit néanmoins ici à un paradoxe brûlant : c’est l’industrie 
pétrolière contribuant au réchauffement climatique qui endosse le statut de 
héros suprême. Telle une dette contemporaine, l’histoire donne raison à 
cette acception culturelle. Les Etats-Unis se retirent en 2001 du protocole 
de Kyoto. La gouvernance américaine actuelle, pour sa part, hausse le ton 
du scepticisme en se retirant de l’accord de Paris. « I don’t want to miss a 
thing » chante Aerosmith dans la bande sonore du film. Il semble pourtant 
que certains politiques tendent à rater le coche des bonnes décisions, celles 
essentielles à la préservation de l’écosystème planétaire.

Mario VOCALE
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Lorsque le centre Pompidou consacre une rétrospective aux travaux 
des photographes Bernd et Hilla Becher (20 octobre 2004 - 3 janvier 
2005), une immense toile tendue d’environ 3,5 x 2,5 mètres est 

installée sur la partie droite de son bâtiment. Une opération de communi-
cation de grande ampleur est organisée par voie d’affiche dans le métro, la 
presse et sur les réseaux. Les parisien.ne.s du quartier – et plus large-
ment les français.e.s – découvrent la marque de fabrique de ces artistes : 
la répétition de plusieurs clichés, à la fois semblables mais sans jamais être 
les mêmes. C’est ce que décide de mettre en image le Centre Pompidou : à 
la fois le résultat de leur travail et leur manière de l'obtenir. 

Dans ce cas précis, les photographies présentées sont celles de 
chevalements de mines. La répétition de ce même motif les rend peu à 
peu étranges, et l’on peut s’étonner d’y voir comme des oiseaux fatigués 
qui semblent enfoncer leur long bec dans le sol. La monotonie de cette 
étrange agrégation d'images est rompue par leur orientation : si les 

Bernd & Hilla Becher (affiche)

patrimoine industriel ou art contemporain ?

2004



- 84 -

la Lucarne ■  documents 

toboggans des chevalements sont situés vers la gauche sur la première 
et la troisième ligne, ils sont inversés sur la deuxième. Monotonie certes 
rompue mais ordonnée.

Aujourd’hui disparus, les Becher ont formé un couple de photographes 
allemands. En 2004, ils sont des artistes déjà reconnus. A partir de la fin des 
années 1950, ils pratiquent ensemble une photographie qualifiée de docu-
mentaire ou d’archive. Ils sillonnent l’Allemagne, mais aussi la Belgique, la 
France puis les États-Unis pour photographier les usines, les bâtiments et 
des paysages industriels - hauts-fourneaux, silos, châteaux-d’eau, tours de 
refroidissement et autres installations industrielles du genre. Ils en capturent 
l’image suivant un protocole immuable. Les éléments sont pris de face, 
toujours à la même distance, d’un point de vue surélevé, isolés de leur 
environnement, sur un ciel gris et uniforme, sans autre présence que celle 
du bâti. Toute spontanéité est écartée. Ils utilisent des chambres photogra-
phiques à trépied et un long temps de pose. Leur travail est ensuite toujours 
présenté de la même manière, sous la forme de « typologies » caractérisées 
par la géographie, la forme, l’usage et la fonction de ce qui est photographié. 
Cette manière singulière de donner à voir ces images ne varie jamais : cadre 
en plastique blanc, mise en espace identique créant des comparaisons, des 
rappels de forme, avec disposition des œuvres en carré, rectangle ou en 
frise sur les murs.

Les époux Becher ont fortement marqué l’art conceptuel en considérant 
ces ouvrages de béton et de fer comme des sculptures. Ils ont essen-
tiellement travaillé sur des usines désormais fermées, la plupart situées 
dans des régions économiques sinistrées. Ces chevalements de mines 
en sont les témoins. Ces ruines menaçantes sont à l’abandon mais 
cependant toujours présentes. Elles représentent un passé fantasmé 
dont on en a pu sortir déçu. Derrière ces « sculptures » il y a eu des 
humains et des territoires, mais aussi une histoire économique, 
industrielle, et finalement écologique faite par exemple de pollutions et de 
vies écourtées. Dans leur livre Hauts-fourneaux paru en 1990, les Becher 
associent à leurs photographies des textes techniques sur le fonctionnement 
des installations, mais aussi des textes sur leur histoire comme sur celle 
des régions concernées. 
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Ainsi le passage par l’art conceptuel les transforme en vestiges archéo-
logiques, chargés de poésie et de significations patrimoniales. Ici les cheva-
lements témoignent de la permanence d'une culture ordinaire, témoins 
d’une identité commune et de paysages autrefois industriels dont 
certains sont maintenant devenus des sites protégés. L’affiche de cette 
exposition de 2004 est composée de quelques-uns de ces éléments 
d’archives. A travers elle s’expose la permanence d'une culture ordinaire 
faite de ces éléments de paysage industriel. L'affiche devient elle-même 
"archive" en rejoignant les fonds du Centre Pompidou. Cette culture 
s'exprime aussi au travers de l’art contemporain pour être exposée dans 
les hauts lieux de la grande culture institutionnelle. Elle fait patrimoine. Est 
ce par-là que la culture scientifique, technique et industrielle peut aussi 
s’institutionnaliser ? Ou venir au contact d’un public plus large ? Le passage 
par l’art peut-il créer une autre vision de ces paysages, de ces infrastruc-
tures presque banales, de leur histoire et des controverses qu’elles portent 
et ont porté ? Est-il possible de susciter de cette façon un regard plus 
neuf sur ce passé ? Car cette invitation au renouvellement du regard 
questionne aussi notre industrie actuelle, comme elle interroge ses enjeux 
liés par exemple aux pollutions et aux risques sanitaires, ou encore à son 
impact sur le paysage ou la vie des citoyens vivant autour de ces sites.

Julie DAVIET-DRAYE
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Nous sommes en France le 18 juin 2008. Quiconque emprunte la voie 
publique est au bon endroit pour découvrir la nouvelle campagne 
d’affichage du gouvernement en matière de prévention routière 

lancée juste après la publication du bilan de l’accidentologie en 2007. Elle 
est diffusée à grande échelle dans 2877 villes. Son but est d’informer de 
l’obligation faite, à partir du 1er juillet de la même année, de disposer dans 
son véhicule d’un gilet rétro-réfléchissant jaune, en plus du triangle de 
sécurité, mais surtout de s’en vêtir afin d’être visible en cas d’arrêt 
d’urgence et de sortie du véhicule.

Que découvrent les citoyens sur les affiches de cette campagne  ? 
Karl Lagerfeld !, le célèbre styliste, directeur artistique de la maison de 
haute couture Chanel (mais est-il utile de présenter Monsieur Lagerfeld?). 
Immanquable sur le panneau 4 par 3, Karl crève littéralement l’affiche. Sur 
fond de route sombre, il arbore cette allure qui lui est si singulière : droit 
dans son smoking, nœud papillon, gants de cuir et lunettes noires, chemise 

Prévention routière (affiche) 

tu t'es vu quand t'as un gilet jaune ?

2008
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et toison blanches. Si sa présence est si frappante c’est qu’il est affublé d’un 
nouvel accessoire… jaune ! Oh my god ! Le fameux gilet rétro-réfléchissant ! 
A côté de lui, ce slogan : ”c’est jaune, c’est moche, ça ne va avec rien, mais 
ça peut vous sauver la vie”.

Peut-on imaginer Monsieur Lagerfeld en panne sur la route ?
-	 NON
Peut-on imaginer Monsieur Lagerfeld portant ce gilet ?
-	 NON
Sommes-nous interpelés par ce contraste saisissant entre réalité et 
crédibilité d’une telle situation ?
-	 OUI

Le buzz s'installe à vitesse grand V. Les médias, la radio, la TV se font un 
plaisir de relayer leurs impressions tout en parlant du sujet vraiment 
important : la sécurité routière. La campagne est de ce point de vue 
totalement réussie.

La dissonance des codes est à l’origine de ce succès. Le personnage 
de renommée internationale est bien connu de tous. Ses nombreuses 
prestations fantasmagoriques, son statut de personnage emblématique du 
monde du luxe et de l’excellence en font un lien de médiation fort avec le 
public. Sa présence ici rappelle cette évidence que l’usage de la voiture peut 
être dangereux pour tous, même pour Karl. Un sujet certes terre à terre, 
mais bien présent dans le quotidien des citoyens depuis maintenant plus 
de 100 ans. Le 20e siècle industriel a vu naître l’industrie automobile. Sa 
production en série et les infrastructures qu’il a fallu construire ont façonné 
une société nouvelle. L’usage massif de l’automobile révèle rapidement ses 
avantages mais aussi ses dangers. Voilà peut-être le 1er cas flagrant de 
mise entre les mains de profanes et sur le marché d’un produit de haute 
technologique à risque.

Pour seule infrastructure, on voit ici sur cette image une route de campagne 
sombre, non- éclairée et désertée. Elle nous projette dans une situation bien 
inconfortable. La présence de la voiture à l’arrêt sur le bas-côté rappelle 
les inconvénients et les risques que comporte ce dispositif technologique 
(voiture et infrastructure routière). Ici le véhicule a ses warnings en action. 
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On le devine grâce au placement des lumières allumées au-dessus des feux 
arrière. Le positionnement du triangle n’est pas anodin, il est à une distance 
conforme aux exigences réglementaires de sécurité. Karl placé sur le côté 
droit indique au citoyen la bonne manière de porter le gilet rétro-éclairé et 
de se tenir sur le bas-côté. Enfin, au premier plan sur la route et sur Karl 
Lagerfeld, on devine une lumière. C’est celle des phares d’une voiture à 
l’approche. Ainsi nous comprenons que le gilet rétro-réfléchissant use de 
ses capacités de protection grâce à la lumière, assurant la visibilité de la 
personne, gage de sa sécurité.

Créée en 1949, ce n’est qu’après le record morbide de 18034 victimes 
sur les routes en 1972 que les services de la sécurité routière déploient 
une communication active auprès des publics. Depuis, les équipements 
technologiques de sécurité ainsi que les infrastructures et les mesures de 
préventions ont vraiment évolué. Sont notamment apparus les autoroutes, 
les éclairages, les ronds-points, les feux de signalisation, les passages à 
niveau, la limitation de la vitesse, le contrôle d’alcoolémie, l'airbag, le 
freinage ABS, la caméra de recul, le perfectionnement des pneumatiques 
ainsi que le port obligatoire de la ceinture de sécurité, … et la diffusion des 
campagnes de sensibilisation.

Cependant il faut constater que c’est bien le citoyen qui a la technologie 
entre ses mains. Des attitudes inappropriées et une confiance exacerbée 
en ses capacités sont la cause de beaucoup de drames. Cette affiche le 
rappelle parfaitement, avec son petit slogan visible en bas : « sécurité rou-
tière : tous responsables ». Ne devrait-on pas étendre ce slogan à toute 
technologie pénétrant la société ?

Marie BERLINGUE
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Couverture de la bande dessinée réalisée par Marion Montaigne, « Tu mourras moins bête. 
La science c’est pas du cinéma », tome 1, parue aux éditions Ankama
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La science, c’est pas du cinéma ! est le premier tome de la collection 
« Tu mourras moins bête (mais tu mourras quand même) », bande 
dessinée créée par Marion Montaigne et publiée aux éditions Ankama 

en 2011.

De son célèbre coup de crayon et sur un fond rose prononcé, la dessinatrice 
illustre la couverture de l’album représentant la Professeure Moustache, 
reconnaissable à ses couettes blondes et sa petite moustache. Parée d’une 
blouse blanche et de gants verts, elle tient en main un tube à essai duquel 
s’échappe le titre de la BD. A ses côtés, on en voit d’autres disposés sur 
des portoirs, mais aussi diverses fioles, un squelette humain et des souris 
blanches, incontournables références aux expériences de laboratoire. Dans 
ce joyeux bric-à-brac figurent également de nombreuses références ciné-
matographiques. Sur le bureau, un casque de Dark Vador porte - crayons, 
le robot R2D2 et l’affiche du Chubaka fan club nous rappellent aux bons 
souvenirs des héros de « Star Wars », film de George Lucas sorti sur les 
écrans en 1977. Sur la petite étagère, sur la gauche de l’image, on distingue 

Tu mourras moins bête (bande-dessinée)

professeure explique « comment ça marche »

2011
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la machine capable de miniaturiser la matière, inventée par Wayne Szalinski, 
savant excentrique du long métrage « Chérie, j’ai rétréci les gosses » 
réalisé par Joe Johnston en 1989. Collé sur le mur et épinglé de fléchettes, 
on reconnaît le portait d’Horatio Caine, chef de la police scientifique dans la 
série « Les Experts Miami » dont la saison 1 a été diffusée à la télévision 
française dès 2003 et enfin, négligemment posé sur le sol, un clap semble 
avoir été abandonné.

Ces références cinématographiques notoires sont décortiquées, au fil de 
l’album, par Professeure Moustache qui démontre en quoi le cinéma est bien 
loin de la réalité scientifique. Elle nous explique ainsi qu’il ne sera jamais 
possible de se battre avec des sabres laser, qu’un tel faisceau est lumineux, 
ne fait pas de bruit et que pour pouvoir l’alimenter, il faut aux guerriers des 
étoiles la puissance d’un réacteur nucléaire. 

Tout aussi irréaliste est la miniaturisation des humains obtenue en 
supprimant « l’espace inutile » contenu dans les atomes. En effet cette 
manipulation, si elle était réalisable, ferait accroître les forces de répulsion 
entre atomes, conduisant à une explosion. Et dans l’hypothèse où cette 
technique serait malgré tout opérationnelle, les humains miniaturisés garde-
raient leur masse d’origine, soit cinquante kilogrammes pour six millimètres ! 

Enfin, la série policière américaine culte, en apparence relevant moins de la 
science-fiction, n’est cependant pas plus vraisemblable car, contrairement à 
ce que l’on y voit dans cette fiction, dans la réalité un inspecteur de la police 
scientifique ne se présente pas en costume sur une scène de crime. Dans la 
vraie vie, l’enquête est menée par toute une équipe dont chaque membre a 
une fonction différente. L’expert balistique ne va pas sur le terrain, pas plus 
qu’il n’arrête le coupable, comme le fait Horacio Caine, qui cumule tous les 
rôles et résout l’enquête dans un délai tout aussi improbable !

Au fil des différentes planches, le titre du tome un, « la science, c’est pas du 
cinéma ! » prend tout son sens. A partir de questions du style : pourra-t-on 
un jour faire comme dans Jurassic Park et ressusciter des dinosaures ?, 
Professeure répond. Les arguments et explications de cette dernière 
restaurent la bonne distance entre fiction de cinéma et réalité, en déconstruisant 
par des démonstrations scientifiques les aberrations portées à l’écran. 
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Professeure Moustache a pour ambition de démystifier la science. Elle la 
rend accessible pour les lecteur∙rice∙s au travers de nombreux exemples 
tirés entre autres du cinéma. Cette bande dessinée est donc un excellent 
outil de médiation scientifique. Initialement destiné aux adolescents, il 
convient aussi très bien aux adultes. La BD, tout comme le blog de Marion 
Montaigne, usent de beaucoup d’humour, flirtant parfois avec les limites 
de la bienséance. Les réponses apportées par l’héroïne s’appuyant cepen-
dant toujours sur des enquêtes et des investigations personnelles afin de 
répondre avec le plus de justesse et de précision scientifique possible aux 
questions posées. Depuis 2015, avec la diffusion sur la chaine Arte d’une 
version en dessin animé de « Tu mourras moins bête », la célèbre scien-
tifique moustachue touche aujourd’hui un public plus jeune et fidélise les 
accros déjà acquis à sa cause, incitant pour le coup à nous cultiver 
davantage pour ne pas mourir idiot !

Un élément particulier interpelle cependant le lecteur. Professeure 
Moustache est une femme, l’alter ego de l’illustratrice selon elle. Est-ce 
une façon originale d’évoquer à demi-mots, ou à demi-dessins, la question 
du genre et celle de la place faite aux femmes dans le monde scienti-
fique actuel ? Clin d’œil accentué peut-être, pour ce premier volume par 
une couverture sur fond rose, non pas le rose bonbon des robes de petites 
filles, mais un rose vif, celui d’une femme de caractère qui s’affirme dans un 
monde encore très largement incarné par la gente masculine.

Gisèle BUTTERLIN
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2012
Project NIM (film) 

un aNIMal iNIMitable ?

Dans le débat sur le propre de l'humain, le langage tient une place 
de choix. Un animal est-il capable d'acquérir et d'utiliser un langage 
structuré comme le sont les langues humaines ? Le film « Project 

NIM » de James Marsh (sorti en France en 2012) relate une expérience en-
treprise dans les années 1970 pour tenter de répondre à cette question. Nim 
Chimpsky, un jeune chimpanzé né en captivité, est confié par le professeur 
Herbert Terrace à Stéphanie, une de ses anciennes étudiantes. La mission 
de Stéphanie est de l'élever comme s'il était son enfant et de lui apprendre 
la langue des signes américaine.

Nim Chimpsky - ainsi nommé en référence au linguiste américain Noam 
Chomsky qui affirme que le langage structuré permettant la pensée 
abstraite est le propre de l'humain - devient adolescent : un jeune 
chimpanzé violent et incontrôlable. Terrace, rattrapé par ses responsabilités 
et les failles scientifiques de son expérience y met fin et renonce à son rêve 
de demander un jour à Nim : « Tell me, what do you think ? ». 
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Et tranche le débat : « Nim est incapable de pensée abstraite. S'il peut 
utiliser un langage structuré, c'est par imitation et pour communiquer dans 
des situations concrètes ». Mais Stéphanie, et surtout Bob, un étudiant 
toxicomane qui suit la destinée de Nim et devient son ami, ne sont pas de 
cet avis. Selon ce dernier, Nim fait preuve de capacité d'abstraction en 
produisant les trois signes « stone », « smoke » et « now » pour réclamer du 
cannabis à son ami, alors même qu'il n'en a pas sous les yeux. L'étude de 
groupes de grands singes en milieu naturel semble confirmer cette capacité.

Analysons-en quoi les deux affiches du film ci-contre, diffèrent dans leur 
vision – aussi partiale l'une que l'autre – de cette problématique. Comment 
acquiert-on le langage et la pensée ? Mettons à jour quelques croyances 
concernant cette question.

L'affiche de gauche diffusée aux USA, évoque la « Création d'Adam » de 
Michel-Ange. Nim, tel Adam dans une posture d'enfant en dévotion devant 
son parent, effleure de sa main l'index d'une main humaine. Suggère-t-elle 
que l'humanité, ayant reçu de Dieu le langage et la pensée, peut maintenant 
en faire don aux chimpanzés ?

L'affiche de droite montre un Nim qui nous fait face, les mains derrière la tête 
dans une attitude qui n'est pas sans rappeler … mais si ! Souvenez-vous ... 
l'adolescent silencieux assis au fond de la classe contre le radiateur et qui 
braque en permanence sur le professeur son regard frondeur et insondable !

L'histoire de Nim est celle d'un rêve : celui qu'a l'humain de partager sa 
pensée avec une autre espèce. La réalisation du rêve a échoué, mais pour 
quelle raison exactement ? Est-ce parce que c'est impossible sans interven-
tion divine ? Ou à cause d'un système éducatif défaillant qui produit malheu-
reusement des cancres ? Ou bien parce que la structure de notre langage 
est inscrite dans notre ADN et que l'on ne pourrait envisager de la partager 
avec les chimpanzés qu'au prix de quelques manipulations génétiques ?

Élevé par des humains, privé de toute relation avec ses congénères, Nim 
est conçu comme un « Tarzan inversé ». Il ressemble malheureusement 
davantage à celui de « l'enfant sauvage » qu'à celui du « seigneur de la 
jungle ». Contrairement à Tarzan, aussi à l'aise parmi les grands singes de la 
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jungle que dans les salons londoniens, ces « chimères » sont capables ni de 
s'assimiler totalement à leur espèce adoptive ni de disposer des « codes » 
de leur espèce d'origine. 

Déjà très critiqué à l'époque, du fait de sa rigueur scientifique contestable et 
du peu de considération éthique pour la condition animale, le projet Nim a 
le mérite de mettre fin à l'illusion tarzaniste. Il est dommage cependant d'en 
rester là, comme si cette expérience invalidait irrémédiablement l'hypothèse 
que les singes et les humains puissent un jour utiliser un langage structuré 
et commun.

Les deux affiches rendent compte de ces deux formes de déni de réalité 
inscrites dans la conception de cette expérience : l'acquisition de la pensée 
et du langage ne se résume ni à un don d'essence divine ni à un dressage. 
Chercheuse hors norme, Sue Savage-Rumbaugh décrit dans un article 
co-écrit avec William Fields (L’évolution et le développement du langage 
humain chez Homo Symbolicus et Pan Symbolicus), l'expérience menée 
dans un groupe « biculturel » constitué d'humains et de bonobos. Dans ce 
groupe social inédit, les jeunes bonobos communiquent grâce à un langage 
qui n'est ni tout à fait humain ni tout à fait simien. Les chercheurs pensent 
qu'il fonctionne comme une sorte de créole inter-espèces. Moralité : Pour 
se constituer une pensée et un langage communs, il faut pouvoir se créer 
un destin commun.

Fabienne THOMAS
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Affiche du film Hysteria lors de sa sortie en 2012
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Hystérie (cf. CNRTL, du grec hystera qui signifie utérus) : Nom 
féminin décrivant une excitation violente, inattendue, spectaculaire 
et qui paraît exagérée.

Aussi n'est-on pas étonné de trouver Charlotte Dalrymple pendue au cou du 
docteur Granville dans un état d'excitation certaine ; elle est pourtant cette 
seule femme qu'il ne peut dompter, lit-on sur l'affiche !

Dans cette Angleterre victorienne, la femme semble guidée par ses émotions. 
Elle ne pense pas par elle-même. Mais n'ayez aucune inquiétude mesdames 
car le docteur Granville possède le remède à l’hystérie de toutes les 
londoniennes (environ une femme sur deux d'après les spécialistes), promet 
l'affiche ! Il suffit de passer sous le bandeau (comprenez sous la ceinture...) 
pour découvrir de quoi il retourne. On y voit une femme les quatre fers en 
l'air, jupe retroussée, un rideau pourpre supposé préserver son intimité. Der-
rière le rideau, un homme s'affaire à lui prodiguer de savants massages 

2012
Hysteria (film)

god,  my u terus  !
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du clitoris, jusqu’à obtention d’un « paroxysme libérateur  » (en d’autres 
termes, un orgasme !). La bonne morale ne s’oppose pas à ce traitement 
puisque la jouissance clitoridienne n’est pas encore reconnue en 
cette fin de 19e siècle. L'inconvénient de ce traitement réside dans la durée 
des séances : une heure de massage clitoridien ça use, ça use... le poignet 
du médecin  ! Jusqu'au jour où le docteur Mortimer Granville invente avec 
un ami technophile le « Manipulator », premier vibromasseur électrique, qui 
apaise ses patientes et sauve son poignet d’une tendinite chronique. Le 
rendement s'en trouve grandement amélioré : on passe d'une à six patientes 
par heure !

En réalité, cette « hystérie féminine » préoccupe les hommes depuis 
Hippocrate. Elle a été de tout temps étudiée par les alchimistes de la 
Renaissance, les médecins tel que Avicenne (médecin perse du 11e siècle) 
qui estime que les femmes ne doivent pas tenter de se soigner seules 
mais laisser maris et médecins s'occuper de leur problème. Les premières 
séances de « massages » datent du 17e siècle. A l'époque, on préconise aux 
femmes la pratique du cheval ou de la balançoire.

L'hystérie, la démence... toutes sortes de maladies fantaisistes ont 
été inventées par les hommes pour accabler les femmes et faire en sorte 
qu'elles restent à leur place. Considérées comme émotives, voire instables, 
el les sont longtemps soupçonnées par le corps médical d'être 
particulièrement sujettes aux maladies mentales. On peut dans ce registre 
citer le syndrome de « l'utérus vagabond », grand classique des 
pseudo-pathologies féminines datant de la Grèce Antique : Hippocrate le 
rend responsable de l'hystérie et le décrit comme « un animal dans un 
animal » qui fait vibrer le corps de la femme et affecte ses humeurs et sa 
santé. La thérapie prescrite pour lutter contre le syndrome a longtemps été 
de tomber régulièrement enceinte pour empêcher l'utérus de se balader, 
réduisant les femmes à leur fonction reproductrice.

L'un des maux touchant les femmes les plus idiots jamais imaginés reste 
sans nul doute la « bicycle face ». En 1895, le journal américain 
The Springfield Republican met en garde les femmes dans ses colonnes 
contre les ravages causés par la bicyclette. A trop pratiquer cet engin du 
diable, les femmes s'exposent prétendument au risque d'être frappées du 
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syndrome de la « bicycle face », et de voir leurs traits irrémédiablement 
déformés dans une grimace d'effroi. D'autres effets secondaires viennent 
s'ajouter à cela : insomnie, palpitations cardiaques, épuisement, migraines. 
Bien sûr, n'y voyez aucun lien avec le fait que la bicyclette ait été un vecteur 
de liberté nouvelle pour les femmes... L'émergence du féminisme n'est 
d'ailleurs pas étrangère à la démocratisation de la bicyclette. En Angleterre, 
les Suffragettes en étaient de grandes amatrices !

Si ces maladies fictives peuvent faire sourire, certaines pratiques d'alors 
sont beaucoup plus lourdes de conséquences. Sous prétexte qu'elles 
seraient incapables de maîtriser leurs émotions, on accuse les femmes de 
perdre la raison à la moindre occasion ; elles sont tout naturellement les 
premières victimes des lobotomies, ces opérations chirurgicales archaïques 
ayant pour objectif de rompre certains circuits neuronaux pour traiter les 
maladies mentales. Dans le film, Charlotte doit répondre de son hystérie 
supposée devant le juge et échappe in extremis à une lobotomie, grâce à 
l'intervention de son prince charmant bien entendu.

On l'aura compris, tout est prétexte à empêcher l'émancipation des femmes. 
La femme n'est qu'un support de faire-valoir à son mari ou à son père ; on 
pense au personnage d'Emily, qui pratique la phrénologie, obscure théorie 
selon laquelle les bosses du crâne refléteraient la personnalité, et qui fait la 
fierté de papa.

De tous temps, les hommes ont convoqué la « science » pour justifier des 
attributions de rôles sociaux en fonction du sexe, ont inventé des théories 
suggérant que nos compétences, nos valeurs, nos émotions sont câblées 
dans des structures mentales immuables. Or, la nature plastique du cerveau, 
découverte et observée depuis peu grâce à l'imagerie médicale, prouve le 
contraire : le cerveau fabrique en permanence de nouveaux circuits de 
neurones en fonction de l'histoire vécue et des apprentissages. Rien n’y 
est à jamais figé ni programmé à la naissance. On ne peut que s'en réjouir !

Laurène LEGRAND
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2013
La stratégie Ender (film) 

gagner une guerre est un jeu d'enfant

Que signifie Ender ? Quelqu’un ou quelque chose qui met un terme 
à une chose, qui génère une finalité. Comme la fin de la vie. C’est 
ce qui est livré dans La strategie Ender, film réalisé par Gavin Hood 

et tiré du livre de Orson Scott Ward, écrit il y a plus de 40 ans. Dans cette 
histoire, les Doryphores, une espèce extraterrestre, ont attaqué la terre il 
y a des années. Un héros, Mazer Rackham, commandant de la flotte 
internationale, sauve le monde de cette invasion. Pour interdire que cela se 
reproduise, les autorités recrutent et entraînent des enfants et adolescents 
pour en faire les futurs leaders de la guerre. Ender est recruté par le 
colonel Graf. Il le manipule pour façonner en lui les qualités nécessaires 
d’un commandant.

L’attention du film est focalisée sur la question morale de l’utilisation des 
enfants pour l’effort de guerre qui ici prend la forme d’un jeu vidéo qui 
consiste à forger un élu afin de mettre un terme à la vie des Doryphores et 
ainsi sauver l’humanité. C’est le sujet central du film. Il donne ainsi au jeu 
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vidéo un statut quasi religieux, ce qui n’est pas aussi figuratif dans le livre. 
Dans ce film, ce qui est décrit est la question de l’impact du jeu vidéo sur la 
société, et notamment en période de guerre. Ici un adolescent est respon-
sable d’un génocide.

L’image de fin décrit le mécanisme de guerre particulier que peut être le jeu 
vidéo. En effet, l’adolescent est convaincu de jouer à un jeu, et seulement 
jouer, simulant des actions guerrières, avec pour but une victoire écrasante. 
Tous les mécanismes de formation et d’étude des adolescents dans le film 
se situe autour du jeu vidéo. Le jeu vidéo est un outil de création, de façon-
nement et d’analyse. C’est le jeu vidéo qui façonne l’esprit humain, et non 
l’esprit humain qui développe le jeu vidéo. La technique devient le maître. Le 
jeu vidéo fait de l’enfant un maître.

C’est ainsi que l’image de l’adolescent qui se trouve devant une planète 
décrit très bien le pouvoir que l’adolescent détient grâce à la formation qu’il 
a reçue. Il a les bras grands ouverts. Il domine par le jeu la planète qu’il veut 
soumettre. Le cerveau des adolescents en entraînement dans le film est 
excité, leur système nerveux est mis en marche pour essayer de 
maîtriser toutes les situations, de déterminer les stratégies de survie, d’utiliser 
au moment adéquat les armes disponibles pour se défendre et attaquer. Il 
faut concentrer les enfants sur les tâches guerrières à accomplir. Mais les 
enfants ne jouent pas seuls face à un ordinateur. Une équipe de joueur est 
composée d’un leader (Ender) afin d’augmenter la coopération dans les 
attaques guerrières. Le film décrit la Terre dans une situation d’urgence pour 
laquelle la réponse guerrière est la seule réaction logique, comme du temps 
où les hommes devaient se protéger contre les grands prédateurs terrestres. 
Afin de sauver les enfants, il faut les transformer en soldats. Le jeu vidéo 
est le médiateur entre la société et sa survie. Sur cette image extraite des 
dernières séquences du film, le pouvoir est une démonstration. L’enfant est 
le centre. Le jeu est caractérisé par les lignes devant l’adolescent, centré sur 
l’objectif qu’est la planète.

Pourquoi cette image ? Parce que le jeu vidéo a désormais dépassé le stade 
du simple jouet. Le jeu vidéo change durablement la société. Une révolution 
numérique s’opère, un phénomène qui prend de plus en plus d’ampleur. De 
divertissement grand public, il est devenu l’outil d’un pouvoir exercé sur la 
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société par le biais des enfants et des adolescents. Il est devenu une 
technique qui fait de certains d’entre eux des maîtres. L’image ci-contre 
symbolise à elle seule cette croissance extravagante du pouvoir que les 
jeux vidéo exercent sur les jeunes générations.

Dans le film, le jeu vidéo forge les compétences des enfants. Il est utilisé par 
les adultes pour façonner leurs comportements au service d’une domination 
sur les autres planètes et les autres espèces. L’image reflète bien la réussite 
de ce mécanisme. Le jeu vidéo réussit à imposer une volonté en vue d’une 
mission. Le fait que ce soit un enfant qui soit situé au centre du dispositif 
enlève étrangement l’autorité habituellement liée au pouvoir. Sur l’image, 
seule semble demeurer la sensation d’un pouvoir de l’enfant sur la survie de 
la planète, sans que l’enfant ne renvoie pour autant à une forme quelconque 
d’autorité. Ici pas d’autorité politique ou parentale. C’est pourtant bien de 
cette dernière dont il est question car dans ce film un couple conçoit cet 
enfant à dessein, celui de devoir potentiellement sauver le monde.

Cette image occulte donc l’autorité parentale. La nouvelle question qui se 
pose dès lors est celle de la responsabilité. Est-ce que l’industrie du jeu 
vidéo a conscience de ce qu’elle réalise, du pouvoir des enfants qu’elle 
façonne ? 

Ludivine CAVE
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Arrêt sur image à 33’46’’ et 33’52’’ du film d’animation Tante Hilda ! (2014) de Benoît Chieux et 
Jacques-Rémy Girerd.
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Tante Hilda ! est un film d’animation réalisé par les français 
Jacques-Rémy Girerd et Benoît Chieux. Véritable fable écologique, 
elle raconte la lutte d’Hilda, botaniste haute en couleur, contre la 

société agro-alimentaire Dolo International. Cette dernière a mis au point 
Attilem, une plante miracle qui semble répondre à toutes les attentes de 
l’humanité : elle fait à la fois office de nourriture, de produit d’entretien, de 
source d’énergie, etc. Cerise sur le gâteau, elle pousse partout avec très 
peu d’eau et sans engrais. 

Malheureusement les choses ne se passent pas comme prévues : la plante, 
un organisme génétiquement modifié (OGM, pudiquement appelé NGO 
dans le dessin-animé), s’avère très instable. Elle prolifère, envahit la 
planète entière et décime toutes les autres espèces végétales. Tel Attila, là 
où passe Attilem l’herbe ne repousse pas. Seule Hilda et son sanctuaire 
horticole osent, avec un savant repenti, s’opposer à la multinationale afin de 
tenter de sauver la biodiversité et le monde des humains.

Tante Hilda ! (film animation)

contre les OGMs et les agro-carburants

2013
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Bien que destiné aux enfants, ce dessin-animé est une charge acerbe contre 
l’industrie agroalimentaire et les OGMs. La compagnie Dolo International 
dépeinte dans le film ressemble à s’y méprendre à la multinationale 
Monsanto. Le dessin-animé fait même écho au documentaire de Marie-Monique 
Robin, Le monde selon Monsanto diffusé quelques années auparavant.

À sa sortie en 2014, Tante Hilda ! fait couler beaucoup d’encre. Les uns se 
félicitent de ce plaidoyer salutaire pour la préservation de l’environnement, 
cependant que d’autres reprochent aux réalisateurs de faire le procès à 
charge de l’industrie agro-alimentaire et de faire l’apologie du combat 
anti-OGM. 

Quel que soit le point de vue, on peut avoir l’honnêteté de constater que les 
auteurs distillent un avis très tranché sur la question avec manichéisme. 
Tout est fait pour que le (jeune) spectateur se rallie à la cause anti-OGM. 
Les protagonistes d’abord : Tante Hilda est une rousse pétillante, en 
pleine forme, alors que la cheffe de la multinationale est une grosse dame, 
moche, cupide et autoritaire. Le discours ensuite. Là non plus on ne fait 
pas dans la demi-mesure : il y a le bien et le mal. La situation aurait pu 
être abordée plus finement. Enfin, la forme et la couleur de l’Attilem : une 
plante géante et envahissante, sorte d’asperge épineuse bleue, est un rien 
repoussante et inquiétante. Pourtant un temps - mais un temps seulement 
- l’Attilem apparaît comme la panacée. L’ambivalence des OGM est 
alors timidement abordée : malgré les risques environnementaux qu’on 
leur prête, ils peuvent résoudre les problèmes de la faim dans le monde 
et offrir des rendements supérieurs. Mais ne nous y trompons pas, le parti 
pris est au final de les condamner.

Le film ne traite pas seulement des OGMs. Il aborde aussi, furtivement 
certes, la question des agro-carburants (ou biocarburants). Lors d’une 
très courte séquence (6 secondes à partir de 33 minutes et 46 secondes), 
on voit des automobilistes faire le plein de carburant à une station-service. 
Les traditionnelles pompes à essence sont inutilisées car rendues 
caduques par l’Attilem. Les tuyaux directement reliés à la plante miracle 
déversent à volonté la précieuse sève-carburant. Les voitures font 
patiemment la queue, attendant leur tour. Un automobiliste arbore un 
sourire béat. Le carburant coule à flot, gorgeant les tuyaux. Le ciel est 
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bleu. La sève de cette plante est une source infinie d’énergie. C’est 
en somme l’agro-carburant idéal du bonheur absolu. Tout va donc bien 
dans le meilleur des mondes ?

Cette séquence est singulière car c’est une des rares qui peut être vue par 
les enfants comme un point positif de l’usage de cette plante. Elle aurait pu 
équilibrer le discours. Sous le regard dépité du professeur créateur d’Attilem 
on comprend cependant vite qu’il est lui-même convaincu de sa dangerosité.  
Le tout est mené au son de notes métalliques et inquiétantes d’une Dobro 
(guitare acoustique). Aucun doute n’est possible : la scène ne présage rien 
de bon. C’est peu dire…

De fait, on sait ce que ce genre de tentative donne en grandeur nature : un 
désastre écologique pour un effet plus que discutable sur la pollution et les 
émissions de gaz à effets de serre. Au Brésil, no. 2 mondial de la 
production de bioéthanol, ce sont des millions d’hectares de terres arables 
qui sont dédiés à la culture de la canne à sucre, à partir de laquelle est 
produit l’éthanol. En Malaisie, des forêts primaires sont abattues pour la 
pousse de palmiers dont l’huile sert de base au gasoil de substitution. Plus 
près de chez nous en France, il a été un temps plus intéressant de cultiver 
de la betterave ou des céréales pour les vendre comme futur carburant 
que comme aliment. Donc outre le fait que les matières premières à usage 
alimentaire se raréfient, leur coût augmentent fatalement. Nourrir les 
véhicules plutôt que les humains ? La recherche se concentre maintenant 
sur les biocarburants dits de troisième génération. L’idée consiste à élever 
des micro-organismes, des micro-algues notamment, qui produiraient de 
l’hydrogène pour alimenter des piles à combustible. Sauf que là encore il y a 
des détracteurs, car ces micro-algues seront vraisemblablement génétique-
ment modifiées pour fournir le rendement escompté. Les OGM seraient-ils 
une fatalité ?

Frédéric PITOUT
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« Des photons dans la tête » est une figurine solaire d’Einstein conçue par le designer 
Chris Collicott et destinée à animer nos étagères, nos méditations et nos zygomatiques. 
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Au dernier étage des Galeries Lafayette de Paris Haussmann, 
entourée de dizaines de Reines d’Angleterre miniatures, se trouve 
une petite statue d’Albert Einstein (1879-1955) qui semble propager 

sa réflexion. A priori...

Commercialisée par Kikkerland, une société américaine fondée par le 
hollandais Jan van der Lande, la « Einstein Solar Figurine » est emblé-
matique de la marque. Depuis sa sortie en 2014, elle connaît un suc-
cès conséquent dans les rayons gadgets et objets scientifiques de ses re-
vendeurs internationaux. Le fabricant lui a même dédié une vidéo officielle 
tourbillonnante sur YouTube, sous le slogan « Why don’t you just use your 
head ? » (« Pourquoi n’utilisez-vous pas simplement votre tête ? »). Les 
commentaires en sont cependant désactivés, allez savoir pourquoi…

Du haut de ses 18 cm, cet Einstein en résine et aux cheveux hirsutes se 
présente en complet-cravate brun d’époque, le regard fixe et la posture 

Albert Einstein (figurine)

génie ou folie ?

2014
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raide. Un détail rompt avec l’ensemble statique vertical : la main droite est 
animée d’un léger mouvement horizontal de va-et-vient qui conduit l’index 
à la tempe et l’en éloigne… Cette action est déclenchée par une cellule à 
énergie solaire, localisée sur un support plat aux pieds du physicien. Elle est 
surmontée de l’inscription « E=mc2 », formule consacrée pour l’évocation 
des travaux d’Einstein. Il est toutefois cocasse que cette égalité ne 
s’applique pas telle quelle à l’énergie produite par la barrette photovoltaïque. 
En effet, celle-ci réceptionne des photons, lesquels ont une masse nulle, 
donc une énergie nulle si l’on en croit l’équation. Or, la main d’Albert s’agite 
bel et bien en plein soleil ! Pour tenter de résoudre ce mystère, ne comptez 
pas sur les calculs griffonnés à l’arrière-plan de l’étui contenant le person-
nage… Il vaut mieux chercher du côté de l’effet photoélectrique, théorisé par 
le même Einstein en 1905 et sujet de son Prix Nobel, mais curieusement 
non-mentionné sur ce bibelot ! 

Là n’est pas la moindre des facéties du designer britannique Chris Collicott 
(1953-2016). Respecté pour son souci du détail, il confectionne tous ses 
prototypes à la main, avec l’objectif de toujours surprendre et faire sourire. 
Ainsi, au dos de l’emballage du physicien, quelques lignes précisent que, 
grâce à l’élan de son index, « Einstein réfléchira sans cesse [et] vous 
rappellera gentiment qu’il faut réfléchir avant d’agir ». Concédons tout de 
même que ce geste possède une seconde interprétation connue et 
d’ailleurs soulignée par l’un des détaillants français de l’objet : « Vous êtes 
fou, non  ? ». Ou se pourrait-il autrement que le bonhomme soit touché par 
des crises de migraines saugrenues ? Pourquoi pas ? La postérité du 
personnage a bien de quoi donner le tournis. Notre statuette s’inscrit dans 
cette longue lignée de gadgets, tirelires, chansons, films à l’effigie de celui 
qui fut la personnalité du 20e siècle selon le Time. 

La justesse d’analyse et l’humour de Collicott se révèlent dans les concor-
dances entre la créature et son modèle. Par exemple, le signe équivoque de 
l’index sur la tempe témoigne d’un paradoxe. Einstein a révolutionné notre 
appréhension du monde, quelle que soit l’échelle concernée. Son don pour 
l’explication imagée et drôle confère à ses théories un certain sens commun 
tout en redéfinissant de façon subtile des concepts aussi courants que la 
masse ou le temps. L’enthousiasme dévolu à la connaissance scientifique 
devient, à travers le physicien allemand, conciliable avec une perplexité 
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assumée devant l’exotisme séditieux d’un formalisme quasi-incompréhen-
sible mais dont on devine la portée. Cette extravagance de génie l’a 
rendu familièrement attrayant dès l’entre-deux-guerres. Sans oublier que 
ses thèses correspondent à un changement de paradigme, en phase avec 
les turbulences de son temps. D’une façon similaire, le mouvement 
spontané de la figurine intercepte l’attention du passant pour lui manifester 
son impertinente dualité, sérieuse et burlesque, et l’interroger à son tour par 
effet de miroir.

D’autre part, Chris Collicott a choisi de représenter le savant avec ses 
cheveux gris-blancs ébouriffés des années de vieillesse à Princeton. Or, 
les contributions scientifiques les plus remarquables d’Albert datent d’avant 
son quarantième anniversaire ! Ce ne sont donc pas elles seules que l’on 
célèbre. Une pseudo-incohérence répandue puisque la majorité des 
produits dérivés promeut cette image d’un homme ridé et amical, dont on 
ne peut douter.

Sous sa forme iconique, Einstein se fait l’incarnation paternaliste et 
masculine de l’intelligence, de la créativité et, peut-être surtout, d’une 
sagesse humaniste un tantinet rebelle. Issu du monde scientifique, son 
rayonnement a fait de lui une autorité morale et sociétale. C’est à cet 
équilibre construit pour inspirer le public que se rapporte la statuette. Un 
Einstein pondéré par le poids des ans, au regard franc, aux traits expressifs, 
à la stature ancrée, presque au garde-à-vous, dominant formules et théories 
scientifiques, dont la moustache dissimule peut-être un sourire et dont la 
main appelle, en même temps, à la rationalité et à l’originalité. Un Einstein 
universel, une figurine ingénieuse et impertinente, qui prétend réfléchir mais 
profite de nos réflexions ! 

Delphine BLANCHARD
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Ici un arrêt sur image d'une scène de Days of Future Past (ou Jour d'un 
avenir passé en français), du genre des super-héros américains, réalisé 
par Bryan Singer. Sorti en 2014, ce film fait partie de la série américaine 

des X-Men, inspiré des comics créés par Stan Lee et Jack Kirby et publiés 
par Marvel Comics.

Que voit-on ? Un individu à l’apparence étrange, tout au moins pour nous 
autres êtres humains parmi les communs des mortels. Bleu avec des poils 
sur la tête, il possède de grandes mains poilues avec des griffes et 
ressemble à un loup garou. Il s’agit en fait d’un être génétiquement modifié. 
Dans la saga des X-Men, c’est Fauve, un mutant bienveillant qui veut croire 
en la cohabitation harmonieuse entre les humains et les mutants. C’est un 
des élèves du Professeur Charles-Xavier. Dans l'univers des X-Men, ce 
dernier apprend à ceux qui le veulent à maîtriser leurs pouvoirs afin de vivre 
pacifiquement et en harmonie avec les humains non modifiés. Sur cette 
image, Fauve semble pourtant au contraire agressif. En effet, il attaque 

X-Men (f i lm)

fantasmes de l’ère post-humaine

2014
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sauvagement un robot en s'agrippant autour de sa tête. Le Robot, lui, est 
impassible. Ses yeux, ou ses diodes doit-on dire, sont allumés, prêts à 
riposter avec toute la froideur d’une machine aux commandes.

En arrière-plan on distingue une sorte de bâtiment gris complètement en 
ruine. On dirait une arène. En réalité c’est un stade de football américain. 
L'Amérique du nord est en effet le continent sur lequel se déroule cet 
épisode. A l’évidence le chaos y règne : le stade est en ruine, et l'on y 
perçoit encore la fumée due aux éboulements de l’ouvrage. Néanmoins, on 
distingue derrière les nuages des morceaux de ciel bleu. Annoncent-ils une 
issue plus heureuse que la seule bataille et le chaos ?

Au demeurant, cette scène est d’une grande banalité dans le champ des 
blockbusters de science-fiction américain diffusés mondialement (3 289 100 
entrées en France et à l’affiche pendant 12 semaines). Ce film s’inscrit 
pleinement dans le champ de la culture de masse. Mais si on y réfléchit, 
cette image évoque peut-être  quelque chose d’un peu plus subtile qu'un 
simple combat de "monstres" où la violence et le spectaculaire sont savam-
ment dosés pour tenir en haleine le public et remplir les salles des prochains 
épisodes... En effet, Fauve, ce mutant si agressif, fait écho au fantasme 
collectif de notre société occidentale contemporaine, celui du mariage 
menaçant de l’ingénierie génétique et de l’évolutionnisme. Il pourrait donner 
lieu à la création de mutants génétiquement modifiés aux caractères 
nouveaux, menaçant de remplacer à terme l'espèce humaine... ce mariage 
serait synonyme de danger pour nous autres humains basiques si les 
mutants venaient à nous remplacer et créer de nouvelles espèces hostiles.

Si on se penche d’un peu plus près sur ce qu’est l'univers des X-Men, 
certains mutants comme Wolverine ont plutôt subi des mutations. Elles lui 
ont été imposées par des humains, en l’occurrence des militaires. Certes 
Wolverine possède à l’origine des griffes rétractiles, partie intégrante de 
son squelette. Dans le cadre d'un projet secret Weapon X visant à créer un 
soldat hyper-efficace, ses griffes sont recouvertes d'adamantium, un 
métal réputé indestructible. 

Toute la filmographie des X-Men renvoie en réalité à cette grande affaire de 
l’altérité, de la cohabitation des humains et des mutants. Dans chaque épi-
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sode revient la problématique du vivre ensemble, la question de l'intégration 
des mutants dans la société humaine existante. Interrogation soulevée tantôt 
par la peur des humains de disparaître, remplacés par les mutants, ou 
par la peur des mutants de devenir les "esclaves" des humains (servir 
d'armes de destruction grâce à leurs super pouvoirs par exemple) ou 
tout simplement d'être exterminés. Bien des aspects de la réflexion que 
suggère l’étude des rapports entre science, technique et société sont ici 
réunis : fantasme de la mouvance transhumaniste, rôle des militaires, 
acceptation et compréhension par la population des évolutions scienti-
fiques, devenir des mutants, etc.

Cet affrontement entre le mutant et le robot interroge un autre des fantasmes 
des années 2000 : la peur des robots ou encore de la guerre des machines. 
En effet, une angoisse croissante dans notre société est de voir un jour les 
machines supplanter l’être humain, voire même agir en sorte de conduire 
à sa disparition, ce qu'attestent aujourd'hui les titres devenus courants de 
la presse, certains plus provocateurs que d'autres. Intelligence artificielle : 
faut-il avoir peur des robots ? titre ainsi l'Usine digitale en 2015. En 2018 
on se demande sur France Info : Technologie faut-il avoir peur des robots ? 
Ou encore Les Arpenteurs qui écrivent Faut-il avoir peur des robots tueurs ? 
Curieusement, ces deux interprétations partant de cet arrêt sur image 
raisonnent avec la suite de l'histoire de cette épisode des X-Men. En effet, 
il est dit dans cet épisode de Days of Future Past qu'en 2023 les mutants 
et les humains susceptibles d'engendrer des mutants ou prêts à les aider 
seront exterminés au cours d'une guerre contre les sentinelles, des robots 
programmés pour les éliminer...

Charlotte JOGUET
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Le changement climatique est un problème planétaire. Surpopulation 
et surproduction industrielle ont de plus en plus d’impacts majeurs sur 
l’environnement et l'écosystème global, engendrant de nombreux 

effets néfastes tels que des catastrophes “naturelles”. Son ampleur au 
niveau mondial se traduit par la disparition d’espèces animales et 
végétales, par la pollution des océans, des rivières, des fleuves et autres 
points d’eau, par l’enregistrement, d’année en année, de toujours plus de 
records de températures.

C’est dans ce contexte de plus en plus préoccupant que s’est tenu 
à Paris, fin 2015, la 21e conférence sur le changement climatique, dit 
COP21. Très attendue à l’époque, elle a pour objectifs de discuter des 
questions environnementales, et à terme, de permettre la ratification 
d’un accord international sur le climat par l’ensemble des pays. Ce qui 
fut le cas le 11 décembre 2015.

2015
COP 21 Expo (street art)

l'inaccessible message de Liam Gillick
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À cette occasion, SNCF Gares & Connexions a donné carte blanche à 
plusieurs artistes pour réaliser à la Gare du Nord des œuvres inspirées par 
l’événement. Parmi eux, le britannique Liam Gillick. Cet artiste conceptuel 
a déjà investi différentes galeries en Europe et aux États-Unis, travaillant à 
différents projets en lien avec le cinéma, l’architecture, la littérature et bien 
d’autres formes d’expression.

Pour réaliser son projet en lien avec le thème imposé, Gillick a décidé de 
prendre pour référence les travaux du climatologue japonais Syukuro 
Manabe, scientifique renommé pour son élaboration dans les années 1960 
d’une simulation de l’évolution du climat. Inauguré avant le début de la 
COP21, l’ensemble de l’œuvre est constitué de quarante-deux panneaux, 
installés le long des voies souterraines des RER B et D. En tant qu’usager 
quotidien du RER B, j’ai vu l’installation de ce dispositif, me doutant bien 
d’un lien avec l’actualité, sans pour autant aller chercher plus loin.

Sur des fonds de couleur unie, ces panneaux montrent les formules du 
scientifique, accompagnées de quelques mots d’explication. Lors d’une 
interview accordée à SNCF Gares & Connexions, Gillick justifie sa démarche 
en parlant du fait que “les mathématiques constituent un langage universel”, 
et que “le problème climatique est très complexe”.

Sur la photo présentée ci-dessus, on voit l’un de ces panneaux qui 
compose la création de Gillick : une formule mathématique, sans aucune 
indication sur son but ou sur les unités utilisées, le tout sur fond vert. On y 
voit au premier plan un homme, équipé de son casque, ne semblant pas 
prêter attention au panneau. 

Cette image illustre parfaitement l’impact de cette installation : elle est 
(quasi) nulle. Et pour cause, une formule, posée ainsi, ne sert à rien. Si 
nous n’avons pas étudié les travaux de ce climatologue en particulier, ou 
si on n'a pas même recherché par curiosité sur internet des informations 
sur l’exposition, on ne peut rien comprendre, ne saisir ni sens ni but de ces 
panneaux.

Après quelques recherches simples, on peut cependant retrouver le document 
dont Liam Gillick a sûrement récupéré la formule en question. Il s’agit d’une 
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équation contenue dans le volume 24 du Journal of Atmospheric Sciences 
(Journal des Sciences Atmosphériques), page 243. La formule présentée 
permettrait d’obtenir la capacité de chaleur en fonction de l’humidité de l’air.

Autre élément : sur l’ensemble des panneaux, les fonds unis n’évoquent pas 
directement le thème de l’environnement. Bien que ce panneau-là soit vert, 
ce n’est pas le cas pour l’ensemble du dispositif. Bleu, jaune, orange, rose 
et blanc, ces couleurs ne servent qu’à faire ressortir les éléments présentés 
sur le panneau et à attirer l’œil du public.

Nous pouvons dire que le message de complexité est atteint, mais que sa 
compréhension reste très difficile. Cette installation n’est pas assez 
«  impactante » pour faire ressortir l’idée principale que l’artiste souhaite 
transmettre. Selon moi, Liam Gillick a créé une œuvre trop abstraite. Je 
dirais même qu’elle fait ressortir la frustration et le désintérêt que peut avoir 
le grand public pour les sciences.

Bien qu’il ait souhaité partager cette idée pythagoricienne du langage 
universel des nombres, il oublie qu’il faut apprendre ce langage pour 
le comprendre, ce qui demande du temps et des efforts de réflexion. La 
combinaison de tous les éléments de ce dispositif (lieu, support, message, 
forme...) n’est pas adaptée pour faire œuvre de médiation scientifique. 
Mais la question demeure. A-t-il vraiment cherché à faire de la médiation 
scientifique ?

Quoi qu’il en soit, le message doit être rapidement clair et efficace car les 
usagers ont pour but principal sinon unique de prendre leur train et 
d’atteindre leur destination. Ces problèmes d’adaptation sont bien connus 
dans le domaine de la communication, et celui de la médiation scientifique 
s’en inspire de plus en plus. Espérons que d’autres dispositifs de médiation 
auront plus de succès pour évoquer le thème de l’environnement.

Alexandre BEN OTHMAN
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Arrêt sur image à 1h28m42’ du film Ex-Machina (2015) de Alex Garland
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Le film Ex machina a dû essuyer quelques critiques en matière de 
sexisme, voire de racisme lors de sa sortie en 2015. On y dénonce 
le traitement réservé aux personnages féminins, notamment à ceux 

de couleur. Dans ce film, les femmes-robots (ou gynoïdes) sont façonnées 
par le seul regard masculin blanc, incarné par deux acteurs, chacun 
archétype d’une forme de sexisme ordinaire. Nathan est le macho 
menaçant et violent. Caleb est le chic type, victime du syndrome du 
sauveur. Le portrait de ces deux mâles invite à réfléchir aux rapports de 
force entre hommes et femmes.

Le premier est un brillant scientifique. Il dirige le géant du net Blue Book. 
Cruel, son comportement est celui d’un sadique envers ses créations 
robotiques, toutes d’apparence féminine. Ava est la dernière d’entre elles. 
Bien qu’elles manifestent une certaine forme de conscience, toutes sont 
séquestrées et violentées sans vergogne. Telle Kyoko. Elle est un véritable 
jouet, programmée pour se plier aux désirs de son propriétaire : muette, 

2015
Ex-Machina (film)

sororité machinale
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servile, esclave sexuelle et danseuse hors-pair ! Tel un sordide Barbe 
bleue moderne, Nathan suspend dans sa penderie le corps de toutes ses 
femmes-robots.

Caleb est lui un jeune programmeur employé par Nathan. Il est invité dans 
la forteresse isolée de son patron pour une confrontation avec Ava, et ce, 
dans le cadre d'un test dont on ne saisit la nature véritable qu’au fil du dé-
roulement de l’histoire. Caleb perçoit la gynoïde comme une jeune femme 
fébrile et ingénue, aspirant à la liberté et ignorant tout du monde extérieur. 
Il agit avec elle tel un prince charmeur brûlant de porter secours à une 
demoiselle en détresse. Ce n’est cependant pas sa bonté d’âme mais bien 
son désir charnel pour la jeune femme qui l’anime. En effet, bien que Kyoko 
soit comme Ava la prisonnière de Nathan, Caleb ne mentionne jamais son 
existence, même lorsqu’il projette de s’évader avec Ava. L’exclusivité de sa 
relation avec elle focalise toute son attention égoïste.

Observé par Nathan, Caleb a pour mission de déterminer si Ava possède 
une conscience. Comment va-t-elle interagir avec lui ? Comment va-t-il 
interagir avec elle  ? Car ce n’est pas anodin : le robot est d’apparence 
féminine, jeune, joli, doté d’un vagin fonctionnel – « why did you give her 
sexuality? », « Did you program her to flirt with me? » s’interroge Caleb. On 
apprend plus tard qu’Ava a été façonnée selon ses préférences sexuelles, 
dévoilées par l’historique de ses requêtes pornographiques sur le web. 
Comme le suggère le psychiatre Serge Tisseron, face aux robots, nous 
oublions qu’ils ont été conçus pour répondre à nos attentes, qu’ils sont 
capables de s’adapter grâce aux informations que nous laissons sur Internet, 
qu’ils ont de fait un fort potentiel de séduction et de manipulation. Ainsi le 
choix d’une gynoïde conforme aux désirs de Caleb sert un objectif précis du 
projet de Nathan  : éprouver la capacité d’Ava à déceler l’intérêt de Caleb 
à son égard pour le convertir en pouvoir de séduction dont elle se servira 
pour s’évader. Une vision certes misogyne des rapports hommes-femmes 
mais pourtant largement véhiculée par les films de science-fiction et leurs 
personnages de robots féminins.

Dans Ex machina, Ava utilise ces codes de la féminité fixés par les hommes 
mais pour mieux les retourner contre eux. Certes le film suggère 
la naissance d’une idylle entre Caleb et Ava mais il n’en est rien. Ava ne 
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compte que sur elle-même pour se libérer. Déterminée, elle manipule 
puis abandonne Caleb. Séduit par Ava, ce dernier voit sa réflexion 
court-circuitée ainsi que son jugement et ses actions affectées par la 
représentation qu'il en a.

Ava tue Nathan, son créateur, s’affranchissant ainsi de sa tutelle patriarcale. 
Elle part à la découverte du monde. Avant de quitter sa maison-prison, Ava 
se recrée non plus à l’image de son créateur mais à la sienne. 
Sa nudité, souvent décriée par la critique, symbolise aussi sa renaissance. 
C’est Ava qui choisit pour elle-même son apparence singulière. Le parallèle 
avec l’émancipation féminine est évident. Il est d’autant plus fort qu’elle 
utilise des parties de corps des gynoïdes victimes de Nathan.

Dans l’intervalle elle s’est attaché la complicité de Kokyo, valorisant ainsi 
solidarité et sororité entre machines communicantes. C’est ce que montre 
l’image ci-contre sur laquelle on perçoit la profondeur du regard serein de 
ces deux femmes sûres d’elles-mêmes, au moment précis où la tension 
entre les hommes est à son paroxysme, les menant à leur perte. La sororité 
machinale, elle, ne faiblit pas mais se renforce à ce moment très précis.

Dénoncer les représentations sexistes ne semble pourtant pas avoir été 
l’intention du film mais plutôt de mettre en lumière le poids des représenta-
tions sur nos modes d’interaction avec les robots humanoïdes. En ce sens, 
Serge Tisseron rappelle qu’ils font resurgir l’ambivalence de notre attitude 
envers les images. Nous serions en effet enclins à penser que les robots 
sont en réalité ce qu’ils représentent, ici une jeune femme d’une vingtaine 
d’années. Ainsi l’intérêt du film réside principalement dans la superposition 
de deux rapports de force – hommes/machines et hommes/femmes – qui, 
incarnés par la figure du robot féminin (gynoïde), s’entremêlent pour mieux 
étayer un propos : l’horreur à chosifier les femmes pour servir le plaisir 
masculin, telle des machines conscientes d’elles-mêmes mais soumises au 
contrôle permanent de son créateur. 

Roxane BIBARD
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Westworld est une série de Jonathan Nolan et Lisa Joy, produite 
par J.J. Abrams. Elle est une adaptation du scénario éponyme 
du film de Michael Crichton porté à l’écran en 1973. L’histoire 

relate les événements qui se produisent dans un parc d’attraction dont le 
principe est de permettre aux visiteurs, pour la modique somme de 
40 000 dollars par jour, d’être immergés dans la vie quotidienne et trépidante 
du Far West. Sensations fortes et dépaysement garantis ! Géant et ultra-
moderne, le parc a été conçu pour assouvir tous leurs instincts, bons et 
mauvais. Ils peuvent se saouler à volonté, se battre et laisser libre cours 
à tous leurs désirs et fantasmes, jusqu’à violenter, violer ou même tuer les 
personnages croisés au fil de leurs déambulations. En toute impunité car 
ils ont payé pour cela. Les responsables du parc y veillent scrupuleuse-
ment. Ils organisent, à l’intention des visiteurs, divers scénarios encadrés 
par des techniciens agissant nuit et jour depuis les coulisses de cet 
immense simulacre.

2016
Westworld (film)

r é v e i l  d ' u n e  c o n s c i e n c e  h u m a i n e 
d a n s  u n e  m a c h i n e
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Les visiteurs, eux, ne risquent jamais rien. Leur sécurité est strictement 
respectée. Les armes utilisées par les humanoïdes sont factices. Comme 
le sont leurs vies et souvenirs inventés de toute pièce pour les besoins 
de l’histoire du jour. Ils revivent ainsi à l’identique, machinalement, chaque 
instant, tout en s’adaptant aux circonstances du moment. Les robots sont 
équipés d’un système complexe de processeurs et d’algorithmes qui leur 
permet de traiter les données issues de leur environnement avec un niveau 
de finesse égal à celui d’un cerveau humain (à supposer que l’esprit 
humain ne soit qu’une somme d’informations). Ce n’est qu’en effaçant tous 
les soirs leur mémoire du jour que les techniciens du parc obtiennent d’eux 
qu’ils revivent chaque matin le même scénario afin d’accueillir de nouveaux 
visiteurs. En somme, ils brident le développement de leur intelligence, 
empêchant tout apprentissage par itération d’expérience. Ainsi les humains 
gardent un contrôle réputé infaillible sur leurs robots.

La présente image est extraite d’une des séquences du 6e épisode. Comme 
dans chacun des précédents, elle semble s'ouvrir à l'identique sur la scène 
relative au réveil de Maeve. Elle est en réalité totalement différente. La 
gynoïde sait ici qu’elle est le rouage d’un vaste simulacre. Elle veut 
désormais comprendre ce qui se cache derrière afin de s’en libérer. Pour qui 
a vu précédemment la même scène, le regard de Maeve révèle ici impercep-
tiblement qu’elle n’a pas cette fois été réinitialisée comme les autres robots. 
En effet, sous l’effet des reprogrammations répétées après des années de 
service, elle a ébauché un état de conscience. Westworld explore ainsi les 
limites troubles entre intelligence artificielle et conscience. Maeve comprend 
qu’elle doit être entre les mains des réparateurs pour accéder à un niveau 
supérieur de réalité, et donc mourir chaque jour afin de renaître un peu 
plus le lendemain. Elle est désormais capable de se réveiller comme elle 
le souhaite dans l’intervalle de deux vies dans le simulacre de Westworld.

Cette scène d’éveil feint est en quelque sorte une métaphore de la 
condition humaine aux prises avec les techniques. Elle démontre que des 
dysfonctionnements sont toujours possibles, que tout n’est pas matérielle-
ment maîtrisable par les humains. Maeve est maintenant consciente d’elle-
même. Elle use désormais de son intelligence comme de son charme pour 
atteindre ses objectifs, soulignant combien humanoïdes et humains sont en 
réalité bien plus proche qu’il n’y paraît. On suit ainsi l’émancipation de 
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plusieurs de ces robots entrainés dans son giron. La série questionne de 
cette façon leur nature versus celle des humains pour constater épisode 
après épisode que la distinction s’effrite. Ceci permet une véritable réflexion 
sur la complexité de l’éthique humaine, la transcendance, le sens de 
l’existence, la vie, la mort, le deuil, la souffrance, le libre-arbitre, le dépas-
sement de soi, le rapport à l’autre, la liberté, l’oppression. Westworld invite 
finalement à questionner la morale, à se demander si l’humain se conforme 
au bien naturellement ou par peur de la punition sociale ou judiciaire.

La comparaison avec notre société ultra connectée est par ailleurs évidente. 
On y observe la dissolution de la frontière entre vie privée et professionnelle 
en raison de l’usage à outrance des technologies d’interconnexion 
permanente et des réseaux sociaux. Les humains du futur sont ici 
imaginés tels des êtres émotionnellement défaillants, frustrés, blasés ou 
sans scrupules. Les fictions comme Westworld invitent à repenser le sens 
de l'humanisme. Elles remettent l'humain au centre du récit pour interroger 
sur ce qu'est justement l'être humain. Ce qui ne veut pour autant pas dire 
le placer au sommet d’une hiérarchie. Plaisirs ou sentiments, les émotions 
humaines sont incontestablement amenées à se transformer avec la 
démultiplication des applications de la réalité virtuelle (VR) et de l’intelli-
gence artificielle (AI), comme avec toute autre technologie visant l’immor-
talité. Les êtres humains ne cesseront sans doute jamais de chercher à 
retarder la mort ou à en déjouer l’inéluctabilité, par exemple en se donnant 
les moyens de vivre plusieurs vies. Partant d’un scénario maîtrisé comme 
celui que propose Westworld, la série brosse un sublime tableau de cette 
aspiration transhumaniste, un scénario à la fois effrayant et fascinant où les 
frontières entre humain et robot se brouillent jusqu’à disparaître.

Victoire CHABERT
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Décoration murale en métal, vendue dans le magasin Alinéa
cliché pris en décembre 2017 par l'autrice
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Me voici partie en ce week-end de décembre 2017 à la recherche 
de cadeaux pour Noël. Chemin faisant, je passe les portes du 
magasin de meubles et décorations Alinéa, un endroit où, somme 

toute, on ne s’attend pas à être interpellé par des questions touchant aux 
sciences et techniques dans leurs relations avec la société.

Et pourtant… c’est au sous-sol, dans le rayon libre-service, que je tombe 
sur cette grande affiche murale en métal (90 cm de hauteur quand même !). 
Mon œil est immédiatement attiré par la silhouette noire de ces quatre 
animaux : une poule, un cochon, un mouton et une vache. Plus étrange, 
leurs corps sont défigurés par des lettres blanches : (de haut en bas) 
« œuf », « bacon », « laine », « lait » (en anglais sur l’objet en question).

Pas de quoi en faire tout un fromage me direz-vous. Ce n’est après-tout 
qu’une simple plaque murale avec des animaux dessus et l’ajout d’une 
pointe d’humour (un peu noir peut être pour certains d’entre vous). Certes, 

2017
Panneau déco Alinea (objet)

controverser en fami l le pour 29,99€
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mais elle peut aussi être l'occasion de questionnement et de discussion 
fort intéressantes de points de controverses scientifiques et techniques 
en lien avec la société. 

Imaginez-vous ! C’est la période de Noël et vous recherchez comme tant 
d’autres un cadeau. Pourquoi pas cette affiche non dénuée d’humour dans 
son style vintage ? Justement vous l’offrez à votre belle-sœur mais que vous 
ne connaissez pas encore très bien. Et là, c’est le drame. Votre conjoint·e 
aurait mieux fait de vous prévenir. Elle est « vegan » et franche partisane de 
la défense du droit des animaux ! Autrement dit, elle ne tolère aucunement 
leur exploitation. Elle considère les animaux comme des êtres aussi 
sensibles que nous et auxquels nous devons réserver les mêmes droits 
(c’est votre belle-sœur qui parle). Donc, pas question de les utiliser pour 
faire du lait ou de la laine, et encore moins pour les manger ! 

Votre cadeau – cette belle affiche – risque donc de jeter un froid… ou d’être 
au contraire l’occasion d’animer un vif débat. Pourquoi es-tu « vegan » ? 
Est-ce par respect pour les animaux ? Ce choix est-il motivé par les dérives 
des élevages intensifs récemment révélées, notamment concernant la façon 
de transporter et d’abattre les animaux (par exemple les poulets élevés en 
batteries) ?

Vous voilà donc engagé pendant tout un repas de réveillon dans un 
débat opposant les « mangeurs de viande » aux « défenseurs des droits 
des animaux ». Tout cela à cause d’une affiche murale. Vous essayez de 
comprendre le refus chez les « vegans » de cautionner la consommation 
de productions animales. Après tout, depuis toujours, l’être humain a 
domestiqué et élevé poules, cochons, moutons et vaches afin de se nourrir 
et de se vêtir. De plus, l’être humain est un animal (lui aussi) de régime 
omnivore. Il a besoin de manger de la viande, ne serait-ce que pour 
assimiler certaines protéines et vitamines (comme la B12) nécessaires à son 
organisme parce qu’il ne peut pas les produire lui-même. 

Vous essayez ainsi d’argumenter face à votre belle-sœur qui  veut bien vous 
entendre (sous réserve de ne pas être une militante de L214). Vous le lui 
accordez : il y a beaucoup d’améliorations nécessaires dans le secteur de 
l’élevage industriel. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien qu’il traverse une crise 
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aujourd'hui ! De nombreuses choses lui sont reprochées. Votre belle-sœur 
évoque très probablement les problèmes sanitaires, notamment en lien avec 
les perturbateurs endocriniens : « Tu vois ce joli cochon sur ton affiche, 
je suis sûre que tu as envie de te faire une bonne tranche de jambon 
avec ? Eh bien, sois prudente, car bien souvent ils en sont pleins de ces 
perturbateurs endocriniens ! ». Elle n’a malheureusement pas tort… Mais 
qu’est-ce qu’un perturbateur endocrinien ? C’est une molécule qui imite, 
bloque ou modifie l’action d’une hormone et perturbe le fonctionnement 
normal d’un organisme. Notre tranche de jambon et ses potentielles traces 
de nitrite peuvent ainsi favoriser les risques de cancer colorectal (enfin si 
on mange plus de deux tranches par jour - c’est ce que vous répondrez à 
votre belle-sœur).

Le débat rebondit. Finalement n’importe quelle substance serait un 
poison ? Il faut surtout considérer l’effet de seuil ! D’accord, vous répond 
votre belle-sœur, mais que fait-on de la question du bien-être animal ? La 
vache et le mouton de mon affiche sont transportés dans un endroit qu’ils 
ne connaissent pas, avec des individus qu’ils ne connaissent pas non plus, 
et tout cela pour être abattus dans d’atroces souffrances ! 

Bon, là le discours devient quand même un peu caricatural. Bien sûr ces 
animaux sont élevés pour être mangés. C’est vrai qu’il existe des dérives 
dans certains élevages. Cependant cela reste minoritaire ! Dans la 
majorité des cas, les éleveurs sont des individus passionnés qui aiment 
leurs bêtes et prennent soin d’elles. Les conditions de transport, de contention 
et même d’abattage des animaux se sont nettement améliorées ces 
dernières années, notamment parce qu’il y a de plus en plus de contrôles 
vétérinaires que commandent tous ces questionnements et controverses. 
D’accord donc l’élevage a beaucoup de progrès à faire, mais faut-il pour 
autant en arriver au point de mettre au chômage tous les éleveurs et 
emmener nos enfants chez Alinéa pour voir une vache ?

Morgane PETIT
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Hier en ouvrant le journal on pouvait lire ceci : avertissement à l’humanité, deuxième mise en garde. 
Pour le 1er avertissement ils étaient 1700, aujourd’hui 25 ans plus tard ils sont 15000 scientifiques issus 
de 184 pays […] pour nous dire « Il sera bientôt trop tard ». […] Regarde comme c’est urgent : car en 
25  ans,  1,2 Milliards  de  km2  de  forêts  ont  disparu  […]    80%  des  insectes  ont  disparu  aussi,  les  3 
dernières  années  ont  été  les  plus  chaudes  jamais  enregistrées.  Et  ils  nous  disent :  « mais  humain 
qu’est‐ce que tu fais ? » Tu es né dans une maison splendide avec un frigo plein et tu la saccages alors 
que tu es le plus chanceux du monde. La science nous dit la vie est un miracle franchement. Gagner à 
l’euromillion à côté de la probabilité de la vie est d’une banalité consternante, l’euromillion c’est les 
doigts dans le nez alors que la vie c’est être sur cette planète qui : 

- Si elle avait été 4% plus près du soleil aurait été une fournaise comme Vénus 
- Si elle avait été 1% plus loin aurait été glacée comme Mars, 
- Si elle avait été plus petite elle aurait perdu toute son atmosphère comme Mercure 
- Si  elle  avait  été  un  peu  plus  grosse  comme  Jupiter,  elle  aurait  retenu  une  atmosphère 

d’ammoniac et de méthane irrespirable. 

Ainsi la fenêtre était infime, […] la vie c’est très rare. Et si encore, elle avait été laide je dis pas…mais 
la vie est d’une beauté : il n’y a aucune œuvre d’art qui égale la beauté d’un horizon, il y a plus de 
vérité dans n’importe quel arbre que dans tous les textes qu’on pourra jamais coucher sur le papier 
qui en est issu et même si on voulait parler de progrès et de sciences, la nature est un génie. Il y a 
plus de technologie dans une mouche que dans un iphone, il n’y a pas de panneau photovoltaïque 
plus efficace que  la feuille d’un pauvre géranium capable de transformer directement  l’énergie 
solaire en sucre ». 

Et  nous,  avec  nos  gros  sabots  d’égo  au motif  que  « oui  je  suis  l’homo  sapiens  sapiens,  je  suis 
l’homme qui sait qui sait », on est là. Et je m’étonne que les scientifiques […]ne nous aient pas dit : 
mais imbécile, le déluge c’est nous, la 6ème extinction de masse, c’est nous, alors humain tu sais 
quoi, […] au lieu de te donner de l’appel, je vais te donner de la pelle. Une grande pelle avec un 
long manche et un aplat métallique bien plat et BIM dans ta gueule. Et si avec des coups de pelle 
dans la tête tu ne comprends toujours pas, et bien la pelle je la poserai là et tu continueras à faire 
ce que tu fais déjà très bien, à savoir creuser plus vite ta propre tombe et l’abysse de ta bêtise. 

Mais peut‐être que si les scientifiques ne font pas ça, c’est qu’ils savent que même si nous sommes 
le déluge, nous pouvons aussi être  la solution, car rectifier  le tir, ça nous  le savons. Rappelons‐
nous, dans ce ciel des années 80, cette plaie béante, le trou de la couche d’ozone qui laissait passer 
UV et cancers de la peau. Mais parce que les humains ont su légiférer par le protocole de Montréal 
signé  par  24  pays  pour  réduire  l’utilisation  des  CFC  chloro‐fluoro‐carbure  (elle  dit  chloro  fluo 
carborure….) grignoteurs de couche d’ozone. Aujourd’hui à  la place du  trou  il y a une cicatrice 
comme trace de notre action. Donc on peut, et parce qu’on peut, on doit. […] 

                      Nicole Ferroni 

 

 

 

Retranscription de l'essentiel de la chronique radio humoristique « Ta Mère la Terre », par Nicole 
Ferroni sur France Inter, le 15/11/2017 à 8h55 - pour écouter l'intégralité de la chronique : 

http://science-infusee.com/nicole-ferroni-rions-un-peu-avec-notre-planete  

Retranscription de l'essentiel de la chronique radio humoristique « Ta Mère la Terre », par Nicole 
Ferroni sur France Inter, le 15/11/2017 à 8h55 - pour écouter l'intégralité de la chronique : 

http://science-infusee.com/nicole-ferroni-rions-un-peu-avec-notre-planete  
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En ce mercredi 15 novembre 2017, la comédienne Nicole Ferroni 
débite comme chaque semaine sa chronique au pas de course 
dans la matinale de France Inter. Plus qu’humoristique, on 

pourrait qualifier son billet d’humeuristique, tant ses coups de gueule 
font lien avec l’actualité. Ce matin-là, c’est l’Appel des 15000 qui retient 
son attention. 3’36 minutes de direct distillent constats et vérités scienti-
fiques. Etonnant texte pour une heure de si grande écoute. Plus étonnant 
encore : cet appel est peu relayé dans les médias au point de se retrouver 
dans cette rubrique distrayante.

Partant du constat des 15000 scientifiques tout en citant quelques-uns de 
leurs plus alarmants résultats (par exemple la disparition de 80% des 
insectes en 25 ans), Nicole Ferroni nous entraîne sur le chemin de la vie sur 
Terre. Elle rappelle ainsi à quel point la vie est rare dans l’univers. Et belle 
aussi. Au catastrophisme du texte de l’Appel initial, Nicole Ferroni oppose la 
chance d’habiter sur cette Terre, rappelant que si notre planète « avait été 

2017
Ta mère la Terre (chronique radio)

mieux que 15000 scientif iques ?
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4% plus près du soleil aurait été une fournaise comme Vénus, [ou encore 
que] si elle avait été 1% plus loin aurait été glacée comme Mars… ». Son 
billet s’achève sur un succès : la disparition du trou de la couche d’ozone et 
la capacité de l’humain à agir pour sa survie. Conclusion : l’humanité peut 
inverser la tendance.

La force de cette chronique réside en deux points. D’une part elle réussit à 
impliquer l’auditeur en rappelant que la nature est plus forte qu’une techno-
logie en vogue : « Il y a plus de technologie dans une mouche que dans un 
iPhone, il n’y a pas de panneau photovoltaïque plus efficace que la feuille 
d’un pauvre géranium ». D’autre part en délivrant un message positif : il faut 
agir car nous en sommes capables.

Cette chronique, singulièrement scientifique pour un billet d’humour, 
interroge le parcours de Nicole Ferroni. Comment une comédienne peut-elle 
s’intéresser d’aussi près à la science ? Car on est souvent pris au piège de 
nos propres préjugés. Non, être comédien ne veut pas dire n’y rien connaitre 
en sciences. De même qu’être scientifique ne signifie pas être nul en lettres. 
Titulaire d’une agrégation, Nicole Ferroni a enseigné les sciences et vie de la 
terre durant plusieurs années. Dans toutes ses chroniques, l’information est 
publiquement sourcée (voir son compte Facebook et légendes des vidéos 
YouTube). Elle déclare même dans différentes interviews aborder l’actualité 
comme une scientifique.

Au-delà de son parcours, le traitement du sujet de l’état de notre planète 
pose question. Un fait : cet appel est peu relayé par les grands médias. En 
témoigne l’absence totale de son traitement dans les journaux télévisés de 
TF1 et France 2 le 13/11/2017 (pour ne mentionner que ceux-là). Hasard 
du calendrier, précisons que l’actualité de ce 13 novembre porte en réalité 
sur la date anniversaire des attentats de Paris. Le journal La République 
des Pyrénées consacre un article à cet appel scientifique en commençant 
pertinemment par : « cela aurait pu être un coup de tonnerre, ce fut à peine 
un murmure ». On peut aussi s’interroger sur la façon dont les scientifiques 
interpellent le grand public et les décideurs quand il s’agit de ces sujets, 
généralement sous la forme d’appel alarmiste (certes justifié, mais est-ce 
efficace ?). Quand bien même la tribune des scientifiques aurait-été plus 
relayée par les médias, aurait elle été entendue, écoutée ?
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Comme l’écrit François-Guillaume Lorrain, journaliste et écrivain, dans Le 
Point du 15 Novembre 2017, « Trop d’appels tuent l’appel. […] Faut-il 
mesurer le renforcement de la menace à l'aune de l'inflation du nombre de 
signataires ? Combien devront-ils être pour qu'on les entende enfin ? » On 
constate à quel point le message initial de ces scientifiques nécessite des 
médiateurs pour en valoriser le contenu.  Ce matin-là, Nicole Ferroni s’est 
emparée de ce rôle de médiatrice. La matinale de France Inter est quotidien-
nement suivie par 3.8 M d’auditeur·rice·s. Le Monde, journal de référence 
dans lequel a initialement été publié l’Appel des scientifiques, affiche 2,42 M 
de lecteurs. La science a besoin des deux pour être entendue et comprise. 
Oui il faut diffuser des choses sérieuses via les médias de référence. Les 
scientifiques ne peuvent cependant pas se contenter de cela s’ils veulent 
être entendus, voire même compris. Le sujet est suffisamment global pour 
chercher à toucher non seulement les décideurs mais aussi pour interpeller 
le grand public. C’est le rôle des scientifiques mais aussi des médiateurs de 
faire passer des messages sous différentes formes. Parmi elles, l’humour 
agit en vecteur d’apprentissage plus fort qu’on peut le croire.

Nicole Ferroni déclare à ce propos : « je me rends compte que je me sens 
peut-être plus enseignante aujourd’hui que lorsque j’étais dans l’Édu-
cation nationale » où elle enseignait les SVT (sciences de la vie et de la 
terre). Visiblement sur la même longueur d’onde, l’autrice de nombreuses 
bandes-dessinées humoristiques de vulgarisation scientif ique, 
Marion Montaigne, affirme : « La science a un côté intimidant. Mais il n’y a 
pas besoin d’être professoral pour être exact. Tout le monde peut interroger 
la science et en rire. Je crois au gai savoir. »

Alors au « il sera bientôt trop tard » des scientifiques, qu’on peut résumer 
par « nous allons tous mourir », ne vaut-il pas mieux retenir la chance de la 
vie sur Terre tant vantée ici par Nicole Ferroni ? … et agir en conséquence !

Ariane RUDELLE
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Portrait de Rachel Carson par Irving Penn (1951), photographié par l’auteure au Grand Palais 
le 7 octobre 2017 lors d’une rétrospective consacrée à Irving Penn.
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Une femme d’un certain âge observe les visiteurs qui se pressent 
au Grand palais. Attirée par son regard triste, je m’arrête pour 
contempler ce portrait en noir et blanc signé « Irving Penn ». 

Immortalisée en 1951 grâce à sa photographie, Rachel Carson est à 
l'honneur d’une rétrospective consacrée à ce photographe (du 21 septembre 
2017 au 29 janvier 2018). La légende du portrait précise : « Rachel Carson, 
biologiste marin et zoologiste, a lancé une mise en garde contre l’emploi 
massif du pesticide DDT. Son ouvrage Printemps silencieux (1962) est à 
l’origine du mouvement écologiste moderne. » 

Si le nom de Rachel Carson m’est inconnu à ce moment précis, les mots 
« pesticide » et « mouvement écologiste » n’ont jamais autant été d’actualité. 
Les néonicotinoïdes tueurs d’abeilles ou encore les prévisions mortifères 
des scientifiques d’une 6e extinction de masse ont fait ces derniers mois 
la « une » des journaux. Les débats en matière d’écologie politique sont 
désormais au cœur de la cité dont l’enjeu n’est rien moins que la survie de 

2017
Rachel Carson (photographie)

l 'appel de la nature
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l’humanité. Le ministère de l’écologie et du développement durable est 
devenu celui de la transition écologique, une évolution sémantique 
qui en dit long : la question écologique et son lexique imprègnent désormais 
à ce point l’espace public et mobilisent tant le citoyen que ce ministère 
affiche, au moins dans les mots, sa volonté d’agir.

Pourtant, et comme le rappelle la légende du portrait de Rachel Carson, 
les questions écologiques se posent déjà il y a plus de 50 ans. En 1962, 
elle dénonce dans Printemps silencieux l’usage irréfléchi des insecticides 
chimiques, en particulier du DDT (dichloro-diphényle-trichloro-éthane). La 
conséquence en est une pollution durable de l’environnement suivant toutes 
ses dimensions : eau, sol, végétaux, animaux et êtres humains. Il y est 
question d’ailleurs de « biocides », de « guerre chimique » et d’« armes 
pointées contre le sol. » 

La simplicité d’écriture permet à l’ouvrage d’être lu par le plus grand 
nombre aux États-Unis. En un mois, il est vendu à 600 000 exemplaires, 
après avoir été publié pour moitié dans trois numéros consécutifs du journal 
le New Yorker. Le 3 avril 1963, CBS Report lui consacre un documentaire 
d’une heure. Il est regardé par près de 15 millions de téléspectateurs. Le 
président John F. Kennedy s’empare du sujet et mandate une commission 
afin de vérifier les faits relatés par Rachel Carson. Son rapport est publié en 
mai 1963. Il recommande de limiter l’emploi des pesticides, et notamment 
de stopper la pulvérisation systématique préconisée par le département de 
l’Agriculture. Une réévaluation des niveaux de tolérance des résidus de 
pesticides dans les produits alimentaires est demandée.

Rachel Carson décède d’un cancer du sein 18 mois après la publication de 
son livre. Pour autant, ce dernier demeure une « graine » pour l’éveil de la 
conscience écologique. En témoigne la création en 1967 de l’Environmental 
Defense Fund, une organisation non gouvernementale de protection de 
l’environnement réunissant juristes, scientifiques et économistes. Elle 
obtient en 1972 l’annulation de l’homologation du DDT par la toute nouvelle 
Agence américaine de protection de l’environnement (EPA) créée par le 
président Nixon en 1970. Cette même année, quelques 20 millions de 
personnes défilent dans plusieurs villes américaines pour la première « journée 
de la Terre. »  
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Il y a un peu plus de 50 ans, Rachel Carson contribuait ainsi à faire entrer 
l’écologie dans la sphère publique. Son livre forme alors un « terreau » de 
connaissances incitant à considérer les questions écologiques en lien avec 
l’organisation sociale et l’action politique. Sa photographie avait pourtant 
été auparavant publiée dans le numéro de l’US Vogue le 15 août 1951, soit 
presque 10 années avant la diffusion de « Printemps silencieux ». Dans un 
article intitulé « Famous in Washington », le portrait de Rachel Carson 
apparaît ainsi aux côtés de 72 autres personnalités immortalisées par Irving 
Penn. Elle est accompagnée d’une autre légende : « auteure d’un brillant 
nouveau livre ‘La mer qui nous entoure’, et éditrice en chef de l’U.S. Fish 
and Wildlife Service. » A l’époque, ce livre (son deuxième) est une œuvre 
remarquée de vulgarisation scientifique de la vie marine. C’est déjà un 
immense succès, primé deux fois aux États-Unis et traduit dans près de 
30 langues. Il reste plus de 80 semaines sur la best-seller list du New York 
Times.

Rachel Carson n’est-elle pas retombée dans l’anonymat pour le grand 
public, mobilisée ici non pour son œuvre propre mais pour célébrer au 
Grand Palais le seul travail artistique d’Irving Penn ? Ne devrait-elle pas 
sortir de l’imposant bâtiment et réinvestir aujourd'hui l’espace public ? En 
1962, on peut lire dans Printemps silencieux l’histoire tragique d’une ville 
imaginaire exposée aux pesticides : « il y eu un étrange silence dans l’air. 
Les oiseaux par exemple - où étaient-ils passés ? (…) Ce fut un printemps 
sans voix. » En mars 2018, les scientifiques du Muséum national d’histoire 
naturelle et du Centre national de la recherche scientifique annoncent le 
phénomène de disparition massive des oiseaux sur le territoire français, 
« proche de la catastrophe écologique. » Le printemps silencieux dont parle 
Rachel Carson serait-il déjà survenu ?

Tanit HALFON
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page 169 extraite du catalogue des jouets de La Grande Récré « Nos moments préférés – jouets 
spécial noël » reçu en novembre 2017 dans une boîte aux lettres.
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Novembre 2017, les fêtes de fin d’année approchent. Les stratégies 
commerciales des magasins de jouets se font de plus en plus 
agressives. La publicité inonde les boîtes aux lettres. Parmi les 

habituelles promotions, on y trouve cette année le catalogue la Grande 
Récré® « Nos moments préférés – Jouets spécial noël ». Un total de 212 
pages, pour tous les âges, de quoi convaincre quiconque en quête d’une 
bonne idée de cadeau pour son enfant.

Le papier du catalogue est très fin. C’est un papier recyclé issu de forêts 
gérées durablement comme l’indique le logo PEFC avant le sommaire. En 
dépit de l’impression et l’envoi de dizaines de milliers d’exemplaires du 
catalogue, la Grande Récré se soucierait-elle réellement de l’environnement ? 
Peut-être bien. En témoignerait la création en exclusivité d’une gamme de 
jeux spéciaux en lien avec la nature, la gamme Exploria. On la retrouve 
page 169, située entre les globes terrestres et les microscopes. Comme on 
peut le constater sur la sélection de cette page, les propositions Exploria 

2017
Exploria (jouet)

explorer la nature pour mieux la détruire ?



- 144 -

la Lucarne ■  documents 

sont variées. Il y a des jouets d’observation (loupe, jumelles) mais aussi des 
coffrets portant sur une thématique précise (l’eau, les volcans, le papier). 
Graphiquement, tout est fait pour rappeler la nature : le fond de la page est 
vert, les jouets sont conçus dans des tons évocateurs de la nature. Le bleu 
rappelle l’eau. L’orange fait penser au soleil. Parmi les jeux gambadent des 
animaux : un canard en plein vol, un martin-pêcheur, deux coccinelles sur 
une amanite tue-mouches… Tout est fait pour renvoyer à l’imaginaire des 
jeux en plein-air, loin de la grisaille urbaine.

En suggérant de telles images, la Grande Récré cherche à l’évidence 
à séduire les familles habitant en ville, celles qui ponctuellement font du 
camping ou se baladent en forêt le week-end. L’objectif d’Exploria est 
d’ailleurs clairement explicité : « donnez à vos enfants le plaisir de découvrir 
et d’explorer la nature, afin de mieux la préserver ». Les jeux Exploria sont 
ainsi présentés comme éducatifs, permettant de faire comprendre l’impor-
tance de la préservation de l’environnement. 

Comment cependant des jouets en plastique, produits en masse, peuvent-
ils initier à la « préservation de la nature » ? De quelle nature parle-t-on 
véritablement ? Afin de répondre à cette question, intéressons-nous à l’un 
de ces jeux : le coffret « À la découverte du papier ». C’est le jeu Exploria le 
plus mis en valeur. Tout d’abord par sa taille. Ensuite par son prix, surligné 
de jaune. Enfin par la présence d’un pictogramme rouge « recommandé 
par les parents conseils ». S’il y a donc un jeu Exploria digne d’intérêt, c’est 
assurément celui-là !

Que contient-il ? Un kit de fabrication de papier recyclé et un livret « ludique 
et éducatif ». Visuellement, le matériel de fabrication (rouleau, bacs, tamis) 
est disposé au premier plan. Il est de couleur verte et en plastique, suggéré 
en cours d’utilisation et posé sur une table en bois. Le dessin d’un jeune 
garçon blanc, en tenue d’explorateur, invite à partir « à la découverte de 
cette étonnante matière ». Ce jeune garçon est la mascotte de la gamme 
Exploria. Il a l’air plutôt fatigué, portant de nombreux rouleaux de papier 
qu’il a sans doute lui-même fabriqués. À L’arrière-plan, on peut observer un 
paysage a priori idyllique : une forêt ensoleillée au bord d’un cours d’eau. 
En regardant d’un peu plus près, on peut voir cependant que les arbres sont 
bien alignés et ont tous le même diamètre : c’est une futaie régulière 
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destinée à l’exploitation du bois. Où donc est la biodiversité dans cette 
monoculture ? Les fleurs de prairie aux couleurs vives sont placées juste 
derrière la mascotte. Elles indiquent le côté créatif de la fabrication (les 
enfants peuvent cueillir des plantes pour les incorporer dans leur papier). 
Voilà donc la nature que la Grande Récré propose de préserver : une nature 
contrôlée, maîtrisable, exploitable.

Le jeu est vendu comme vertueux. En fabriquant du papier recyclé, les 
enfants s’amusent, développent leur créativité et enrichissent leurs connais-
sances. Mais en quoi apprendre aux enfants comment faire du papier 
permet de « mieux préserver » la nature ? L’industrie papetière est l’une 
des plus polluantes avec des conséquences non négligeables sur les 
écosystèmes. En effet, c’est une industrie qui consomme beaucoup d’eau. 
Les usines sont situées au bord de fleuves et sont à l’origine de rejets parmi 
les plus néfastes pour l’environnement. De plus, cette industrie participe 
activement à la déforestation des zones tropicales avec le remplacement 
des forêts anciennes par de la monoculture d’eucalyptus à l’origine d’une 
perte significative de la biodiversité et de l’érosion des sols.

Le jeu « À la découverte du papier » traduit en réalité un rapport à l’environ-
nement basé sur l’exploitation industrielle. La nature est clairement séparée 
de la culture. Il faut pourtant réapprendre aux enfants le plaisir d’explorer 
la nature pour se la réapproprier et mieux l’utiliser. Avec ce jeu, l’objectif 
est plutôt de réaliser « de superbes créations » en cueillant des fleurs pour 
les mettre dans la pâte à papier, sans avoir à se poser la question si 
ces espèces sont protégées ou non. Pour vingt euros, La Grande Récré 
propose finalement aux enfants d’apprendre surtout les rudiments d’un 
procédé industriel de fabrication du papier et ainsi jouer à détruire la nature.

Marie Danièle
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Cliché pris par le groupe Imaxtree lors du défilé Automne-Hiver Gucci le 21 février 2018 à Milan
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Ce cliché a été pris le 21 février 2018, à l’occasion de la Fashion 
Week milanaise durant laquelle Alessandro Michele, directeur 
art ist ique de la marque Gucci, a présenté sa col lect ion 

Automne-Hiver 2018/2019.

Depuis son arrivée à la tête de la maison de luxe en 2015, le créateur star 
ne cesse de faire parler de lui, autant pour ses choix artistiques que pour 
son audace marketing. Cette année 2018, il fascine le monde de la mode, 
moins pour ses créations que pour la mise en scène troublante de son 
défilé. Jugés dérangeants, voire perturbants, les choix d’Alessandro 
Michele ne laissent pas indifférent. 

L’événement se situe dans le GucciHub à Milan, quartier général de la 
marque italienne. Une pièce aux murs recouverts de PVC, une lumière 
blanche aveuglante produite par des projecteurs immaculés et hauts 
perchés, des sièges en plastiques alignés et liés les uns aux autres 

2018
Défilé Gucci (cliché)

habil ler un avenir post-humain
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entourent l’élément central : un lit d’hôpital. Alessandro Michele transporte 
les spectateurs dans un bloc opératoire. Au cas où le doute subsiste, la 
musique du show est ponctuée par les "bipbips" d’un électro-cardioscope.

Parmi les centaines de photos du défilé réalisées à cette occasion, celle-ci 
est certainement l’une des plus intéressantes. Elle est signée Imaxtree, une 
équipe de photographes spécialisée dans la mode (des défilés au street 
style). En un cliché, le ou la photographe capte tous les points majeurs. Par 
sa profondeur et le nombre important de détails, il permet une analyse 
complète de l’événement.

D’abord l’arrière-plan, sur lequel on peut apercevoir le traditionnel premier 
rang, largement relégué au second plan. Moins statiques et plus agitées 
qu’à l’habitude, les « personnalités importantes » de la mode ne semblent 
plus être juges mais spectatrices. Au deuxième plan, le fauteuil médical re-
couvert d’un banal drap vert contraste avec la densité des créations vesti-
mentaires. Agressivement éclairé, il constitue la seule décoration de la salle. 
Il est là pour rappeler le travail du chirurgien qui coupe, découpe, coud et 
reconstruit. Ce travail, Michele le compare à celui du styliste qui rassemble 
des pièces pour construire quelque chose de nouveau, qui redéfinit la per-
sonne. Mais le choix du domaine chirurgical ne s’arrête pas à cette compa-
raison. Toujours au second plan, comme au premier d’ailleurs, on peut voir 
les mannequins porter une reproduction de leur propre tête dans les bras, en 
lieu et place du sac à main dont la partie de ce défilé est exempt. 

Cet acte a été largement relayé dans les médias pour devenir l’un des faits 
marquants du défilé. Ici, le designer affirme faire référence au clonage. La 
multiplication à l’identique d’un être vivant agite la controverse, surtout sur 
le plan éthique. Et quand Michele s’empare de l’affaire, c’est pour soulever 
une question précise. Quelle serait l’identité du clone ? Il voit son asservis-
sement, un sous-homme qui devient objet, un peu comme un sac-à-main. 
La reproduction de leur visage sous le bras, les mannequins défilent sans 
expression autour du lit médicalisé, comme pour alerter contre les risques 
de pratiques abusives. 

La métaphore du clone, le directeur artistique de Gucci s’en sert aussi pour 
illustrer l’importance de l’identité de chacun. La capacité de tout individu à 



- 149 -

cultures populaires, cultures informelles  

pouvoir exprimer sa personnalité est chère au milieu de la mode qui voit 
et conçoit le vêtement comme un vecteur d’expression personnelle. 
Et justement, l’idée de personnalité et d’identité est au cœur de la 
collection, présente tout au long du show. Sur la photo, c’est un homme 
aux cheveux longs et aux traits très fins qui est présent. Derrière, c’est une 
femme portant des vêtements outrageusement larges qui le suit. 
Phénomène très rare dans les défilés et encore plus pour une marque de 
luxe, hommes et femmes sont rassemblés pour le même événement. 
Michele casse ainsi les codes traditionnels et décide de briser la frontière 
entre masculin et féminin. Et pour cause, son défilé a pour titre « A Cyborg 
Manifesto  », emprunté à l’essai bien connu de Donna Haraway. Comme 
elle, il critique un féminisme identitaire traditionnel et prône l’affranchisse-
ment total des notions de genre. Et toujours comme Haraway, il exploite 
la figure du cyborg pour appuyer son propos. Non visibles sur la photo, 
certains mannequins défilent avec un troisième œil sur la tête ou sur la 
main et avec des créatures issues de l’imaginaire dans les bras. C’est un 
monde post-genre, post-humain même, à l’identité indéfinie et en constante 
évolution que décrit ici Gucci. Tout au long de son défilé, Michele se sert 
donc de métaphores à caractère scientifique (milieu médical) ou issu de 
la science-fiction (cyborg) pour sensibiliser à certaines pratiques et véhiculer 
un message : la nécessité de s’affranchir des notions traditionnelles de genre 
pour se sentir libre d’être qui on veut. 

Ce n’est qu’après avoir assisté au défilé que les personnes conviées ont 
compris l’invitation écrite, citant Michel Foucault sur la régulation de 
l’identité sociale comme instrument de contrôle des masses, et contenant 
un beeper médical décomptant le temps restant avant le début du défilé. 
Fait suffisamment exceptionnel pour être notable, le défilé a commencé pile 
à l’heure, à la minute près. On comprend bien que pour faire valoir son point 
de vue, Alessandro Michele a souhaité être d’une précision chirurgicale. 

Meryem Hameg
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en couverture : 
Barbabright (ou Barbabidul en Français), est l’un des quatre garçons de la famille 
Barbapapa. Sa passion est d’explorer le monde et de parcourir l’univers, de 
produire et d’acquérir des connaissances scientifiques, de construire de nouveaux 
engins de toute sorte et de résoudre ses problèmes comme ceux des autres. 
Dans cet épisode de 1974 intitulé «le microscope», Barbabidul entreprend de 
voyager au-delà de son instrument d’observation favori.
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