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Pierre-Olivier Dittmar, Pierre Antoine Fabre,
Thomas Golsenne & Caroline Perrée

Un materialisme affectif

«Diagoras, celui que l'on appelle I'’Athée, étant a Samothrace, un de ses amis lui demanda: “Toi qui
penses que les dieux négligent les affaires humaines, ne vois-tu pas, d’apres tous ces tableaux peints,
que nombreux furent ceux qui échapperent a la force de la tempéte par leurs veeux et parvinrent sains
et saufs au port?” Et lui de répondre: “Clest vrai. Mais je ne vois pas ol sont peints ceux qui firent
naufrage et périrent en mer.” L. » Cicéron, De la nature des dieux, Livre 111, 37, 89.

Pour qui, un soir, irait marcher dans la banlieue de Rome, le long du Largo Preneste, axe routier
sans charme, deux fois trois voies bordées de vieilles industries, pour cette personne-la, a sup-
poser quelle soit attentive, scintilleraient dans la lueur des phares, le long d'un mur de briques,
des centaines de plaques de marbres fixées fragilement. Plus pres, elle verrait des inscriptions
énigmatiques, plusieurs fois « PR.G. », des initiales, et des demandes, des remerciements de
toutes sortes, désirs d’amour, de santé, de travail. Sattardant encore un peu, elle remarquerait,
glissés entre les briques, des petits animaux en plastique, des coeurs rouillés, des lettres entieres
rédigées au crayon a papier, glissées derriere le marbre. Des photos. Des couples, des accidents.
Des menottes mal scellées par du platre.

Loin de toute église, loin des lieux de pelerinage touristique, cet angle de rue témoigne,
exemple entre mille, de la pratique obstinée, au sein de nos sociétés contemporaines, d’exprimer
ses désirs et sa gratitude avec un peu de matiere.

Extension du domaine de 1’ex-voto

Quest-ce que 'on dit avec quelque « chose » que 'on ne pourrait dire avec des mots? La forme
ex-voto offre un paradigme de premiere envergure pour penser la place de la matérialité dans
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les pratiques d’échange avec les invisibles: cherche-t-on a passer du coté de l'invisible et de
ses puissances par des objets transitionnels ou a ferrer ces puissances dans le visible par ces
appats? Des appats qui étendent la définition de la « chose » et de I'« objet » jusqu’a I'infini —ou
jusqu’a '’humanité elle-méme, comme dans le cas des enfants donnés comme oblats, cest-a-
dire comme offrandes vivantes, aux monasteres médiévaux en remerciement d’une grace recue;;
ou encore lorsque l'on donne une partie de soi, ou son corps entier quand on lui impose des
gestes, des transformations, etc.

Depuis la Chypre du néolithique, dans la Grande Grece du vesiecle, dans I'Ttalie du xvesiecle,
sur les 1les Trobriand jusqu’au siecle dernier, a Paris ou a Tokyo au xxi¢siecle, des femmes et
des hommes expriment leurs souffrances et leurs désirs par de tels « objets ». Cette documen-
tation remarquable a trop souvent été cantonnée aux inventaires et aux études sur les arts et
dévotions populaires. Elle ne rend pas compte de la diversité des acteurs et des affects qui ont
historiquement porté ces pratiques, ni des formidables transformations du phénomene votif au
cours de ces vingt dernieres années, a I’échelle de la planete. Il n’est plus possible aujourd’hui
de considérer ces conduites comme les ultimes feux d'une pratique ancestrale: les dernieres
décennies ont vu se multiplier les dépots spontanés dans l'espace public d’objets, de choses, qui
chacun a leur facon exprimait une demande ou un remerciement, des affects. Si l'accumulation
d’organes malades, de béquilles ou de platres force a penser 'exposition collective de souffrances
intimes, la diversité des pratiques contemporaines oblige a re-situer le phénomene dans le cadre
d’une société de consommation et invite a tenir compte des photographies de motos ou autres
engins désirables, des T-shirts de footballeurs, des serments d’amour et des manifestations de
gratitude pour un diplome ou pour un permis de conduire, autant de pratiques qui incitent a
déborder la notion de vceu (paien puis chrétien) pour trouver, celle plus englobante, de désir.

Les cadenas d’amour verrouillés aux ponts qui se multiplient dans le monde urbain depuis
les années quatre-vingt-dix ne sont quun exemple, parmi d’autres, d’un matérialisme affectif
qui, parfois sans divinité et méme sans lieu de culte, s'impose comme une modalité contempo-
raine du rapport a 'espace public.

On ne peut plus désormais se limiter au monde des maquettes de bateaux et des petites
peintures « naives ». Limage n’est plus le modele par excellence de I'ex-voto et les pouvoirs de la
ressemblance ne sont plus les seuls opératoires pour comprendre son efficacité. Il faut rendre a
la pratique toute sa diversité: amas de cire disposés dans les églises, fruits et légumes déposés
devant des autels, figurines animales, mais aussi tableaux de Raphaél, de Poussin ou d’Ingres,
places de villes ou églises, inscriptions gravées dans le marbre ou écrites a la main, objets
industriels et personnes vivantes, tout ou presque peut étre investi d’une intention votive.

Mais s'agit-il d’un élargissement profane et contemporain de la sphere de I'ex-voto, ou de
nouvelles catégories d’objets qui n'ont que peu a voir avec les cires anatomiques et les récits de
miracles peints sur des tableaux? Il nous semble qu'une démarche d’anthropologie compara-
tive et historique permet de répondre a cette question et de faire apparaitre dans les pratiques
anciennes des dimensions qui leur étaient restées souterraines, en particulier pour ce qui
concerne leurs enjeux sociaux, collectifs, communautaires.



Dans la derniere décennie, la recherche a été largement
renouvelée par une série d’enquétes des deux cotés de ’Atlan-
tique. En Amérique latine tout d’abord, avec le projet Ex voto
das americas, aux Etats-Unis, grace 4 une série de publications
et une exposition au Bard Center, a New York, Agents of Faith
Material, Place, Memory, qui a lieu tandis que ces lignes sont
imprimées, en France enfin, ot un séminaire ouvert depuis
trois ans a ’EHESS (« Saintetés, sacralités, dévotions. Pour
une anthropologie historique de I'objet votif») a contribué
a redéfinir les cadres scientifiques d’une interrogation sur le
sens des objets et des pratiques votives2.

On le comprend, il s'agit dans ce numéro de Techniques
&Culture d’approcher la chose et le probleme par ses limites, en
embrassant dans un méme mouvement, d'une part l'extraordi-
naire stabilité de formes relevée par Georges Didi-Huberman
(20006), qui impose de penser la présence d’objets quasiment
similaires dans les dépdts votifs celtiques et les sanctuaires
chrétiens du xxiesiecle, et d’autre part un besoin d’histoire tou-
jours plus urgent, face a un phénomene totalement plastique,
dont la compréhension est constamment mobile.

Si I'ex-voto a fasciné, dans sa diversité, ses permanences
et son inventivite, il a peut-étre aussi paralySé historiens et 1. Page de titre de I'ouvrage An account of the remains of the worship
historiens de I'art dans un face-a-face avec I'objet qui les of Priapus lately existing at Isernia, in the kingdom of Naples, 1786
empéchait de saisir toute une série d’enjeux sociaux, affectifs
et politiques que la pratique elle-méme engageait. C'est pourquoi nous avons voulu, autant que
possible, mettre a distance I'ex-voto pour considérer des techniques votives, comme différents
moyens d’associer des intentions et de la matiere. 1l s’agit des lors de ne pas considérer les
ex-voto comme des objets clos, mais comme des choses en perpétuel devenir. Cela concerne
bien sur les procédés de fabrication, les chaines opératoires visant soit a produire un objet
spécifique pour un veeu, soit a transformer des objets courants en porteurs d’intention. Cela
concerne surtout le moment méme, souvent transitoire, ot l'objet votif existe en tant quobjet
votif, le temps de sa visibilité. Ici, nous avons voulu porter une attention particuliere aux dis-
positifs, au sens foucaldien, c’est-a-dire a la facon dont des lieux, des espaces, des ornements,
mais aussi des textes, des récits, pouvaient sarticuler pour conférer une forme d’efficacité a
ces objets. S’ils visent a produire des effets, ces agencements témoignent aussi de rapports de
force chaque fois singuliers, d’arbitrages particulierement sensibles entre des corps individuels
et le corps social, entre des politiques institutionnelles et des souffrances individuelles, qui ne
s'accordent pas toujours.
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Enfin, il nous a semblé indispensable de penser 'acte votif au-dela de la matérialité qu’il
impliquait pour considérer les actions rituelles, les gestes des femmes et des hommes qui ont
déposé ces objets, les ont faconnés, etc.

A partir de 'Europe et de "Amérique chrétiennes, qui réunissaient l'essentiel de nos domaines
de compétence, nous avons collectivement élaboré, dans le cadre du séminaire de 'EHESS et de
la préparation de ce numéro, une définition propre a rendre possible la plus large comparabilité
(ou a découvrir des incomparables). La voici: Lex-voto est un don physique a une puissance
supposée agissante en un lieu spécifique et 'expression d'un désir formulé ou assouvi. Ce don
est I'acte d’un individu ou d’un groupe, toujours environné d’autres dons du méme type.

Les nouveaux invisibles

Si nous avons voulu notre définition la plus englobante possible, permet-elle de rendre compte
de la diversité et de la multiplication des pratiques contemporaines? Tandis que les dons
votifs ne font plus 'objet de commandes de prestige par les princes, il faut constater avec Ceri
Houlbrook que loin de disparaitre, les « agencements populaires » d’objets les plus variés, arbres
a chaussures, cadenas d’amour, cairns, dépots mémoriels apres un accident ou un attentat, se
multiplient depuis les années 1990. S'il existe une continuité des gestes, des pratiques, ces
agencements anonymes peuvent se faire sans référence a une divinité, et laisser émerger de
«nouveaux invisibles». Que se passe-t-il quand un touriste dépose, au pied d’une copie de
la flamme de la statue de la Liberté du pont de '’Alma, a Paris, un remerciement a la prin-
cesse Diana pour «son petit appartement » (voir le portfolio préparé par Emilie Girard avec les
collections du Mucem) ? Pourquoi, quelques années plus tard, le méme lieu accueille-t-il des
cadenas d’amour? Le mur de la maison de «Juliette » 2 Vérone est aujourd’hui recouvert par
une étrange composition collective, des lettres d’amour, demandes ou remerciements, collées
par des morceaux de chewing-gums sur les pierres vénérables du domicile supposé de I'héroine
tragique. Par quelles voies une princesse morte dans un accident de la route, une héroine lit-
téraire suicidée deviennent-elles des intercesseuses sollicitées dans des domaines aussi divers
que la recherche de I’ame sceur ou celle d’'un appartement ?

Force est de constater qu'il existe une diffusion horizontale des désirs par les « choses »,
qui ne répond plus au schéma d’une transcendance. Lorsque l'on accroche un cadenas sur un
autre cadenas, lorsque I'on glisse une lettre de demande derriere un vieil ex-voto plutdt que
devant une image de culte, toutes ces techniques de détournement et de réemploi contribuent
a faire de chacun un acteur et donc, d'une certaine maniere, un intercesseur, alors que, dans
les cas ot la pratique des ex-voto est encadrée par une structure religieuse, I'intercesseur est la
puissance incarnée qui investit le lieu sacré. Ce phénomene oblige ainsi a considérer les situa-
tions les plus radicales, auxquelles sattachent de « nouveaux invisibles » : la maison de Juliette
ne peut se comprendre sans évoquer les gum walls qui se multiplient autour du globe, pans de



mur recouverts de chewing-gums machés, ou
encore le désormais disparu ponte delle gomme
de Venise, out les amoureux des années 2000
venaient coller de leurs salives mélangées un
souvenir (ou, parfois, un veeu).

A ce titre, les remarquables coin trees des Tles
britanniques sont particulierement riches d’en-
seignement puisque Ceri Houlbrook montre
que ce qui était autrefois une pratique votive
attestée (insérer des pieces de monnaie dans
I’écorce d’un arbre) ne cesse de prendre de
l'ampleur quand bien méme aucun des acteurs
rencontrés dans son enquéte n'affirme avoir
formulé un veeu.

Sans divinités, sans vceeux, ces agencements
nous obligent a considérer a nu un désir tou-
jours plus fort de faire éclore des communautés d’actants anonymes avec la complicité d’'un
monde matériel réinventé. Ce collectif, plus que I'institution en charge du lieu, souvent réfractaire
a la matérialité de ces pratiques, valide, en la perpétuant, l'efficacité de la topographie votive
(sur un mode parodique méme, ce que remarque Anne Lepoittevin dans son étude du Pasquino
romain). Lex-voto, ainsi concu, devient un objet témoin, au service du rayonnement et de la
puissance du sanctuaire aux yeux des autres pelerins, comme le note Agnes Giard au Japon.

De prime abord chaotique, I'accrochage sauvage —dans les sanctuaires anciens comme
dans les « temples » sans dieux ni veeux— dessine peu a peu une scénographie du don,
mimétiquement reprise par I'ensemble des pelerins. Il peut alors échapper aux autorités et
aux limites construites du sanctuaire pour sacraliser des éléments naturels comme les arbres
(reprenant parfois d’anciens rituels, comme l'observe Vasiliki Zachari en Grece). Au sanctuaire
d’Istanbul, ces derniers deviennent le support de fils votifs ou de berceaux bricolés suspen-
dus, expressions d’un désir d’enfant. A Chalma au Mexique, a quelques pas du sanctuaire qui
comporte pourtant une salle consacrée aux ex-voto, les arbres recoivent le cordon ombilical
des enfants enfin nés.

En centrant notre définition sur le don, nous inscrivons I'ex-voto au registre des grands
themes de I'anthropologie. Il faudra tirer parti de la vaste historiographie de I'anthropologie du
don pour comprendre que la pratique votive ne releve pas de I’échange marchand, mais quelle
est tout autant en opposition avec une interprétation théologique du don comme manifestation
d’un « pur amour » (Le Brun 2002) 3. De plus, l'ex-voto ne doit pas étre confondu avec le sacri-
fice, méme s'il en partage certains traits, ni ne peut étre assimilé a toute offrande religieuse.
Lex-voto n'est pas seulement un don, c’est un don public accompagné d'une promesse, d’'un
veeu, d’un désir. Pourquoi est-il plus efficace d’accompagner la formulation de ce désir par un
don matériel? Cest la question qui traverse tout ce numeéro.

2. Votive Offering

(Détail). En 1987, cet ex-
voto peint d’André
Durand célebre, a

sa maniere pleine de
clichés douteux, I'inau-
guration du premier
service dédié aux
malades du SIDA par
la princesse de Galles,
Lady Di. Celle-ci sera
apres sa mort la desti-
natrice de nombreux
veeux.
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3. Messages d’amour
collés avec des
chewing-gums, dans
le couloir de la maison
de Juliette, a Vérone,
2008.
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L’ex-voto est-il un don?

Le 28 mars 1486, le conseil communal d’Ascoli Piceno dans la Marche d’Ancone décide, en
pleine épidémie de peste, d’édifier une chapelle votive, adossée a I'église de la SS. Annunziata,
en souvenir du bienheureux Jacques de la Marche, un franciscain de la région mort en odeur de
sainteté. Sur son autel, le conseil décide de mettre une image en pierre : on doit y voir la Vierge
Marie tournée vers le bienheureux Jacques, qui lui tend pour la lui offrir une maquette de la
ville* (Fabiani 1950). Uimage représente l'offrande d’un ex-voto communal a la Vierge. De telles
maquettes urbaines votives étaient réellement offertes a la Vierge, a Jésus ou aux saints, aux
xve-xvie siecles, comme le montre Nicolas Sarzeaud dans son article. Mais c’est moins la nature
de l'objet qui importe ici que I'acte de donation. Un ex-voto est toujours le résultat d’un don.
Quel besoin d’associer a une priere, a un veeu adressé a la Vierge, a Bouddha, a l'esprit d’'un
ancétre, un geste-objet, un don? Les anthropologues le savent bien, I’acte du don n’est pas facile
a définir. Les difficultés redoublent quand on sapercoit que 'ex-voto ne figure pas parmi les
exemples traités par Marcel Mauss dans son célebre Essai sur le don>, ni dans les classiques de
la bibliographie ethnologique sur le don qui 'ont suivi®. En retour, les spécialistes des ex-voto
ignorent la littérature sur I'anthropologie du don et hésitent sur leur conception de l'offrande
votive. Tantot 'ex-voto s'apparente a la signature d’un contrat tacite entre ’humain donataire et



le divin récipiendaire, selon un échange de bons procédés; tantot il s'agit surtout de manifester
un veeu, réalisé ou non, et non pas une forme d’échange (Boullet 1978, Cousin 1981, Sigal 1985,
Deyts 1992, Weinryb 2016)".

Les critiques de la définition de ’ex-voto comme don sont en général des critiques de
la théorie maussienne du systeme du don et du contre-don, du don comme échange. Ces
critiques considerent que cette théorie s'assimile a une théorie de la transaction et de la réci-
procité. Si tel était le cas, rien ne différencierait le don de I’échange marchand. Or la théorie
de Mauss se fonde sur la nécessité de distinguer ces deux formes de transmission. Lerreur
que l'on commet habituellement, en les confondant, vient du fait qu'il est difficile d’imaginer
le don comme autre chose que comme un acte gratuit et désintéressé. Cest un effet de la
société moderne, dans laquelle les relations marchandes ont quasiment envahi I’ensemble des
relations sociales: dans cette société, les pratiques gratuites apparaissent comme des poches
de résistance ou des archaismes. Toutefois Mauss montre que des sociétés non dominées par
les échanges marchands, des sociétés ot le don est la forme d’échange dominante, ne consi-
derent pas le don comme un acte désintéressé et gratuit; mais elles ne I'assimilent pas non
plus a une transaction commerciale et intéressée. Le don est un mélange, un acte spontané
et ritualisé, une manifestation de générosité et d’intérét, un échange de biens pour créer des
liens. Dans l'acte de donner, explique Mauss, « on donne quelque chose de soi » (Mauss 1950
[1923-1924]: 161).

On pourrait, a ce stade, utiliser la théorie de Mauss pour expliquer que I'ex-voto est un
don, dans lequel une personne met une part de soi, par exemple sous la forme d’un substitut
anatomique, ou méme se donne dans le cas de l'oblation ou du pelerinage, et qui appelle en
retour le contre-don divin. Cest le cas quand le donataire accompagne son voeu d’une offrande
avant que celui-ci ne soit exaucé.

Cependant, la théorie de Mauss pose que donner, cest manifester sa puissance. En effet, dans
les rituels que I'anthropologue étudie (le fameux potlatch des Indiens de la cote nord-ouest en
Amérique), les échanges de dons se produisent dans le cadre d’une compétition entre chefs de
tribus; celui qui accomplit la plus grande dépense, qui donne le plus a l'autre, fait de celui-ci
son obligé, qui se doit de rendre plus, sous peine de s'avouer inférieur. Mais les offrandes faites
aux puissances surnaturelles ne peuvent pas sexpliquer par ces pratiques de compétition.
Dans le christianisme, par exemple, le don de Dieu, la grace, est incommensurable face aux
dons humains. « Per grazia ricevuta », indiquent de nombreux ex-voto italiens: il faut com-
prendre le don votif comme un contre-don, qui fait suite au don divin. Ou plutét, si 'on suit
Alain Testart, comme le remboursement d'une dette (1993: 81-82). Selon 'anthropologue,
qui examine les pratiques d’offrandes aux étres surnaturels dans différentes sociétés, la dette
est ce que doit une personne «inférieure » a qui une personne « supérieure » a fait un prét, et
celle-ci est en droit d’en exiger le remboursement. Certains exempla médiévaux ou légendes
mexicaines modernes en donnent des exemples: untel promet de faire un don si tel saint réalise
son voeu; le saint le réalise, mais untel n'accomplit pas sa promesse; il est puni par le saint:
il n’a pas remboursé sa dette.

Légendes des figures
suivantes:

4. Voeux noués,
tissus et emballages
plastiques

Chateau de Saint-Hila-
rion, Chypre, 12 juillet
2017

5. Arbre a clous

Gravenvoeren, Voeren,
Limburg, Belgium
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Siil est vrai, comme le dit Testart, que les relations des humains avec les puissances invisibles  Légendes
sont analogues a l'organisation de leur société, on peut concevoir que les offrandes votives aux 2f§£iif£ e
dieux ressembler}t aux pratiques oblatives entre les humains. Il faut imaginer que l'acte de la  Cailloux vorifs
fidele du Moyen Age qui offre un utérus en cire a la Vierge tout en lui demandant de lui octroyer  o4zun, Arménie
la grace d’étre enceinte, puisse étre similaire a ce qu'on voit dans cette scene fameuse du Parrain =~ 7. Gum wall
de Francis Ford Coppola, dans laquelle don Corleone recevant, les uns apres les autres, ceux >3t 2015
qui désirent bénéficier de sa protection et de son aide, leur demande en échange d’accepter de
lui rendre un jour «un service qu’ils ne pourront pas refuser». Cet échange informel, différé
dans le temps, qui ne fait 'objet d’aucun contrat, qui ne passe par aucun intermédiaire, qui ne
s'accompagne d’aucune transaction financiere, qui établit un lien d’attachement entre deux per-
sonnes, n'obéit pas a la logique comptable de I’échange marchand : le don divin ne sera jamais
remboursé 2 méme hauteur par l'offrande humaine. Il s'agit plutdt d'une logique sacrificielle,
au sens large: le don que je promets ou que j'accomplis me prive de quelque chose, et cette
privation peut attirer la bienveillance des puissances supérieures: «If friends make gifts, écrit
Marshall Sahlins, gifts make friends. » (Sahlins 1972 : 186.) Le don aux dieux permet de trans-
former une relation avec une entité impersonnelle et lointaine en une relation avec une entité
puissante mais attentive, protectrice. Il n’y a pas de « magie » du don qui résiderait dans l'esprit
de l'objet donné, dans le hau maori tel que le comprenait Mauss ; mais simplement une relation
de confiance, une alliance établie a travers le don. Le don manifeste cette relation; parfois, il
la produit, il la force. Mais alors cest un pari: il faut que l'autre partie se sente dans une égale
confiance pour rendre librement le don. Clest ainsi que deux chefs d’Etat ou de tribus scellent
une alliance par des cadeaux mutuels. Lobjet donné est chargé de '« agentivité » des partenaires,
pour parler comme Alfred Gell. Dans le don votif, la méme logique opere, mais l'un des deux
partenaires est une entité invisible dont on postule le don.

Tout se passe comme si, en ajoutant le don a la demande, le ou la donataire assimilait de
facto 1a relation qu’il ou elle cherche a avoir avec cette entité surnaturelle a une relation qu’il ou
elle aurait avec un étre humain en position de supériorité bienveillante. La pratique de 'ex-voto
indique une conception matérialiste des liens avec I'invisible. Les dieux, esprits et puissances
a qui 'on adresse des veeux ou donne des offrandes, ne sont pas pensés et ressentis comme le
Dieu de Pascal ou le Dieu de Maitre Eckhart, le Dieu silencieux, impossible a saisir, tout-puis-
sant mais infiniment lointain, créateur de toutes choses mais absolument retranché dans son
étre incommunicable. Au contraire, dans le cas des dieux qui écoutent les prieres, recoivent les
dons et éventuellement y répondent, le royaume de 'au-dela n'est pas essentiellement différent
du palais du seigneur sous la domination duquel on se trouve ; la foi est moins une question de
croyance en l'existence d’'un Créateur que de confiance envers ces puissances protectrices. Il
peut arriver, néanmoins, que les demandes deviennent doléances et que le palais du seigneur
soit mis a sac par ses sujets mécontents; ainsi des dévots mexicains, qui peuvent « punir » les
images des saints jusqu’a obtenir satisfaction. On touche la au point ot la relation au divin

. . L. N S 8. Cristo delle vongole
devient si matérielle qu'elle s’équilibre et perd toute transcendance.

Sanctuaire du Divino
Amore
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9. La bicyclette de
Moser

Francesco Moser et
Eddy Merckx sont tous
les deux champions
cyclistes, tous les deux
se sont reconvertis en
créant leur marque de
vélo, et tous les deux
ont offert leur monture
victorieuse a la vierge
du Sanctuaire du Divino
Amore, dans la banlieue
de Rome.
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Si le sacrifice est un tribut exigé par les
dieux ou les esprits, l'ex-voto est plutot une
reconnaissance de dette ; mais dans les deux
cas, la perte de la chose donnée est le prix
a payer pour établir un lien de sympathie,
pour sattirer les faveurs des puissances
supérieures, parfois pour les exiger. La ques-
tion reste de déterminer comment ce prix
s’établit, c’est-a-dire la valeur de I'ex-voto.
Jacques Godbout considere que ce qui est
donné na ni une valeur d’échange (mar-
chande, numéraire) ni une valeur d’usage
(utilitaire, de fonctionnement): c’est la
«valeur de lien » (Godbout 1992 : 244-245),
Clest-a-dire «ce que vaut un objet, un ser-
vice, un “geste” quelconque dans I'univers
des liens, dans le renforcement des liens. »

Mais 'ex-voto peut en réalité étre évalué de quatre manieres: comme objet produit et vendu
a quelqu’un, il possede une valeur d’échange (VEc); comme instrument consommeé au service
d'une promesse ou d'un veeu, ou d’un acte politique (comme manifestation de puissance par
exemple), il a une valeur d’usage (VU); comme don, cest sa valeur de lien qui compte (VL);
enfin, comme objet, il possede une valeur d’exposition (VEx). Ainsi un fidele chrétien peut-il
payer un cierge en cire pour quatre sous ou beaucoup plus aux fabricants (VEc), avant de l'offrir
a la Vierge ou au saint local (VL) afin de le ou la remercier de la guérison de sa maladie (VU).
Le cierge brule au milieu de dizaines d’autres jusqu’a ce que le clergé décide de le recycler
(VEx). Une bicyclette, achetée chez un vendeur d’'occasion de Mexico (VEcl), peut étre offerte
a la Vierge du sanctuaire de San Juan de Los Lagos (VL), avant d’étre revendue dans le bazar
adjacent par les administrateurs du lieu (VEc2), pour reprendre un exemple développé plus
loin par Caroline Perrée. Le propriétaire de la bicyclette sen est servi pour faire son pelerinage
(VUD), puis il I'a offerte a la Vierge comme preuve de sa venue en pelerinage, conformément a
la promesse qu'il avait faite (VU2). La différence de ces deux exemples est que le cierge a été
spécialement fabriqué pour servir d’offrande votive : c’est une offrande par destination, tandis que
la bicyclette a vu sa valeur d’usage évoluer: cest une offrande par transformation, selon la fameuse
distinction discutée ici par Elisabeth Goussard. Autre exemple intéressant : les coin trees étudiés
par Ceri Houlbrook attestent de la transformation de I'objet associé par excellence a une valeur
d’échange, la piece de monnaie, en don votif; les pieces quittent ainsi le domaine de 1’échange
marchand et assument une nouvelle valeur d'usage (elles servent a aider a la réalisation d'un
veew), en recevant une nouvelle valeur, la valeur du lien quelles permettent d’établir entre le
donateur ou la donatrice et la puissance sacrée de l'arbre.
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Existe-t-il une solidarité mesurable
entre ces valeurs dans l'ex-voto? Un objet
qui cotte cher, a forte valeur d’échange,
possede-t-il une grande valeur d’usage et
une grande valeur de lien? Contrairement
a ce que pourrait suggérer I’évidence de la
logique marchande, il n'existe pas de relation
proportionnelle mécanique entre les valeurs
de l'ex-voto. Loffrande d’un ex-voto n'est pas
assimilable a I'achat d'un service, comme
pourrait le laisser croire une certaine pensée
utilitariste marquée par le capitalisme. Lacte
de donation saccompagne en effet généra-
lement de toute une série de gestes rituels,
de prieres, de demandes, de productions
d’affects qui ne sont pas quantifiables. Un
grand pécheur du xiesiecle peut décider de
soffrir lui-méme en ex-voto et de donner a Dieu un an de sa vie, par exemple en accomplissant 0. La bicyclette de
un pelerinage a Jérusalem: la valeur de lien est ici énorme, mais comment faire pour évaluer Mercke
la valeur d’échange? On peut aussi offrir un objet d’'un cout infime ou nul mais doté d'une
forte valeur affective (Cest-a-dire d’une valeur de lien) tres forte, comme des effets personnels:
le sanctuaire du Divino Amore 2 Rome possede une salle entiere oti, de 'aveu méme de la sceur
qui en assure la surveillance, les fideles donnent « ce qu’ils ont de plus cher». Le lieu regroupe
une incroyable collection d’« objets irremplacables» (voir Techniques&Culture 58 [2012]): des
souvenirs d’enfances, le T-Shirt avec lequel un fidele a passé le bac, ou celui du footballeur
Francesco Totti lors d'une victoire historique, la bicyclette d’Eddy Merckx, etc. Lattachement
affectif a un objet rend ici sa valeur incommensurable, empéche son usage marchand mais en
fait un don idéal. Dans le méme lieu se rencontre enfin une série d’objets réalisés par les fideles
eux-meémes, o, comme dans le Japon contemporain, on peut peindre soi-méme une simple
tablette de bois et remercier ainsi la divinité d’avoir échappé a la mort. Entre art brut et ready-
made, ces créations mettent en scéne les paradoxes de la valeur en contexte votif, jouant sur
le contraste entre la grande simplicité des matériaux, et I'incroyable investissement personnel
dont ces objets, ceufs peints, Christ en coquillages, témoignent.

A Toffrande votive peut sappliquer la lecon de Théophraste : le philosophe grec estime qu’il
vaut mieux sacrifier souvent que sacrifier richement, car dans le premier cas c’est un signe de
religiosité, dans le second un signe de richesse (Veyne 1976: 495). La variante proposée par
Jésus de Nazareth est intéressante : voyant quune femme pauvre mettait deux piécettes dans le
Trésor du Temple, alors que des riches mettaient beaucoup d’argent, il dit a ses disciples: « En
vérité, je vous le dis, cette veuve, qui est pauvre, a mis plus que tous ceux qui mettent dans
le Trésor. Car tous ont mis de leur superflu, mais elle, de son indigence, a mis tout ce quelle
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possédait, tout ce quelle avait pour vivre. » (Marc XII 43-44.) La valeur de lien d'un don votif
ne se mesure pas tant a la valeur d’échange qu’il possede dans le commerce, mais a la priva-
tion qu'il représente pour le ou la donataire. Pour des paysans d’Italie du sud ou du Mexique,
accomplir un lointain pelerinage et dépenser quarante euros pour un ex-voto en argent ou en
especes sonnantes et trébuchantes peut représenter un sacrifice important.

Mais, parfois, la valeur d’échange et la valeur d’usage, si ce n’est de lien, de l'ex-voto sont
associées, comme dans le cas de I’ex-voto communal d’Ascoli Piceno, ou dans la Madone de
Foligno peinte par Raphaél, ex-voto commandé par Sigismondo de’ Conti en 1511 pour remercier
la Vierge d’avoir protégé sa maison frappée par la foudre. Dans ce cas, comme dans la plupart des
autres dans lesquels le don votif possede une valeur d’échange importante, le donataire occupe
une place prééminente dans la société. De plus, sa valeur d’exposition augmente alors. « Donner,
Cest donner a voir », écrit Testart (ibid : 98): I'ex-voto possede toujours une valeur d’exposition
puisqu’il est la matérialisation visible d’un désir. Mais un ex-voto de papier, un baton d’encens
qui brale, na pas la méme valeur d’exposition qu'un ex-voto d’argent, un mannequin de cire
ou le tableau d'un peintre prestigieux. On a déja souligné les limites du jugement esthétique
pour qualifier les ex-voto, qui pour cette raison ont longtemps été exclus de I’histoire de l'art.
Mais il ne faut pas nier non plus la puissance visuelle que possedent certains, ou que confere
leur agencement ornemental. De nombreux ex-voto sont des bijoux et des vétements, ornements
du lieu cultuel ou de leffigie sacrée.

Les cadenas d’amour du Pont Neuf, pour la plupart d’entre eux, ne sont pas pour rien dorés
ou chromés. Les milliers de batons d’encens qui bralent dans la cour du sanctuaire du Pic
du Sud, en Chine, étudiés plus loin par Georges Favraud, produisent un effet pyrotechnique
impressionnant. Dieux et humains se réjouissent sans doute les uns et les autres de ces spec-
tacles. C'est par leur impact visuel que les ex-voto manifestent la cohésion de la communauté.

Mais quil s'agisse d’'un don prestigieux offert par un prince pour manifester avec éclat sa
piété, ou d’une offrande modeste noyée dans une masse d’offrandes semblables offerte par un
quidam, l’ex-voto est attaché a la personne qui le donne; sa valeur d’échange ne détermine ni
son efficacité (valeur d’usage) ni 'obligation de retour (valeur de lien). Lex-voto nest pas une
marchandise: c’est une métonymie. Le don transforme l'objet en personnes. En ce sens, les
pratiques de dons votifs qui se sont mondialisées et diversifiées depuis une vingtaine d’an-
nées manifestent une certaine résistance a l'ultracapitalisme contemporain qui a tendance, au
contraire, a réduire tout étre vivant a I’état d’objet commercialisable.

Temporalités: se fondre et se singulariser

Chaque objet votif produit un rapport au temps singulier, qui invite a s'interroger sur I'intention
des acteurs. Les marins naufragés — pour revenir brievement a cet exemple « canonique » que
l'on a ici délibérément laissé au magasin des antiquités® — ont-ils toujours fait un veeu avant



de déposer un tableau votif? Certes, ils ont échappé a la mort par ce qu'ils considerent alors,
la cause étant désespérée (et les petits tableaux qui furent innombrables au xixe siecle nous
montrent souvent les hommes d’équipage dans un état de passivité, presque extatique dans
l'attente d’un fin certaine), comme le fruit d’une intervention divine. Mais ont-ils eu l'intention de
faire ce dépot? Plus généralement, peut-on appeler ex-voto ce qui ne résulte pas d'un veeu anté-
rieur? Clest une question passionnante et difficile, car elle pose le probleme de tous les actes qui
ne sont pas précédés d’un veeu mais qui accompagnent un veeu: deux temporalités ici, qui ne
se confondent pas, ou que, tout au moins, il importe méthodologiquement de distinguer pour
mieux pouvoir, ensuite, en montrer les imbrications. Dans le premier cas, l'objet atteste d’'un
veeu antérieur, dans le second il témoigne d’un veeu présent. Mais comment pouvons-nous
savoir ce quil en est de ce voeu antérieur autre-
ment que par lattestation qui en est produite? Et,
inversement, le voeu immeédiat, projeté sur un
temps a venir, ne procede-t-il pas obscurément
d’une premiere intention? Nous retrouvons-nous
jamais par hasard dans un sanctuaire? Le petit
mot d’ex-voto est précieux, parce qu’il maintient
ouverte la possibilité de cette antériorité.

Par ailleurs, plus généralement, 'accomplisse-
ment d'un voeu passé n'est-il pas aussi une pro-
messe? Ne fait-on que sacquitter d’'un voeu? Ou
contracte-t-on toujours une nouvelle dette, qui est
aussi une nouvelle assurance ? Comment un vceu
ponctue-t-il le temps d’une vie, en le rythmant sans
le borner?

Par-dela la question de 'intention, les objets
eux-meémes témoignent de rapports au temps par-
ticulierement contrastés. Dans le foisonnement
des cas et des situations, deux types semblent se
dégager, qui sont aussi deux rapports différents
au collectif.

1l faut d’abord considérer les dépots votifs qui

s'inscrivent dans une vie cyclique. Qu'il s'agisse
d’ex-voto anatomiques en cire ou en métal, de
simples bougies, ou de mottes de cire, nous sommes face a des objets sériels produits dans un
cadre industriel ou proto industriel, qui impliquent une anonymisation des corps et des désirs.
Objets pauvres, standardisés, mille fois moulés et démoulés, ces dons s'inscrivent généralement
dans une temporalité rapide : achetés sur les lieux mémes des pelerinages, leur temps de vie est
largement encadré par des institutions qui gerent les temps d’exposition, installent ou enlevent
ces objets en fonction des flux, assumant ainsi les modalités pratiques de la médiation avec la

11. Les ex-voto en cire
de Fatima ont vocation
a broler et a se fondre.
Ex-voto, Fatima, 2008
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12. Le siége de
Rhodes, 1480

Cet ex-voto offert a
Notre-Dame de Paris
a été refusé par les
chanoines (Hamon
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2009).

divinité. Le caractere périssable
ou recyclable des matériaux
employés est ici fondamental : la
vie de ces objets est liée a une
souffrance ou a un désir que
l’on veut penser comme tem-
poraire. Ces fragments de corps
sont faits pour disparaitre, ils
«vivent et meurent » (Charuty
1992). 1Is sont revendus, remis
en circulation et parfois fondus
pour pouvoir accueillir, sous
une forme nouvelle, de nou-
veaux désirs. Anonymes et
collectifs, ces corps morcelés
possedent aussi une histori-
cité implicite, la matiere de
chaque oreille, chaque pied en
cire exposé ayant pu non seu-
lement supporter les peines et
les souffrances d’autres indivi-
dus, mais également appartenir
a une autre forme, a un autre
organe chargé de peine et de
désir. Mais que le dépot soit
furtif, éphémere ou pérenne, il importe que l'objet promis au sanctuaire demeure ne serait-ce
quun instant au contact ou au plus pres de la puissance agissante dans le lieu, car les objets
des individus deviennent alors, et seulement alors, ceux de la divinité, comme 'observe Vasiliki
Zachari en étudiant les pinakes grecs antiques.

Cette forme de dépot votif traverse toute I’histoire occidentale et oblige I’historien ou I'an-
thropologue a concevoir des perspectives de trés longue durée, inversement proportionnelles au
temps éphémere de ces objets. Elle ne saurait cependant constituer un modele général, puisqu’il
existe de nombreux ex-voto dont le rapport au temps est pratiquement opposé a celui-ci.

De fait, depuis le xve siecle en Occident, on assiste a une multiplication d’objets votifs d'un
genre différent qui releverait d'un veeu mémoire. Tableaux réalisés par les plus grands artistes,
performances de peinture, sculptures en marbres ou prouesses d’orfevrerie conservées dans
les trésors des églises, ils représentent avec soin I'apparence physique des commanditaires. Ce
sont des objets de valeur, réalisés dans des matériaux précieux, réservant souvent une place
pour un écrit, explicatif ou invocatif. Ce sont également des objets de prestige, ot I'artiste autant
que l'institution est cette fois le principal médiateur. Parfois méme, des édifices entiers sont des



ex-voto édifiés par des communautés ou un seigneur, comme lorsque Francesco I Gonzaga de
Mantoue fit construire dans les années 1380 a Curtatone le sanctuaire de S. Maria delle Grazie,
que Valeria Motta étudie en détail, pour remercier la Vierge d’avoir libéré la région de la peste.
Ces voeux mémoire exhibent des singularités. Explicitement faits pour durer, ils témoignent,
dans le temps, d’une situation d’exception ou l'originalité d'un individu (le commanditaire) et
d’un événement (un miracle) semble se répondre et se renforcer mutuellement. Les habitants
de Mantoue ont tous bénéficié de 'arrét de la peste et ils restent tous les obligés du prince
Francesco I. Une valeur d’exposition forte sajoute ici, car il importe pour le donateur de montrer
son don a ses sujets.

Si ce voeu mémoire, témoin singulier de I’acte dévotionnel d’un individu aisé, apparait dans
un premier temps comme ’apanage d’une élite, capable de commande, ce
privilege semble satténuer au cours des xix¢ et xx¢ siécles, olt l'on assiste
a une démocratisation de ce type de don, dont les petits tableaux peints,
parfois pour un groupe d’individus, sont une premiere manifestation.

Lage d’or des tavolette, qui se situe en Europe entre 1850 et 1950,
témoigne d'un nouveau désir de durer. Pour modestes quelles soient,
ces ceuvres se singularisent et s'inscrivent dans le temps. Plus encore, la
popularisation des moyens de reproduction mécanique (au premier chef
la photographie) aboutit 4 une hybridation des deux catégories que nous
venons de distinguer. Une évolution fondamentale du phénomene votif
au xx¢ siecle est bien la multiplication des sanctuaires photographiques,
ot 'accumulation d’images de soi, de ses proches, souvent accompagnées
de quelques mots au verso, témoigne de I'appropriation, par des pelerins
modestes, d'une pratique autrefois réservée a une élite. Mais ne nous trom-
pons pas sur les conceptions de 'individu que véhicule ce phénomene
que l'on doit comprendre en tenant compte des dispositifs mis en ceuvre:
I’intense proximité entre ces photographies témoigne d’une volonté d’ins-
crire l'exhibition de cas individuels au sein d’une communauté affective.

On est ainsi conduit a inscrire I'ex-voto photographique dans une
longue durée. On ne peut qu'étre frappé, dans de nombreux sanctuaires,
par le passage sans transition des petits tableaux peints aux plaques de marbre, et pour une
raison simple et forte: il n'y a de représentation de la catastrophe miraculeusement évitée que
dans un apres-coup. On ne photographie pas I’événement. Et il est vrai que les photographies
votives sont tres généralement des portraits, d’hommes ou de choses. Mais ne pourrait-on pas
imaginer un troisieme temps — quelque peu vertigineux — par lequel, dans une sorte d’effet
présentiste, on photographierait la catastrophe elle-méme, sublime selfie?

Ce troisieme temps est déja d’aujourd hui: ainsi, au Mexique, au Brésil ou en Italie, la pho-
tographie votive fait-elle 'objet d’un véritable travail collectif: I'accident ou l'opération « mira-
culeuse » sont documentés de l'extérieur, par des photographies de proches, parfois mises en

13. Ex-voto a la Vierge

Wintzenheim, chapelle
Notre-Dame-du-Bon-
Secours
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14. Salle des Miracles

32

de Paudalho

Sao Severinos de
Ramos, Brésil

série, en collage dans des compositions complexes. Comme autrefois la tablette peinte, I'ex-voto
photographique documente ici I'accident et sa résolution.

Ces différents types temporels nous portenta une autre dimension de la question: celle
du lieu votif. Loffrande votive doit-elle demeurer dans le sanctuaire pour mériter son nom ou
peut-elle ne faire que passer par lui? Lex-voto peut-il devenir un ex templo? La question de la
conservation de l'objet sur le long terme est indirectement posée ici. Si l'on s'accorde a penser
que l'ex-voto doit étre déposé, peut-il étre ensuite légitimement détruit ou recyclé (voire revendu,

comme on l'observe dans certains sanctuaires mexicains contemporains) ? Quel est le centre de
gravité de I'acte votif: le geste, ou I'objet ? Quelle est, a partir de 13, la part de la matérialité dans
la médiation votive? Et la part de I'individualité? Car on peut imaginer qu'un objet refondu,
redistribué, dé- ou re-qualifié, n'en ait pas moins été efficace, précisément peut-étre parce que
la singularité de I'acte se confond dans une communauté de foi.

On le voit clairement ici: Pouverture de l'enquéte aux formes les plus apparemment para-
doxales ou marginales de I'acte votif, permet d’ébranler une conception sans doute implicitement



attachée aux modalités les plus répertoriées, images, statues, etc. : le présupposé d’une identité
substantielle de I'objet. Peut-étre cette conception a-t-elle, de fait, perdu du terrain sur la scene
contemporaine, qui nous confronte, par définition, a I’éphémere, a I'événement, a la fugacité
des actes. Mais peut-étre aussi toutes sortes de formes anciennes ont-elles été oubliées sous leur
influence. Aussi est-il essentiel pour nous, avec ce dossier, de tenir une double perspective dans
l'espace et dans le temps.

Techniques d’occupation matérialistes

Les techniques votives sont des techniques collectives. Un ex-voto seul n’a pas de sens, et un
don votif n'a de sens que visible par d’autres que soi. Il s'agit non seulement de donner mais
dans le méme temps, de témoigner et de prendre a témoin. Ne nous y trompons pas, l'expression
collective des souffrances et des désirs individuels est toujours aussi une forme de politique,
puisquelle invoque, voire provoque, des puissances publiques.

C’est moins le message, souvent formulaire et répétitif, qui est revendicatif, que la pra- 15 Récipient a ex-voto
tique elle-méme qui instaure un rapport de force, parfois au-dela du cadre admis et qui, Eiaé"'uij;:h’:‘p"e”i/'l'g:iz”oe de
dans bien des cas, releve de loccupation des lieux de culte en général, des lieux de peleri-  ,56 ' '
nage, des lieux touristiques aujourd’hui, vers lesquels converge
la plus grande population possible —certaines destinations,
comme la ville de Rome, rendant difficile la séparation des genres.

Il faut ici considérer les lieux dans le temps pour mesurer I'impact
des crises, combien celles-ci peuvent redéfinir la nature des rapports
de force entre les institutions et les collectifs désirants. Comment ne
pas étre frappé par 'accumulation de textes, d’images, d'objets dans
les églises pendant la premiere guerre mondiale, matérialisation
accumulée, collective et solidaire d’angoisses toutes singulieres? 1l
faut imaginer Notre-Dame de Fourviere, a Lyon, littéralement enva-
hie d’objets, et la comparer avec son état actuel, ot le souvenir de
cette occupation ne se présente plus que sous la forme de quelques
cceurs alignés par typologie derriere des vitrines. Il faut voir aussi a
Mexico, comment peut se construire le culte d'une image, celle de la
Guadalupe, sur un mode autoritaire, avec un dispositif de récipients
a ex-voto et de tapis roulants empéchant tout arrét, tout rythme
propre, toute appropriation matérielle du lieu par ses occupants qui
ne sont plus que des passants.

Quil sagisse d’institutions ecclésiales ou municipales, ces
autorités cherchent a prendre le controle d'une expression qui les
déborde. De Venise a Paris, les cadenas d’amour sont démontés,
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16. Ex-voto de L -
Maria Reyes par David
Mecalco, Mexico
«Marfa Reyes remercie
la petite Vierge [la
Vierge de Guadalupe]
d'étre une pute et
d’avoir de I’argent pour 1

donner a manger a mes
enfants. Le 21/01/91.»
Ex-voto de David
Mecalco qui, a I'instar
de nombreux créateurs

mexicains, invente des ay.'a pe,‘, ¢ l-". a ' 1

peintures a l'iconogra- 3 [ f’,
phie votive mais qui ne ..r v P &'Di vi! L% cﬂtl* pﬁ‘l' .ﬁ.
répondent pas 2 une ‘ Wy O th‘up & |
pratique dévotionnelle. Le do LGImpy 1

Ces ex-voto souvent Arvn S d i; § &

subversifs dans leurs ; ;

thématiques et leurs
styles constituent une
chronique de la société
mexicaine sur un mode
a la fois parodique et
réaliste.
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sciés et parfois revendus, les gum walls sont nettoyés comme on efface des graffitis. Victoires
éphémeres: a peine le Pont des Arts est-il débarrassé que le Pont Neuf se couvre de cadenas.
A Mexico, ce sont les alentours du sanctuaire de la Vierge de Guadalupe qui sont le théatre
de danses, dont les costumes attestent d’une créativité débordante aux couleurs chamarrées
et dont les accessoires n'ont rien a envier a une installation d’Annette Messager. La matérialité
dévotionnelle se porte a méme le corps, cest pourquoi elle ne peut étre contrdlée par les auto-
rités, et ce depuis les premiers jours de la Conquéte. Le désir d’occuper I'espace public, d’y
déployer ses affects, ses souffrances et ses désirs sans les déléguer a des instances régulatrices,
semble devenir toujours plus fort dans le contexte de crise de la représentation politique que
nous connaissons aujourd’hui.

De la rue au musée: aller-retour

Certes, le lieu active I'agentivité de I'ex-voto en articulant du singulier sur du collectif, du
présent sur du passé — et, dans les limites que nous venons de rappeler, du personnel sur de
I'institutionnel. Mais s’il est simplement exposé, sans priere ou tout autre rituel, I'objet votif
peut se « décharger », a 'exemple des « mukasari ema » japonais analysés par Agnes Giard qui,
apres plus de trente ans, sont remisés au musée car ils ne fonctionnent plus, parce qu’ils ne
sont plus honorés par personne ; mais c’est peut-étre aussi parce que leur seule exposition invite
les spectateurs a porter sur eux un regard esthétique. Placés dans un lieu muséographique, ils
ne sont plus identifiés a des objets dévotionnels actifs, bien que l'on puisse parfois étre surpris
par le témoignage de certains gardiens de musée, désemparés par la génuflexion orante d’'un
visiteur toujours tres affecté. Les objets votifs du Bazar de San Juan, étudiés par Caroline Perrée,
perdent eux aussi toute charge dévotionnelle lorsqu’ils sont mis en vente : changement de valeur,
comme ony a insisté plus haut.

Au Mexique, depuis les années 2000, une vogue de peintures reprenant les codes formels
de l’ex-voto a vu le jour avec un succes retentissant, au point que son artiste le plus célebre,
Alfredo Vilchis, a été exposé au Louvre lors de 'hommage rendu a J. M. G. Le Clézio en 2011.
Les peintures de Vilchis et de David Mecalco ont trouvé leur place dans les collections du
Mucem. Quel statut donner a ces objets, qui ont une forme votive sans en avoir 'intention ?
Leur iconographie reprend celle des ex-voto, mais les miracles sont, eux, peu conventionnels:
un supporter célebre la victoire d'un luchador (un lutteur de catch), la prostituée remercie pour
ses clients, la maitresse remercie San Judas que son mari nait pas découvert son amant caché
sous le lit, et le retablero, peintre d’ex-voto, implore la Guadalupe de protéger les migrants des
méfaits de Donald Trump. Ces ex-voto n'ont jamais été commandés par une tierce personne
pour loffrir au divin et ne trouvent pas leur place dans des sanctuaires, méme si Vilchis en a
fait quelques-uns sur commande pieuse. Le plus souvent, ces « miracles » sortent tout droit de
I'imagination des créateurs, qui n’étaient cependant pas considérés comme des artistes, ni méme
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comme des artisans, parce qu'ils vendaient (et vendent encore) leurs productions sur le marché
aux Puces de Mexico, la Lagunilla. Leur succes aupres des touristes et collectionneurs n’a fait
que les encourager dans cette veine miraculeuse, et ils sont aujourd’hui reconnus comme des
artistes et exposés dans des galeries et musées. Alfredo Vilchis est surnommeé le Da Vilchis de
Mexico en référence a Léonard de Vinci. Si ni leurs récits ni leurs illustrations ne coincident
avec les miracles modelés par la tradition, ces images mettent en scéne un Mexique quotidien
dans lequel chacun se reconnait. Exposées ensemble, elles constituent une véritable fresque
sociale, sur un mode souvent humoristique comme dans le cas des parodies romaines étudiées
par Anne Lepoittevin.

La prise en considération de ces cas limites impose de penser 'artification des formes votives
en dehors de l'espace muséal. De fait, les murs d’ex-voto dans la rue constituent aujourd’hui
des points d’intensité dans l'espace public, des lieux d’élections qui rentrent en concurrence
avec les white cubes du musée ou de la galerie. Le flaneur attentif que nous imaginions au début
de cette introduction n‘aura pas manqué de remarquer, au milieu des images d’accidents et des
demandes d’enfants du Largo Preneste, la présence d’un space invader en mosaique, ceuvre de
street art égarée au milieu des veeux « chrétiens ». Pour qui sen donne la peine, il n'y est guere
de lieu votif qui ne cache une ou plusieurs propositions artistiques, parfois assumées, parfois
discretes. Surtout, il ne semble plus possible désormais de penser un simple processus partant
de dévotions « populaires » pour évoluer vers une muséification stérilisante. L'évolution du mur
des offrandes d’Avignon est symptomatique de la complexité des destins contemporains. En 1994,
quelques parpaings d’un mur de la prison Sainte-Anne d’Avignon sont éventrés et commencent a
accueillir des objets les plus variés. Un artiste, Marq Tardy, revendique depuis cette intervention,
pensée au départ comme purement artistique et éphémere. Progressivement l'ceuvre échappe a
son créateur et suscite des offrandes spontanées, alors généralement interprétées comme étant
des dons des familles aux prisonniers reclus derriere ce mur. Mais depuis 2003, date de la fer-
meture de la prison, le mur n'a eu de cesse de senrichir et de se régénérer quand bien méme le
motif le plus évident d’offrande avait disparu. Menacé de disparition, le mur qui a fait depuis
l'objet d’une protection et d’une exposition, se trouve toujours actif aujourd’hui, son renouvel-
lement étant documenté par un groupe d’amateurs en ligne. Une fois de plus, 'importance du
dédicataire semble seffacer au profit des liens horizontaux: la présence d’un micro-évenement
urbain dans un lieu signifiant fait signe, et met au travail une communauté d’anonymes. Plus
que la relation avec des invisibles, c’est bien une logique de stigmergie qui se met en place: une
stigma (une trace) dans la rue, engendre un ergon (une ceuvre). Mais cette forme de coopération
indirecte ressemble peu aux constructions des fourmis ou des termites qui ont permis de forger
ce concept. Nul besoin ici de cohérence, d’aboutir a une quelconque structure systématique,
puisque les enjeux sont plus expressifs que constructifs (MacDowall 2015) 10,

17. Mur d’offrande
Ancienne prison Sainte-Anne, Avignon
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Ouverture: des objets pour faire monde

Pendant longtemps, les dépots votifs ont été considérés comme des variantes populaires, des
effets secondaires de I'image de culte. Cest a ce titre qu'ils étaient théorisés selon un schéma
d’abord vertical, par lequel il s'agissait de comprendre comment le don de choses permettait
d’accéder a différentes formes de transcendance. Apres avoir exploré dans ce numéro les formes
de don les plus contrastées dans le temps et dans l'espace, en prenant en compte, autant que
possible, les processus et les dispositifs, le phénomene nous apparait sous un jour nouveau.
Labsence d’une divinité et parfois d’un veeu explicite nous oblige a considérer les dépots votifs
dans toute leur immanence. Dans bien des cas, nous sommes face a des structures horizontales,
créant des chaines d’élection et de solidarités entre ces donataires sans destinataires.

Ces créations collectives indirectes ne se résument pas a une juxtaposition d’égocentrismes.
Ces lieux ont désormais largement vocation a tisser des liens et a en rendre compte sur un mode
expressif. Ici mieux quailleurs peuvent advenir les relations entre les vivants et les morts, entre
les amoureux, entre les membres d’une famille, les liens éprouvés dans les souffrances du travail,
de la guerre ou de la misere. Enfin et surtout, on doit comprendre ces communautés créées
par ces dépots comme autant d’interfaces engageant sur un mode affectif non seulement des
humains entre eux, mais aussi des individus et des fragments d’un monde qui se donne a voir
dans toute son hétérogénéité, avec des voitures démodées, des nattes de cheveux, des chiens,
des anes, des arbres et des cailloux.

18. Cailloux voués a saint Ortaire, Bagnoles
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Notes

1. «At Diagoras cum Samothracam uenisset, Atheus ille
qui dicitur, atque ei quidam amicus: ‘Tu, qui deos putas
humana neglegere, nonne animaduertis ex tot tabulis
pictis, quam multi uotis uim tempestatis effugerint in
portumque salui peruenerint?’, ‘Ita fit’, inquit, ‘illi enim
nusquam picti sunt, qui naufragia fecerunt in marique
perierunt.”» (Notre traduction).

2. Ce séminaire a donné lieu a un recueil d’études a
paraitre dans la revue Pietas, 2 Munich, et a une
journée d’études doctorales coordonnée par Valeria
Motta, également en cours de publication.

3. Un «pur amour» dont Jacques Le Brun a admira-
blement montré les apories.

4. «Item quod ad devotionem perpetuam et in commemo-
rationem Beati Jacobi de Monteprandono fiat fabricari
una Gabella in templo Annunziat. expensis Comunis
per totum mensem aprilis et fiat unum tabernaculum
in dicat Capella (cum tabella picta, barré) de imaginibus
gloriose virginis marie ex lapide qui respiciat versus civi-
tatem, cui beatus Jacobus offerat civitatem Asculi cum
una lampada que assidue ardeat. Et fundetur honorabi-
liter accipen. pecuniam undecumque et cogantur omnes
muratores ad fabrican. soluta eis competenti mercede. »

5. Lasection « Le présent fait aux hommes et le présent
fait aux dieux » traite essentiellement de différentes
formes de sacrifices.

6. Pas d’ex-voto dans M. Sahlins (1976 [1972]), M.
Strathern (1988), A. Testart (2006 [1993]), M. Gode-
lier (1996), J. Godbout (2000 [1992]).

7. Ainsi, pour Bernard Cousin, I'ex-voto est un don
parallele a I'invocation au dieu, soit pour l'obliger
a intervenir en sa faveur, soit pour désigner de
maniere figurée l'objet de I'intervention requise,
soit pour le remercier du miracle accompli (Cousin
1981: 11-13). Pour Pierre-André Sigal, l'ex-voto est
un objet offert en témoignage d’un miracle ou pour
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Image d’ouverture. Le mur d’ex-voto du Largo Preneste,
Rome, 2018. Photographie : Pierre-Olivier Dittmar.

1. London, printed by T. Spilsbury, 1786.

. ©Mucem.

. Photographie : Helle Krog.

. Photographie: Thomas Golsenne.

(S OV 8]

. Arbre de Gravenvoeren, Voeren, Limbourg, Belgique.

10.

le provoquer et il insiste sur le caractere condition-
nel du veeu : dans un certain nombre de veeux,
l'objet n'est donné que si le saint intervient réelle-
ment (Sigal 1985: 82). Simone Deyts, dans Images
des dieux de la Gaule, définit I’ex-voto comme une
offrande pour s'acquitter de son veeu a la divinité
et pour la remercier, précisant que le mot s’est
étendu a tout don fait 2 une divinité, avec ou sans
inscription (Deyts 1992 : 78). Quant a Francois et
Colette Boullet, ils se refusent a voir dans I'ex-voto
le paiement d'un service rendu et I'objet d'un mar-
ché car «Dieu est libre de ses libéralités » et I'ex-
voto est « un don gracieux » (Boullet 1978: 12-13).
La tendance récente est plutdt a ne pas considé-
rer I’ex-voto comme un don: ainsi Ittai Weynrib
(2016: 3) trouve-t-il inopérante la théorie de Mauss
qui repose selon lui sur la réciprocité du don et
du contre-don, réciprocité impossible a observer,
toujours selon lui, dans les pratiques de 'ex-voto.
Lex-voto possede certaines caractéristiques com-
munes avec la relique chrétienne: elle remplace
métonymiquement la personne, elle est attachée a
un lieu, elle possede des pouvoirs bénéfiques. Mais
l’ex-voto est un don fait par les fideles aux saintes,
tandis que les reliques sont, en quelque sorte, les
dons des saint-e-s faits aux fideles.

Mais on peut trouver une tentative de nouvelle lec-
ture dans P. A. Fabre et B. Roberjot, « La langue de
terre dans les ex-voto marins », in Pietas, op. cit.
Le concept de stigmergie est crée en 1959 par Pierre-
Paul Grassé pour décrire le procédé de fabrication
des habitats animaux, comme les enveloppes de
certains guépiers, les rayons de cire des abeilles ou
les nids de termites. Il est utilisé dans le contexte
du street art par L. MacDowall.

6. Photographie: Pierre-Olivier Dittmar.
7. Photographie: Daniel Schwen / Wikimedia Commons.
8 2 10. Photographie: Pierre-Olivier Dittmar.

11. Photographie: Darwinius/Wikimedia Commons.
12. Photographie: Etienne Hamon.
13. ©Région Alsace — Service de I'Inventaire et du

Patrimoine.



14 & 15. D.R.
16. Avec ’'aimable autorisation de Valérie Perrée Le Rol.
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