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Philosophie et sciences de gestion :
A propos de Platon — une morale fondeée sur
le Bien

Résumé

Ce texte est organisé de la maniére suivante. Apres une introduction consacrée aux précautions a
prendre quant a 1’usage de la philosophie, ce texte abordera successivement : Considérations
géneérales, Dimensions fondamentales de la morale platonicienne (Une démarche rationnelle
fondée ontologiquement sur 1’Idée de Bien, Individu et Cité - Morale et Politique), Remarques
critiques (dont - Un débat actuel : A propos d’un prétendu utilitarisme philosophique de Platon).

Introduction

Avant de commencer ce texte, il est important de distinguer le travail philosophique des attendus
de la Raison utilitaire compte-tenu de deux arguments® :

- La philosophie comme référence ;

- La philosophie comme méthode (en particulier au regard de la primauté des approches de type
psychosociologique).

La philosophie est en effet vieille comme I’humanité. Pour ce qui nous concerne, en tant
qu’Occidentaux, celle dont nous avons gardé la trace remonte au VI° siécle avant Jésus-Christ et
le fait que nous en ayons gardé mémoire, montre toute 1’attention, au-dela du bouleversement des
formes matérielles des sociétés, que I’humanité porte sur les racines de sa pensée. Mais c’est
aussi le cas dans d’autres parties du monde, en particulier celles des civilisations écrites qui
gardent mieux les traces du passé comme la Chine avec Confucius, a la méme époque.

Malgré le statut, variable selon les époques, de la philosophie dans la cité, elle n’a jamais
prétendu, en tant que telle, changer le monde. Les contradicteurs a la perspective philosophique
vont méme parfois jusqu’a mettre en avant qu’elle ne sert a rien et que c’est elle qui caractérise
son essence dans la mesure ou elle s’est toujours prétendue désintéressée, d’ou sa critiquable
autoréférentialité. L’action quotidienne n’est pas dans ses préoccupations.

LY. Pesqueux & B. Ramanantsoa, & A. Saudan & J.-C. Tournand Mercure et Minerve : perspectives philosophiques
sur entreprise, Ellipses, Paris, 1999
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La figure du philosophe émerge ainsi comme celle d’un individu a I’abri de I’agitation du monde
qui observe, pense, dialogue aussi bien avec de lointains prédécesseurs que des interlocuteurs qui
leurs sont contemporains et qui, s’ils s’adressent a leurs pairs, destinent aussi leurs ceuvres a tous
leurs successeurs.

Formuler le projet que la philosophie peut apporter une réflexion fondamentale a la
compréhension des sociétés, c¢’est affirmer qu’un dialogue fructueux peut se développer entre les
philosophes et les citoyens. Méme si leurs discours s’adressaient le plus souvent aux puissants de
ce monde, ils ne se souciaient pas d’autre chose que de penser et c’est en cela que les citoyens se
trouveraient concernés. Toutefois, ils travaillent aujourd’hui sans trop se soucier de philosophie
et, en tous les cas, sans revendiquer de se réclamer d’elle. Et pourtant, les deux univers sont de
I’ordre de I’activité humaine dans une sorte d’écho révélateur d’affinités et de réminiscences dont
il vaut la peine d’étudier la nature et de sonder la profondeur.

Proposer la philosophie comme référence, c’est constater que les problémes que se posent les
philosophes ne sont pas seulement de ’ordre de ces « nuées » sans consistance qu’Aristophane
mettait en évidence pour qualifier le produit de I’imagination de quelque réveur, mais qu’il s’agit
de bribes de I’aventure humaine. La distance qui sépare le philosophe de la société n’est peut-étre
pas aussi grande qu’il y parait dans la mesure ou ce témoin et narrateur des constantes humaines
peut avoir quelque chose a dire quant aux pratiques a 1’ceuvre dans les sociétés et, qu’a ce titre, ce
témoignage-la prend sens. D’autant que, dans la mesure ou la philosophie ne se nourrit pas
seulement d’elle-méme mais aussi de I’activité humaine, elle peut a la fois servir de référence et,
pour les philosophes contemporains, aller chercher dans sa confrontation avec la société, matiére
a réflexion sur 1’activité humaine.

De leur c6te, les citoyens peuvent saisir I’occasion d’enrichir leurs connaissances dans un double
mouvement qui part de la philosophie pour aller vers les situations, la philosophie, comme
science des sciences offrant une issue aux catégories réduites de la Raison Utilitaire, en replacant
leur quotidien dans un arriere-plan philosophique. Peut-étre certains de ces citoyens, souvent pris
par I’action quotidienne dans des pratiques instinctives, discuteront ainsi la primauté accordée a
I’expérience empirique et aux prétentions des méthodes codifiées a ériger en science leur savoir-
faire, trouveront-ils les ressources permettant de lire, sous un autre éclairage, ce qui se passe sous
leurs yeux, dans leur esprit et donner ainsi un autre sens a leurs actions.

C’est bien en cela que la philosophie vient offrir une référence a 1’action. La philosophie est ainsi
apte a fournir des références valides dans le temps pour d’éclairer les conduites spécifiques par
I’identification des ressources permettant de se confronter aux phénomeénes. C’est ce qui permet
d’éclairer la mise en ceuvre de principes généraux en donnant corps aux valeurs d’une SOCIété
comme lieu de coproduction de valeurs par interaction entre le citoyen et la société.

Il s’agit en effet de parvenir aux « fondamentaux », c’est-a-dire aux éléments qui permettent de
comprendre comment nous pensons. Les sociétés contemporaines sont redevables des formes et
des activités qui s’y développent. Mais il est difficile de les comprendre sans se confronter a ce
qui marque la fagon dont nous pensons les choses dans un univers de rigueur et de reflexion en
¢vitant la superficialité. Il s’agit de valider le détachement de la pensée philosophique dans ce
qu’elle posséde de comprehensif. Aux contraintes de I’immédiateté, il est ainsi possible
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d’opposer la transcendance des cadres philosophiques et donc, a 1’objectivité supposée de la
conceptualisation des pratiques, on peut ainsi proposer la rigueur de la réflexion philosophique.

Pour donner un exemple, il est ainsi possible de qualifier Aristote de « modélisateur » de la
pensée occidentale, de formalisateur de notre « modéle a penser » la ou Confucius tiendrait la
méme position pour la pensée chinoise. C’est en cela, qu’en miroir, la pensée d’Aristote et de
Confucius aurait quelque chose a nous dire sur la maniére dont nous pensons. Mais nous serions
moins les fils appliqués d’ Aristote ou de Confucius qu’ils ne seraient nos peres. Disons plutdt que
des philosophes comme ceux-1a, dégagés des contours de 1’érudition - mais il en va aussi de Kant
dans ce qu’il nous rend totalement légitime a nous, Occidentaux, la dualité « impératif
catégorique - impératif hypothétique », ces philosophes-la donc sont moins les modélisateurs
prescriptifs de nos modes de pensée et, finalement, des comportements qui en découlent, que les
formalisateurs, a un moment donné et de fagon plus ou moins totalement prédictive, de nos
modes de pensée, au point que I’on raisonne encore largement aujourd’hui au regard des
catégories qu’ils ont formalisées.

La philosophie est d’actualit¢ dans un contexte qualifi¢é par J. Bouveresse de « demande
philosophique »? et qu’il pose de fagon trés polémique : «la demande de philosophie n'a
probablement jamais été aussi forte, mais c’est de moins en moins aux producteurs de
philosophie «en gros » qu’elle s’adresse pour la satisfaire » (p.19). La philosophie est une
discipline rigoureuse que 1’on ne peut convoquer ainsi comme simple alibi pour qualifier les
actions « de » et « dans » la société car elle questionne les choses quant au fond. C’est pourquoi,
si I’on admet que la philosophie a quelque chose a dire - et donc qu’il ne s’agit pas d’un simple
alibi, c’est bien a elle qu’elle s’adresse dans sa vocation a mettre en perspective les concepts et
les catégories qui sont celles face auxquelles les sociétés sont confrontées. Songeons, par
exemple, au concept de responsabilité dont il est fait si large usage aujourd’hui.

Face a I’attitude que fustige J. Bouveresse dans La demande philosophique et pour tous ceux qui
sont convaincus qu’il ne s’agit pas seulement d’un phénomene de mode, deux grands types de
critiques sont a envisager :

- Celle qui voit dans le privilege accordé a la philosophie un phénomeéne caractérisant
I’expression d’une crise plus profonde a relier au déclin des idéologies, des grands systémes ou
des «grands récits » religieux, en particulier pour tout ce qui concerne les impasses et les
incertitudes de la politique que 1’« économisation » de la pensée ne peut pallier malgré le
moralisme affiché ;

- Celle qui voit dans la philosophie un alibi, en particulier qui trouve, dans les « impératifs
éthiques » et leur mise en avant hypocrite, un moyen supplémentaire pour légitimer le pouvoir
discrétionnaire au nom de valeurs psychopompes.

A c6té de ces attitudes dont on peut néanmoins trouver une certaine « réalité », il existe une
position plus raisonnée qui, sans étre trop teintée de naiveté et sans négliger les positions
précédentes, fait apparaitre un authentique besoin de réflexion philosophique que le
développement de la pandémie COVID-19 ne fait que confirmer.

2 J. Bouveresse, La demande philosophique, L’Eclat, Paris, 1996.
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Ce que la philosophie peut ainsi apporter a la recherche et a la compréhension des phénomeénes
n’aboutira que si deux grands types de préjugés théoriques, au-dela des remarques précédentes,
sont dépassés :

- Il n’existe principalement que des attentes économiques; c’est le lieu de I’«horreur
économique » pour reprendre la these de V. Forrester, constat qui fonde soit le déclassement de la
philosophie comme référence, soit un comportement étranger a toute autre perspective
qu’économique ;

- La philosophie est un univers théorique, désincarné et abstrait ce qui, pour les uns, fait sa
grandeur et sa légitimité et, pour les autres, la justification de sa disqualification.

C’est donc au-dela de ces deux préjugés que se construit la référence a la philosophie et ceci a
partir de deux grands types de position :

- L’une, classique, qui part de I’exposition des principes fondamentaux de pensées
philosophiques et leur confrontation aux sociétés en évitant 1’écueil de 1’érudition ;

- L’autre, plus originale, que I’on peut qualifier, a I’instar de Platon et de Socrate, de maieutique
ou encore plus largement d’herméneutique.

Dans le premier cas, au regard des citoyens, on fait le pari que la lecture de certaines oeuvres
philosophiques puisse permettre de découvrir ou de redécouvrir le sens de certaines activités. Les
textes philosophiques sont alors compris comme des sortes de récits d’histoires ou les
personnages sont des concepts et interprétés comme des métaphores des activités. La convocation
de la philosophie offrirait ainsi le recul par rapport a 1’essence et la substance des sociétés. Bien
sar, le choix tel courant philosophique exprime des options, mais la perspective proposée ici n’est
pas celle de I’érudition. Il s’agit d’éviter ces débats-la puisque la proposition est ici celle de la
référence et une incitation & leur convocation en laissant le citoyen libre de telle ou telle
interprétation.

Dans le second cas, il s’agit de maieutique. Rappelons que la mareutique nous vient de Platon :
« Platon, dans le Théete, met en scene Socrate, déclarant qu’en sa qualité de fils d’une sage-
femme, et lui-méme expert en accouchement, il accouche les esprits des pensées qu’ils
contiennent sans le savoir (149 A et suivants). Platon le représente mettant en pratique cette
méthode dans plusieurs dialogues, notamment dans le Ménon »*. C’est au nom de cette position
qu’il est possible de faire de la philosophie une référence en précisant qu’il s’agit a la fois d’une
posture et d’un enjeu de compréhension. En effet, face aux questionnements, les réponses les plus
diverses sont apportées avec des références puisées dans d’autres disciplines. C’est a partir de
« thémes » que la maieutique et I’herméneutique sont envisageables dans un univers ou le théme
lui-méme, par le recours aux fondements qu’il suppose, justifie la référence a la philosophie.
Comme il en est le cas ici avec le care.

Poser ainsi la philosophie comme un des fondements possibles de la réflexion sur la société
montre en quoi ses «fondamentaux » ont quelque chose a dire dans un univers ou, plus
qu’ailleurs, on distingue « théorie » de « pratique ».

® A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, Paris, 1991.
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Platon : une morale fondée sur le Bien*

Considérations générales

On a coutume de le dire : tout commence avec les Grecs. Il est vrai, comme 1’atteste son
étymologie, dans son origine sinon dans son essence, que la philosophie est grecque. On associe
habituellement cette naissance de la philosophie au « miracle grec », la rattachant ainsi a la
création des tragédies, a I’édification des célebres monuments d’Athénes et & son régne politique
et militaire. On y voit, croit-on, I’avénement et le triomphe de la raison, dans un monde qui se
libérerait de la mythologie, de la superstition et de la tyrannie.

L’instauration d’une démarche rationnelle, constitutive de la philosophie est effectivement un
événement décisif, qui va durablement marquer 1’Occident en forgeant I’image d’un homme dont
I’essence est la raison et la vraie vie de nature rationnelle. En ce sens, « retourner aux Grecs »,
c’est toujours partir a la recherche de nos propres fondements. C’est dire 1I’importance d’un tel
geste, dont on ne peut faire 1’économie, y compris quand on entend parler de morale. Se référer a
Platon et Socrate, par qui I’éthique survient d’une certaine mani¢re dans la réflexion
philosophique grecque est donc inévitable.

S’il a existé avant eux des philosophes appelés justement « pré-socratiques », ils étaient
également dénommeés « physiciens », qualification qui indique, de maniere suffisamment claire,
la nature essentielle de leur préoccupation. Leur démarche visait, pour ’essentiel, a « expliquer »
la nature des choses de l'univers en dépassant partiellement les interprétations mythiques,
mythologiques et religieuses qui faisaient directement intervenir les dieux comme par exemple
dans la Théogonie d’Hésiode. Ainsi analysaient-ils le rble décisif joué, selon eux, par les
éléments fondamentaux, 1’air, I’eau, le feu, la mer dont la transformation et la combinaison
étaient cause de la genése des choses et qui étaient ainsi reconnues comme les origines
matérielles de 1'univers. C’est, du reste, la dimension « matérialiste” »de certaines de ces
explications qui entraina la critique qu’en fit, par exemple, Socrate.

* Sur Phistoire de la pensée

F. Chatelet, Une histoire de la raison, Seuil, collection « Point », Paris, 1993

J. P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris 1962

Les Présocratiques, Editions La Pléiade, Gallimard, Paris

F. Wolff, Socrate, PUF, collection « Philosophes », Paris, 1987

J. de Romilly, Les grands Sophistes dans [’Athénes de Péricles, Livre de Poche, collection « Biblio-Essais », Paris,
1989

Textes de Platon :

L’apologie de Socrate, Livre de poche, Paris, 1997

La République, (traduction R. Baccou), Editions Garnier-Flammarion, n° 90, Paris, 1966

Gorgias, (traduction de M. Canto), Editions Garnier-Flammarion, Paris, 2018

Lettres, (Tradiction L. Brisson), Garnier-Flammarion, Paris, 1993

Sur Platon

M. Alexandre, Lecture de Platon, Bordas/Mouton, Paris 1968

F. Chatelet, Platon, in Histoire de la Philosophie, Tome 1 : la philosophie paienne, Hachette, Paris, 1972

G. Droz, Les mythes platoniciens - Point, collection « Sagesse », Paris 1992

H. G. Gadamer, L Idée du Bien comme enjeu platonico-aristotélicien, Librairie Philosophique Vrin, Paris 1994
C. Robin, Platon, PUF, Paris, 1968
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L’opposition entre les différentes théories de ces «physiciens », source de multiples
contradictions mais aussi révélatrice de leurs insuffisances provoqua une crise de la pensée qui
I’orienta dans de nouvelles directions. Mais cette transformation du monde Grec ne fut pas
qu’idéologique. Elle est contemporaine d’autres bouleversements et d’autres crises. La
philosophie, d’inspiration d’abord ionienne (Asie Mineure) et ¢léate (Italie du Sud et Sicile)
devint plus spécifiguement athénienne et elle fut aussi le résultat de crises politiques avec
I’instauration de nouvelles organisations sociales et politiques en Gréce comme la cité et la
démocratie.

La mise en question de 1’ordre politique traditionnel congu comme immuable, fondé en nature,
reflet d’un ordre cosmique, dont les lois paraissaient intangibles, alla de pair avec I’instauration
d’un nouveau mode de pensée et d’intelligibilité. La constitution de la démocratie, régime dans
lequel la décision politique est le fruit d’un débat entre citoyens et non le simple résultat ou la
conséquence d’un diktat est évidemment contemporaine de I’apparition d’une conception de la
verité non plus dogmatique mais fille de la discussion et de la démonstration. On peut ainsi
comprendre le réle particulierement important joué par le langage dans une telle organisation.
Une telle remise en question politique fut aussi ’occasion d’une réflexion sur I’instabilité des
choses et la contingence des valeurs, qui s’accompagna aussi d’une crise religieuse. Les guerres
médiques qui opposérent Grecs et Perses, méme si elles furent remportées par les Grecs, furent
I’occasion de la découverte de nouveaux dieux acceptés de manicre tres tolérante et libérale mais
qui relativiserent certaines croyances traditionnelles. Ces crises multiples provoquerent
I’émergence d’une nouvelle maniére de penser dont 1’une des caractéristiques est d’abord
I’accent mis sur I’étre humain et I’importance de son étude.

La révolution socratique est, pourrait-on dire, déja contenue dans la célébre formule, que Socrate
découvrit sur le fronton du temple de Delphes et qui lui dicta sa mission : « Connais-toi toi-
méme », formule qu’il convient surtout de ne pas interpréter de maniére psychologique - Socrate
n’est pas en effet le fondateur de I’introspection. Un tel impératif recouvre plusieurs présupposés.
Désormais, I’Homme devient le centre d’interrogation privilégié, la nature comme le savoir
scientifique dont elle peut étre I’objet passant au second plan. L’Homme doit se connaitre mais sa
vérité n’est pas celle de I’individu particulier, méme si elle est le résultat d’une démarche
personnelle. La sagesse est la conséquence de la découverte de la vérité universelle que chaque
homme porte en lui, méme s’il I’a « oubliée » : d’ou la pratique, par Socrate, de la maieutique, art
d’accoucher les esprits qui devait lui permettre d’aider ses interlocuteurs a triompher de
I’« oubli », a découvrir eux-mémes la vérité présente en chacun d’eux. Une telle démarche
personnelle se déroule sur un fond d’universalité, celle de la vérit¢é que tout homme doit
s’efforcer d’atteindre en dépassant ses premieres convictions et opinions singuliéres et
superficielles. Ainsi Socrate qui disait ne savoir qu’une chose, qu’il ne savait rien, par sa critique
des prétendus savoirs, les siens comme ceux des autres, fondait, dans les rues d’Athénes, une
nouvelle maniére de penser et surtout de vivre. « Une vie a laquelle 1’examen fait défaut ne
mérite pas qu’on la vive »°. Telle pourrait étre la devise ou I’exigence fondamentale de Socrate et
de son message, programme dont I’essence est bien évidemment de nature éthique ou morale.
L’examen en question porte en effet sur ce que 1’on appellerait aujourd’hui les « raisons de
vivre » de 1’étre humain.

® Platon, Apologie de Socrate, 38d
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Le point de départ de son entreprise comme de celle qu’il invite les Athéniens a suivre est
d’abord la critique des prétendus savoirs ou des seuls savoirs techniques des experts et I’appel a
des valeurs transcendantes qui éclairent le comportement humain.

Un passage de L ‘apologie de Socrate illustre de maniére particulierement claire cette démarche :
Socrate a décidé d’aller interroger un certain nombre d’athéniens représentatifs de différents
métiers et reconnus pour leur compétence professionnelle.

«J’examinai donc cet homme a fond ; je n’ai pas besoin de dire son nom, mais c’était un de nos
hommes d’Etat, qui, a [’épreuve, me fit ['impression dont je vais vous parler. 1l me parut en effet,
en causant avec lui, que cet homme semblait sage a beaucoup d’autres et surtout a lui-méme,
mais qu’il ne I’était point. J essayai alors de lui montrer qu’il n’avait pas la sagesse qu’il croyait
avoir. Par-1a, je me fis des ennemis de lui et de plusieurs des assistants. Tout en m’en allant, je
me disais en moi-méme : « Je suis plus sage que cet homme-la. Il se peut qu’aucun de nous deux
ne sache rien de beau ni de bon ; mais lui croit savoir quelque chose, alors qu’il ne sait rien,
tandis que moi, si je ne sais pas, je ne crois pas non plus savoir. Il me semble donc que je suis un
peu plus sage que lui par le fait méme que ce que je ne sais pas, je ne pense pas non plus le
savoir. » Apres celui-la, j’en allai trouver un autre, un de ceux qui passaient pour étre plus sages
encore que le premier, et mon impression fut la méme, et ici encore je me fis des ennemis de lui et
de beaucoup d’autres (...)

Apres les hommes d’Etat, j’allais trouver les poétes, auteurs de tragédies, auteurs de
dithyrambes et autres, comptant bien que cette fois j 'allais prendre sur le fait l'infériorité de ma
sagesse a l’égard de la leur. Je pris donc avec moi ceux de leurs ouvrages qu’ils me paraissaient
avoir le plus travaillés et je leur demandai ce qu’ils voulaient dire, afin de m’instruire en méme
temps aupres d’eux. Or j’ai honte, Athéniens, de vous dire la vérité. 1l le faut pourtant. Eh bien,
tous ceux qui étaient la présents, ou peu s’en faut, auraient mieux parlé de leurs poemes qu’eux-
mémes qui les avaient faits. Je reconnus donc bien vite que les poétes aussi ne sont point guidés
dans leurs créations par la science, mais par une sorte d’instinct et par une inspiration divine, de
méme que les devins et les prophetes, qui, eux aussi, disent beaucoup de belles choses mais sans
se rendre compte de ce qu’ils disent. Les poetes me parurent étre a peu pres dans le méme cas. Et
je m’apercus en méme temps qu’a cause de leur talent poétique, ils se croyaient sur tout le reste
les plus sages des hommes, ce qu’ils n’étaient pas du tout. Je les quittai donc, pensant que j’avais
sur eux le méme genre de supériorité que sur les hommes d’Etat.

A la fin, je me rendis chez les artisans ; car, si moi, j ’avais conscience que je ne savais a peu pres
rien, j’étais sir de trouver en eux du moins des gens qui savent beaucoup de belles choses. En
cela, je ne fus pas décu : ils savaient en effet des choses que je ne savais pas et, en cela, ils
étaient plus savants que moi. Seulement, Athéniens, ces bons artisans me parurent avoir le méme
défaut que les poetes. Parce qu’ils faisaient bien leur métier, chacun d’eux se croyait tres
entendu dans les choses les plus importantes, et cette illusion éclipsait leur savoir professionnel ;
si bien que, pour justifier 'oracle, je me demandais si je ne préférais pas étre tel que j’étais sans
partager ni leur science ni leur ignorance, plutot que d’avoir ['une et ’autre comme eux. Aussi je
répondis & moi-méme et a I'oracle que j avais avantage a étre tel que j étais »°.

® Platon, op. cit., 22b-24e
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Ce texte fait apparaitre 1’un des aspects essentiels de la méthode et de la démarche socratiques, sa
pratique de I’ironie. S’adressant a ceux qui se prétendent savants, dans la posture de celui qui ne
sait pas, il parvient, par ses questions, a démontrer, a leur montrer, ce qu’ils acceptent de plus ou
moins bon gré, qu’ils ne sont pas si sages qu’ils le disent.

Dans les trois exemples évoqués, chaque représentant des différentes corporations (homme
politique, poete, artisan) est expert dans la pratique de sa profession, mais il en ignore les
présupposés et ne peut donc prétendre posséder un savoir universalisable. En termes simples et
modernes, on pourrait dire qu’il est capable de répondre a la question : « comment faire ? » et
non « pourquoi le faire ? », problématique, comme on le verra, qui pourrait s’appliquer a une
« critique » du management. Ainsi I’Homme politique dont parle Socrate est capable de maintenir
son pouvoir sur les autres Hommes mais par une sorte de pratique aveugle incapable de définir la
finalité de sa domination : quelles conséquences a-t-elle sur ses sujets au-dela de 1’état de
dépendance dans lequel elle les maintient ? Dépourvue de Iégitimité, limitée dans son absence de
fondement, une telle compétence 1’est aussi dans la mesure ou elle reste purement technique, liée
a un domaine déterminé et ne peut donc prétendre étre généralisée et accéder au statut de sagesse.
C’est la « fin» qui manque le plus ! On ne peut donc passer directement d’une compétence
technique a une sagesse générale. Tentative ou tentation tres actuelle : « Ce qui est bon pour la
General Motors est bon pour les Etats Unis ! » a-t-on dit. En fait, comme on aura I’occasion de le
voir plus loin, ¢’est I’absence de référence au Bien qui fait défaut a de tels comportements voués
a la recherche de I'utile, de 1’agréable et de 1’intérét.

Ce geste critique, initiateur et décisif que Platon, le disciple de Socrate, reprendra et continuera
en le développant considérablement, en le transformant, a la mesure de son génie propre,
lumineux puisqu’il éclaire et dessine le nouvel horizon de la pensée, ne le fut pas pourtant dans
un univers si harmonieux qu’on le croit ou qu’on le dit. Hegel a eu, a cet égard, une formule
devenue célébre : « L oiseau de Minerve ne s’éveille qu’d la tombée de la nuit »', signifiant ainsi
que le culte de la raison (celui de la déesse Athéna) ne se développa vraiment a Athénes qu’au
moment ou la cité, sur le plan économique et politique, commencait a décliner. C’est en effet sur
fond de crise générale et peut étre a cause de cela, que Socrate et surtout Platon se mirent a
penser de maniere si originale. Il n’est que de songer a deux faits historiques : Platon nait en
pleine guerre du Péloponnése, guerre entre cités grecques, qui fit perdre a Athénes son empire et
son hégémonie. Il nait, une deuxieme fois pourrait-on dire, a la philosophie a partir d’un autre
événement tragique, celui du proces et de la mort de Socrate, injustement accusé d’impiété et de
corruption de la jeunesse. De famille aristocratique et parent de nombreux personnages publics
d’Athénes, Platon décida alors, devant le spectacle de la condamnation par la cité du « plus
juste » de ses membres, de se détourner de I’exercice immédiat de fonctions publiques pour
réfléchir aux fondements mémes de cette cité, sans jamais abandonner, comme on le verra, la
préoccupation d’en dessiner une organisation concréte et effective.

A la crise politique, il faut ajouter le role joué par certains « penseurs » de 1’ Athénes de 1’époque,
les Sophistes. La crise des explications mécanistes de 1’univers et la remise en question des
structures politiques traditionnelles avaient en effet favorisé 1’apparition d’un mode de pensée
trés critique, celui des Sophistes qui prirent acte de cette instabilité multiforme en la méditant
mais aussi en I’accentuant.

7 Hegel, Legons sur I’histoire de la philosophie, Introduction - Traduction Gibelin, Gallimard, Paris 1954, p. 137
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Dans la tradition philosophique, les Sophistes ont eu longtemps mauvaise presse. Présentés par
Socrate et Platon comme leurs ennemis mortels qui visaient a détruire toute possibilité de
connaissance, de morale, de vie politique, ils devinrent les prototypes de penseurs exclusivement
nihilistes et cyniques. Une illustration de cette attitude pourrait étre trouvée dans la célébre
formule de Gorgias : « Il n’y a rien. S’il y avait quelque chose, nous ne pourrions pas le
connaitre. Si nous pouvions le connaitre, nous ne pourrions le dire »® - triple négation de 1’étre,
de la connaissance, du dialogue ! Mais la réalité des Sophistes est nettement plus complexe et
plus nuancée. Il faut distinguer, en effet, entre les différents Sophistes et les démarches trés
diverses qu’ils ont suivies. A ’origine, du reste, le terme n’a rien de péjoratif. Il désigne un
Homme qui est expert dans une science, un art, une technique quel qu’il soit (médecin, artisan,
philosophe). Puis il sera utilisé pour qualifier celui qui excelle dans 1’art particulier qui est celui
de la parole pour finir par ne plus définir qu’un spécialiste du bien parler. Devenus professeurs
d’¢éloquence, ces Sophistes se firent souvent payer fort cher a la différence d’un Socrate dont
I’enseignement était gratuit. Ce mercantilisme fut souvent associé a un certain cynisme professant
que seul le langage compte, que sa maitrise permet de défendre n’importe quelle these et, en
particulier, celle qui est nécessaire a la conquéte du pouvoir. Un savoir proprement technique
I’emporte ainsi sur toutes autres considérations et exclut donc toute référence morale.

Au-dela de ce comportement pratique, discutable, souvent dénoncé par Platon et Socrate, on
trouve cependant des affirmations théoriques qui peuvent étre discutées mais qui sont d’une toute
autre valeur. Ainsi la formule traditionnellement attribuée a Protagoras « /’Homme est la mesure
de toute chose » témoigne de sa modernité. Car si les réflexions sur les crises multiples vécues
par la société grecque conduisirent certains a un nihilisme théorique et pratique (pas de
connaissance véritable possible, ni de morale ni de communication), elle est aussi 1’occasion de
réflexions fort pertinentes, modernes, voire « démocratiques » sur le droit et le langage.
Reconnaissant que les lois ne sont pas naturelles, immuables et innées, mais inventées par les
hommes, les Sophistes permettent ainsi une véritable réflexion sur le droit qui n’est possible que
si les lois existent de maniére autonome et distincte. Ils ouvrent par la des perspectives
authentiguement « démocratiques » et « progressistes » dans la mesure ou les lois peuvent
désormais étre corrigées.

Méditant sur I’art du bien parler, ils mettent aussi en valeur le role joué par le langage dans toute
société et inaugurent ainsi une réflexion sur sa capacité a dire la vérité ou le mensonge. On peut y
voir les ancétres de nos modernes communicateurs, consultants ou formateurs. Il y a donc
Sophiste et Sophiste. Mais méme si leur importance est aujourd’hui reconnue, leur rdle analysé et
étudié, certains d’entre eux cependant, dans leurs affirmations théoriques comme dans leur
comportement, aboutissaient a des perspectives cyniques et nihilistes contre lesquelles Socrate et
Platon n’ont eu cesse de combattre, méme si Socrate fut d’abord un Sophiste puisque, comme
eux, il mettait ’homme au centre de toute étude. Socrate distingue cependant, dans son
« Apologie », deux maniéeres de bien parler : celle qui se veérifie dans la maitrise technique du
« beau parleur », maitre en 1’art de persuader, étranger a la vérité et celle de celui qui parle selon
le « Bien », qui ne dit que la vérité, souvent malheureusement incapable de bien se défendre
comme le confirme la condamnation a mort de Socrate. Platon, héritier de Socrate, a donc di
faire face a la fois a une crise politique, celle de la transformation de la cité illustrée

® Les Présocratiques, Edition de la Pléiade, Gallimard, Paris, p. 1022
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dramatiqguement par la mort de Socrate qui fut la véritable cause de son engagement
philosophique et aussi au développement de pensees comme celles des Sophistes.

Dimensions fondamentales de la morale platonicienne

Ces considérations historiques et culturelles qui, peut-étre d’un certain point de vue, malgré les
siecles et la différence de contexte, nous rapprochent de Platon (comme lui, nous ne vivons pas
dans une époque des plus harmonieuses) éclairent 1’origine de son oeuvre, sa nature, y compris
sur le plan moral, mais indiquent peut-étre aussi ses limites et, dans les faits, augurent déja de son
¢échec final. La lumiécre de la raison grecque s’est en effet singulierement teintée de tragédie.

La déception initiale, la révolte de Platon devant la mort de Socrate permettent aussi de repérer
plus facilement, de comprendre les deux idées essentielles et caractéristiques de ce que I’on
pourrait appeler la morale platonicienne, en fait inséparable de I’ensemble de sa philosophie :

- Sa dimension fondamentalement rationnelle et ontologique. Cette morale est en effet
fondée sur I’idée du Bien qui est I’essence méme de 1’Etre ;

- Sa dimension tout aussi fondamentalement politique puisqu’elle est théoriquement
indissociable d’une politique.

Une démarche rationnelle fondée ontologiquement sur I’Idée de Bien

La révélation de ce role fondateur de I’Idée du Bien est illustrée de maniére particuliérement
claire par le célébre « mythe de la caverne »° . Platon imagine une caverne dans laquelle des
Hommes seraient enchainés depuis leur naissance, le visage tourné vers le fond de celle-ci,
immobiles. A I’extérieur, un feu brile, devant lequel d’autres Hommes agitent des sortes de
marionnettes le long d’un mur qui les dissimule et des ombres sont ainsi projetées au fond de la
caverne. Les prisonniers, victimes de I’illusion, les prennent pour des réalités et élaborent toute
une philosophie et toute une science, a partir de cette perception erronée. Telle est, nous dit
Platon, I’image de notre condition. Mais laissons la place au texte méme de Platon :

« - Figure toi des hommes dans une demeure souterraine en forme de caverne, dont [’entrée,
ouverte a la lumiére, s étend sur toute la longueur de la fagade ; ils sont la depuis leur enfance,
les jambes et le cou pris dans des chaines, en sorte qu’ils ne peuvent bouger de place, ni voir
ailleurs que devant eux ; car les liens les empéchent de tourner la téte ; la lumiere d’'un feu
allumé au loin sur une hauteur brille derriéere eux ; entre le feu et les prisonniers il y a une route
élevée ; le long de cette route figure-toi un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs de
marionnettes dressent entre eux et le public et au-dessus desquelles ils font voir leurs prestiges.

- Je vois cela, dit-il.

- Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des ustensiles de toute sorte,
qui dépassent la hauteur du mur, et des figures d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois, de
toutes sortes de formes ; et naturellement parmi ces porteurs qui défilent, les uns parlent, les
autres ne disent rien.

- Voila, dit-il, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.

° Platon, République VII, 514c-519d
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- lls nous ressemblent, répondis-je. Et d’abord penses-tu que dans cette situation ils aient vu
d’eux-mémes et de leurs voisins autre chose que les ombres projetées par le feu sur la partie de
la caverne qui leur fait face ?

- Peut-il en étre autrement, dit-il, s’ils sont contraints toute leur vie de rester la téte immobile ?

- Et des objets qui défilent, n’en est-il pas de méme ?

- Sans contredit.

- Des lors, s’ils pouvaient s entretenir entre eux, ne penses-tu pas qu’ils croiraient nommer leurs
objets réels eux-mémes, en nommant les ombres qu’ils verraient ?

- Nécessairement.

- Et s’il y avait aussi un écho qui renvoyat les sons du fond de la prison, toutes les fois qu’un des
passants viendrait a parler, crois-tu qu’ils ne prendraient pas sa voix pour celle de ’ombre qui
défilerait ?

- Si, par Zeus, dit-il.

- Il est indubitable, repris-je, gu aux yeux de ces gens-l1a la réalité ne saurait étre autre chose que
les ombres des objets confectionnés.

- C’est de toute nécessité, dit-il.

- Examine maintenant comment ils réagiraient, si on les délivrait de leurs chaines et qu’on les
guérit de leur ignorance et si les choses se passaient naturellement comme il suit. Qu’on détache
["un de ces prisonniers, qu’on le force a se dresser soudain, a tourner le cou, a marcher, a lever
les yeux vers la lumiere, tous ces mouvements le feront souffrir, et I’éblouissement [’empéchera
de regarder les objets dont il voyait les ombres tout a [’heure. Je te demande ce qu’il pourra
répondre, si on lui dit que tout a [’heure, il ne voyait que des riens sans consistance, mais que
maintenant plus pres de la réalité et tourné vers des objets qui défilent devant lui, on [’oblige a
force de questions a dire ce que c’est ? Ne crois-tu pas qu’il sera embarrassé et que les objets
qu il voyait tout a [’heure lui paraitront plus véritables que ceux qu’on lui montre a présent ?

- Beaucoup plus véritables, dit-il.

- Et si on le forcait a regarder la lumiére méme, ne crois-tu pas que les yeux lui feraient mal et
qu’il se déroberait et retournerait aux choses qu’il peut regarder, et qu’il les croirait réellement
plus distinctes que celles qu ‘on lui montre ?

- Je le crois, fit il.

- Et si, repris-je, on le tirait de la par force, qu’on lui fit gravir la montée rude et escarpée, et
qu’on ne le [acha pas avant de [’avoir trainé dehors a la lumiére du soleil, ne penses-tu pas qu’il
souffrirait et se révolterait d’étre ainsi trainé, et qu 'une fois arrivé a la lumiere, il aurait les yeux
éblouis de son éclat, et ne pourrait voir aucun des objets que nous appelons a présent véritables
?

- Il ne le pourrait pas, dit-il, du moins tout d’abord.

- Il devrait en effet, repris-je, s’y habituer, s’il voulait voir le monde supérieur. Tout d’abord ce
qu’il regarderait le plus facilement, ce sont les ombres, puis les images des hommes et des autres
objets reflétés dans les eaux, puis les objets eux-mémes ; puis élevant ses regards vers la lumiere
des astres et de la lune, il contemplerait pendant la nuit les constellations et le firmament lui-
méme plus facilement qu’il ne ferait pendant le jour le soleil et [’éclat du soleil.

- Sans doute.

- A lafin, je pense, ce serait le soleil, non dans les eaux, ni ses images reflétées sur quelque autre
point, mais le soleil lui-méme dans son propre séjour qu’il pourrait regarder et contempler tel
qu’il est.

- Nécessairement, dit-il.
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- Apreés cela, il en viendrait a conclure au sujet du soleil que c’est lui qui produit les saisons et
les années, qu’il gouverne tout dans le monde visible et qu’il est en quelque maniere la cause de
toutes ces choses que lui et ses compagnons voyaient dans la caverne.

- Il est évident, dit-il, que c’est la qu’il en viendrait apres ces diverses expériences.

- Si ensuite il venait a penser a sa premiere demeure et a la science qu’on y posséede, et aux
compagnons de sa captivité, ne crois-tu pas qu’il se féliciterait du changement et qu’il les
prendrait en pitié ?

- Certes si.

- Quant aux honneurs et aux louanges qu’ils pouvaient alors se donner les uns aux autres, et aux
réecompenses accordées a celui qui discernait de l’oeil le plus pénétrant les objets qui passaient,
qui se rappelait le plus exactement ceux qui passaient réguliérement les premiers ou les derniers,
ou ensemble et qui par-la était le plus habile a deviner celui qui allait arriver pense- tu que notre
homme en aurait envie, et qu’il jalouserait ceux qui seraient parmi ces prisonniers en Possession
des honneurs et de la puissance ? Ne penserait-il pas comme Achille dans Homeére, et ne
préférerait-il pas cent fois n’étre qu’un valet de charrue au service d’un pauvre laboureur et
supporter tous les maux possibles plutét que de revenir a ses anciennes illusions et de vivre
comme il vivait ?

- Je suis de ton avis, dit-il : il préférerait tout souffrir plutot que de revivre cette vie-la.

- Imagine encore ceci, repris-je : si notre homme redescendait et reprenait son ancienne place,
n’aurait-il pas les yeux offusqués par les ténebres, en venant brusquement du soleil ?

- Assurément si, dit-il.

- Et 571l lui fallait de nouveau juger de ces ombres et concourir avec les prisonniers qui n’ont
jamais quitté leurs chaines, pendant que sa vue est encore confuse et avant que ses yeux se soient
remis et accoutumés a l’obscurité, ce qui demanderait un temps assez long, n’appréterait-il pas a
rire et ne diraient-ils pas de lui que, pour étre monté la-haut, il en est revenu les yeux gatés, que
ce n’est méme pas la peine de tenter [’ascension ; et, si quelqu’un essayait de les délier et de les
conduire en haut, et qu’ils pussent le tenir en leurs mains et le tuer, ne le tueraient-ils pas ?

- lls le tueraient certainement, dit-il.

- Maintenant, repris-je, il faut mon cher Glaucon, appliquer exactement cette image a ce que
nous avons dit plus haut : il faut assimiler le monde visible au séjour de la prison, et la lumiére
du feu dont elle est éclairée a [’effet du soleil : quant a la montée dans le monde supérieur et a la
contemplation de ses merveilles vois-y la montée de [’ame dans le monde intelligible et tu ne te
tromperas pas sur ma pensée, puisque tu désires la connaitre. Dieu sait si elle est vraie ; en tous
cas, c’est mon opinion, qu’aux derniéres limites du monde intelligible est [’idée du bien, qu’on
apergoit avec peine, mais qu’on ne peut apercevoir sans conclure qu’elle est la cause universelle
de tout ce qu’il y a de bien et de beau ; que dans le monde visible, c’est elle qui a créé la lumiere
et le dispensateur de la lumiéere ; et que dans le monde intelligible, c’est elle qui dispense et
procure la verité et l'intelligence, et qu il faut la voir pour se conduire avec sagesse soit dans la
vie privée, soit dans la vie publique »™°.

Le programme que propose Platon a ses interlocuteurs, auxquels il essaie de transmettre une
vérité abstraite par le recours au mythe, est donc celui de la sortie d’un lieu d’illusion, par une
montée qui se révele lente et pénible, que n’accomplira qu’un seul des prisonniers, libére, et qui
parviendra a percevoir le feu puis le Soleil, symbole de ce Bien supréme, qui éclaire la totalité de
I’univers extérieur. L’ensemble de ce parcours, la dialectique symbolise le passage du monde

19 platon, République VII, 514¢-519d
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sensible (monde percu par les sens, celui des données sensibles, apparentes, partielles, fugitives,
contingentes, imparfaites) au monde intelligible (« monde des Idées », des essences), connu par la
raison, couronné par « 1’Idée de I’Un Bien » a I’image du soleil sans qui les choses ni ne seraient,
ni ne pourraient étre connues. Le monde sensible n’est plus que la copie imparfaite de ce monde
intelligible. Ainsi, toutes les figures que nous rencontrons dans notre monde sensible ne sont que
des reproductions mutilées de leur Essence. La distinction entre ces deux mondes selon Platon se
fonde d’abord sur le fait qu’au niveau de 1’expérience sensible, nous restons dans la contradiction
et la multiplicité des choses et ne pouvons donc atteindre une véritable connaissance. La
démarche platonicienne continue celle de Socrate qui s’efforgait aussi de dépasser le stade des
opinions en conduisant son interlocuteur a découvrir progressivement I’essence du « Bien », du
« Juste », mais elle est plus radicale, plus dogmatique en affirmant I’existence d’un monde
intelligible ontologiquement fondé

Ce texte est souvent lu comme le symbole d’une démarche purement cognitive, faite des
différentes étapes nécessaires pour atteindre la vérité. Platon explicite en effet le mythe de la
caverne a I’aide d’un segment de droite distinguant les différents stades de la connaissance.

Monde sensible Monde intelligible
Ilusion Perception Mathématiques Dialectique
reflet objet empirique figure géométrique  idée

On pourrait illustrer ce schéma théorique par un exemple : imaginons un athénien arrété sur son
char au bord d’un étang de la campagne attique - le premier niveau, celui du reflet définirait celui
de la perception de la roue reflétée dans 1’étang, le deuxiéme niveau serait celui de la vision de la
roue elle-méme, le troisieme celui de la représentation de la roue par la figure géométrique du
cercle et I’ultime étape serait constituée par la saisie intelligible de 1’idée de circularité.

Mais I’itinéraire indiqué n’a pas qu’une dimension théorique. C’est d’une conversion totale qu’il
s’agit, d’un changement d’existence qui a nécessairement une signification morale.

La véritable vie de ’Homme est donc celle que peut guider cette saisie rationnelle du Bien.
Philosopher, c’est « apprendre a mourir », non pas seulement au sens de se préparer a la mort
mais pour vivre, des ici-bas, cette mort au monde sensible des sens, des passions et des désirs et
n’étre plus désormais conduit que par la lumicre de la raison. Cette présentation reprend en fait le
message socratique : la vraie vie de 1’étre humain est bien celle qui se conforme aux exigences de
la raison mais elle acquiert, chez Platon, un véritable fondement ontologique : la cause de toute
réalité est d’essence rationnelle mais aussi de nature morale puisque I’Etre se confond avec le
Bien et constitue le fondement ultime de toute chose.

Mais si le changement proposé n’est pas seulement théorique, il reste que la dimension de la
connaissance sera fondamentale dans la morale platonicienne : c’est la connaissance des Idées qui
détermine, de ce point de vue, I’objectif a atteindre sur le plan moral méme si, pour Platon
comme pour tous les Grecs, la philosophie est fondamentalement un art de vivre et méme si la
theorie doit donc nécessairement déboucher sur une pratique. Ce dualisme genéral, visible dans
I’opposition « monde intelligible - monde sensible » se vérifie également au niveau de I’Etre
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humain lui-méme fait d’ame et de corps. Le corps (Soma) est 1’équivalent d’un tombeau (sema) et
il faut donc s’en libérer le plus possible par la limitation des concessions qui lui sont faites.

Un exemple de ce dépassement du sensible par une montée progressive vers 1’intelligible est
fourni par la célebre dialectique de I’Amour du Banquet. Platon y décrit le mouvement de 1’étre
humain attiré, sans en avoir toujours conscience par I’ldée du Beau et qui franchit ainsi
différentes formes d’amour sensibles et intelligibles pour accéder enfin a la saisie et a la
contemplation de cette Idée du Beau, source de béatitude supréme.

« Quiconque veut aller a ce but par la vraie voie, doit commencer dans sa jeunesse par
rechercher les beaux corps. Tout d’abord, s’il est bien dirigé, il doit n’aimer qu’un seul corps et
par la enfanter de beaux discours. Puis il observera que la beauté d’un corps quelconque est
soeur de la beauté d’un autre ; en effet, s’il convient de rechercher la beauté de la forme, il
faudrait étre bien maladroit pour ne point voir que la beauté de tous les corps est une et
identique. Quand il est convaincu de cette vérité, il doit se faire [’amant de tous les beaux corps,
et relacher cet amour violent d’un seul comme une chose de peu de prix, qui ne mérite que
dédain. 1l faut ensuite qu’il considere la beauté des ames comme plus précieuse que celle des
corps, en sorte qu’une belle dme, méme dans un corps médiocrement attrayant, lui suffise pour
attirer son amour et ses soins, lui faire enfanter de beaux discours et en chercher qui puissent
rendre la jeunesse meilleure. Par la il est amené a regarder la beauté qui est dans les actions et
dans les lois, a voir que celle-ci est pareille a elle-méme dans tous les cas, et conséquemment a
regarder la beauté du corps comme peu de chose. Des actions des hommes il passera aux
sciences et il en reconnaitra aussi la beauté ; ainsi arrivé a une vue plus étendue de la beauté, il
ne s attachera plus a la beauté d’un seul objet et il cessera d’aimer, avec les sentiments étroits et
mesquins d’un esclave, un enfant, un homme, une action. Tourné désormais vers |’Océan de la
beauté et contemplant ses multiples aspects, il enfantera sans relache de beaux et magnifiques
discours et les pensées jailliront en abondance de son amour de la sagesse, jusqu’a ce qu’enfin
son esprit fortifié et agrandi apercoive une science unique, qui est celle du beau dont je vais
parler ...

XXIX - Celui qu’on aura guidé jusqu’ici sur le chemin de [’amour, aprés avoir contemplé les
belles choses dans une gradation réguliere, arrivant au terme supréme, verra soudain une beauté
d’une nature merveilleuse, celle-la méme ... qui était le but de tous ses travaux antérieurs, beauté
éternelle, qui ne connait ni la naissance ni la mort, qui ne souffre ni accroissement ni diminution,
beauté qui n’est point belle par un coté, laide par un autre, belle en un temps, laide en un autre,
belle sous un rapport, laide sous un autre, belle en un tel lieu, laide en tel autre, belle pour ceux-
ci, laide pour ceux-la ; beauté qui ne se présentera pas a ses yeux comme un visage, ni comme
des mains, ni comme une forme corporelle, ni comme un raisonnement, ni comme une science, ni
comme une chose qui existe en autrui, par exemple dans un animal, dans la terre, dans le ciel ou
dans telle autre chose ; beauté qui, au contraire, existe en elle-méme et par elle-méme, simple et
éternelle, de laquelle participent toutes les autres belles choses, de telle maniére que leur
naissance ou leur mort ne lui apporte ni augmentation, ni amoindrissement, ni altération
d’aucune sorte. Quand on s’est élevé des choses sensibles par un amour bien entendu des jeunes
gens jusqu’a cette beauté et qu’on commence a l’apercevoir, on est bien prét de toucher au but ;
car la vraie voie de ’amour, qu’on s’y engage de soi-méme ou qu’on s’y laisse conduire, c’est de
partir des beautés sensibles et de monter sans cesse vers cette beauté surnaturelle en passant
comme par échelons d’un beau corps a deux, de deux a tous, puis des beaux corps aux belles
actions, puis des belles actions aux belles sciences, pour aboutir des sciences a cette science qui
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n’est autre chose que la science de la beauté absolue et pour connaitre enfin le beau tel qu’il est

en soi »L,

Cette démarche platonicienne permet de mieux comprendre le sens du mot Idée chez Platon,
essence de la réalité qui n’a plus rien de sensible, purement intelligible, dont la saisie & nos yeux
parait quasiment mystique, en tous cas de I’ordre de I’intuition immédiate aprés une longue
progression discursive. Sa «vision », avec les yeux de I’esprit, est la source d’un bonheur
supréme qui parait humainement difficilement accessible. Mais le mouvement dont elle est la
cause est en lui-méme déja un enrichissement considérable. On pourrait, au-dela de toute
explication métaphysique et ontologique, trouver des justifications expérimentales et
psychologiques a une telle démarche. Tout comme la déception cognitive devant le monde
sensible conduisait a D’affirmation du monde intelligible, on pourrait ainsi trouver une
confirmation de I’amour intelligible platonicien dans 1I’expérience de 1’amour humain lui-méme
dans le lien nécessaire qu’il entretient avec la beauté, dans le dépassement continu auquel il
appelle, dans le sentiment d’éternité qu’il exprime voire la frustration dont il est cause a des
niveaux intermédiaires et « sensibles ».

Platon a aussi développé dans un autre aspect de son oeuvre, une dialectique descendante dont,
du reste, le mythe de la caverne offre déja une préfiguration : le prisonnier libéré, ayant saisi
I’essence des choses, doit « redescendre », retourner dans la caverne pour en informer ses anciens
condisciples. L’évocation de ce mouvement de descente nous ferait entrer dans une analyse
détaillée de la philosophie platonicienne qui dépasse nos propos. On peut noter ici simplement
que dans le mythe de la caverne un tel mouvement se termine mal. Une telle remarque pose peut-
étre des questions sur les limites du projet platonicien. En fait, la restauration du sensible sera
plutdt ’oeuvre d’Aristote. Mais on peut cependant trouver confirmation de cet intérét pour le
sensible de la part de Platon dans la maniere dont il pense le rapport entre la morale et la
politique.

Individu et Cité - Morale et Politique

Ce célébre «mythe de la caverne », illustration de la démarche fondamentale qu’est la
dialectique, sur le plan théorique comme sur le plan pratique, n’éclaire pas seulement 1’essence
de la conduite individuelle mais il permet également de comprendre les liens existants entre la
morale, la politique et 1’organisation de la cité selon Platon. Il se trouve dans le Livre VII de La
République, texte essentiel de Platon qui, justement, traite de la Justice aussi bien individuelle
que collective. La théorie métaphysique de Platon, sa démarche éthique sont en effet inséparables
d’une vision politique. La réflexion sur la «cCité juste » est essentielle dans 1I’ensemble de
I’univers intellectuel des Grecs pour qui bonheur individuel et collectif, vie de I’individu et vie de
la cité étaient indissociables. Mais elle s’imposait plus encore a Platon, au Platon vivant, a partir
de ses premiéres expériences. La condamnation de Socrate lui révéle I’injustice de 1’Athénes
réelle et le conduit a s’interroger sur le fondement de la cité juste qu’il essaya par ailleurs de
réaliser concrétement lors de trois séjours en Sicile. Il avait cru a tort trouver chez le tyran de
Syracuse un homme soucieux de réaliser une telle cité.

! Platon, Banquet, 209-210
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Pour dire les choses simplement, on pourrait parler ici d’une conception de la cité fondée a la fois
sur une organisation verticale et sur un parallélisme psychosociologique qui garantiront
I’existence de la justice a la fois dans I’individu et dans la collectivité (le terme de justice n’a pas
¢videmment le sens que nous lui donnons aujourd’hui comme nous le verrons ensuite).

L’ame individuelle est faite de trois parties : la raison, le courage, la tempérance. L’Homme idéal
est celui chez qui la raison I’emporte sur les autres composantes au sein d’une « hiérarchie juste »
attestée par le gouvernement de soi par la raison. C’est 1a ’aboutissement de la démarche
évoquée dans le « mythe de la caverne » qui permet au philosophe de connaitre 1’Idée du Bien et
du Juste. L’organisation de la cit¢ devra donc également, de son coté, se conformer a une
« hiérarchie juste ». Les gouvernants doivent étre ceux qui sont guidés par la connaissance des
Idées. Chaque membre de la cité devra exercer une fonction conforme a la dimension de 1’ame
qui domine en lui. Ainsi les soldats seront ceux chez qui le courage prime, les producteurs et les
marchands ceux chez qui la tempérance 1’emporte, et cette cité juste sera gouvernée par les vrais
gardiens de la cité qui seront ceux chez qui triomphe la raison, les philosophes. Il faut que « les
philosophes soient rois ou que les rois soient philosophes » . Platon prévoit ainsi une
organisation trés stricte, conservatrice de la cité, par une sélection des individus rassemblés en
fonction de leurs caractéristiques, dans ces trois groupes qui constituent la cité, selon une
répartition qui peut étre représentée par le tableau suivant :

AME CITE

Raison Magistrats JUSTICE

Courage Guerriers Harmonie

Tempérance Agriculteurs entre les trois vertus
Producteurs et les trois groupes sociaux

Ce privilege ainsi accordé aux philosophes pourrait sembler, a un regard contemporain, étre la
simple expression ou la défense d’une corporation parmi d’autres, celle des philosophes. Il a été
le prétexte a des critiques souvent fondées mais il convient d’abord de le resituer dans son
contexte pour en dégager sa signification initiale.

Ce pouvoir philosophique se fonde sur le savoir, la connaissance de 1’Idée de Justice et de Bien,
puisque seuls les philosophes ont accompli I’ensemble de 1’ascension hors de la caverne. C’est
cette connaissance théorique qui fonde une double compétence a la fois dans le gouvernement de
soi et dans le gouvernement des autres, congus comme inséparables et comme nourrissant leur
mutuelle légitimité. Ce gouvernement des philosophes, ce pouvoir fondé sur le savoir ne doivent
pas étre interprétés comme la défense avant I’heure du pouvoir des experts ou des technocrates.
La reférence a certaines formules trés connues de la philosophie morale socratique ou
platonicienne permet de le montrer.

Ce savoir des philosophes qui fonde leur pouvoir renvoie aussi a un autre aspect fondamental de
la morale platonicienne et socratique, 1’identité de la science et de la vertu, qu’illustre la formule
socratique bien connue : « nul n’est méchant volontairement ». Le mal est le fruit de 1’ignorance
et la vertu est une affaire de connaissance.

12 pJaton, Lettre VII, 326 b
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De telles affirmations demandent cependant a étre précisées. On trouve en effet des textes de
Platon qui soutiennent que la vertu ne peut s’enseigner. En fait, en disant cela, Platon s’oppose
aux Sophistes qui prétendaient qu’elle pouvait étre transmise dans la mesure ou elle relevait d’un
savoir technique, comparable a cette maitrise formelle du langage que possédaient les Sophistes
et, pourrait-on ajouter, a ces savoirs spécialisés des artisans, poetes et hommes politiques
auxquels Socrate s’adressait dans les rues d’Athenes. Platon distingue le philosophe de ces
différents experts.

La sagesse des philosophes est en effet celle du Bien contemplé dans le monde des Idées,
compléte et universelle et non pas un savoir particulier résultat d’une pratique spécifique ; elle est
donc tres différente d’un apprentissage technique mais est le fruit d’une découverte personnelle
dont la maieutique fournit une parfaite illustration. Cette sagesse-la fait toute la valeur de la vie
humaine puisque « une vie a laquelle I’examen fait défaut ne mérite pas qu’on la vive ». Elle se
confond en fait avec 1’exercice de la pensée juste. On comprend que, d’une certaine maniére, cet
examen dans un premier temps soit essentiellement critique, une critique de tous ces prétendus
savoirs et opinions qui sont en fait des formes de non pensée, simple reprise de conventions ou de
préjugés. On comprend toujours ainsi pourquoi Socrate prétendait ne rien enseigner, a cette
réserve preés qu’il apprenait a penser. C’est I’activité de pensée qui, en elle-méme, se révele
positive car, comme le dit Hannah Arendt, « les objets de pensée ne peuvent étre que des choses
aimables, la beauté, la sagesse, la justice etc. Le laid et le mal sont exclus par définition de
I’entreprise de pensée, méme si, a l’occasion, ils peuvent apparaitre comme des déficiences »*.
Le mal n’a pas de statut ontologique positif. Platon ne soutient pas que tout le monde veut faire le
bien mais « que la plus grande part du mal est faite par des gens qui ne se sont jamais décidés a
étre bons ou mauvais ». Le mal est le résultat d’une absence de pensée. Un tel constat explique
ainsi ’affirmation paradoxale de 1’Hippias mineur « ceux qui nuisent aux autres, qui mentent et
qui trompent, en un mot qui font le mal volontairement et non malgré eux, me paraissent
meilleurs que ceux qui le font sans le vouloir »™. Une telle hypothése dans la bouche de Platon
est fictive mais elle illustre bien son idée fondamentale : le bien est le résultat de 1’activité de la
pensée. Le personnage mythique d’Ulysse que Platon célébre justement dans 1’Hippias mineur
est le meilleur d’une certaine maniére car, rusé, il fait le bien ou le mal en connaissance de cause
et supérieur en ce sens a Achille qui fait le bien sans le connaitre. 1l ne peut donc pas y avoir de
vertu sans connaissance. Mais il ne s’agit 1a que de figures mythiques car, d’un autre coté, selon
Platon, celui qui pense vraiment ne peut pas faire le mal. Penser est donc nécessairement un bien
mais a la condition de ne pas réduire cette pensée a un simple savoir scientifique et technique

De telles affirmations permettent aussi de comprendre pourquoi le « méchant » n’est pas heureux
comme le tyran dont parle Platon dans le Gorgias et que les Sophistes présentaient comme le plus
puissant des hommes car libre de satisfaire tous ses désirs. En fait, il est profondément
malheureux car, prisonnier et esclave de ses désirs multiples, contradictoires et hétérogenes. Ici
encore il peche par absence de pensée. Celle-ci n’est-elle pas, selon Platon, « un dialogue muet
que I’ame entretient avec elle-méme » ? Or un tel dialogue est impossible entre des désirs et des

3 H Arendt, Considération morales, Rivages / poche, Paris 1996, p. 57
Y H Arendt, op. cit., p. 58
1> Platon, Hyppias mineur, 372bd
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composantes si opposés. Leur cohabitation dans un méme individu ne peut donc qu’engendrer
souffrance et malheur.

On comprend enfin également le sens de 1’une des affirmations les plus importantes de la morale
platonicienne tant privée que publique : «il vaut mieux subir I’injustice que la commettre ».
L’injustice est un mal, par voie de conséquence, le fait de la subir aussi mais en étre la cause en
est un autre encore plus considérable car il témoigne pour son responsable d’un profond
désaccord avec soi-méme et confirme son absence de pensée. Le mal pour Platon n’est donc
qu’une forme d’incapacité a penser mais a la condition de ne pas confondre pensée et savoir
technique et particulier. Par conséquent, il suffit donc, d’une certaine maniére, de commencer a
bien penser pour déja étre capable de bien agir. Comme 1’indique un commentateur moderne :
« Présence de [’esprit non comme une somme de connaissances, mais comme puissance de
pensée (bien = vérité). Lagneau disait : toute la raison est déja dans « l’inférieur » dans la plus
simple pensée »'°. Cette importance accordée au fait de penser lui-méme permet également de
comprendre pourquoi Platon s’oppose a la célebre formule des Sophistes « I’Homme est la
mesure de toutes choses » en affirmant que c’est la « divinité » qui est la mesure de toutes choses.
Soutenir la position des Sophistes, c’est faire de 1’opinion, de la sensation, de 1’évidence sensible
le guide de notre existence. Y substituer la pensée, c’est affirmer I’existence d’une démarche
personnelle de I’homme susceptible de dépasser les évidences subjectives et contradictoires et
d’accéder a I’universalité.

L’identité de la science et de la vertu permet de comprendre dans quelle mesure le philosophe
offre la garantie d’un pouvoir légitime. Celui qui connait vraiment ce qu’est la justice ne peut pas
ne pas vouloir I’appliquer dans les faits et a 1’égard des autres. Le gouvernement des philosophes,
des meilleurs, sera donc le meilleur des gouvernements. Mais on le voit, pour Platon il n’existe
donc pas, en matiere de gouvernement, de savoir pratique distinct du savoir théorique pas plus
que de politique séparée de I’activité philosophique elle-méme.

Remarques critiques

Platon a exercé une profonde influence sur la pensée occidentale. Ses idées se sont répandues
dans tous les domaines et pas seulement philosophique comme 1’éthique et la métaphysique.
L’art n’a t-il pas, pendant longtemps, fait référence au modele de 1’Idée du Beau ? La religion
chrétienne n’a t-elle pas, dans un contexte trés différent, rejoint certains aspects du dualisme
platonicien ? La démarche scientifique elle-méme ne confirme-t-elle pas que toute connaissance
implique nécessairement un dépassement du sensible et des premieres perceptions illusoires ?
C’est cette remise en question des évidences, la recherche de la vérité derriére les apparences qui
constitue ’essence méme du message platonicien qui reste toujours profondément actuel et a la
source de toute démarche philosophique et éthique. Les critiques qui lui sont adressées sont tres
nombreuses et a la mesure de son importance. Les rappeler toutes est ici impossible. On se
contentera donc d’évoquer trois grands ordres d’interrogations.

Le reproche fondamental serait constitué par 1’accusation d’IDEALISME. C’est le sens de la
critique de Nietzsche qui peut étre illustrée a travers un texte de la Volonté de Puissance :

18 M. Alexandre, Lecture de Platon, Bordas/Mouton, Paris 1968, p. 99
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«a) L’homme cherche « la verité » : un monde qui ne se contredirait pas, qui ne trompe ni ne
change, un monde - Vérité - un monde o I’on ne souffire pas : contradiction, illusion, changement
- causes de la souffrance ! Il ne doute pas qu’il n’y ait un monde tel qu’il doit étre ; il voudrait
s ouvrir un chemin jusqu’a lui. Ou [’homme cherche-t-il ici l’idée de réalité ? - Pourquoi fait-il
deriver preciséement la souffrance du changement, de l’illusion, de la contradiction ? Pourquoi
n’en fait-il pas plutét dériver son bonheur ? ...

Le mépris, la haine de tout ce qui passe, change et se transforme : - d’ou vient cette évolution de
ce qui demeure ? Visiblement la volonté du vrai n’est ici que le désir d’'un monde ou tout serait
durable.

Les sens trompent, la raison corrige les erreurs : par conséquent, ainsi décidait-on, la raison est
le chemin vers ce qui est durable ; les idées ou il y avait le moins de sens devaient étre celles qui
étaient le plus prés du « monde-veérité ». - C’est des sens que viennent la plupart des coups du
malheur, - ils sont trompeurs, suborneurs, destructeurs.

Le bonheur ne peut étre garanti que par ce qui est : le changement et le bonheur s’excluent [’'un
["autre. C’est donc I’ambition la plus haute que d’envisager [’identification avec I’étre. C’est la
la formule qui enseigne le chemin du plus grand bonheur.

En résumé : le monde tel qu’il devrait étre existe ; ce monde Ci, le monde dans lequel nous
vivons, est une erreur, - ce monde, qui est le notre, ne devrait pas exister.

La croyance en [’étre s affirme seulement comme une conséquence : le véritable mobile premier,
c’est le manque de foi en le devenir, la méfiance a I’égard du devenir, le mépris du devenir ...
Quelle espéce d’hommes raisonne ainsi ? Une espéce improductive et souffrante, une espéece
fatiguée de la vie. Si nous nous imaginions [’espéce d’hommes contraire, elle n’aurait pas besoin
de la croyance en l’étre : mieux encore, elle mépriserait I’étre comme quelque chose de mort,
d’ennuyeux, d’indifférent ... »".

La célébration du monde intelligible traduirait en fait une attitude de fuite devant le monde
sensible ainsi dévaloriseé et disqualifié, un refuge dans un arriere-monde qui détourne I’homme de
la réalité et des problemes réels. Elle crée ainsi la fiction d’un autre monde permettant a 1’étre
humain de supporter ce monde sensible « réel », mais source de souffrance et il s’en console par
la promesse d’une compensation. Ce privilege accordé aux Idées, a I’Etre, entraine par ailleurs
des conséquences non seulement sur le plan théorique mais aussi sur le plan pratique dans la
mesure ou il détermine des attitudes de lacheté, de résignation et de ressentiment comme on le
verra plus tard avec Nietzsche qui en fera les caractéristiques de la « morale des esclaves ».

L’irréalisme de cet idéalisme platonicien pourrait aussi étre vérifié a travers la difficulté qu’il y a
a atteindre le « monde des Idées », difficulté que Platon n’a jamais dissimulée. L’Idée de Bien,
fondement de toute chose, n’est jamais saisie que dans une contemplation finale qui reléve de
I’extase comme I’a montré le texte du Banquet sur la dialectique de I’amour. Est-elle donc
réellement accessible ? Et, une fois atteinte, est-il véritablement possible de retrouver le chemin
du monde sensible et de la réalité politique ?

Sur le plan politique, la vision platonicienne de la cité a été accusée de conduire a une conception
au bout du compte « totalitaire ». Dans La République, certaines procédures de sélection des
individus, d’eugénisme, de hiérarchie, conduisent a une conception dans laquelle ce que nous

"F. Nietzsche, Volonté de puissance, Livre de Poche n° 4 608, Paris 1991, p. 315
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appellerions aujourd’hui de maniére bien évidemment anachronique « le respect de la personne
humaine » pourrait se trouver menacé. C’est le sens des critiques de Karl Popper™® qui attaque le
principe méme de la démarche platonicienne. Pour lui, le gouvernement des meilleurs n’est pas le
meilleur des gouvernements. Une telle prétention aboutirait, en effet, a 1’instauration d’une
société apparemment « juste » mais hiérarchisée, conservatrice, statique, cloisonnée et
profondément antidémocratique dans laquelle I’individu serait mis au service de la collectivité.
Selon lui, Platon a effectivement dessiné la figure d’une société idéale avec la meilleure intention
du monde mais sa division de la société en groupes distincts entraine une organisation
inégalitaire, statique et conservatrice. Platon aurait avant tout cherché a empécher tout
changement, en particulier ceux qu’entraine nécessairement la démocratie qui bouleverse I’ordre
précedemment établi et il souhaiterait, en fait, un retour a des sociétés aristocratiques archaiques.

Face a ces critiques, il faudrait tout de méme indiquer, d’une part que Platon avait parfaitement
conscience de dessiner un projet utopique qui n’a jamais connu la moindre réalisation en dépit
des tentatives partielles de Syracuse. Sa responsabilité ne saurait donc étre engagée dans la
conception de certains programmes totalitaires postérieurs. Certaines de ses affirmations sont,
d’autre part, plus ou moins étroitement liées a la situation historique qu’il a connue. Un tel rappel
ne saurait diminuer le bien-fondé de la critique mais peut en atténuer la portée. Ainsi I’eugénisme
que Platon propose était en fait déja pratiqué a son €époque a Sparte. Quant a la démocratie qu’il
dénonce, c’est celle d’une Athénes en crise, qui se confondait bien parfois avec la démagogie. Il
reste évidemment que Platon n’était pas démocrate !

On pourrait du reste donner une signification moins négative au schéma tripartite de La
Républigue en mettant I’accent sur sa tonalité « holistique ». Les droits de I’homme, terme dénué
de toute signification pour les Grecs, n’y sont évidemment pas respectés, mais chacun est pris en
charge par le groupe dont il fait partie et la cité a laquelle il appartient. Chacun, a sa place,
remplit le r6le qui est le sien, mais il trouve aussi dans la fonction qui lui est imposée une
garantie essentielle contre toute exclusion. On rappellera également que G. Dumézil, dans son
oeuvre, a mis en €vidence la présence d’une telle distinction tripartite entre le pouvoir religieux,
politique et économique dans toutes les sociétés indo-européennes.

Au-dela du rappel sommaire de ces critiques, on peut s’interroger sur I’échec qui frappe
I’ensemble de la démarche platonicienne dans ses tentatives de réalisations concretes et sur le
pessimisme qui en découle. La condamnation de Socrate a mort, d’un Socrate qui se révéle
finalement impuissant a se défendre dans le procés qui est le sien, la triple déception du Platon
réformateur a Syracuse, témoignent de cet échec. Cette vision tragique et négative se trouve déja
illustrée dans « le mythe de la caverne » par le fait que le philosophe, pour sortir de la caverne,
souffre mille difficultés, qu’il en ressent également pour y retourner et qu’il est totalement
incompris par ses anciens condisciples au point de finir par étre tué.

Au bout du compte, la pensée platonicienne se révéle profondément pessimiste et tragique. Le
« tyran » et le « Sophiste » sont ceux qui exercent souvent le pouvoir effectif. La critique du
pouvoir, le constat de son injustice irréductible sont bien contenus dans la fameuse affirmation de
Platon selon laquelle seuls ceux qui n’aiment pas le pouvoir sont faits pour 1’exercer de maniere

BK. Popper, La société ouverte et ses ennemis, Tome | - L’ascendant de Platon, Seuil, Paris, 1978 (Ed. originale :
1945)
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juste : « Ainsi a qui imposer la garde de [’Etat sinon aux gens les mieux avertis des moyens de le

mieux gouverner, qui connaissent d’autres dignités et une vie meilleure que celles de la
e 19

politique »™.

Du reste, une question trés générale pourrait ici étre posée : Si Platon est un philosophe, est-il
vraiment significatif de mesurer sa philosophie a I’aune des échecs pratiques de I’individu Platon,
si grand soit-il, des déceptions qu’il a ressenties, voire méme des transformations psychologiques
qu’elles entrainérent en lui ? Le contenu essentiel de son oeuvre en est-il véritablement affecte et
fondamentalement modifié ?

Un débat actuel : A propos d’un prétendu utilitarisme philosophique de Platon

Le message traditionnel de Socrate et de Platon, ¢’est d’abord celui de la naissance véritable de la
philosophie, de la reconnaissance du role de la raison dans la connaissance et le comportement de
I’étre humain qui doit lui permettre de remettre en question préjugés et illusions individuelles et
collectives et de concevoir une vie éclairée par la perspective et la recherche du Bien, du Beau et
du Vrai. Une telle démarche appelle ainsi a 1’exercice de la pensée qui fait la grandeur et le
bonheur de ’homme. Cet enseignement est effectivement celui de Platon mais il n’est peut-étre
pas le seul que I’on trouve dans son oeuvre. Des interrogations peuvent ainsi surgir, intéressantes
non seulement pour la détermination du sens dernier de la philosophie éthique platonicienne mais
aussi pour son utilisation possible dans une perspective d’ouverture vers le management. Elles
tournent autour d’un prétendu utilitarisme de Platon évoqué en particulier par A. Caillé dans son
ouvrage Don, intérét et désintéressement?’.,

Contrairement a ce qu’affirment la conception et la lecture traditionnelles de Platon qui
justement, comme on 1’a vu, le figurent en défenseur du Bien, du Juste, du Vrai, contre les
Sophistes, plus « modernes » apparemment en cela, pour qui seuls I’agréable, ’utile et 1’intérét
sont des motivations pertinentes, on trouve dans son oeuvre des argumentations qui justifient, en
quelque sorte, le choix du Bien et sa pratique dans son identification au Bonheur et a I’ Agréable.

L’Homme vertueux 1’est d’abord parce qu’il veut étre heureux. Un tel constat explique ainsi que
le méchant, synonyme de malheureux, ne 1’est que par suite d’une mesure et d’un calcul
insuffisants. Cette double assimilation de la vertu au bonheur et de la vertu a la science traduirait
donc ce qu’a posteriori on nommera utilitarisme, non certes un utilitarisme vulgaire basé sur la
simple satisfaction égoiste de ses seuls intéréts immédiats mais un utilitarisme « philosophique »
qu’A. Caillé définit ainsi : « Toute doctrine qui, identifiant le juste et le bien au bonheur des
individus considérés collectivement, pose que le bonheur se décompose en éléments mesurables,
['utile et I’agréable par exemple, pour déduire de ce double postulat de réductibilité et de
mesurabilité que la justice et le bonheur sont affaires de science et de mesure et que,
réciproquement, le vice et le malheur résultent de [’ignorance et d’'un mauvais calcul »?,

On pourrait ainsi relever, dans le platonisme, une articulation paradoxale entre un utilitarisme
moral et politique et une conception ontologique qui serait au contraire anti-utilitariste

19 Platon, République, VII, 521b
2 A Caillé, Don, Intérét, Désintéressement, Editions La Découverte/MAUSS, Paris 1994 pp. 173-230
2 A Caillé, op. cit., p. 176
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puisqu’elle célebrerait I’amour du Bien et du Juste, fondant le mouvement de la dialectique et
justifiant le sacrifice de Socrate et celui du philosophe dans le mythe de la caverne qui obéissent a
d’autres déterminations que celles de 1’utile et de I’intérét. Mais la philosophie politique de
Platon et sa conception de la cité idéale renverraient, pour leur part, a une perspective utilitariste
entendue au sens philosophique. La raison d’étre de la structure hiérarchique de la cité est, au
bout du compte, de permettre le bonheur de chacun de ses composants, I’injustice et le malheur
frappant au contraire celui qui ne veut pas la respecter. Il y aurait donc ainsi en quelque sorte un
double chemin, celui du raisonnement utilitariste et celui de la révélation philosophique dans
I’élaboration de cette société idéale et un double fondement qu’A. Caillé illustre ainsi : « Si la
cité juste est fondée sur des bases utilitaristes, ¢ est-a-dire sur l’identification de la justice au
bonheur du plus grand nombre et non au bonheur de telle ou telle classe particuliére, les chefs
authentiques quant da eux ne peuvent émerger qu’a travers un processus qui au-Oela de
['arithmétique, la géométrie et de [’utilité les conduit par les voies de la dialectique a la
contemplation de l’idée du bien en tant que telle. Ce qui est une autre maniere de nous laisser
entendre que la cité utilitaire parfaitement juste n’est théoriquement concevable et a méme
d’échapper a l'incomplétude et a l'indécidabilité que si elle sait se doter d’un ou de plusieurs
gouvernants anti-utilitaristes. De chefs qu’il faut forcer a [’étre parce que, ayant renoncé a
I"objectif du bonheur, ils sont déja heureux »**. L’ambiguité et la difficulté d’articuler les deux
niveaux, les deux directions de la pensée platonicienne seraient illustrées par la fin de La
République ou la Justice est fondée, en derniére instance, dans une sorte d’aveu d’échec
théorique, a travers une référence a un mythe de type religieux. Comme on le voit, ce type de
remarques modifie le regard que 1’on jette habituellement sur ’oeuvre de Platon mais peut
¢galement offrir une contribution au débat ancien et moderne sur [I’utilitarisme. Doit-on
nécessairement parler de contradictions ou constater un parallélisme nécessaire entre deux
aspects de la réalité et la nécessité de la double lecture qui en découle ?

2 A, Caillé, op. cit., p. 217

Yvon PESQUEUX 22



