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Résumé 
 

Ce texte est organisé de la manière suivante. Après une introduction consacrée aux 

précautions à prendre quant à l’usage de la philosophie, ce texte abordera 

successivement : Considérations générales ; L’analyse des mécanismes d’enfermement. 

Un éclairage nouveau sur le savoir, le pouvoir et leurs liens ; L’histoire de la folie ; 

Surveiller et punir - Une nouvelle conception des rapports « pouvoir – savoir » ; Le 

souci de soi : une problématique éthique (Le « retour » aux Grecs : une conception 

esthétique de la morale ; L’éthique comme culture de soi) Critiques et intérêts actuels ; 

Ouverture sur les sciences de gestion. 

 

 

Introduction 
 

Avant de commencer ce texte, il est important de distinguer le travail philosophique des 

attendus de la Raison utilitaire compte-tenu de deux arguments
1
 : 

- La philosophie comme référence ; 

- La philosophie comme méthode (en particulier au regard de la primauté des approches 

de type psychosociologique). 

 

La philosophie est en effet vieille comme l’humanité. Pour ce qui nous concerne, en 

tant qu’Occidentaux, celle dont nous avons gardé la trace remonte au VI° siècle avant 

Jésus-Christ et le fait que nous en ayons gardé mémoire, montre toute l’attention, au-

delà du bouleversement des formes matérielles des sociétés, que l’humanité porte sur 

les racines de sa pensée. Mais c’est aussi le cas dans d’autres parties du monde, en 

particulier celles des civilisations écrites qui gardent mieux les traces du passé comme 

la Chine avec Confucius, à la même époque. 

 

                                                 
1
 Y. Pesqueux & B. Ramanantsoa, & A. Saudan & J.-C. Tournand Mercure et Minerve : perspectives 

philosophiques sur l’entreprise, Ellipses, Paris, 1999 
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Malgré le statut, variable selon les époques, de la philosophie dans la cité, elle n’a 

jamais prétendu, en tant que telle, changer le monde. Les contradicteurs à la perspective 

philosophique vont même parfois jusqu’à mettre en avant qu’elle ne sert à rien et que 

c’est elle qui caractérise son essence dans la mesure où elle s’est toujours prétendue 

désintéressée, d’où sa critiquable autoréférentialité. L’action quotidienne n’est pas dans 

ses préoccupations. 

 

La figure du philosophe émerge ainsi comme celle d’un individu à l’abri de l’agitation 

du monde qui observe, pense, dialogue aussi bien avec de lointains prédécesseurs que 

des interlocuteurs qui leurs sont contemporains et qui, s’ils s’adressent à leurs pairs, 

destinent aussi leurs œuvres à tous leurs successeurs. 

 

Formuler le projet que la philosophie peut apporter une réflexion fondamentale à la 

compréhension des sociétés, c’est affirmer qu’un dialogue fructueux peut se développer 

entre les philosophes et les citoyens. Même si leurs discours s’adressaient le plus 

souvent aux puissants de ce monde, ils ne se souciaient pas d’autre chose que de penser 

et c’est en cela que les citoyens se trouveraient concernés. Toutefois, ils travaillent 

aujourd’hui sans trop se soucier de philosophie et, en tous les cas, sans revendiquer de 

se réclamer d’elle. Et pourtant, les deux univers sont de l’ordre de l’activité humaine 

dans une sorte d’écho révélateur d’affinités et de réminiscences dont il vaut la peine 

d’étudier la nature et de sonder la profondeur. 

 

Proposer la philosophie comme référence, c’est constater que les problèmes que se 

posent les philosophes ne sont pas seulement de l’ordre de ces « nuées » sans 

consistance qu’Aristophane mettait en évidence pour qualifier le produit de 

l’imagination de quelque rêveur, mais qu’il s’agit de bribes de l’aventure humaine. La 

distance qui sépare le philosophe de la société n’est peut-être pas aussi grande qu’il y 

paraît dans la mesure où ce témoin et narrateur des constantes humaines peut avoir 

quelque chose à dire quant aux pratiques à l’œuvre dans les sociétés et, qu’à ce titre, ce 

témoignage-là prend sens. D’autant que, dans la mesure où la philosophie ne se nourrit 

pas seulement d’elle-même mais aussi de l’activité humaine, elle peut à la fois servir de 

référence et, pour les philosophes contemporains, aller chercher dans sa confrontation 

avec la société, matière à réflexion sur l’activité humaine. 

 

De leur côté, les citoyens peuvent saisir l’occasion d’enrichir leurs connaissances dans 

un double mouvement qui part de la philosophie pour aller vers les situations, la 

philosophie, comme science des sciences offrant une issue aux catégories réduites de la 

Raison Utilitaire, en replaçant leur quotidien dans un arrière-plan philosophique. Peut-

être certains de ces citoyens, souvent pris par l’action quotidienne dans des pratiques 

instinctives, discuteront ainsi la primauté accordée à l’expérience empirique et aux 

prétentions des méthodes codifiées à ériger en science leur savoir-faire, trouveront-ils 

les ressources permettant de lire, sous un autre éclairage, ce qui se passe sous leurs 

yeux, dans leur esprit et donner ainsi un autre sens à leurs actions. 

 

C’est bien en cela que la philosophie vient offrir une référence à l’action. La 

philosophie est ainsi apte à fournir des références valides dans le temps pour d’éclairer 

les conduites spécifiques par l’identification des ressources permettant de se confronter 

aux phénomènes. C’est ce qui permet d’éclairer la mise en œuvre de principes généraux 
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en donnant corps aux valeurs d’une société comme lieu de coproduction de valeurs par 

interaction entre le citoyen et la société.  

 

Il s’agit en effet de parvenir aux « fondamentaux », c’est-à-dire aux éléments qui 

permettent de comprendre comment nous pensons. Les sociétés contemporaines sont 

redevables des formes et des activités qui s’y développent. Mais il est difficile de les 

comprendre sans se confronter à ce qui marque la façon dont nous pensons les choses 

dans un univers de rigueur et de réflexion en évitant la superficialité. Il s’agit de valider 

le détachement de la pensée philosophique dans ce qu’elle possède de compréhensif. 

Aux contraintes de l’immédiateté, il est ainsi possible d’opposer la transcendance des 

cadres philosophiques et donc, à l’objectivité supposée de la conceptualisation des 

pratiques, on peut ainsi proposer la rigueur de la réflexion philosophique. 

 

Pour donner un exemple, il est ainsi possible de qualifier Aristote de « modélisateur » 

de la pensée occidentale, de formalisateur de notre « modèle à penser » là où Confucius 

tiendrait la même position pour la pensée chinoise. C’est en cela, qu’en miroir, la 

pensée d’Aristote et de Confucius aurait quelque chose à nous dire sur la manière dont 

nous pensons. Mais nous serions moins les fils appliqués d’Aristote ou de Confucius 

qu’ils ne seraient nos pères. Disons plutôt que des philosophes comme ceux-là, dégagés 

des contours de l’érudition - mais il en va aussi de Kant dans ce qu’il nous rend 

totalement légitime à nous, Occidentaux, la dualité « impératif catégorique - impératif 

hypothétique », ces philosophes-là donc sont moins les modélisateurs prescriptifs de 

nos modes de pensée et, finalement, des comportements qui en découlent, que les 

formalisateurs, à un moment donné et de façon plus ou moins totalement prédictive, de 

nos modes de pensée, au point que l’on raisonne encore largement aujourd’hui au 

regard des catégories qu’ils ont formalisées.  

 

La philosophie est d’actualité dans un contexte qualifié par J. Bouveresse de « demande 

philosophique »
2
 et qu’il pose de façon très polémique : « la demande de philosophie 

n’a probablement jamais été aussi forte, mais c’est de moins en moins aux producteurs 

de philosophie « en gros » qu’elle s’adresse pour la satisfaire » (p.19). La philosophie 

est une discipline rigoureuse que l’on ne peut convoquer ainsi comme simple alibi pour 

qualifier les actions « de » et « dans » la société car elle questionne les choses quant au 

fond. C’est pourquoi, si l’on admet que la philosophie a quelque chose à dire - et donc 

qu’il ne s’agit pas d’un simple alibi, c’est bien à elle qu’elle s’adresse dans sa vocation 

à mettre en perspective les concepts et les catégories qui sont celles face auxquelles les 

sociétés sont confrontées. Songeons, par exemple, au concept de responsabilité dont il 

est fait si large usage aujourd’hui. 

 

Face à l’attitude que fustige J. Bouveresse dans La demande philosophique et pour tous 

ceux qui sont convaincus qu’il ne s’agit pas seulement d’un phénomène de mode, deux 

grands types de critiques sont à envisager : 

- Celle qui voit dans le privilège accordé à la philosophie un phénomène caractérisant 

l’expression d’une crise plus profonde à relier au déclin des idéologies, des grands 

systèmes ou des « grands récits » religieux, en particulier pour tout ce qui concerne les 

impasses et les incertitudes de la politique que l’« économisation » de la pensée ne peut 

pallier malgré le moralisme affiché ; 

                                                 
2
 J. Bouveresse, La demande philosophique, L’Eclat, Paris, 1996. 
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- Celle qui voit dans la philosophie un alibi, en particulier qui trouve, dans les 

« impératifs éthiques » et leur mise en avant hypocrite, un moyen supplémentaire pour 

légitimer le pouvoir discrétionnaire au nom de valeurs psychopompes. 

 

A côté de ces attitudes dont on peut néanmoins trouver une certaine « réalité », il existe 

une position plus raisonnée qui, sans être trop teintée de naïveté et sans négliger les 

positions précédentes, fait apparaitre un authentique besoin de réflexion philosophique 

que le développement de la pandémie COVID-19 ne fait que confirmer. 

 

Ce que la philosophie peut ainsi apporter à la recherche et à la compréhension des 

phénomènes n’aboutira que si deux grands types de préjugés théoriques, au-delà des 

remarques précédentes, sont dépassés : 

- Il n’existe principalement que des attentes économiques ; c’est le lieu de l’« horreur 

économique » pour reprendre la thèse de V. Forrester, constat qui fonde soit le 

déclassement de la philosophie comme référence, soit un comportement étranger à toute 

autre perspective qu’économique ; 

- La philosophie est un univers théorique, désincarné et abstrait ce qui, pour les uns, fait 

sa grandeur et sa légitimité et, pour les autres, la justification de sa disqualification. 

 

C’est donc au-delà de ces deux préjugés que se construit la référence à la philosophie et 

ceci à partir de deux grands types de position : 

- L’une, classique, qui part de l’exposition des principes fondamentaux de pensées 

philosophiques et leur confrontation aux sociétés en évitant l’écueil de l’érudition ; 

- L’autre, plus originale, que l’on peut qualifier, à l’instar de Platon et de Socrate, de 

maïeutique ou encore plus largement d’herméneutique. 

 

Dans le premier cas, au regard des citoyens, on fait le pari que la lecture de certaines 

oeuvres philosophiques puisse permettre de découvrir ou de redécouvrir le sens de 

certaines activités. Les textes philosophiques sont alors compris comme des sortes de 

récits d’histoires où les personnages sont des concepts et interprétés comme des 

métaphores des activités. La convocation de la philosophie offrirait ainsi le recul par 

rapport à l’essence et la substance des sociétés. Bien sûr, le choix tel courant 

philosophique exprime des options, mais la perspective proposée ici n’est pas celle de 

l’érudition. Il s’agit d’éviter ces débats-là puisque la proposition est ici celle de la 

référence et une incitation à leur convocation en laissant le citoyen libre de telle ou telle 

interprétation. 

 

Dans le second cas, il s’agit de maïeutique. Rappelons que la maïeutique nous vient de 

Platon : « Platon, dans le Théète, met en scène Socrate, déclarant qu’en sa qualité de 

fils d’une sage-femme, et lui-même expert en accouchement, il accouche les esprits des 

pensées qu’ils contiennent sans le savoir (149 A et suivants). Platon le représente 

mettant en pratique cette méthode dans plusieurs dialogues, notamment dans le 

Ménon »
3
. C’est au nom de cette position qu’il est possible de faire de la philosophie 

une référence en précisant qu’il s’agit à la fois d’une posture et d’un enjeu de 

compréhension. En effet, face aux questionnements, les réponses les plus diverses sont 

apportées avec des références puisées dans d’autres disciplines. C’est à partir de 

« thèmes » que la maïeutique et l’herméneutique sont envisageables dans un univers où 

                                                 
3
 A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, Paris, 1991. 
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le thème lui-même, par le recours aux fondements qu’il suppose, justifie la référence à 

la philosophie.  

 

Poser ainsi la philosophie comme un des fondements possibles de la réflexion sur la 

société montre en quoi ses « fondamentaux » ont quelque chose à dire dans un univers 

où, plus qu’ailleurs, on distingue « théorie » de « pratique ». 

 

xxx 

Michel Foucault : de la généalogie de l’enfermement au souci de soi 
 

 

Considérations générales 

 

La disparition précoce de Michel Foucault à l’âge de 58 ans en 1984 a conduit certains 

critiques à parler, à son égard, de vie inachevée.  

 

Quand on sait l’importance des liens entre sa vie et son oeuvre, on est également 

contraint d’évoquer le caractère inachevé de son oeuvre, à plusieurs : dans ses derniers 

ouvrages, il venait de définir de nouvelles problématiques, donnant ainsi un éclairage 

original et fécond sur ses livres antérieurs, et rien ne dit que de nouveaux changements 

de perspectives n’auraient pas pu encore avoir lieu et les enseignements de sa démarche 

sont loin d’avoir encore été véritablement reconnus et exploités. 

 

D’un certain point de vue, Foucault appartient à l’héritage nietzschéen de notre époque. 

Reprenant lui-même le qualificatif de « fouilleur de bas-fonds » que Nietzsche 

s’attribuait, il poursuit cette même démarche critique à l’égard de la raison, qui 

s’efforçait de découvrir en elle des motivations qui ne sont pas si exclusivement 

théoriques et désintéressées qu’elle le prétend en nous dévoilant des effets de pouvoir et 

de « volonté de puissance ». Nietzschéen dans sa démarche théorique, Foucault le fut 

aussi dans son écriture car ses livres sont inséparables de ses différentes expériences, 

même s’ils ne s’y réduisent pas. Ils confirment ainsi l’affirmation de Nietzsche qui 

déclarait n’aimer que « les livres qui sont écrits avec la chair de leur auteur ». 

 

La richesse de son oeuvre est ainsi fonction de la complexité de sa personne ou de ses 

personnages. On pourrait en effet voir, dans les différents moments de son existence et 

de ses multiples expériences, une sorte de capacité à vivre des vies parallèles et 

successives. Ainsi, Foucault laisse derrière lui une oeuvre dont la dimension esthétique 

est loin d’être négligeable. Le désir d’écrire ne fut pas chez lui immédiat. Intellectuel 

s’il en est et, pour certains, inventeur d’un nouveau type, celui de l’« intellectuel 

spécifique », il sut aussi se montrer fin diplomate comme l’atteste le début de sa 

carrière. Issu d’une famille de médecins, il fut passionné par la psychiatrie, mais surtout 

par sa critique, comme en témoigne L’histoire de la folie
4
 qui devint, à une certaine 

époque, le manifeste de l’antipsychiatrie. Archiviste, « archéologue », à la recherche de 

documents peu connus, prétendant même ne pas écrire de livre de philosophie, il faisait 

pourtant une utilisation de ses sources qui n’était point celle de l’historien. Lecteur très 

critique des mécanismes d’enfermement des diverses institutions, décrivant une 

« microphysique du pouvoir » qui lui permettait de développer ses analyses dans les 

                                                 
4
 M Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique, Plon, Paris, 1961. 
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lieux traditionnels du savoir, militant engagé, actif dans le soutien accordé à de 

multiples dissidents, il fut rétif à tout engagement politique traditionnel. Rebelle à 

l’égard de toute institution, il aurait cependant souhaité devenir directeur de la 

Bibliothèque Nationale. Très tôt critique à l’égard du système éducatif dont il n’est pas 

un pur produit, comme Sartre, il participa pourtant à une commission ministérielle 

d’étude de ce même système créée par Christian Foucher, Ministre du Général de 

Gaulle. Il fut enfin élu Professeur au Collège de France sans pour autant perdre sa 

liberté d’action et de pensée. Autant d’indices, parmi d’autres, d’une personnalité riche 

et complexe, complexité, multiplicité et inachèvement qui peuvent susciter regrets, 

réserves ou critiques qui sont les marques constitutives de sa vie et de son oeuvre.  

 

 

L’analyse des mécanismes d’enfermement. Un éclairage nouveau sur le savoir, le 

pouvoir et leurs liens. 

 

Tous les ouvrages de Michel Foucault ont suscité de nombreuses réactions ; certains ont 

été salués comme annonçant une nouvelle ère philosophique. Maurice Clavel voyait 

dans Les mots et les choses
5
 un texte comparable à La critique de la raison pure de 

Kant. Certains textes théoriques constituent encore aujourd’hui des pistes de recherches 

épistémologiques dans le domaine des sciences humaines et historiques. Mais deux 

ouvrages, encore plus connus du grand public et peut-être, d’un certain point de vue, 

moins théoriques, s’imposent d’abord : L’histoire de la folie et Surveiller et punir
6
 qui, 

au-delà de leur différence d’objet, participent d’une entreprise commune de l’étude des 

mécanismes d’enfermement et d’exclusion et qui offrent une description et une 

nouvelle conception des procédures et des mécanismes du savoir et du pouvoir qui 

paraissent étroitement mêlés.  

 

 

L’histoire de la folie 

La thèse centrale de ce livre, qui est aujourd’hui un classique du genre, mais qui suscita 

de nombreuses réactions et exerça une grande influence dans le mouvement 

psychiatrique ou antipsychiatrique, est d’abord celle de l’affirmation selon laquelle la 

folie n’est pas un fait naturel mais un phénomène essentiellement culturel. Chaque 

société crée ses propres « fous » et sa propre conception de la folie, lui réservant un sort 

théorique et pratique spécifiques (même si l’étude de Foucault commence à l’âge 

classique et porte exclusivement sur la société occidentale). 

 

Le traitement occidental en la matière est celui de l’enfermement et de l’exclusion de la 

folie condamnée au silence, un silence que Foucault cherche à faire entendre en faisant 

s’élever une parole jusqu’alors interdite, celle de ceux qui sont enfermés et en étudiant 

les moyens théoriques et pratiques à l’aide desquels se sont ainsi constitués des lieux 

d’enfermement et de silence. Plusieurs étapes sont ainsi distinguées par Michel 

Foucault. La folie, jusqu’au Moyen-Age, avait une dimension inquiétante mais 

également surnaturelle, religieuse qui lui conférait en quelque sorte un statut dans la 

société, celui de l’indice d’une autre réalité, dans un monde encore peuplé de multiples 

croyances mythiques et irrationnelles. Cette folie va être progressivement écartée, 

parallèlement à la conquête que la raison ou le rationalisme font de l’Occident. Deux 

                                                 
5
 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1971 

6
 M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975 
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dates apparaissent particulièrement symboliques de ce mouvement : 1656 - le décret de 

la fondation, à Paris, de l’Hôpital général, qui crée un lieu où les fous seront enfermés 

avec les pauvres, les misérables, les criminels et les assassins et 1794 – avec la 

libération des enchaînés de Bicêtre qui, d’un certain point de vue, constitue un progrès, 

puisqu’elle témoigne de la reconnaissance de la spécificité de la folie par rapport à la 

misère et à la criminalité en permettant de créer un espace qui lui appartient en propre, 

ancêtre de l’asile où la folie sera théoriquement l’objet d’un traitement original, 

scientifique et thérapeutique. Au-delà de la transformation du regard fixé sur la folie et 

les fous on constate, cependant, la constance d’une attitude d’enfermement et 

d’exclusion dont Foucault montre la diversité de motivations.  

 

L’enfermement s’explique d’abord par des raisons économiques et politiques. La 

période de crise économique du XVII° siècle conduit la société à se protéger contre tous 

ceux qui pourraient menacer l’ordre établi, provoquer des émeutes et qui seraient 

incapables de satisfaire aux impératifs de production économique ou qui paraissent 

contraire aux exigences de la morale traditionnelle et collective. C’est ce jugement 

social, politique, moral, qui empêche de considérer le fou comme un malade, un être 

humain susceptible d’être soigné. Ce fou, qui n’est pas encore nommé comme tel, est 

donc soit condamné moralement à l’égal d’autres figures suscitant la réprobation 

comme le criminel et l’assassin, soit ravalé au rang d’animal. Les appels que l’on fait 

quelquefois au médecin ne s’expliquent que par des phénomènes de « grande peur », 

d’inquiétude devant ce qui se passe dans ces lieux interdits. Il ne suffit pas d’avoir 

enfermé, il faut encore contrôler ce qui se passe à l’intérieur, pour évacuer toute 

menace. La nature de cette première intervention médicale et aussi ses mécanismes 

d’exclusion témoignent ainsi d’une volonté de pouvoir et aussi de savoir.  

  

Foucault réserve une place de choix aux commentaires d’un geste non plus politique 

mais théorique puisqu’il s’agit de celui du doute cartésien. Dans ses Méditations 

métaphysiques Descartes, soucieux d’atteindre une vérité qui puisse vraiment être le 

fondement de toute connaissance, commence par douter de toutes celles qu’on lui a 

transmises et de celles qui s’imposent à lui de manière immédiate. Aussi passe-t-il au 

crible tout type de connaissance sensible. A un certain moment de sa démarche, il 

constate pourtant que les perceptions rapprochées comme celles, par exemple, des 

sensations de son corps, doivent être remises en question. « Si ce n’est » dit-il, « qu’on 

peut parfois avoir des sensations délirantes ». Mais, et c’est là le point important, à 

peine ayant évoqué l’argument de la folie, il l’élimine comme s’il ne pouvait concerner 

une démarche humaine comme la sienne.  

 

« Si ce n’est peut-être que je me compare à ces insensés, de qui le cerveau est tellement 

troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu’ils assurent constamment qu’ils 

sont des rois, lorsqu’ils sont très pauvres ; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre, 

lorsqu’ils sont tout nus ; ou s’imaginent être des cruches, ou avoir un corps de verre. 

Mais quoi ? ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur 

leurs exemple »
7
. 

 

L’argument de la folie n’est donc pas pris en compte dans la mesure où il ne considère 

pas cette folie comme étant humaine. Ce philosophe est donc aussi l’un de ceux qui, au 

                                                 
7
 R. Descartes, Méditations Métaphysiques, Flammarion, Paris, 2009, 226 p. ISBN-10 : 2081220008, 

ISBN-13 : 978-2081220003 (Ed. originale : 1641), 1° méditation, §4 
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nom de la raison, participe de ce même mouvement d’exclusion de la folie. Et les autres 

détenteurs du savoir que seront plus tard les médecins dans les asiles, s’ils feront de la 

folie une maladie mentale et donc un objet de science et de soins, commenceront 

d’abord par isoler la folie de la société comme si la menace, même traitée 

scientifiquement, demeurait toujours présente. Il faudra encore beaucoup de temps pour 

que la folie ne soit plus considérée comme l’autre de l’humanité, mais seulement l’une 

de ses composantes, non plus étrangère à la société, mais l’une de ses résultantes, 

qu’elle apparaisse parfois comme susceptible, à son tour, de permettre un nouveau 

regard critique sur la société future et le savoir. L’apothéose du personnage médical est 

donc aussi celle d’un certain pouvoir. Pouvoir et savoir paraissent ici fondamentalement 

liés.  

 

Il faut rappeler, à cet égard, que ce livre, apparemment très théorique, qui s’appuie sur 

des textes, des archives savantes, eut des conséquences, non seulement sur le plan 

philosophique, mais aussi sur le plan médical lui-même dans la mesure où il nourrit les 

critiques de la psychiatrie et les interrogations de l’antipsychiatrie. Il aboutit ainsi, en 

fait, à un engagement certain de Michel Foucault, prémédité ou pas, dans certains 

combats de son époque. Cette ouverture vers un militantisme effectif était déjà peut être 

déjà contenue dans la méthode suivie par Michel Foucault, celle qui consiste à se 

placer, non du point de vue des institutions, du pouvoir ou des savoirs officiels, mais 

qui s’efforce de faire entendre les voix plus ou moins explicites, plus ou moins bien 

formulées de ceux et celles que l’on fait taire traditionnellement pour des raisons qui 

apparaissent désormais plus ou moins inavouables. Dans le texte de Foucault, cette 

décision se traduit souvent par l’analyse d’archives, de références qui sont souvent 

obscures ou mal connues et non par l’appel habituel aux textes les plus célèbres et les 

plus représentatifs de l’idéologie. L’oppression ainsi dénoncée, il y a place pour une 

future révolte, sinon une possible révolution et, derrière la description théorique et 

scientifique, se profile déjà une autre attitude critique, politique, et même comme on le 

verra, proprement éthique même si, pour l’heure, elle n’est pas encore explicite.  

 

  

Surveiller et punir 

Cette dimension critique est peut-être encore plus nette dans l’ouvrage qui étudie un 

autre lieu d’exclusion, celui de la prison. Son étude théorique de la prison va ici de pair 

avec un engagement effectif dans des mouvements ou dans des groupements luttant 

pour l’amélioration des conditions des prisonniers et, pour certains d’entre eux, visant à 

l’abolition de la prison et dont l’objectif ou les moyens consisteront, ici aussi, mais de 

manière encore plus concrète, à faire entendre la parole réelle, jusqu’alors écrasée, de 

ceux qui sont emprisonnés. Cet engagement fut aussi parfois la source d’interprétations 

discutables ou excessives du texte lui-même. 

 

D’un certain point de vue, on pourrait dire que cet ouvrage décrit les étapes de la 

constitution de la prison, la substitution de la punition au supplice qui avait seul cours 

dans l’Ancien Régime. Les pouvoirs publics remplacent l’exécution par 

l’emprisonnement et découpent ainsi, comme pour la folie, un lieu spécifique 

d’enfermement. Jusqu’à la moitié du XVIII° siècle, en effet, le pouvoir n’emprisonne 

pas. La souveraineté (le livre commence de manière très explicite et très symbolique par 

la description du supplice de Damien, accusé d’avoir voulu tuer le roi) s’exerce 
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réellement et symboliquement dans les marques qu’elle fait imprimer sur le corps du 

supplicié.  

 

Une transformation va s’opérer, par la suite, dans le courant du XVIII° siècle du fait de 

la peur des réactions populaires qu’une violence excessive risque d’entraîner mais aussi, 

peut-être surtout, pour des raisons économiques. Entre 1780 et 1830, se créent ainsi des 

pénitenciers et des forteresses qui instituent, de ce fait, un traitement du corps, non plus 

supplicié et détruit, mais surveillé et dressé. Le pouvoir s’exerce toujours par et sur le 

corps mais de manière très différente. La prison n’est, du reste, qu’un élément dans une 

évolution générale des sociétés européennes du XVIII° dans la représentation et leurs 

pratiques du pouvoir. Une modification radicale est assez visible
8
 « les réglementations 

caractéristiques des armées protestantes de Guillaume d’Orange et de Gustave 

Adolphe sont transformées en règlements pour toutes les armées d’Europe ... Les 

collèges modèles des jésuites dessinent les formes générales des disciplines scolaires ; 

la mise en ordre des hôpitaux maritimes et militaires sert de schéma à la 

réorganisation hospitalières du XVIII° siècle ». Ce modèle, que Foucault baptise 

panoptique vient d’abord du projet de prison idéale décrit par J. Bentham
9
 dans son 

Panoptique, projet auquel Foucault réserve une place tout à fait particulière dans son 

analyse.  

 

L’extension de ce modèle à d’autres lieux que ceux de la prison permet de tirer 

plusieurs conclusions en montrant que le projet fondamental qui se réalise à cette 

époque est celui d’une société de surveillance et qui n’est, en fait, qu’une nouvelle 

forme du pouvoir et de ses conditions d’exercice. Un tel constat permet aussi de vérifier 

que cette organisation de l’espace clos qu’est la prison reste de l’ordre de l’idéal et ne 

réalise pas ses intentions initiales. Pour J. Bentham, en effet, comme pour certains de 

ses contemporains, emprisonner n’était pas seulement enfermer pour punir mais surtout 

pour corriger, réformer ceux que, momentanément, la justice avait envoyés en prison. 

Ainsi, tout le monde y gagnait quelque chose : la société qui retrouvait un individu 

docile, avide de se réformer, en particulier par le travail, au service des intérêts de cette 

même société. L’individu lui-même, se trouvait réconcilié avec la communauté sociale, 

et capable de s’y réintégrer. De telles idées, humanistes, généreuses, n’ont pourtant pas 

donné naissance à des établissements qui conduisent réellement à de tels résultats. En ce 

sens, la prison ainsi conçue est restée idéale et utopique.  

 

Car si l’on reprend l’analyse de Foucault, la conséquence la plus visible de ce genre 

d’établissement est le développement d’un nouveau groupe social, la délinquance, 

caractérisée à la fois par son incapacité à être réintégrée dans la société et par sa facilité 

à être récupérée par cette même société, pour y remplir des fonctions plus ou moins 

avouables. L’une d’entre elles étant, du fait de son existence même, de rendre 

nécessaire l’organisation d’une police qui peut être, à son tour, utilisée à d’autres fins 

plus politiques que la seule répression du banditisme. La prison réelle, très éloignée des 

descriptions idéales qui ont été faites, par son échec sur ce point, confirme, en tous cas, 

la légitimité du développement et du perfectionnement du dispositif de surveillance 

étendu, cette fois, à l’ensemble de la société.  

 

                                                 
8
 M. Foucault, op. cit. 

9
 J. Bentham, Le panoptique, Belfond, Paris, 1977 (Ed. originale : 1787) 
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La signification véritable de la prison ne réside pas véritablement dans ce qui est 

annoncé, mais elle confirme l’élaboration d’une nouvelle conception du pouvoir né des 

nouvelles conditions de son exercice, en particulier à travers les liens qui y sont ainsi 

établis et réifiés entre le savoir et le pouvoir. Le nouveau mode d’exercice du pouvoir 

est, en effet, producteur de savoir. Pour Foucault, tout comme les sciences de la nature 

sont nées, au Moyen-Age, des enquêtes inquisitoriales, la technologie disciplinaire qui 

se met en place favorise, en effet, le développement des sciences de l’Homme. On 

trouve, dans ces projets de prison idéale, un souci certain de
10

 « l’observation 

individualisante, de la caractérisation, du classement et de l’aménagement analytique 

de l’espace ». Les prisonniers sont séparés, constamment observés, classifiés. C’est dire 

qu’ils peuvent être régulièrement et à loisir analysés et devenir de véritables objets 

d’étude puisque la prison rassemble un corpus d’individus totalement disponibles et 

propices à une enquête.  

 

L’objet de Surveiller et Punir dépasse donc de beaucoup une simple étude de la prison. 

Il constitue une analyse plus large de la « technologie disciplinaire » ou de « l’archipel 

carcéral » qui se met en place à une certaine époque de l’histoire de l’Occident et qui 

passe par de nouveaux traitements réservés aux corps. Foucault écrivait, en réponse aux 

critiques des historiens : « Dans cette naissance de la prison, de quoi est-il question ? 

De la société française à une période donnée ? De la délinquance du XVIII° au XIX° 

siècle ? Des prisons en France entre 1760 et 1840 ? Pas même. De quelque chose de 

plus ténu, l’intention réfléchie, le type de calculs, la ratio qui a été mise en oeuvre dans 

la réforme du système pénal lorsqu’on a décidé d’y introduire non sans modification, la 

vieille tradition de l’enfermement. Il s’agit en somme d’un chapitre dans l’histoire de la 

raison étatique »
11

. Il est question en fait de la prise en charge, par des institutions 

étatiques, d’individus déviants pour les redresser, de la constitution donc d’une raison 

étatique faite d’un mixte de savoir et de pouvoir et de sa remise en question. Ainsi se 

met en place une société disciplinaire qui se vérifie dans des lieux apparemment très 

différents asiles, prisons mais aussi écoles, églises, usines. On le voit : le sens et les 

enjeux de ces enfermements dans ces lieux que sont prisons et asiles dépasse de très 

loin les ambitions et les motivations proclamées par des réformateurs que l’on 

qualifierait aujourd’hui de nature humanitaire. Le soupçon est ici encore nécessaire. 

Peut-être pourrait-on déjà envisager que la même critique de tels projets peut s’exercer 

à l’encontre d’une vision éthique de l’entreprise. La discipline n’est en effet pas à 

proprement parler une institution mais une technique qui va donc s’exercer en des lieux 

très divers, qui passera par le contrôle et le dressage des corps (micro-pouvoirs) mais, 

par là même aussi, par leur analyse et leur étude (savoir) et aussi par leur 

individualisation « à chaque individu sa place et à chaque emplacement un individu »
12

. 

 

 

Une nouvelle conception des rapports « pouvoir – savoir » 

Les liens que Foucault va établir entre le savoir et le pouvoir découlent d’abord d’un 

nouvel éclairage donné sur ces deux termes et ces deux réalités qu’on pourrait exprimer 

par cette double affirmation : il y a du savoir dans le pouvoir et du pouvoir dans le 

savoir. Foucault propose une nouvelle analyse du pouvoir dans la mesure d’abord où il 

pose la question du pouvoir dans des termes différents des analyses traditionnelles : « A 

                                                 
10

 M. Foucault, op. cit. 
11

 M. Foucault, op. cit. 
12

 M. Foucault, op. cit. 
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droite, il n’était posé qu’en termes de constitution, de souveraineté, donc en termes 

juridiques ; du côté du marxisme en termes d’appareil de l’État. La manière dont il 

s’exerçait concrètement et dans le détail avec sa spécificité, ses techniques, ses 

tactiques on ne les cherchait pas ; on se contentait de le dénoncer chez “l’autre”, chez 

l’adversaire d’une façon politique et globale : le pouvoir dans le socialisme soviétique 

restait appelé par ses adversaires totalitarisme ; et dans le capitalisme occidental il 

était dénoncé par les marxistes comme domination de classe, mais la mécanique du 

pouvoir n’était jamais analysée »
13

. Foucault montre donc que le pouvoir, d’une part est 

une réalité centrale de nature fondamentalement politique et, d’autre part, qu’il s’exerce 

en des lieux intermédiaires, dispersés et multiples. Il existe ainsi des « micro-

pouvoirs », qui constituent la réalité même de ce que l’on appelle habituellement le 

pouvoir : « L’internement psychiatrique, la normalisation mentale des individus, les 

institutions pénales, ont sans doute une importance assez limitée si on cherche 

seulement la signification économique. En revanche, dans le fonctionnement général 

des rouages du pouvoir, ils sont sans doute essentiels »
14

. Le pouvoir n’est donc pas 

seulement celui de l’Etat central mais celui qui existe dans les hôpitaux, les usines, les 

casernes et les écoles. 

 

Ce passage d’une conception globale et générale du pouvoir à une vision plus concrète 

et partielle s’accompagne aussi de la reconnaissance de la présence de savoir dans le 

pouvoir. « Si le pouvoir n’était que répressif, s’il ne faisait jamais rien d’autre que 

d’opprimer et de contraindre, il finirait nécessairement par provoquer révoltes ou 

révolution.(...) Ce qui fait que le pouvoir tient, qu’on l’accepte, c’est tout simplement 

qu’il ne pèse pas seulement comme une puissance qui dit non mais qu’en fait il 

traverse, il produit des choses, il induit du plaisir, il forme du savoir, produit du 

discours ; il faut le considérer comme un réseau productif qui passe à travers tout le 

corps social plus que comme une instance négative qui a pour fonction de réprimer »
15

. 

Pour dire les choses de manière schématique, asiles et prisons, qui constituent des lieux 

d’enfermement donc des lieux d’exercice du pouvoir, apparaissent aussi comme des 

espaces producteurs de savoir. D’un certain point de vue, Foucault montre que le 

développement des sciences de la nature est rendu possible par la pratique de la 

question et de la torture, celui des sciences humaines par l’enfermement dans des lieux 

d’individus que l’on peut étudier à tout loisir. H. Dreyfus & P. Rabinow commentent : 

« Foucault affirme qu’il existe un lien étroit entre la définition que les sciences 

humaines donnent d’elles-mêmes ; elles se présentent comme des recherches savantes 

et l’extension des procédures disciplinaires. Il y a là plus qu’une simple convergence 

rhétorique. Les sciences sociales (la psychologie, la démographie, la statistique, la 

criminologie, l’hygiène sociale) se sont d’abord constituées à l’intérieur d’institutions 

de pouvoir particulières (les hôpitaux, les prisons, les administrations) où elles ont joué 

un rôle de spécialisation. Il fallait à ces institutions des pratiques et des discours plus 

perfectionnés et plus opérationnels. Ces discours, ces pseudo sciences, ces disciplines 

qui se prétendent sciences sociales ont mis au point leurs propres règles d’évidence, 

leur propre système d’incorporation et d’exclusion, leur propre cloisonnement mais 

elles l’ont fait à l’intérieur du contexte plus large des technologies disciplinaires »
16

. 

 

                                                 
13

 M. Foucault, op. cit. 
14

 M. Foucault, op. cit. 
15

 M. Foucault, op. cit. 
16

 H. Dreyfus & P. Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophique, Gallimard Paris 1987 
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Mais cet enrichissement de la notion de pouvoir à travers les précisions que Foucault 

apporte dans une étude de plus en plus précise et ponctuelle, se double d’un 

rapprochement entre ce pouvoir et ce savoir, établi cette fois du point de vue du savoir 

qui apparaît à son tour comme producteur de pouvoir. Les lieux d’élaboration et de 

vérification du savoir et de la vérité ne sont pas des lieux étrangers à la domination et à 

la contrainte. On a vu que, par exemple dans l’asile, l’apothéose du personnage médical 

était à la fois le résultat d’un enfermement, donc d’un certain pouvoir mais qu’il 

confirmait lui-même cet enfermement au nom de la nouvelle légitimité, celle que lui 

conférait son propre savoir et sa propre science. Le savoir ici produit aussi du pouvoir : 

« La vérité n’est pas hors pouvoir ni sans pouvoir. Leur vérité est de ce monde, elle est 

produite grâce à de multiples contraintes et elle détient des effets réglés de pouvoir. 

Chaque société a son régime de vérité, sa politique générale de la vérité : c’est-à-dire 

les types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais, les mécanismes 

et les instances permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière dont on 

sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisés 

pour l’obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui 

fonctionne comme vrai »
17

. A travers cette déclaration, on voit clairement que ce statut 

de la vérité producteur de pouvoir est vérifiable dans beaucoup d’autres lieux que ceux 

du simple enfermement explicite que constituent la prison et l’asile. Il y aurait ainsi 

beaucoup à dire sur ce point sur le statut du pouvoir conféré à notre époque à la science 

qui apparaît comme le mode d’accès privilégié au savoir, à la vérité et qui se présente 

comme désintéressée, même si elle produit justement du pouvoir plus que toute autre 

instance.  

 

  

Le souci de soi : une problématique éthique 

 

  

Le « retour » aux Grecs : une conception esthétique de la morale 

Si l’oeuvre de Foucault s’interrompait ici ou si l’on s’arrêtait à la lecture et à l’analyse 

des livres évoqués jusqu’ici, fondamentaux à bien des égards, on pourrait y voir une 

remise en question, très enrichissante et féconde de la constitution et des procédures de 

réalisation du pouvoir du savoir et ainsi peut être voir, dans Foucault, un philosophe ou 

un penseur essentiellement politique (on s’est ici limité à l’évocation des livres de 

Foucault pouvant avoir une signification plus ou moins directement éthique. Des 

ouvrages fondamentaux n’ont pas été pris en compte : Les mots et les choses, 

L’archéologie du savoir
18

. Or, la dernière partie de son oeuvre, en introduisant de 

nouveaux thèmes ou en mettant un accent différent sur certaines problématiques 

envisagées plus ou moins explicitement jusqu’alors, offre une nouvelle perspective sur 

l’ensemble du parcours théorique ainsi accompli. On n’entrera pas ici dans le débat 

relatif à la continuité de l’oeuvre de Foucault. Pour sa part, il présente ses nouveaux 

thèmes comme étant une forme de synthèse de problème déjà évoqués : « Un tel projet 

(le souci de soi, qui sera désormais au centre de sa démarche) est au croisement de 

deux thèmes traités précédemment : une histoire de la subjectivité et une analyse des 

formes de la gouvernementalité »
19

. 

 

                                                 
17

 M. Foucault, op. cit. 
18

 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969dl 
19

 M. Foucault Dits et écrits, (tome IV), Gallimard, Paris 
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Ses derniers livres sont en effet consacrés à l’étude de textes, de philosophes et de 

moralistes grecs et latins et à une réflexion sur les morales antiques. Il faut ici se garder 

d’emblée d’une interprétation erronée qui verrait dans ces études de penseurs antiques 

la conséquence de l’abandon du combat militant politique qu’expliqueraient 

partiellement la maladie et l’approche de la mort (puisque le dernier volume est 

pratiquement paru au moment de sa mort), de retrouvailles avec la morale une fois la 

politique délaissée ou d’un « retour aux Grecs » comme à une sagesse antérieure 

oubliée à laquelle il s’agirait de redonner vie. Plusieurs enseignements généraux 

peuvent être retirés de ce dernier moment de l’entreprise foucaldienne. Si les Grecs 

nous parlent encore aujourd’hui, ce n’est pas parce qu’ils détiendraient des vérités qu’il 

nous faudrait réentendre telles quelles, mais d’abord parce que leurs morales sont 

souvent apparues, se sont souvent développées dans des moments de crise qui, par 

certains aspects, sont contemporains de notre époque de déclin des idéologies, même si 

les conditions historiques précises sont différentes et si, de manière générale, il n’existe 

pas pour Foucault de recettes universelles et intemporelles.  

 

Comme la rappelle F Ewald
20

. Foucault analyse et décrit les modalités historiques de ce 

souci de soi antique en en dégageant cinq grands aspects.  

 

Ce thème est d’abord une injonction courante dans la philosophie depuis Platon :  

- Socrate se définit comme l’Homme du souci de soi : il est celui qui veille à ce que ses 

concitoyens se soucient d’eux-mêmes ; 

- Il désigne aussi un ensemble d’occupations, d’exercices de pratiques d’activités 

diverses et traduit ainsi une véritable pratique sociale (soins du corps, régimes de santé, 

méditations, lectures, etc.) ; 

- Il est en corrélation étroite avec la pensée et la pratique médicale : philosophie et 

médecine deviennent métaphores l’une de l’autre ; 

- Toutes ces techniques visent à la connaissance de soi, 

- Elles sont toutes ordonnées vers un objectif unique : la conversion à soi. 

 

« La conversion ad se est aussi une trajectoire ; une trajectoire grâce à laquelle 

échappant à toutes les dépendances et à tous les asservissements, on finit par se 

rejoindre soi-même comme un havre à l’abri des tempêtes ou comme une citadelle que 

ses remparts protège »
21

 

 

Mais l’intérêt de Foucault n’est pas seulement ici celui de l’érudit ou de l’historien de la 

philosophie. Le souci de soi lui apparaît comme la catégorie décisive de l’éthique qui 

donc conserve toute sa valeur aujourd’hui.  

 

En effet, le déclin des croyances religieuses et des absolus politiques nous empêche de 

concevoir une morale religieuse et nous n’acceptons pas non plus que la société dicte 

directement nos comportements. La tentation la plus fréquente serait alors de faire appel 

aux sciences humaines comme la psychanalyse qui, d’une certaine manière, du moins 

par certaines interprétations qu’on en fait, fonderaient, en quelque sorte, le devoir sur le 

savoir : « Nous ne croyons pas qu’une morale puisse être fondée sur la religion et nous 

ne voulons pas de système légal qui intervienne dans notre vie morale, personnelle et 

                                                 
20

 F. Ewald, « Foucault, éthique et souci de soi » Magazine littéraire, n° 345, juillet-août 1996, pp. 22 - 

24 
21

 M. Foucault, Le souci de soi, Gallimard, Paris 1984 
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intime. Les mouvements de libération récents souffrent de ne pas trouver de principe 

sur lequel fonder l’élaboration d’une nouvelle morale, ils ont besoin d’une morale mais 

ils n’arrivent pas à en trouver d’autre que celle qui se fonde sur une prétendue 

connaissance scientifique de ce qu’est le devoir, le désir, l’inconscient, etc. »
22

. Ce 

contexte qui est le nôtre, selon Foucault, est également celui des Grecs qui se souciaient 

plus de problèmes moraux que de problèmes religieux. Leur morale n’est pas liée 

directement à un système institutionnel et légal, surtout dans l’Antiquité tardive. Il ne 

leur restait donc, pour reprendre les termes mêmes de Foucault, « qu’à constituer une 

sorte de morale qui chute sur une esthétique de l’existence ». Devant le triple constat 

négatif de l’impossibilité d’une morale transcendante, le refus d’une morale purement 

sociale et la tentative illusoire d’une morale scientifique, il faut donc penser la morale 

en termes d’esthétique. L’objectif essentiel que Foucault définit justement comme étant 

encore le nôtre aujourd’hui (même s’il a été recouvert pendant des siècles par d’autres 

impératifs) est donc de « faire de sa vie une oeuvre d’art », la morale est un art de vivre 

selon un certain art. On notera ici un rapprochement évident avec Nietzsche qui faisait 

également du philosophe un artiste.  

 

On a déjà pu voir dans les oeuvres antérieures de Foucault une sorte de préfiguration de 

la condamnation de la morale entendue comme découlant du savoir rationnel. La raison 

y a en effet été décrite très souvent comme source d’enfermement et d’exclusion plutôt 

que condition de libération. Foucault par ailleurs considère que, chez les Grecs, le 

savoir de soi n’est qu’une conséquence du projet fondamental qu’est le souci de soi. 

Selon lui, c’est la pensée moderne (Descartes et son cogito jouant à cet égard un rôle 

fondamental) qui privilégiera la connaissance et le savoir de soi qui occultera le souci 

de soi en réduisant le sujet à sa dimension épistémologique. Cette référence aux Grecs, 

au-delà de toute considération érudite ou historique, permet ainsi de préciser ce qu’est 

l’éthique selon Foucault
23

.  

 

« Par-là, il faut entendre une façon de vivre dont la valeur morale ne tient ni à sa 

conformité à un code de comportement ni à un travail de purification, mais à certaines 

formes ou plutôt à certains principes formels généraux dans l’usage des plaisirs, dans 

la distribution qu’on en fait, dans les limites qu’on observe, dans la hiérarchie que l’on 

respecte. Par le Logos, par la raison et le rapport au vrai qui la gouverne, une telle vie 

s’inscrit dans le maintien ou la reproduction d’un ordre ontologique ; elle reçoit 

d’autre part l’éclat d’une beauté manifeste aux yeux de ceux qui peuvent la contempler 

ou en garder la mémoire. De cette existence tempérante dont la mesure fondée en vérité 

est à la fois respect d’une structure ontologique et profil d’une beauté visible ... 

L’individu s’accomplit comme sujet moral dans la plastique d’une conduite exactement 

mesurée, bien visible de tous et digne d’une longue mémoire ». 

 

 

L’éthique comme culture de soi 
Il conviendrait donc de lire ces différents manuels de sagesse et d’art de vivre que 

Foucault analyse dans ses derniers ouvrages comme l’indication d’attitudes 

comparables à celles qui devraient être désormais les nôtres, une fois certaines 

apparences dépassées ou certaines illusions perdues. L’accent mis dans l’étude du sujet 

en train de se constituer, sur le souci de soi et le pouvoir que ce sujet prend sur lui-
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même constitue évidemment un changement de perspective par rapport aux oeuvres 

antérieures sans qu’il y ait cependant contradiction. Le sujet lui-même est ici privilégié 

par rapport à la description des mécanismes d’exclusion et d’enfermement. On pourrait 

être tenté de dire ici métaphoriquement qu’une certaine dimension temporelle, celle de 

la transformation de l’individu opérée dans la constitution de lui-même, dans son 

éthique, remplace la perspective principalement spatiale, celle de la description 

politique de ces gestes qui enfermaient les sujets. Tout se passe comme si, une fois mis 

à jour les mécanismes d’enfermement, Foucault insistait sur le fait que le sujet a aussi 

une entreprise personnelle à conduire, celle de la constitution de soi, indépendamment 

de toutes les structures d’enfermement et d’exclusion, du pouvoir qu’il subit ou du 

devoir de résistance politique qu’il a contre et envers elle. Il ne s’agit plus désormais 

d’étudier toutes les contraintes extérieures résultat des structures d’enfermement qui 

pèsent sur les hommes mais d’analyser celles que les individus s’imposent à eux-

mêmes en fonction de critères éthiques. L’obligation première devient celle du « souci 

de soi » que définissaient les stoïciens devant le déclin des codes publics, moraux et 

religieux. La maîtrise de soi devient un projet fondamental, indépendamment des 

contraintes sociales et politiques. 

  

L’analyse des textes de ces moralistes permet, par ailleurs, d’y voir un ensemble de 

techniques, de maîtrises, de censures du désir et du plaisir qui sont apparues bien avant 

le christianisme que l’on oppose sur ce point, à tort selon Foucault, à la liberté des 

Grecs et des Latins. Cet art de vivre se développe dans des sociétés souvent en crise. 

Aussi se distingue-t-il d’une morale collective qui s’appuierait sur des références ou des 

interdits sociaux et politiques. Il est également étranger au projet d’une morale 

universelle qui, à cette époque comme à la nôtre, paraît à Foucault totalement 

irréalisable. Quant au rapport au désir et au plaisir, il n’est pas fait d’une interdiction et 

d’une annulation de ceux-ci, mais d’une maîtrise et d’une domination garantissant 

pouvoir sur soi et véritable liberté. Cette morale, sans prétention universelle et sans 

répression se distingue, selon Foucault, du christianisme dans son rapport d’interdit au 

désir et au plaisir et fait toute l’actualité de cette démarche dans son esprit sinon dans sa 

lettre. Nous ne pouvons plus rêver aujourd’hui à un fondement universel pas plus qu’à 

des références absolues à la religion ou à la société.  

 

Mais ce retour aux Grecs ne doit pas conduire à penser qu’existent déjà des solutions 

toutes faites. Il s’agira plutôt d’une confrontation et d’une problématisation qui 

reprendra « à la racine la façon dont les hommes problématisent leurs 

comportements ». Ainsi la réflexion sur le monde et la morale gréco-latines mettent-

elles à jour des thématiques comme celle du sujet et du « souci de soi » pour les 

actualiser et pour éventuellement les modifier en les reformulant.  

 

La mise en valeur du souci de soi et la reconnaissance de la dimension esthétique de la 

morale ne conduisent cependant pas pour Foucault au triomphe d’un sujet dont on 

montrerait ainsi toute l’importance à travers le rappel du contenu de ces textes grecs en 

l’opposant au sort qui lui était réservé dans l’étude des situations d’enfermement 

décrites dans les ouvrages précédents. Ce point est important car il permet de préciser le 

statut de ce sujet et son rôle dans la constitution de la morale. 

 

On pourrait d’abord rappeler que toute conception du sujet est nécessairement à chaque 

époque le résultat de l’effet des différentes institutions, qu’il n’en est donc jamais 
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séparable aujourd’hui comme jadis. Ce souci de soi n’exprime pas le triomphe de la 

subjectivité. 

 

De telles remarques éclairent aussi la nature du souci de soi que nous retrouvons chez 

les penseurs Grecs. Une telle préoccupation est, pourrait-on dire, déjà constitutive de la 

philosophie puisqu’on la retrouve dans le fameux « connais-toi toi-même » de Socrate 

et dans son affirmation selon laquelle « une vie à laquelle l’examen fait défaut ne mérite 

pas qu’on la vive ». La question demeure pourtant de savoir comment y parvenir ce qui, 

justement, distingue certaines traditions philosophiques et religieuses. La nature 

esthétique de ce souci que Foucault a retrouvée chez les Grecs s’oppose à la démarche 

de type chrétien où le souci de soi passe par un renoncement à soi comme elle se 

distingue également d’une entreprise plus moderne qu’est la psychanalyse pour qui la 

connaissance scientifique que le sujet rend de lui-même permet de se libérer. Le souci 

de soi traduit au fond une capacité de ce détachement de soi et de désappropriation. 

 

Cet art de vivre, ce souci de soi, ce pouvoir sur soi qui révèle et manifeste la dimension 

esthétique de l’existence, puisqu’il s’agit, au bout du compte, de sculpter sa propre 

subjectivité et de faire de sa vie une oeuvre d’art quelles que soient les conditions dans 

lesquelles elle s’inscrit, ne doit donc pas cependant, selon Foucault, conduire à un culte 

de l’individualité, à un retour sur soi, désabusé du fait des déceptions ressenties au 

dehors, à la recherche de sa vérité intérieure, de son authenticité spirituelle, à la manière 

du renoncement à soi religieux ou mystique, pas plus qu’à la prise de conscience 

psychique de la part de soi inconsciente mais à une dépossession de soi-même qui serait 

constitutive de la véritable subjectivité. Un texte de Michel Foucault illustre cette 

intention et cette démarche, texte que relut Gilles Deleuze le jour de ses obsèques, 

mouvement de la pensée et conquête de la subjectivité iraient dans la même direction : 

« Quant au motif qui m’a poussé, il était fort simple. Aux yeux de certains j’espère qu’il 

pourrait par lui-même suffire. C’est la curiosité la seule espèce de curiosité en tous cas 

qui vaille la peine d’être pratiquée avec un peu d’obstination : non pas celle qui 

cherche à s’assimiler ce qu’il convient de connaître mais celle qui permet de se 

défendre de soi-même. Que vaudrait l’acharnement du savoir s’il ne devait assurer que 

l’acquisition des connaissances, et non pas d’une certaine façon et autant que faire se 

peut l’égarement de celui qui connait. Il y a des moments dans la vie où la question de 

savoir si on peut penser autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit 

est indispensable pour continuer à regarder et à réfléchir ... Qu’est-ce donc que la 

philosophie - je veux dire l’activité philosophique si elle n’est pas le travail critique de 

la pensée sur elle-même ? et si elle ne consiste pas, au lieu de légitimer ce qu’on sait 

déjà, à entreprendre de savoir comment et jusqu’où il serait possible de penser 

autrement ? »
24

. 

 

 

Critiques et intérêts actuels 

 

Le recul fait défaut pour apprécier l’oeuvre de Michel Foucault. On se contentera donc 

ici d’évoquer quelques grandes directions dans lesquelles se développent certaines 

critiques qui lui sont adressées. Les unes, particulières et précises viennent d’historiens 

contestant son analyse de certains faits, et dénonçant une interprétation subjective ou 

philosophique. Il aurait ainsi, par exemple, dans sa description des mécanismes et des 
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lieux d’enfermement, prison, hôpital ou asile, procédé à des généralisations utiles à 

l’élaboration de ses thèses philosophiques, mais discutables au regard d’une étude des 

faits.  

 

C’est aussi cette subjectivité, sa présence dans son oeuvre qui lui est parfois reprochée. 

Ainsi son militantisme, son engagement pratique, même s’il s’est effectué en dehors des 

clivages et des institutions traditionnelles aurait infléchi certaines analyses en les 

radicalisant parfois à tort. Ainsi certains ont mis sur le compte de sa personnalité ce 

qu’ils pensaient être un pessimisme radical à l’égard de tout pouvoir, une sorte de 

contestation permanente des institutions qui serait l’expression du gauchisme d’une 

certaine époque mais qui manquerait de réalisme et d’efficacité.  

 

Sur ce point, on peut toutefois répondre, même de manière très superficielle, que la 

dernière partie de son oeuvre inscrit cette politique dans un projet plus global, éthique et 

proprement philosophique qui dépasse les engagements singuliers. Quant à son 

pessimisme, il convient aussi de le modérer, dans la mesure où Foucault affirme aussi 

que « là où il y a pouvoir, il y a résistance ». Son intérêt pour les structures 

d’enfermement ne traduit à cet égard aucune complaisance morbide ou perverse. 

 

On a pu dire de Foucault, ce « fouilleur de bas-fonds » qu’il était le penseur de notre 

modernité dans la mesure où il analysait les soubassements et les présupposés de la 

société et de l’idéologie moderne en proposant un éclairage nouveau sur le statut de la 

raison en modifiant le sens de certains concepts, en particuliers ceux du pouvoir et du 

savoir et en définissant un nouveau rôle de l’intellectuel qui est sensé s’engager dans 

des combats particuliers et concrets sans prétendre se référer à des valeurs universelles.  

 

Peut-on vraiment affirmer par ailleurs que les descriptions de Foucault sur ces points 

ont perdu toute actualité que ce soit pour l’analyse des hôpitaux psychiatriques, des 

prisons ou d’autres institutions, qui tous appartiennent, par certains aspects, à ces 

structures disciplinaires que Foucault a longuement étudiées. S’il est un point où 

Foucault fut clairement précurseur, c’est bien sur le lien qu’il établit entre le corps et le 

pouvoir. La problématique concrète actuelle n’est certes pas tout à fait celle dans 

laquelle il s’est trouvé et à laquelle il s’est intéressé, mais comment ne pas voir dans 

tous les débats actuels sur la bioéthique de nature morale juridique et politique, dans 

tous les projets d’élaboration de lois, une confirmation des liens que le pouvoir 

entretient avec les corps de ses citoyens et la constitution d’un « bio-pouvoir » ? Que 

dire aussi des problèmes posés par des faits aussi tragiques que le SIDA, la pandémie 

covis-19 ? Nous n’avons certainement pas ici tiré tous les enseignements possibles des 

travaux de Foucault, de sa « boite à outils » comme il le disait lui-même, relatifs au 

savoir et au pouvoir et à leurs liens. Comment ne pas penser aussi que l’exigence 

fondamentale de nature éthique si spécifique qui traverse son oeuvre fait aussi toute son 

actualité ? Nul doute qu’il y aurait tout à gagner, en notre temps de scandales médiatisés 

mais aussi de dérives où la revendication morale se trouve brandie à tous propos et hors 

de propos parfois à retrouver chez Foucault les dimensions constitutives d’un véritable 

projet éthique inscrit dans des préoccupations concrètes, éloigné de toute « moraline » 

selon le terme de Nietzsche et à s’en inspirer.  

 

A cet égard, l’utilisation pratique de l’oeuvre de Foucault offre aussi l’occasion d’une 

interrogation et d’une réflexion sur la nature profonde de l’éthique qui, pour lui, n’est ni 
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la soumission à des valeurs transcendantes, ni la simple conformité à des règles 

sociales, mais avant tout l’aboutissement et la conséquence d’une connaissance 

théorique et scientifique de soi ou de la société. Elle exprime un « souci de soi » qui 

n’est pas un culte de soi mais un dépassement, une dépossession. Un rapport à la 

subjectivité conçu de manière si originale peut être extrêmement utile pour une 

réflexion plus générale sur la nature de l’éthique.  

 

  

Ouverture sur les sciences de gestion 

 

A  première vue, l’inspiration nietzschéenne de Foucault semble éloignée de toute 

liaison envisageable avec les sciences de gestion. L’analyste radical, sinon rigoureux 

des structures d’enfermement et de pouvoir paraît être d’abord un critique de tout ce 

qui, peu ou prou, participe du pouvoir politique, mais aussi économique. L’appel à la 

révolte plus qu’à la révolution ne permettrait guère un approfondissement de la 

réflexion sur les conditions d’exercice du management. Son romantisme et son 

« gauchisme » s’opposent à une analyse concrète du management aux prises avec le 

réel.  

 

Mais Foucault n’offre-t-il pas, des interrogations précieuses, une méthode d’analyse 

pour s’interroger sur la nature et la légitimité du pouvoir dans l’organisation ? Une 

éventuelle démystification ou démythisation de ce pouvoir n’est pas nécessairement 

déstabilisatrice, mais permettre une meilleure compréhension de son exercice, la morale 

de l’intérêt dépassant celle de la primauté de l’intérêt personnel présentée trop souvent 

comme le moteur essentiel de l’activité économique.  

 

Les liens que Foucault établit avec le savoir et le pouvoir ne sont-ils pas aussi 

intéressants dans la mesure où ils peuvent conduire à une réflexion sur la notion de 

compétence qui se révèle avoir des composantes multiples, même si elles sont 

imbriquées les unes dans les autres, puisque le pouvoir crée du savoir, tout comme le 

savoir produit aussi des effets de pouvoir ? En dépassant ce qui pourrait être conçu 

comme une dénonciation de l’entreprise, on pourrait voir, dans l’application de la 

méthode archéologique ou généalogique de Foucault un moyen de mettre à jour 

différentes logiques de savoir et de pouvoir, inconnus ou inconscients, mais qui 

produisent des effets de nature diverse dans l’organisation et de dénoncer ainsi des 

structures d’enfermement subtiles qui pourraient y exister.  

 

Les catégories de Foucault constituent souvent un « boite à outils » des Critical 

Management Studies pour les chercheurs en sciences de gestion qui vont y puiser de 

façon partiale et partielle au point de fonder la « niche » des foucaldian studies.  

 

Les chercheurs vont en particulier y chercher des instruments propres à éclairer des 

éléments des théorie des organisations comme, par exemple, pour ce qui est de la 

théorie du contrôle dont la compréhension a suscité nombre de publications. C’est en 

particulier le cas de tout un courant de pensée qui s’est développé autour d’une 

interprétation formelle de Surveiller et punir en Grande Bretagne (T. Hopper & N. 

Macintosh
25

). Ces auteurs soulignent en effet l’intérêt de la méthode archéologique et 
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généalogique en sciences de gestion. Ils citent ainsi les travaux menés par A. Loft
26

 en 

1986 pour interpréter le développement de la comptabilité de gestion en Grande 

Bretagne en la considérant comme une véritable pratique sociale et non seulement une 

technique et qui se serait donc développée dans la logique du hasard et de la nécessité. 

Ils mentionnent aussi les travaux de K. W. Hoskin & R. H. Macve
27

 sur West Point qui 

adopte les règlements de l’Ecole Polytechnique en 1812 et sur les techniques de 

surveillance dans les chemins de fer. Ils mentionnent enfin les travaux de P. Miller & T. 

O’Leary
28

 sur l’archéologie appliquée à l’ensemble des formes autour de la discipline et 

du contrôle au début du XX° siècle, les études de cas d’A. Hopwood, fondateur en 

quelque sorte de l’« école d’Accounting, Organizations and Society ».  

 

Mes ces approches ont suscité les critiques suivantes :  

- Une telle démarche échappe à toute agressivité 

- Ces études se font en ignorant la place de l’establishment en particulier 

comptable,  

- Les effets des cadres théoriques sur les pratiques sont ignorés 

- Les attaques liées à l’utilisation de cette méthode sont fragmentaires.  

 

E. J. Walsh & R. E. Steward
*
 expliquent ainsi leur recours au cadre conceptuel de 

Foucault : ils se sont focalisés sur les discontinuités plutôt que le fait d’imposer une 

comptabilité à l’heure actuelle par rapport à son passé.  Le recours à Foucault est ainsi 

vu sous son aspect discursif et programmatique (comprendre le pouvoir qui crée du 

savoir). Le système de visibilité et de calcul mis en oeuvre dans l’entreprise est mis en 

parallèle avec le fait de faire les choses de façon à ce qu’elles induisent une continuelle 

amélioration et pour attacher les gens à leur travail. A. Loft
29

 offre une synthèse de ce 

type de travaux dans l’ouvrage intitulé Issues in Management Accounting. Elle souligne 

que Foucault n’a pas écrit directement sur l’histoire du management, mais que son 

approche peut y être aisément transférée dans la mesure la mesure où il souligne le lien 

entre contrôle et développement de la technique. A. Loft va donc aussi franchir le pas 

de ceux qui considèrent que la comptabilité managériale est une de ces techniques de 

surveillance qui va à la fois rendre visibles certaines choses et en masquer d’autres 

(pollution, stress, etc.). Son argumentation est complétée, toujours dans le même 

ouvrage, par R. Roslender dans le chapitre intitulé « Critical management accounting ». 

On pourrait aussi ajouter que l’oeuvre de Foucault fournit un outil pour analyser la 

délinquance liée au monde des affaires et la criminalité en cols blancs. 

 

Paradoxalement, la référence à M. Foucault et à des approches foucaldiennes a suscité 

peu de travaux en France. Citons pourtant la thèse de R. Jardat (« Stratifier / modéliser 
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– Une archéologie française du management stratégique 1959 – 1976 – Etude par la 

méthode archéologique de Michel Foucault », CNAM, 2005). 

 

Ce bref parcours permet de mesurer la distance qui sépare cette manière de voir de la 

lettre de l’oeuvre de Foucault. M. Bonnafous-Boucher & Y. Pesqueux vont au-delà 

quand ils proposent, dans le sens de la logique « savoir – pouvoir » de Foucault, un 

véritable travail philosophique sur l’entreprise qu’elle positionne ainsi : « En dépit de 

divergences et à la faveur de convergences avec Foucault, la filiation archéologique 

suppose la mise en place d’une analyse des enjeux de savoirs (management) dans ses 

rapports à l’instance prégnante en question. Elle exige l’amorce “d’enquêtes 

concrètes” quant à la morphologie entrepreneuriale. Ces enquêtes se justifient pour 

comprendre la connexion entre une progressive évanescence du caractère physique de 

l’entreprise (réseau immatériel, télétravail etc.), et la volonté de puissance de ses 

formes, volonté de puissance universalisante dans son expansion internationale »
30

. 

 

Peut-être par ailleurs le manager qui pourrait se sentir plus particulièrement attaqué 

devrait-il remarquer qu’à la lumière de l’analyse de Foucault, il y a du pouvoir 

également dans des lieux qui lui sont apparemment étrangers ou à des niveaux qui ne 

sont pas ceux du seul pouvoir central ou du sommet de la pyramide. Personne 

n’échappe au pouvoir. Une étude précise dans une organisation de ces lieux 

intermédiaires n’est-elle pas de la plus grande importance et ne permettrait-elle pas de 

préciser la nature de certains conflits entre des pouvoirs apparemment dissimulés ou 

non reconnus comme tels.  

 

L’oeuvre de Foucault ne pourrait-elle aussi nourrir une interrogation fondamentale, 

sinon du management lui-même, du moins des rapports entre l’éthique et le 

management à savoir les liens qui unissent nécessairement le pouvoir sur soi et le 

pouvoir sur les autres. Il serait bien ici question de la compétence morale du dirigeant.  
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