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Cet article s’inscrit dans le sillage des réflexions qui, depuis les travaux pionniers d’Anne Volvey (Volvey, 2000
et 2003), entendent investir une instance centrale de la géographie, et paradoxalement peu étudiée
auparavant : le terrain, entendu ici comme la méthode canonique de la discipline, c’est-a-dire la collecte de
données in situ. En effet, depuis la fin des années 1990, de multiples travaux individuels ou collectifs ont
interrogé le terrain et ce que les géographes peuvent en dire, qu’il s’agisse de proposer de nouveaux jalons
pour écrire I’histoire de la discipline (Robic, 1996 ; Baudelle, Robic, et Ozouf-Marignier, 2001 ; Laboulais-
Lesage, 2001 ; Hallair, 2013 ; Wolff, 2013), d’en faire un levier pour étudier le fonctionnement de la discipline
(Hugonie, 2007 ; Collignon et Retaillé, 2010 ; Volvey, Calbérac, et Houssay-Holzschuch, 2012) comme de la
communauté qui la porte (Calbérac, 2010 et 2015), ou bien encore de permettre une élaboration réflexive
individuelle (Frémont, 1982 ; Sanjuan, 2008 ; Collignon, 2010 ; Blidon, 2012). Cet article s’inscrit donc
pleinement dans la double évolution qu’a récemment connue la géographie francaise : d’'une part I’essor dés
les années 1990 du tournant actoriel (Lévy et Lussault, 2000) et d’autre part la réception et I’assimilation dans
la géographie francaise du cultural turn élaboré dans les géographies anglophones (Staszak, 2001 ; Claval et
Staszak, 2008). Ces deux tournants qui continuent de marquer la fabrique de géographie francaise se sont
traduits 'un comme I’autre par un regain d’intérét pour les conditions de production des savoirs scientifiques,
c’est-a-dire pour la méthodologie. Le terrain — dans le sillage des travaux précurseurs menés au sein des
géographies anglophones (Nast, 1994 ; Kobayashi, 1994 ; Driver, 2000 ; Delyser et Starrs, 2001; Richards, 2011)
— perd alors son statut d’évidence et devient au contraire une « bofte noire » a interroger (Volvey, Calbérac,
et Houssay-Holzschuch, 2012). Enfin, les évolutions institutionnelles de I’'Université francaise et ’lavénement
de I’habilitation a diriger des recherches, sésame désormais indispensable pour progresser dans la carriére
d’enseignant-chercheur, a généralisé — au travers de la figure imposée de I’égo-géographie (Lévy, 1995 ;
Calbérac et Volvey, 2014) - la démarche réflexive, qui a pour objet privilégié les pratiques de terrain (Lefort,
2012).

Pour continuer a instruire cette démarche d’élucidation du terme (plus que des pratiques) de terrain et de ce
gu’il implique pour la communauté scientifique et ses membres, cet article mobilise une saisie par la
métaphore. Cette proposition s’inscrit dans un projet de recherche qui entend prendre la question des
tournants qui affectent les sciences humaines et sociales depuis la deuxiéme moitié du XXe siecle au pied de
la lettre, c’est-a-dire comme une métaphore apte a décrire une transformation des modalités de la pensée
(Calbérac, 2018), et plus particuliérement comme une métaphore spatiale, c’est-a-dire une métaphore dans
laquelle est «inscrit ’espace comme une ressource signifiante, en ensemble de réalités a quoi comparé ce
qui est référé » (Lévy-Piarroux 2013 : 657). L’usage de telles « métaphores positionnelles » (Grataloup, 1996 :
68) est en effet révélatrice des dynamiques des pensées contemporaines a I’heure du tournant postmoderne
qui revalorise la catégorie de I’espace au détriment de celle du temps (Calbérac et Ludot-Vlasak, 2018). Bien
plus, la métaphore n’est alors plus seulement le révélateur du tournant mais aussi sa mise en ceuvre : en
privilégiant les raisonnements analogiques et abductifs, la métaphore se démarque des raisonnements
fondés sur les causalités linéaires : ceux-ci relevent d’une approche par le temps (la linéarité de la causalité)
et ceux-la d’une approche par I’espace (la réticularité de ’analogie) (Calbérac, 2018 : 4).



Ce projet s’inscrit aussi, plus largement, dans le cadre des travaux nombreux, aussi bien en géographie que
dans les sciences humaines et sociales qui s’intéressent a cette figure de style et au réle séminal qu’elle joue
dans la création scientifique. Cette approche accrédite donc les chantiers épistémologiques qui appliquent
aux textes scientifiques les acquis du tournant linguistique ainsi que les outils de la critique littéraire. Parmi
les tropes mobilisés, la métaphore apparait en effet comme 'une des figures de style les plus heuristiques
pour comprendre ce que le langage fait a la pensée (Ascher, 2007 ; Lakoff et Johnson, 2005). Loin d’entrer
dans un débat qui ne cesse d’agiter les spécialistes sur la définition et ’extension de la métaphore, je définis
simplement la métaphore comme la figure de style qui consiste a « emplo[yer un] mot dans un sens
ressemblant 3, et cependant différent de son sens habituel » (Ducrot et Todorov, 1972 : 354). Il s’agit donc,
comme le rappelle I’étymologie, d’un transport (c’est-a-dire un transfert) entre un signifiant mobilisé pour
désigner un signifié qui ne lui est pas habituellement associ€é. A la suite des travaux de George Lakoff et de
Mark Johnson, je donne une acception tres large a cette figure de style, qui « n’est pas seulement affaire de
langage ou question de mots. Ce sont au contraire les processus de pensée humains qui sont en grande partie
métaphorique ». Dans cet élargissement de la métaphore, on retrouve la proposition de Paul Ricoeur qui
invite a étendre cette figure du mot a la phrase puis de la phrase au discours dans son ensemble (et ce faisant
en sortant la métaphore de la rhétorique et de la sémantique au profit de ’herméneutique).

Le terrain, et toute sa polysémie, constitue une métaphore puissante qui agit comme un impensé au sein de
la géographie. En effet, ce terme n’a cessé de se transporter : venu de I’art militaire et de la géologie, il occupe
une position centrale au point de désigner aussi bien une méthode que I'objet méme de la démarche
géographique. Il est aussi utilisé couramment comme synonyme d’empirie (par opposition a la théorie), et
demeure un critére majeur de légitimation non seulement des énoncés mais aussi des géographes. Bref, il
s’agit d’élucider le fonctionnement de cette métaphore du terrain et a travers elle d’explorer le
fonctionnement de la communauté des géographes qui accréditent ce terme. Loin de considérer le terrain
comme une métaphore morte — ou comme une catachrése, c’est-a-dire une métaphore figée et lexicalisée -
il s’agit au contraire — dans I’horizon des travaux de Paul Ricoeur dont Bernard Debarbieux (1995, 2014) a
rappelé la pertinence en géographie — de raviver cette métaphore, d’en démonter les rouages afin de mettre
au jour son acuité et sa pertinence contemporaines, dés lors qu’il s’agit non seulement d’articuler, comme
Ricceur y invite, la réalité et la vérité, mais aussi d’interroger le pouvoir de tout discours. Les mots seront donc
interrogés, et les dictionnaires de géographie seront donc particuliérement sollicités pour explorer le travail
métaphorique a I'ceuvre.

La premiére partie de cet article dépliera les multiples significations du terrain pour les géographes et
élucidera les modalités de mise en ceuvre d’une métaphore tenace qui a eu pour obstacle d’empécher de
penser la (méthode en) géographie. Les conséquences de ce ravivement se déploieront dans les deux parties
suivantes : la deuxiéme élucidera les enjeux scientifiques que cette métaphore venait obscurcir, alors que la
troisieme soulignera la portée politique d’une réflexion renouvelée sur le terrain.

1. Déplier la métaphore : un mot pour un autre

De nos jours encore, le terrain (le mot aussi bien que la pratique) occupe une place singuliére dans la
géographie francaise, qu’il s’agisse d’évaluer le dispositif méthodologique spécifique de la discipline (Volvey,
2003) ou encore la part d’imaginaire que ses membres lui associent : le terme, toujours trés employé - il est
défini dans les trois principaux dictionnaires qui font autorité aujourd’hui — atteste aujourd’hui 'importance
que le terrain ne cesse de jouer (Claval, 2013), plus d’un siécle aprés la rénovation disciplinaire impulsée par
Vidal de La Blache a la fin du XIX® siécle. Ce succés du terrain, au prix d’'une métaphore qu’il faut analyser,
révele a la fois I’'ampleur mais aussi les contradictions — dont certaines sont encore a I’ceuvre aujourd’hui - de
la géographie francaise qui a imposé la méthode empirique comme I’alpha et 'oméga de la pratique de la
pratique scientifique. Mais quelles sont les réalités sémantiques qui se cachent derriére le terrain ?



On doit a Vidal de La Blache 'essor, l'institutionnalisation et le rayonnement d’une école francaise de
géographie qui se structure dés la fin du XIX® siécle, alors qu’il professe a I’Ecole normale supérieure puis a la
Sorbonne o il forme ses nombreux disciples, et qui lui survivra jusqu’a la fin des années 1960. Ce succeés —
qui assure le rayonnement de la géographie aussi bien en France (dans le contexte de redéfinition du paysage
institutionnel des Humanités) qu’a I’étranger (Sanguin, 1993 ; Berdoulay, 1995) - tire son origine de deux
propositions radicalement neuves. D’une part, Vidal assigne a la géographie un objet : I’étude des relations
homme |/ milieu a I’échelle régionale. Désormais, la géographie est inscrite dans le champ des sciences
humaines et mobilise les acquis des sciences naturelles et propose une forme originale d’écologie humaine.
D’autre part, Vidal affirme que le terrain, c’est-a-dire la collecte de données in situ, est la méthode a privilégier.
«On attribue a Paul Vidal de la Blache cette réflexion (...) : ‘Avec les livres, on ne fait que de la géographie
médiocre ; avec les cartes on en fait de la meilleure ; on ne la fait trés bonne que sur le terrain’ ». Rompant
avec la tradition ancienne selon laquelle seuls les explorateurs étaient habilités a s’aventurer sur le terrain
pour le compte des géographes (Surun 2003, 2006), ces derniers sont invités a quitter leur cabinet et a
devenir des « géographes de plein vent » (Lefort et Pelletier, 2006) : ils ont désormais en charge la collecte
puis le traitement des données. Les géographes, a I'instar des ethnologues et des naturalistes, sont donc
pleinement Iégitimes pour faire du terrain. Cest donc a ’extérieur, c’est-a-dire in situ, que les géographes
menent I'essentiel de leurs enquétes, au contact direct des paysages étudiés dont ils peuvent saisir a la fois
les reliefs mais aussi le genre de vie des peuples qui les habitent. C’est cette expérience directe du voyage,
PPimpression prise « sur le vif » (selon la formule consacrée), que Vidal et ses disciplines entendent alors saisir
et transmettre.

La pratique du terrain s’impose, en méme temps que le terme se diffuse. Pour autant, les géographes vont
entretenir un certain flou autour du terme et de ce qu’il recouvre précisément. En effet, alors que le terme
désigne d’abord une pratique, celle-ci n’est jamais définie alors méme qu’elle constitue le coeur du travail
géographique. Les géographes répéetent a I'envi qu’il faut faire du terrain, mais a aucun moment ils
n’expliquent comment procéder. Les publications pédagogiques, a I'image des guides des études en
géographie, sont tout autant silencieuses sur les modalités exactes du terrain, alors méme qu’elles insistent
sur son irremplagable réle : « La prise de contact direct avec le paysage constitue un des meilleurs exercices
pour I'aspirant géographe. Chaque fois qu’un de vos professeurs organise un tel voyage, faites I'impossible
pour y assister. Cette participation doit primer les autres, réceptions, spectacles, sports. Une journée
d’excursion procure plus de connaissance que dix a vingt heures de cours » (Meynier, 1971 :120). Cette courte
phrase constitue le seul conseil pour apprendre a faire du terrain ; autrement dit, ces modalités ne sont jamais
vraiment explicitées et leur apprentissage reléve d’une transmission dans le cadre initiatique des excursions
(Calbérac, 2009). Le terme terrain vient donc a la fois subsumer et obscurcir un ensemble de pratiques,
comme Iobservation directe, I’entretien, I’archive...

Bien plus, le terrain en vient a désigner non plus seulement la méthode, mais également I’objet, c’est-a-dire
la région. En effet, I'innovation vidalienne consiste a imposer une démarche régionale idiographique dans
laquelle étudier la partie est un préalable indispensable a la connaissance du tout. Par un subtil jeu
d’équivalences sémantiques, I’étude des relations homme / milieu fournit le concept de genre de vie dont le
paysage constitue la dimension visible et dont la région est I’extension. Si la région s’impose donc comme
objet principal de la géographie, celle-ci est bien souvent désignée comme étant le terrain, c’est-a-dire la
région-étudiée-au-moyen-de-pratiques-de-terrain. On observe alors un glissement de sens, un transport - la
métaphore est a I’ceuvre - si bien que le terme va s’imposer pour désigner une autre instance que la méthode.
Cette acception (désigner telle région comme son terrain) est trés présente encore aujourd’hui, comme
I’attestent les dictionnaires spécialisés, a I'image de celui d’Yves Lacoste : « Chaque chercheur a son terrain
d’enquéte et de prédilection » (Lacoste, 2003 : 378).



Cette métaphore en cache cependant d’autres qui éclairent les modalités d’assimilation du terme par les
géographes. En effet, avant d’étre une préoccupation de scientifiques, le terrain est une affaire de militaires
(a une époque lointaine, la géographie servait a faire la guerre). Le Dictionndire historique de la langue
frangaise nous apprend que le terme vient des militaires : le terrain désigne le théatre d’un affrontement,
c’est-a-dire un lieu. Dés lors, reconnditre le terrain (ou encore le tdter) est un préalable indispensable a la
conduite d’un combat. C’est cette acception qui explique le transport du terme chez les géologues, au mitan
du XIX® siécle, alors que Elie de Beaumont et Armand Dufrénoy entreprennent de lever la carte géologique
de la France. Le terme terrain désigne alors chez les géologues aussi bien la pratique que le lieu dans lequel
cette pratique se déploie. Cette ambiguité se transporte aussitot chez les géographes: le terrain garde
encore longtemps son acception géologique. Ainsi est-ce la seule acception que retient Pierre George :
« Terme général désignant tout ensemble de roches qui affleure a la surface du globe et constitue un relief ».
La confusion espace [ méthode au cceur du terrain est donc présente avant méme que les géographes ne
s’approprient ce terme.

Cette confusion — qui n’existe pas du tout dans la langue anglaise qui distingue I'objet (field) de la méthode
(fieldwork) (Smith, 2000) — participe d’un flou qui entoure la géographie et qui va lui porter préjudice, dés
qu’il s’agira de justifier ses (pro)positions aussi bien a P'intérieur de la discipline qu’a 'extérieur. Alors que le
contexte d’émergence de la géographie est trés favorable a I’essor des sciences humaines définies dans le
sillage du positivisme triomphant (Besse, Blais, et Surun, 2010), cette ambiguité sémantique, largement
entretenue par 'absence de clarification méthodologique sur le contenu méme de la pratique du terrain,
prétera le flanc a de nombreuses critiques. Parmi elles, on peut rappeler la controverse qui a opposé les
géographes aux sociologues, dans les années 1900 et 1910, aprés la publication dans L’année sociologique (la
revue des durkheimiens) d’un article trés critique de Francois Simiand a I’encontre de la géographie (Simiand,
1909) : ce dernier s’interroge sur 'unité d’une école de géographie caractérisée par des questionnements et
des méthodologies tellement diverses qu’elles remettent en cause I'unité méme de la démarche d’ensemble.
Implicitement, la critique de Frangois Simiand, méme s’il ne le formule pas ainsi, s’appuie sur les ambiguités
du terrain et de ce qu’il recouvre aussi bien chez les géographes que chez les sociologues (Calbérac, 2007).
Loin d’étre une péripétie dans I’histoire de la discipline, cette controverse (qui n’aboutira pas a ce moment a
une clarification des méthodes des géographes qui interviendra bien plus tard) constitue au contraire une
premiere bréche dans I’édifice de la géographie. Toutefois, la géographie va paradoxalement sortir confortée
de cette controverse : cette derniére aura eu le mérite de rappeler les fondements de la nouvelle discipline
que Vidal a contribué a développer, entiérement résumés par I'injonction a faire du terrain. La qualité des
travaux contestés par Francois Simiand tient a I"originalité de leurs auteurs et a leurs qualités propres : c’est
parce que les géographes ont une bonne pratique du terrain qu’ils acquiérent une bonne connaissance de
leur terrain (c’est-a-dire ici leur objet), qui les rend légitimes non seulement au sein de la géographie mais
aussi a I'extérieur.

La métaphore est désormais en place: le terrain en vient a désigner trois instances que la métaphore vient
intriquer davantage, a savoir la méthode, I'objet, mais aussi le crédit et la Iégitimité que I’on peut tirer a la
fois de la pratique et de la connaissance de I’objet que la pratique permet. Cette métaphore va se figer: en
refusant de distinguer ces instances et en les désignant par le méme terme (bref, en refusant toute démarche
réflexive), la géographie classique n’entend pas mettre en discussion ses fondements méthodologiques,
théoriques et politiques. La métaphore participe donc d’un brouillage qui empéche de penser séparément
ces trois aspects : c’est 'une des spécificités de la géographie classique qui s’est imposée grace a un terrain
gu’elle s’est bien gardée d’analyser. Des lors, différents projets critiques vont étre menés au sein de la
géographie francaise pour rendre au terme terrain sa pertinence et en faire un levier opératoire pour
(re)penser la géographie dans son ensemble. Il s’agit donc, pour ces projets, de clarifier cette polysémie et,
ce faisant, de raviver cette métaphore. Sont alors mis en discussion les enjeux d’une part scientifique et
d’autre part politique.



2. Le terrain comme méthode, un enjeu scientifique

C’est cette polysémie que travaille Anne Volvey pour Iarticle « Terrain » qu’elle rédige pour le Dictionnaire de
la géographie et de I'espace des sociétés dirigé par Jacques Lévy et Michel Lussault (Lévy et Lussault, 2003).
L’enjeu de cet ouvrage collectif d’ampleur est a la fois d’instruire un projet au long cours d’ancrer la
géographie dans le concert des sciences sociales au moyen d’une prise en compte du tournant actoriel qui
permet les circulations théoriques d’opérer aussi bien a I'intérieur de la géographie que dans I’ensemble des
sciences sociales, mais aussi de clarifier un lexique qui permette a ces débats de se faire. L’ouvrage se
présente donc comme un dictionnaire encyclopédique dans laquelle chaque entrée ne se limite pas a une
définition du terme, mais est composée d’un article substantiel qui souléve des aspects épistémologiques,
théoriques et éventuellement historiques indispensables pour comprendre a la fois le terme présenté et
I’'usage que I’on peut en faire. Une bibliographie compléte systématiquement chaque notice. Les principaux
termes de la géographie sont ainsi définis, et, eu égard a la place qu’il occupe dans la tradition géographique,
le terrain fait I'objet d’une notice. Dans celle-ci, Anne Volvey s’évertue donc a clarifier le terme et a le dé-
fétichiser, a la fois en prenant en compte les acquis des géographies anglophones, mais aussi en cernant la
spécificité de la géographie francaise, largement construite et institutionnalisée a partir du terrain. Ainsi, la
bibliographie compilée par Anne Volvey prend ainsi acte que cette géographie a mis trés tot (des la fin des
années 1980) le terrain a son agenda, et qu’elle s’en est saisie pour questionner la totalité du dispositif
géographique : Anne Volvey entend dés lors mener, depuis le terrain, un travail réflexif sur ’ensemble de la
géographie francgaise, et compléter ainsi, depuis les pratiques, les approches réflexives menées dans la
géographie francaise et centrées sur I’élucidation du fonctionnement de I'institution. Selon elle, le terrain est
en effet un levier opératoire pour questionner les facettes et les enjeux de la discipline, qu’il s’agisse de la
scientificité de ses démarches, de la pertinence heuristique de son dispositif dans le concert des sciences
sociales, mais aussi ’efficace de son projet politique (cf. infra).

Anne Volvey insiste d’emblée sur le fait que le terrain est une méthode de collecte de données « qui supporte
deux types de production de données : I'observation et ’enquéte, et tend a se confondre sémantiquement
avec elles » (p. 904). Son propos vise donc a mettre en garde contre les confusions — c’est-a-dire les transferts
de sens et donc la métaphore — qui peuvent entacher la délimitation précise du terme étudié. Elle poursuit :
« Le terrain ne peut étre confondu ni avec I’objet d’une recherche, ni avec 'espace de référence de celle-ci »
(ibid.). Toutes les ambiguités constitutives de la place singuliére du terrain dans la géographie franqaise sont
ainsi levées. Anne Volvey insiste aussi sur I'importance de I’expérience des géographes sur leur terrain. Dés
lors, elles soulévent une interrogation liée a la place qu’occupe le terrain dans I'imaginaire des géographes :
«le savoir géographique réside-t-il dans I’horizon de la méthode de terrain ou I’expérience de terrain occupe-
t-elle I’horizon du savoir géographique (...) ? » (ibid.). On retrouve ainsi, mais clarifiés (car soigneusement
dépliés) les enjeux que la géographie classique a (con)fondus dans le terrain: la méthode, 'objet et la
|égitimité. Proposer de limiter le terme de terrain a la dimension méthodologique, et, a partir d’elle, de
recomposer ce tissu d’association participe pleinement d’une ambition de raviver la métaphore : il s’agit pour
Anne Volvey de se saisir de cette polysémie et de la faire jouer pour poser les fondements d’un projet réflexif
d’ampleur, aussi bien pour la discipline (qui a entretenu un rapport affectif avec le terrain) que pour ses
membres (qui sont confrontés a I’expérience du terrain).

Proposer de faire du terrain «I’espace de la méthode » (c’est-a-dire I’espace produit par les pratiques
d’enquéte mises en ceuvre par les géographes) — pour reprendre le titre d’un colloque organisé a I’'Université
d’Artois au printemps 2008 - est une maniere astucieuse de raviver la métaphore en incitant a articuler les
différents enjeux liés au terrain (qu’il ne s’agit absolument pas d’ignorer) a la dimension méthodologique de
la recherche désormais mise au premier plan. Cette proposition — qui invite a prendre en compte la méthode
- va donc a I’encontre d’une tradition ancienne dans la géographie francaise : celle de passer sous silence la
méthode (cf. supra). Le fait de définir toute la méthode par le seul terrain et se garder non seulement de



définir le terme mais aussi d’en expliquer les modalités pratiques a permis en effet de valoriser I’objet au
détriment de la méthode ; mais dans la mesure ol objet et méthode sont désignés par le méme terme, cette
objection n’apparait pas comme dirimante a I’élaboration intellectuelle. Cet intérét inédit pour la méthode
s’inscrit dans un double contexte, deux tournants, dont Anne Volvey a patiemment tissé les fils : le tournant
culturel d’une part, et le tournant actoriel d’autre part.

Les épistémologies féministes qui se mettent en place dans les géographies anglophones dés les années 1970
ont mis en évidence la dimension située de tout savoir scientifique: remettant en cause I'idée alors
communément admise d’universalité du savoir, les féministes ont au contraire mis en évidence que les
chercheurs ne peuvent s’extraire de leurs observations et restent prisonniers de leur point de vue. Cette
approche sonne le glas de I'objectivité pourtant érigée en condition sine qua non de scientificité selon les
canons du positivisme. Ces épistémologies féministes invitent donc a délaisser I’objet (ce qui est étudié€) au
profit du sujet et des conditions de production des savoirs : I'accent est désormais mis sur le sujet au moyen
de la réflexivité, c’est-a-dire le retour qu’opére le sujet sur soi-méme et sur ses méthodes. Cette approche
selon laquelle les savoirs sont toujours situés et qu’il importe donc d’élucider leurs conditions de production
est aux fondements du tournant culturel qui s’est développé dés les années 1980 dans les sciences sociales
anglophones et qui s’est diffusé en France dés les années 1990. La géographie — anglophone d’abord puis
francophone - n’est pas enreste : le tournant culturel invite a repenser les héritages disciplinaires. Et parmi
eux, le terrain fait figure d’instance privilégiée. En effet, grace a sa polysémie (a la fois objet et méthode),
une approche renouvelée du terrain est féconde pour mettre en évidence le passage de I'objectivité a la
réflexivité (ou autrement dit un passage du terrain-objet a un terrain-méthode). Bien plus, en faisant aussi du
terrain une «instance épistémique ou se manifeste I'attitude empirique d’un chercheur dans sa tentation
d’établissement de faits scientifiques » (Volvey, 2003 : 904), c’est-a-dire une expérience, Anne Volvey invite a
penser le sujet géographe comme producteur de savoirs : elle parvient ainsi a déplacer le questionnement de
I’objet vers la méthode, puis de la méthode vers le sujet épistémique (c’est-a-dire le sujet producteur de
savoirs), condition indispensable pour opérer le retour réflexif qui est désormais le critére de scientificité de
la démarche (Volvey, 2012).

Ce glissement proposé par Anne Volvey est également rendu possible par une autre évolution contemporaine
des sciences sociales qui a eu un retentissement en géographie : le tournant actoriel (Lévy et Lussault, 2000;
M. Lussault et Stock, 2010 ; Péaud, 2016). Ce tournant a permis de replacer I’'espace en plein cceur du champ
des sciences sociales (Lévy, 1999 ; Stock, 2004) et de focaliser I’analyse sur la spatialité des acteurs (Lussault,
2007), c’est-a-dire les modalités selon lesquelles ces derniers, en agissant et déployant des pratiques,
construisent de I’espace. Ce tournant, tel que les géographes I'ont orienté, a Iégitimé I’approche au niveau
de I'individu saisi dans sa singularité. Il est désormais possible de passer du collectif a I'individu. Ce saut a
permis de sortir d’une vision romantique du terrain fondée sur la l[égende collective (la geste au détriment
des gestes) (Calbérac, 2009 et 2015), au profit d’une approche désormais centrée sur I'individu, en phase avec
I’essor de la réflexivité et avec la mise en place de I’habilitation a diriger des recherches. En effet, ce dipléme
devenu la condition de progression dans le corps des enseignants-chercheurs a imposé et généralisé — au
travers du volume d’égo-géographie — la démarche réflexive (Calbérac et Volvey, 2014). Bien plus, ce tournant
fournit un cadre opératoire pour étudier, avec les outils et les approches de la géographie, les géographes
qui font du terrain : ces derniers sont alors saisis pour ce qu’ils sont, c’est-a-dire des acteurs a part entiére qui,
en mettant en ceuvre des méthodes de recherche dans un espace considéré, construisent des espaces que
les géographes sont alors légitimes a étudier avec leurs approches. Dés lors, le terrain n’est plus seulement
la méthode ou I'objet, mais bel et bien I’espace construit par les pratiques - « I’espace de la méthode » — que
les géographes mettent en ceuvre en collectant des données (Volvey, Calbérac et Houssay-Holzschuch, 2012).
Et le terrain ainsi défini, comme n’importe quel autre espace, est propice a une analyse menée depuis la
géographie. C’est ’application directe du principe de symétrie : étudier les scientifiques et la production des
faits scientifiques avec les mémes outils que les scientifiques mobilisent habituellement, ce qui ouvre des
développements féconds pour interroger la géographie dans son ensemble (c’est-a-dire a la fois un corpus



de savoirs mais également une communauté qui partage un méme imaginaire disciplinaire) depuis le terrain.
Bien plus, en mettant le sujet au coeur de la réflexion épistémologique tel que le permet le tournant actoriel,
le terrain permet de faire advenir de nouveaux objets pour la discipline, auparavant peu légitimes car centrés
sur le sujet au détriment de la méthode ou de I'objet : les champs de la géographie du corps (Volvey 2014a),
des émotions ou de I’hybridité des pratiques artistiques (Volvey, 2014b ; Lévy et Sartoretti, 2018) se trouvent
ainsi légitimés dans la démarche scientifique.

Le terrain, pour peu qu’on ravive sa métaphore, devient alors 'instance privilégiée pour évaluer la pertinence
scientifique et I'efficience d’une démarche méthodologique. Ce travail a été rendu possible par une
articulation fine de deux instances que la métaphore du terrain a confondues: la méthode et I'objet.
Distinguer de maniére radicale ces deux termes et les mettre au travail a permis de mettre a jour les enjeux
scientifiques de la métaphore. Reste maintenant a articuler la méthode et la 1égitimité, afin de dégager ses
enjeux politiques.

3. Le terrain politique

Cela implique de (dé)placer les termes qui sont subsumés par le terme terrain, de les faire jouer ; bref, une
fois encore, il s’agit de raviver la métaphore. Ainsi une autre polarité travaille-t-elle le terrain, dés lors qu’on
articule la dimension méthodologique (le terrain-méthode) au crédit que les chercheurs peuvent tirer de la
connaissance de la pratique et de I'objet (le terrain-légitimité). C’est ce que suggeére Roger Brunet dans la
huitieme et derniére acception du terrain qu’il propose dans ses Mots de la géographie: « Le concret, la
pratique, I’espace que 'on parcourt pour une étude de terrain, en étant ‘sur les lieux’, par opposition aux
livres, documents, statistiques, au ‘bureau’ (...). ‘Il faut aller sur le terrain’ : recommandation constamment
faite au chercheur, a’lhomme politique ». Alors qu’il s’agit d’un dictionnaire dont le but est de clarifier 'usage
des termes, Roger Brunet entretient la polysémie du terrain plus qu’il ne cherche a la résoudre : il méle
explicitement la méthode et I'objet (le concret), et, ce faisant, il contribue a figer la métaphore. Dans ces
lignes, la pratique (plus que la méthode) est valorisée pour sa dimension concréte : le terrain apparait comme
(et, curieusement, ce mot ne figure nulle part dans cette notice) un équivalent de ’empirie (par opposition a
la théorie, pas davantage mentionnée). La pratique du terrain (sans préciser de quoi elle retourne) est
valorisée (car elle permet le contact avec le réel, au détriment des livres qui renvoient a la théorie) et donc
valorisante pour les géographes. Le rapprochement — audacieux ! — entre les géographes et les politiques
soulignent bien que les ressorts de la Iégitimité sont identiques : les uns et les autres ne tirent leur Iégitimité
que du contact avec le concret, c’est-a-dire par la bonne connaissance pour les uns de I’objet étudié et pour
les autres de I'intense connaissance de leur circonscription d’élection ou d’action. Roger Brunet, a sa maniére,
redistribue les cartes, déplace la signification du terrain et met ainsi en lumiére sa dimension politique : ce
dernier apparait comme une instance a produire de la Iégitimité non seulement pour le compte des
géographes mais aussi, par ricochet, pour les savoirs qu’ils formulent, fondés sur une connaissance empirique
précise.

Cet intérét pour la dimension politique du terrain est ancien ; plus que par ses enjeux scientifiques, c’est
d’ailleurs par elle que la communauté commence a s’emparer, dés le mitan des années 1970, du terrain. A
cette époque, la géographie classique d’inspiration vidalienne est en crise, et de nombreux projets voient le
jour pour rénover la géographie et mettre en débat son héritage. Parmi eux, le projet critique initié€ par Yves
Lacoste, géographe qui a grandi dans le Maroc colonial et a été formé dans les années 1950 auprés des
premiers rénovateurs de la discipline (Pierre George pour la géographie humaine et Jean Dresch pour la
géographie physique) : il fait le constat que la géographie classique s’est soigneusement tenue a ’écart de
toute préoccupation politique, comme si la célébre injonction de Lucien Febvre de 1922 - « Le sol, non I’Etat :
voila ce que doit retenir le géographe » (Febvre 1970, 78) - avait été scrupuleusement suivie (Lacoste, 2010).
Voire : ce rejet du politique est d’autant plus paradoxal que les géographes n’ont cessé de participer a la vie



de la Cité, comme expert ou acteur (Bowd, 2012). C’est le fondement de la critique, trés vive, qu’Yves Lacoste
formule a P’encontre de la géographie vidalienne (Lacoste, 1976), et c’est le point de départ de sa
géopolitique : en promouvant ce terme au détriment d’une géographie désormais datée, il souhaite replacer
la question du pouvoir au centre de I"analyse géographique (Dumont, 2011). Pour ce faire, ’'un des premiers
chantiers collectifs qu’Yves Lacoste ouvre porte précisément sur le terrain ; il prend la forme de deux
numéros (1977/4 et 1978/1) de la revue Hérodote qu'’il a créée avec un groupe d’étudiants de Vincennes
(Calbérac, 2012). La encore, la démarche est la méme: clarifier le sens du mot terrain, le délester des
représentations qui lui sont habituellement associées (le transport métaphorique), et raviver la métaphore.

Le point de départ de cette réflexion est donc de clarifier les termes employés : ces deux numéros s’intitulent
« L’enquéte et le terrain ». S’il accrédite ainsi le terme canonique de la discipline, il le complete par un terme,
I’enquéte, utilisé dans la discipline mais partagé avec d’autres sciences humaines. Pierre George la définit
comme « 'instrument d’analyse de données relatives au nombre, a la qualité et au comportement des
individus. Les enquétes peuvent porter sur un ensemble de données ou sur des points particuliers. Elles
peuvent étre menées ‘sur le terrain’ par interrogatoire direct des intéressés, ou utiliser la circulation, par
agents spéciaux ou par courrier postal de questionnaires. (...) Commune a ’ensemble des sciences humaines,
la technique de I’enquéte est un des principaux moyens d’acquisition des connaissances en géographie
humaine ». A la différence du terrain, ’enquéte n’est pas le propre des géographes, et Pierre George ne
distingue pas les démarches quantitatives et qualitatives, alors que le terrain est généralement associé aux
secondes. Des lors, comment interpréter ce choix de redoubler le terrain par ’enquéte, au risque d’une
redondance ? Précisément parce que ces deux termes ne sont pas synonymes. Selon Yves Lacoste, le terrain
reléve originellement de la géographie physique avant d’étre étendu a la géographie humaine : « A la suite
des géologues qui ‘font du terrain’ pour dresser la carte géologique, les géographes ont valorisé le terme de
terrain, d’abord pour ce qui est de leurs observations de géomorphologie puis pour leurs enquétes de
géographie humaine ». Dés lors, ce n’est pas tant le terrain qui occupe Yves Lacoste, mais plutét la démarche
spécifique suivie en géographie humaine : les méthodes ne sont donc pas les mémes selon qu’il s’agisse
d’observer des formes du relief ou d’organisation sociale. Bien plus, 'usage de ’enquéte renvoie a une autre
discipline qui joue un réle dans la maturation du projet politique lacostien : I’ethnologie.

En effet, C’est par le détour de cette discipline dont il est familier (son épouse, I’'ethnologue Camille Lacoste-
Dujardin, participe a ce débat) qu’il définit 'usage que les géographes font de ce terme : « "enquéte dite ‘de
terrain’ est I’approche d’un probléme tres concret dans un cadre trés localisé et implique la participation de
personnes les plus diverses qui n’ont pas de préoccupation scientifique » (Lacoste, 2003 : 145). Cette
conception, largement empruntée aux ethnologues rompt en effet avec une tradition géographique bien
ancrée. Le concret (c’est-a-dire I’empirie) est valorisé : la science a pour but d’apporter des réponses a des
problémes concrets. Bien plus, ces problemes obligent a sortir de I’échelle moyenne (I’échelle régionale
pronée par les géographes) au profit d’'une échelle fine. Enfin, la résolution de ce probléme passe par une co-
production des savoirs avec des non-scientifiques, c’est-a-dire des autochtones, détenteurs d’un savoir sur
les lieux dans lesquels ils vivent. Ces trois aspects — I’empirie, I’échelle fine, la co-construction des savoirs —
sont ainsi importés dans la géographie depuis I’ethnologie. Il déleste le terrain de I’équivalence objet /
méthode qui reposait sur I’échelle régionale : en redéfinissant le terme, Lacoste rompt avec la tradition
géographique pour I'ancrer dans une autre. Ce détour par I'ethnologie explique le surgissement de la
dimension politique du terrain: le contact avec l'altérité est en effet une problématique centrale de
I’ethnologie, d’autant plus quand il surgit dans un contexte colonial. Cet intérét des ethnologues pour la
« politique de ’enquéte » n’a cessé depuis (Fassin et Bensa 2008). Dés lors, c’est la « relation d’enquéte » qui
retient Iattention d’Hérodote: étudier des groupes sociaux et les problémes qu’ils peuvent rencontrer
obligent les géographes a adopter une éthique qui n’est pas utile pour I’étude du relief. Ces derniers doivent
étre conscients qu’ils sont parties prenantes d’un jeu de pouvoir dont il impossible de sortir, ce qui oblige a
rompre non seulement avec I’objectivité, mais surtout avec la neutralité. Les géographes doivent garder en
téte qu'ils ne sont pas auteurs des savoirs qu’ils formulent, mais que ceux-ci sont largement co-construits



avec les populations qu’ils rencontrent, qui les accueillent et avec qui ils s’entretiennent. Les géographes ne
travaillent désormais plus sur (comme a I’époque de la géographie vidalienne), mais avec ou parmi. Cette
politique de la relation d’enquéte oblige aussi les chercheurs a rendre aux populations ce qui leur a été pris :
la restitution aux populations enquétées est une nécessité, qui permet a ces derniéeres de se battre a armes
égales contre les pouvoirs avec qui elles pourraient avoir maille a partir. C’est aussi sous I’angle politique que
la géographie anglophone s’est saisie du terrain : la conception lacostienne du terrain rejoint ainsi (sans pour
autant qu’on puisse attester d’influences réciproques) les réflexions menées sur la dimension politique du
terrain, dans le sillage des travaux féministes qui ont permis de faire advenir une réflexion plus large sur
I’empowerment.

L’enquéte et sa pratique selon des normes politiques renouvelées garantissent ainsi la validité des savoirs
formulés : ceux-ci sont recevables dés lors que les populations qui sont directement concernées participent
a leur élaboration. Cela garantit donc non seulement la Iégitimité des savoirs mais aussi des géographes qui
les ont co-construits. On retrouve, sous un angle renouvelé, I'idée selon laquelle la pratique de 'enquéte est
Iégitimante pour les géographes : le terrain, entendu comme le « synonyme de contact direct avec la réalité »,
et ’enquéte attestent de "ancrage des géographes dans le concret et la connaissance précise des situations
locales. Bernard Kayser développe dans Hérodote cette idée en glosant une formule de Mao tiré de son petit
livre rouge : « Sans enquéte, pas de droit a la parole ! » (Kayser, 1978). La dimension politique de la relation
d’enquéte regle donc non seulement les échanges entre les géographes et les populations enquétées, mais
également les échanges des scientifiques entre pairs (au sein de la communauté géographique ou plus
largement des sciences sociales dans leur ensemble), mais aussi les échanges avec la société, dans le cadre
d’une demande sociale accrue pour les savoirs spatiaux . Une fois encore, le travail sur les mots permet de
déplacer les significations habituelles du terme, afin de définir un projet qui vise a renouveler la géographie
et sa compréhension.

Conclusion : un discours de vérité

Pourquoi chercher aujourd’hui encore a raviver une fois de plus cette métaphore ? Peut-étre parce que les
évolutions actuelles de la fabrique des sciences n’ont jamais rendu aussi nécessaire cette réflexion qui
cherche a articuler les enjeux scientifiques et politiques. En effet, I’essor sans précédent d’une gouvernance
néolibérale des institutions de recherche (Springer 2016) entraine une évolution rapide du fonctionnement
des universités (Barbe, 2015): I'avénement d’une société de la connaissance aboutit au paradoxe de
monétariser la connaissance (dans une perspective de rentabilité) tout en la dévaluant et en privant ses
producteurs du prestige social qu'ils en tiraient. Dés lors, le soin apporté a la méthodologie, a la rigueur de la
collecte et de ’analyse des données — qui constitue pourtant I’essentiel de I’activité de recherche - ne passe
désormais qu’en second plan au profit de la valorisation et de la seule communication, facilement mesurable
grace a la bibliométrie, mais aussi par les reprises dans la presse généraliste ou sur les réseaux sociaux: le
résultat est alors valorisé au détriment de ses conditions de production. Loin de renforcer la position des
scientifiques, ces évolutions les affaiblissent : en effet, sans le dispositif méthodologique caractéristique du
discours scientifique, ce dernier perd son statut de discours de vérité, au profit d’un relativisme généralisé
dans lequel les conclusions des scientifiques sont mis sur le méme plan que la premiere fake news venue.
L’une des conséquences du tournant culturel est donc d’affaiblir la portée des discours scientifiques, et, par
ricochet, la position que les scientifiques occupent dans la société, alors méme qu’une science forte joue une
fonction bien spécifique dans les sociétés démocratiques.

Dés lors, raviver la métaphore du terrain, c’est rappeler que le discours scientifique obéit a des régles, qui
tiennent principalement a I’énonciation des conditions de sa production, c’est-a-dire la méthodologie, et que
celle-ci joue pleinement une fonction scientifique et politique. Et c’est a ce prix que la science peut étre un
discours de vérité. Il s’agit donc de questionner le réle que joue le terrain dans la construction de la



communauté géographique (Calbérac, 2010), et plus largement le pouvoir structurant de ce récit (Calbérac,
2015), alors que le storytelling a perdu sa dimension performative au profit du clash qui remet en cause I'idée
méme d’une communauté (Salmon, 2008 et 2019) Raviver la métaphore du terrain c’est donc répondre a
cette crise du récit que connaissent les sciences contemporaines et parmi elles la géographie. Mais, plus
largement, comme nous y invite Paul Ricceur, c’est également une maniére de mettre en lumiére le pouvoir
de tout discours, mais aussi de réarticuler les enjeux de réalité (le concret que les géographes valorisent dans
la pratique de terrain) et de vérité (Ricoeur, 1997 : 11).
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