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Attention dangers !
Enqueéte sur le travail dans le nucléaire

Pierre Fournier
Université de Provence

| RESUME

L’industrie nucléaire est souvent fermée au projet d’investigation des sciences sociales et a sa mise en ceuvre dans les formes conventionnelles
du questionnaire, de entretien ou du dépouillement d’archives. A partir de notes d’observation portant sur le travail de salariés exposés
aux dangers radiologiques, on verra que la démarche ethnographique, quand elle est possible, ne va pas non plus sans probléme : du coté
de Uinterprétation cette fois, ceci étant lié au contexte d’incertitude, de risque, qui pése sur I’observateur autant que sur Uobservé. La difficulté
du travail d’observation n’est toutefois pas un obstacle définitif a tout projet de connaissance en ce qu’elle dit pour partie la difficulté méme
du travail industriel qu’il s’agit d’appréhender. Et la participation de ﬁo servateur d ces situations délicates apparait aprés coup comme une
sorte d’expérience initiatique ouvrant sur un mode de communication nouveau avec les collégues de travail, qui permet un certain contréle

des interprétations.

Mots-clefs : Risque. Travail. Industrie. Nucléaire. Méthodologie.

Pierre Fournier

Université de Provence

LAMES

Département de sociologie
29, av. Robert-Schuman
13621 Aix-en-Provence cedex

Si 'industrie nucléaire a déja fait I'objet d’investiga-
tions de la part de chercheurs des sciences sociales, ce fut
d’abord comme terrain privilégié pour observer les effets
de I'industrialisation massive de certaines zones rurales
[Chiva, 1970] dans la mesure ou la plupart de ses implan-
tations ont eu lieu dans des espaces naturels a tres faible
densité de population. Et si la dimension technique de
Pactivité apparait parfois, c’est pour éclairer ce que signi-
fle « vivre au nucléaire », c’est-a-dire sous l'influence
d’un risque industriel renouvelant le traitement de ques-
tions universelles comme le rapport au sale [Douglas,
1981 ; Douglas et Wildavsky, 1983] ou au territoire
identitaire [Zonabend, 1989, 1™ partie]. Enquéter sur ce
sujet, c’est donc souvent travailler sur la perception que
les habitants de ces régions ont de cette activité ; c’est
réfléchir sur les risques que l'industrie nucléaire fait
encourir aux populations qui ne sont pas impliquées dans
cette production. Enquéter sur les travailleurs directe-
ment exposés a des dangers est beaucoup plus rare.

C’est souvent le fait de médecins, d’ergonomes, de
psychologues du travail, les chercheurs de sciences
sociales restant exceptionnels [Duclos, 1991 : 47-60 ;
Zonabend, 1989, 2¢ partie]. Peut-étre parce que le travail

dans I'industrie nucléaire est un objet d’étude présentant
des difficultés particulieres pour ces sciences, qui justi-
fient qu’il soit comparé a plus d’un titre a un terrain
miné. D’abord, 'accueil réservé dans ce monde au cher-
cheur a de quoi I'inquiéter sur la possibilité d’y mener
une démarche ethnographique d’enquéte. Ensuite, les
risques interprétatifs encourus dans une recherche par
observation participante sur un milieu industriel dange-
reux ' sont nombreux. Enfin les conditions de réception,
dans la communauté scientifique comme aupres d’un
public plus large, des comptes rendus de recherches por-
tant sur un terrain objet de polémiques aussi structurées
n’encouragent pas a s’y engager.

m Un terrain fermé

Cette fermeture a 'investigation des sciences sociales
doit d’abord étre mise en relation avec les caractéris-
tiques de l'activité nucléaire et avec le cadre institution-
nel dans lequel elle se déploie, qui est marqué par un
triple contexte diplomatique, économique et politique.
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70 Pierre Fournier

L’exploitation industrielle de 1’énergie atomique repose
en effet sur une technique complexe qui suscite des
formes malveillantes de curiosité. On pense immédia-
tement a I’espionnage industriel portant sur des procédés
« sensibles » au sens militaire du terme, servant a la pro-
duction d’armement. Cela vaut aussi sur le plan écono-
mique puisque ces procédés ont un usage civil dont le
cott entre dans celui de I’énergie dérivée de I'atome et
qu’il existe un marché international concurrentiel dans
ce domaine. L’autre motif de curiosité est la contestation
(pacifiste, environnementaliste) du principe de cette
industrie par la révélation a un large public de certains
aspects de son fonctionnement. Des lors qu’ils sont en
effet en mesure de fournir des preuves minimales qu’ils
sont un tant soit peu informés et documentés, les détrac-
teurs du nucléaire peuvent jouer des caractéristiques de
lactivité, complexe (incompréhensible au béotien) et
dangereuse (avec pour premicres représentations men-
tales associées, les pires qui soient : la bombe atomique,
le masque qui fait ressembler le visage qui le porte a un
crane, etc.), pour en donner une image effrayante, a la
fois crédible et invérifiable. On notera au passage que
le premier motif de curiosité alimente pour partie le
second dans la mesure ou la parade a I'espionnage est,
s’agissant d’une industrie en lien avec la Défense natio-
nale, une surveillance de type militaire, donc par défi-
nition sans transparence ; ceci ne peut que renforcer le
sentiment, chez les opposants, qu’il y a quelque chose
a cacher au-dela des seuls procédés techniques. S’y
ajoute l'argument visant plus largement linstitution
militaire, soup¢onnée de ne pas situer la vie biologique
au plus haut, et faisant ainsi craindre des sacrifices
humains ou écologiques pour cette production indus-
trielle a part [Chateauraynaud et Torny, 1999 : 195-304].

* Un terrain fermé non sans raisons

Dans ce contexte, les premiéres limites a I'investiga-
tion des chercheurs prennent la forme concréte d’un
controle des informations que communiquent les auto-
rités du nucléaire, qui refusent de répondre a certaines
demandes, rejettent des propositions d’enquéte par
questionnaire, arguent du secret Défense ou du secret
industriel. Les formes explicites de résistance sont
cependant rares. A I'opposition totale susceptible d’étre
retenue pour preuve qu’ils ont quelque chose a cacher,
les dirigeants de cette industrie préferent la mise a dis-
position d’informations sans donner au chercheur tous
les moyens d’en controler la fiabilité. Les discours autour
de la « maitrise totale », du « zéro défaut» dans cette
production ne sont pas sans rappeler ceux du service
d’information des armées pendant les opérations mili-
taires de la guerre du Golfe en 1991 ou ailleurs. Et le
prétendu contournement de la France par les nuages
radioactifs en provenance de Tchernobyl en avril et en
mai 1986 en est une fameuse illustration pour le grand

public. Enfin, le chercheur se voit imposer diverses
obligations avant de pouvoir pénétrer sur un site
nucléaire : il lui faut rernplir un formulaire extrémement
précis sur sa situation présente et sur sa trajectoire anté-
rieure, qui sert d’appui 4 une enquéte de moralité dili-
gentée par la gendarmerie; il doit subir une visite
médicale poussée, avec un médecin de I’établissement ;
il est obligé de suivre un stage de plusieurs jours de
formation pour travailler dans cette industrie, avant
d’étre autorisé a circuler dans les batiments de I’établis-
sement, flt-ce comme stagiaire. L’accumulation de ces
conditions donne au mieux le sentiment d’étre entravé
dans sa pratique d’investigation, d’étre retardé, et, au
pire, le sentiment d’étre sous controle, d’étre abusé,
d’étre le destinataire d’un discours de propagande, voire
d’étre manipulé, utilisé comme relais et garant de ce
discours. C’est en ce premier sens que l'on peut parler
du travail dans I'industrie nucléaire comme d’un terrain
miné pour le chercheur en sciences sociales dont on voit
qu’il ne peut réchapper qu’en recourant a des données
irectement recueillies.
directement 11

* La disqualification des méthodes classiques
de recueil de données

Que la discussion du chercheur avec I'autorité, avec
la direction de I’établissement par exemple, soit délicate,
on le comprend a partir de ces éléments. I est plus
surprenant que discuter avec des travailleurs situés a des
niveaux hiérarchiques moindres le soit aussi, empéchant
d’accéder A des informations de premic¢re main. Il faut
dire que ce contexte de paranoia institutionnelle pese
aussi sur ces ouvriers. Ils ont été retenus sur des critéres
de moralité (procédure de recrutement), ont signé des
engagements de confidentialité (procédure d’habilita-
tion). Ils ont en outre pris I’habitude de ne pas parler a
leurs proches de leur travail dans ce monde étrange,
cloisonné? et difficile a décrire®. Ils ne savent pas bien
ce qu’ils ont le droit de dire et ce qui est interdit, si bien
qu’ils s’imposent un devoir de réserve sans doute plus
par prudente commodité que par respect d’impératifs
explicitement formulés. Avec le chercheur, lors d’un
questionnaire ou d’un entretien, ils ne savent pas exac-
tement a qui ils parlent. Cette incertitude suscite une
double crainte. IIs peuvent redouter de donner des armes
aux opposants, ou au contraire de se montrer critiques
devant quelqu’un que l'institution a introduit et qui a
donc sa caution : mieux vaudrait alors lui donner des
gages d’allégeance. Sortir de cette incertitude par la
réserve, le silence ou se réfugier dans un discours techni-
que [Zonabend, 1989 : 14| reportent le sentiment de
malaise sur I'enquéteur qui voit ainsi confirmées ses
craintes d’étre manipulé.

Faire du travail dans l'industrie nucléaire un objet
de recherche est donc un terrain miné au sens ou l'on
n’est pas libre d’y employer n’importe quel mode
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d’investigation classique dans les sciences sociales et o,
quand bien méme on parvient a en utiliser un, on reste
inquiet de sa qualité heuristique. Recourir aux archives
administratives, produites dans 1'ordre du fonctionne-
ment ordinaire de l'institution, indépendamment de la
demande du chercheur, n’est pas toujours beaucoup plus
rassurant. Si 'on s’intéresse par exemple aux comptes
rendus administratifs d’incidents, on note vite que la
rhétorique oriente la présentation de la réalité de facon
a préserver les conditions de la poursuite de 'activité en
ménageant les intéréts des différentes parties en pré-
sence®. Pour accéder a une meilleure compréhension de
ce type de scénes, il semble bien préférable d’assister,
comme il m’a été donné de le faire en 1990, a la série
des réunions plus ou moins publiques ot est commenté
I'incident et de combiner des entretiens informels avec
les acteurs et la lecture des rapports administratifs.

C’est ainsi que s'impose le recours a observation directe
de scenes du travail et d’interactions les commentant en
situation. Cela permet d’accéder aux informations dans
un cadre moins suspect de mise en scéne. L’observation
directe peut étre menée, par exemple, a 'occasion de
visites d’usines [Friedmann, 1946] ou de stages pour
étude [Villette, 1994], sous réserve de ne pas se limiter
a ne regarder que ce que vos interlocuteurs vous don-
nent 2 voir, car de réels risques de controle de 'infor-
mation existent 1a aussi, ne serait-ce que dans le choix
des aspects présentés ou laissés dans I'ombre.

* Les risques industriels : fascination et obstacle

Si 'on poursuit, il faut évoquer les dangers qui sont
associés a cet univers de travail. L’irradiation et la conta-
mination ont pour particularité d’échapper aux sens et
de produire des effets pathologiques a retardement,
éventuellement trés graves (cancérigénes et térato-
genes®). Ces risques pesant sur les travailleurs, dont le
grand public a été informé a I'occasion de quelques
accidents récents (Forbach, Tokaimura, par exemple),
ne manquent pas d’inquiéter : soi-méme comme enqué-
teur amené a cotoyer ces dangers, et sans aucun doute
aussi les travailleurs qui y sont régulierement exposés.
Le premier effet de contrainte que produisent les dangers
radiologiques est sans doute d’orienter prioritairement
les préoccupations du chercheur vers ce qu’il en est du
travail au contact de ces dangers, comment les travail-
leurs vivent avec eux, quels sentiments ils éprouvent,
c’est-a-dire vers 'un des aspects de la réalité les plus
difficiles a saisir. Le discours des travailleurs du nucléaire,
qui a été recueilli par exemple en entretien ou au cours
de conversations informelles, est surprenant sous ce rap-
port, méme s’il ne faut pas perdre de vue les raisons déja
citées qu’ils ont d’éviter de répondre a n’importe qui
sur certains sujets : la question est éludée, voire rejetée.
Si on parle plus généralement avec eux de leur vie dans
et autour de I’établissement nucléaire, on est surpris que

cette question ne soit jamais abordée. Quel sens donner
a ce silence ? Un déni du risque ? Mais que n’aurait-on
écrit §’ils en avaient parlé ? Quel double sens n’aurait-on
pas voulu entendre dans leurs propos quels qu'ils fus-
sent ? Aux risques nucléaires s’ajoutent les risques inter-
prétatifs, qui sont les risques professionnels ordinaires du
chercheur en sciences sociales. Pour les limiter, on a
prétéré faire porter 'observation directe sur des agisse-
ments concrets et des paroles en situation plutdt qu’en
entretien, en demandant a suivre les hommes dans
I’action, en situation.

C’est 1a que le caractere réellement dangereux de
cette activité industrielle pose un deuxiéme probleme :
les déambulations dans cet univers sont réglées de facon
a proscrire toute exposition inutile aux radiations. Cela
vient contrarier le projet d’observation directe et « gra-
tuite », dont l'utilité heuristique n’est en tout cas pas
reconnue dans ordre des nécessités de la production
industrielle. Ce principe de précaution est parfaitement
compréhensible ; il en irait de méme dans d’autres sec-
teurs comme la chimie ou le batiment. Comment jus-
tifier en effet que 'enquéteur s’expose inutilement ou
que sa présence fasse supporter des risques supplémen-
taires a ceux dont l'ordinaire est déja trés dangereux ?
Par rapport au journaliste de guerre auquel on peut
comparer le sociologue du nucléaire mutatis mutandis,
celui-ci n’a pas le moyen d’enfiler un vétement de cou-
leur qui peut lui éviter d’étre pris pour cible. Les radia-
tions atteignent tout le monde, sans différenciation.
L’observation directe rencontre donc des limites dans
certaines situations, sauf a trouver a I’enquéteur de bon-
nes raisons d’y prendre part, d’y participer, en endossant
un role nécessaire, en devenant par exemple ouvrier,
avec éventuellement un statut de stagiaire.

* La parade de I’observation participante incognito

Derniére caractéristique de Pactivité étudiée, elle est
menée dans un cadre organisationnel qui, d’'un certain
point de vue, est peu contraint. En effet, les rythmes
d’activité y sont trés laches. Du coup, les salariés sont
souvent en mesure de se soustraire 4 un regard extérieur
qu’ils redoutent, si bien que la position de stagiaire n’est
pas toujours recommandée pour faire oublier ’obser-
vation. Les incidents favorisent bien str la participation
de tous et interdisent de limiter 'engagement dans la
situation. Cependant, outre le fait qu’ils ne sont pas
tres fréquents, ils présentent l'inconvénient qu’alors
tout devient si compliqué que 'urgence libere certes
les enquétés d’un certain contrdle sur eux-mémes,
mais, dans le méme temps, elle laisse l’enqueteur
démuni pour analyser ses observations extraordinaires
au sens strict.

Reste la solution de l'observation participante «a
couvert », incognito. Elle suppose que le chercheur
devienne par exemple un ouvrier ordinaire et accede
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notamment aux « plongées », aux interventions dans les
zones actives, 1a ou les dangers radiologiques sont les
plus intenses et imposent des formes particulieres d’or-
ganisation du travail. Il se trouve que ce sont des situa-
tions ou de grandes compétences techniques ne sont pas
nécessaires, si bien qu’il est possible d’y prendre part en
qualité d’ouvrier non qualifié, de simple manceuvre.
C’est ce que j’ai pu faire dans une entreprise de sous-
traitance, qui met a la disposition des donneurs d’ordre
un personnel d’appoint, formé et habitué au travail
comportant des dangers radiologiques. Dans 'exemple
que je développe plus loin, je me trouvais donc pour
ainsi dire en mission d’intérim dans le service de main-
tenance d’un batiment du centre nucléaire, c’est-a-dire
que j’y représentais un corps de plus, prét a prendre sa
part de radiations®. C’est-a-dire aussi que j’y occupais
la position d’'un ouvrier auquel personne n’attache
d’importance particuliére, confronté a une réalité
ordonnée seulement par les caractéristiques des acteurs
impliqués (statut, ancienneté, expérience, compétence,
etc.), et autorisé a observer pour autant que I'attention
requise soit compatible avec les réponses qu’il faut don-
ner aux exigences de la situation. Si j’étais dans 'entre-
prise de sous-traitance un stagiaire devant lequel certains
pouvaient préférer altérer leurs pratiques ordinaires en
tenant compte de mon statut d’observateur [Fournier,
1996b], ce n’était pas le cas au sein du service de main-
tenance. Pour l'observateur participant, cette forme
d’acceés au terrain présente l'avantage supplémen-
taire de lui éviter de se trouver longtemps bloqué dans
une situation ne présentant pas d’intérét pour lui. Il
lui est en effet toujours possible de demander a 'entre-
prise de sous-traitance de le faire relever par un autre
salarié et de le déplacer vers une situation plus riche
d’enseignements.

Si I'observation participante incognito permet au cher-
cheur de contourner tant les éléments qui font de
I'industrie nucléaire un monde fermé a I'investigation
que la crainte de voir cet objet se dérober au point d’en
rendre I'ethnographie impossible, elle ne regle pas la
question des dangers radiologiques qui font du travail
dans 'industrie nucléaire un terrain miné pour le cher-
cheur comme pour n’importe quel travailleur.

m Un terrain ou il faut composer
avec de ’incertitude

Il est trés étonnant de retrouver dans lindustrie
nucléaire, et notamment dans sa partie la plus spécifique,
les « plongées », toutes les caractéristiques de la vie du
fantassin évoluant sur un terrain miné. La situation
comporte, avec les risques d’irradiation et de contami-
nation, des dangers cachés menacant chaque geste.
Avant toute intervention, il faut solliciter les services de
lagent de radioprotection, qui, avec ses instruments,

1. Habillage avant 'entrée en zone active (DR, cliché tiré du
documentaire Condamné a réussir, repris dans Dossier électronucléaire
[cEDT de TI’électronucléaire, 1980 : 292]).

révele la présence du danger et fixe les conditions dans
lesquelles il est possible de travailler : tenue spéciale
(photos 1 et 2), zones a éviter, durée de I'intervention’.
II décide éventuellement du passage préalable d’une
sorte de démineur, le décontamineur, qui doit enlever
la contamination, ce qui réduit les radiations recues ulté-
rieurement par l'intervenant et limite les risques de
contamination corporelle. Mais méme aprés son passage,
méme lorsque les travailleurs suivent a la lettre les pres-
criptions de Iagent de radioprotection, ils ne sont jamais
totalement rassurés. Il arrive que des contaminations
corporelles soient constatées lors des controles a la sortie
de la zone active. Les niveaux maximaux d’irradiation
autorisés sont parfois dépassés avant la fin du temps
prévu pour la plongée, obligeant le travailleur, lorsque
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2. Tenue de travail en zone
active (couverture du Dossier
électronucléaire [CFDT de 1élec-
tronucléaire, 1980], photo
Marc Riboud).

Pinstrument de comptage, le dosimetre-alarme qu’il
porte sur lui, le lui signale, a s’interrompre en plein
travail et a rejoindre la sortie de la zone active avec le
sentiment d’étre allé au-dela des limites. Si la surexpo-
sition a été forte, il devra procéder a un curieux — et
presque magique — calcul du nombre de jours pendant
lesquels il ne devra pas de nouveau recevoir de radia-
tions, de facon a ce que la dose exceptionnelle qu’il a
enregistrée n’exceéde pas le cumul des quantités quoti-
diennes maximales qu’il aurait été autorisé a recevoir en
situation normale d’exposition.

Que signifie mener une observation participante frnco-
gnito dans ces conditions difficiles ? Et que peut-on en
attendre ? Au regard de ma pratique, les conséquences
de ces caractéristiques du milieu étudié semblent au
moins triples, concernant a la fois ce qui peut étre
observé, la facon dont la personne du chercheur est
instrumentalisée dans le travail d’observation et les

possibilités de controler ce qui est observé, recueilli
et interprété.

Je propose d’illustrer ces conséquences a partir de
notes d’observation que j’ai prises a l'occasion d’une
séquence de travail particuliere, la réparation d’une
caméra en zone active. Il ne s’agit pas ici de donner le
détail de I'organisation collective du travail®, mais de
sarréter sur les passages traitant des conséquences des
dangers radiologiques sur le travail ouvrier et sur le
travail ethnographique et interprétatif. Le faire pour ces
trois domaines a partir de notes prises lors d’'une méme
séquence de travail plutdt que de plusieurs augmente,
espere-t-on, l'effet de conviction, a travers une exem-
plification convergente, les extraits retenus pour illustrer
une conséquence portant souvent aussi des éléments
illustrant, méme marginalement, les autres conséquen-
ces. Cela limite la crainte qu’est en droit d’éprouver
le lecteur face a ce type de matériau a I'idée que les

Ethnologie frangaise, XXXI, 2001, 1



74 Pierre Fournier

exemples aient été choisis pour leur adéquation a la thése
soutenue alors que des extraits voisins montreraient
I'inverse.

La réparation dont il est question ici comprend trois
phases : le diagnostic de la panne de la caméra et les
préparatifs avant ’entrée en zone difficile, 'intervention
elle-méme, enfin I'analyse du défaut de fonctionnement
et celle de 'intervention en situation de risque. Dans le
compte rendu complet rédigé le soir méme ont été
sélectionnés des passages’ correspondant a chacune de
ces phases.

o Jeu avec les consignes de sécurité et surveillance mutuelle

Dans le premier extrait, nous examinerons I’organi-
sation de la prévention en amont de 'intervention. Elle
laisse voir les arrangements qui sont pris avec les consi-
gnes de radioprotection.

« Quand tout est prét pour la plongée en zone active du
dté de Délectronique, [du coté de la réparation de la
caméra|, il faut se préoccuper de ce qu’il en est c6té radio-
protection, a commencer par les narguilés™. Or, il n’y en a pas
de disponibles a ce moment-la. On attend donc. [...] A
10 h 15, on apprend que des narguilés sont disponibles. |...]
On descend. "Toute I'équipe est “sur le pont” : qui da s’occuper
des narguilés, en tout cas des raccords fixés sur le masque et
sur la tenue en vinyle ainsi que des tuyaux (Georges), qui des
tenues (Marc a demandé une CRC pour lui'?, Georges et
Véronique vont chercher des tenues en vinyle normales™ pour
Christian et moi), qui a penser aux gants (Véronique), qui a
nous couper des morceaux de Scotch large pour fixer les gants
superposeés aux différentes tenues de fagon a pouvoir quitter une
paire sans les quitter toutes (Eric), qui a surveiller la maniére
complexe de s’habiller (Eric et Georges) : une premiére paire
de gants et de surbottes sur la tenue universelle™, une combi-
naison rouge en tissu d’une seule piéce par-dessus, une nouvelle
paire de gants et de surbottes sur cette combinaison, le survé-
tement en vinyle. [...] J’ai droit a un dosimétre-alarme. Ce
qui laisse entendre que cette intervention n’exclut pas des irra-
diations importantes en plus des risques de contamination qui
nous obligent a employer un survétement en vinyle. Je le mets
dans ma poche de poitrine, a c6té du stylo-dosimétre.

» La premiére paire de gants est légére, en latex ; je la scotche
a ma tenue blanche. Christian I'a scotchée a la combinaison
rouge contrairement aux consignes données par le [service de
protection contre les radiations| dans le cadre du stage de
formation initiale a la radioprotection. Je le lui fais remarquer.
11 dit qu’il préfére comme cela. Personne ne reléve. J’enfile une
deuxiéme paire de surbottes par-dessus la combinaison rouge.
Ensuite, j’enfile le pantalon et la veste en vinyle. Puis je mets
le masque. Georges me ’attache. Je prends le temps de bien le
placer et cette fois, je n’aurai pas de marque sur le front venant
des montures de lunettes installées dans le masque quand je
ressortirai. Donc Uexpérience récente de mes deux jours passés
a faire de la peinture avec le masque dans une salle |d’un

autre batiment| a servi. Au moment on il nous faut passer
la cagoule™, je vois Marc faire un peu n’importe quoi : méme
si Cest contre-intuitif, il est indispensable de passer I’ouverture
prévue pour I’écran du masque d’abord autour de la cartouche
filtrante fixée sous le masque avant de I’ ajuster autour de I’écran
sans quoi la cartouche se trouverait enfermée sous la cagoule et
souléverait le tissu a chaque mouvement du visage et du mas-
que, découvrant dangereusement la peau du cou. C’est encore
Georges qui m’aide pour placer la cagoule convenablement
autour de I"écran du masque. Quand ce n’est pas comme ici d
des collégues qui suivront Uintervention par caméra que les
plongeurs ont recours pour s’habiller avant des interventions en
zone active, ’est entre eux qu’ils s’aident. Par exemple, pour
serrer le cordon de la capuche de la tenue vinyle par-dessus la
cagoule [...] a cause de encombrement du masque et du défaut
d’agilité lié aux gants superposés. Enfin, Georges m’ajuste la
ceinture qui porte le raccord du narguilé et me scotche sur [la
tenue a la hauteur de] I’épaule le tuyau pour limiter le risque
qu’il s’accroche quelque part a mon insu et bloque mes mou-
vements dans une passe délicate (dans une ascension par exem-
ple). Ce Scotch est placé de telle sorte que les mouvements de
téte puissent néanmoins étre maximaux.

» Une fois équipés, nous partons tous les trois [Christian,
Marc et moti| vers le couloir des sas, avec quatre ou cing paires
de gants supplémentaires'®, avec la caméra dans un sac en
vinyle'" et avec le condensateur™ lui aussi emballé pour le
protéger pareillement |...]. Marc a sa combinaison en vinyle
ouverte dans le dos. Je le lui fais remarquer. Il m’explique que
Christian la lui fermera au dernier moment, juste avant de
rentrer. En effet, avec la tenue CRC, tant qu’il n’est pas raccordé
a Uair frais, il respire Uair intérieur a la combinaison qui est
quasiment étanche®. Christian et moi fermons la porte du sas
puis Christian actionne I’ouverture de la porte de communi-
cation entre sas et couloir d’intervention, aprés avoir fermé la
combinaison de Marc. Pendant ce temps, Véronique, Georges
et Eric sont allés se poster devant le pupitre de commande des
caméras et de Uinterphone d’ont ils vont suivre notre interven-
tion grdce a une autre caméra et commenter la “manip”.

» Avant de franchir le seuil, on a préparé les tuyaux [des
narguilés], défait le Scotch qui les gardait en rouleaux. En
entrant, on cherche les arrivées d’air. Je suis Christian qui va
fout de suite aux quatre prises bleues que je reconnais pour en
avoir vu de semblables lors du stage de formation initiale a la
radioprotection. I se branche le premier. Je m’approche. |...]
Avant que je ne me raccorde, il me montre Marc qui cherche a se
brancher a une mauvaise tuyauterie : de I’air industriel sous
forte pression [réservé aux outils a4 air comprimé|, avec
heureusement des prises de raccordement incompatibles. Je vais
le chercher. Je le trouve tout énervé, pestant et surtout paniquant
un peu. Il fait vite trés chaud a respirer seulement I’air enfermé
dans la tenue. Je le raméne “au bon air” auquel il a encore du
mal a se connecter, ajustant mal ses gestes. Je Uaide.

» Cette détresse a plusieurs causes possibles sans qu’il soit
besoin d’invoquer toute caractéristique physique ou psycholo-
gique de la personne : la combinaison CRC, tant qu’elle n’est
pas ventilée, géne beaucoup plus la respiration que la tenue
vinyle normale. D’ont ce discours entendu récemment de
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quelqu’un qui se déclarait “anti-CRC” et dont je suppose que
Phostilité tenait a cette difficulté [...]. Ce n’est pas seulement
la difficulté comparée qu’il y a a respirer avec le seul masque
et sa cartouche filtrante aprés avoir connu le confort de la
respiration ventilée ; c’est bien d’une difficulté absolue qu’il
faut parler, le masque ne prenant Uair que dans la combinaison
dans laquelle la température s’éléve tres vite dés que la venti-
lation s’arréte. Deuxiéme raison possible : Marc avait dit le
matin qu’il “sentait mal” cette plongée en raison de ce qu’il
avait appris, a savoir que ¢’était la premiére fois que le réseau
d’air pour des narguilés était branché dans cette zone. Par
conséquent, on pouvait selon lui s’attendre a des pépins. 1l a
méme plaisanté en disant qu’on risquait de recevoir tout a coup
de la limaille de fer [...] malencontreusement laissée dans les
canalisations par les tuyauteurs qui les ont installés. »

On note ici que le souci qu’a chacun, Penquéteur y
compris, de limiter par tous les moyens les expositions
aux radiations et les risques de contamination conduit
a adopter des comportements d’adaptation, d’accom-
modement, de réassurance, a peine perceptibles, qui
débordent les prescriptions minimales fixées par les
agents de radioprotection. C’est 'occasion d’une mobi-
lisation ponctuelle de compétences informelles que 'on
pourrait ranger rapidement sous la rubrique du sens
pratique, du savoir ouvrier. Elles méritent pourtant
d’étre clairement repérées car elles font I'objet d’une
vigilance particuliére de la part des intervenants en zone
active, et pas seulement de la part de 'enquéteur dont
c’est le métier d’étre attentif. Christian ne le lui cede
en rien. A I'examen, non seulement cette vigilance est
capitale au moment de l'intervention, mais, pour peu
que 'on y prenne garde, on la retrouve le reste du temps,
dans le travail ordinaire comme dans les discussions
autour des activités de loisir, sous la forme d’une atten-
tion portée par les partenaires de travail a la révélation
de toutes sortes de savoir-faire et a leur approfondisse-
ment permanent, susceptibles de garantir le bon dérou-
lement des interventions®.

Les situations de tension, voire de mini-crise comme
ici, que 'on rencontre dans les zones ou les problémes
en lien avec les dangers radiologiques se posent le plus
ouvertement stimulent donc lattention du chercheur
sur ce qui, d’ordinaire, ailleurs, vaut aussi mais va de soi
et passe inapercu.

* Des facultés d’observation et d’interprétation malmenées

Dans le deuxiéme extrait, j’expose les effets des dan-
gers radiologiques en termes de pénibilité du travail, y
compris pour 'enquéteur. L’observation directe fait du
chercheur I'instrument du recueil et de 'interprétation
du matériau [Arborio, Fournier, 1999 : 61]. Il s’agit ici
de voir comment les caractéristiques du travail affectent,
voire altérent les facultés d’observation (recueil et inter-
prétation) associées a la personne de I'enquéteur.

« Dans les premiéres minutes, tout va bien. Je me suis senti
utile pour le raccordement de Marc, pour amener la nacelle
[sous la caméra], pour faire passer les outils. Cela continue
avec la transmission a Georges des ordres de Marc concernant
les mouvements de caméra. J'indique méme a Marc la caméra
qui permet a Georges de nous surveiller et devant laquelle les
gestes de commande doivent étre faits. Marc fait le travail de
démontage et Christian fait des va-et-vient ; il va faire chauffer
le fer a souder, revient avec une lampe électrique, apprend que
Marc compte souder directement ici pour ne pas perdre de temps
a dévisser la caméra de son support, repart chercher le fer, le
rameéne, le branche. Pendant ce temps, je fais du surplace.
Comme je me fatigue a avoir la téte tournée vers le haut, ce
qui sur-tend les sangles du masque, je me recule, et du coup,
Jje suis moins encore les opérations. Georges me conseille de
donner Uinterphone a Marc pour qu’il transmette directement
ses ordres. Je n’ai plus alors qu’un outil a ramasser ou a faire
passer toutes les deux ou trois minutes, peut-étre méme
moins™.

» [...] @ partir de la, il ne se passe plus rien pendant
plusieurs minutes ; seuls quelques commentaires de Marc a
Christian que je comprends d’ailleurs mal a cause du masque
qui déforme la voix. Moi, je n’ai plus que ma téte pour penser,
pour pensée. Je sens de violentes douleurs a la téte avec
lesquelles je me débats sans le moindre mouvement d’abord.
Les sangles du masque me serrent énormément. Je me rappelle
que j’avais déja ressenti cela avec la durée dans mon récent
travail de peinture, mais comme je n’utilisais le masque que
comme appareil filtrant des poussiéres non radioactives que je
brossais, je pouvais le quitter de temps en temps pour me
reposer. Je me rappelle aussi que lors de [Iattribution de
mon masque, un agent de radioprotection| avait essayé
de mesurer U'étanchéité du masque avec les lunettes qui m’ont
été données lors de mon service national et dont les branches
extra-plates plaquent les tempes. Les brides du masque avaient
été tres serrées pour tenter d’améliorer I"étanchéité chaque fois
Jjugée insuffisante |...]. Quand ensuite on avait décidé de
renoncer [...], les réglages n’avaient pas été relachés. Ils pou-
vaient donc sans doute étre beaucoup moins forts. Mais pas
moyen d’y remédier pour Uinstant.

» Pour oublier la douleur, je me dis que je dois essayer
d’observer mieux. J’ai déja bien suivi le travail de mes collégues.
Je repense alors aux lieux : nous sommes proches de Uextrémité
sud du couloir d’intervention. Vers le nord, Uenfilade des portes
de salles, avec leur numéro peint en rouge. Prés de nous, la
salle 61 dont je me rappelle tout a coup que I’agent [de
radioprotection| a qui Christian a demandé tout a I’heure,
avant de plonger, les consignes particuliéres compte tenu du lieu
d’intervention, nous a spécifié deux points d’irradiation forte :
un fiit de déchets plus loin dans le couloir et un faisceau sortant
en biais de cette salle 61 me semble-t-il, conséquence a son
avis d’un défaut de fermeture ou d’isolation sur la porte de
cette salle. Je ne me rappelle plus les mesures qu’il donnait. Je
note simplement que je suis installé a proximité (5 métres)
depuis un bon moment. Je change de c6té du couloir, ce qui
m’éloigne encore de 3 ou 4 meétres et je réfléchis que Christian
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n’en a rien dit a Marc. Peut-étre craignait-il de I'inquiéter
inutilement, Marc étant déja trés tendu.

» [...] dans ma quéte d’observations, je vois deux balais-
brosses appuyés contre un mur et un paquet de poudre a récurer,
sans doute du matériel pour les décontamineurs. Et puis plus
rien, rien de plus qui soit susceptible de m’intéresser. Il est trop
tard pour songer a aller “visiter” [atelier|, il aurait fallu
trouver une raison d’y aller avec Christian tout a I’heure. Pour
cela, il est nécessaire de se débrancher et de se rebrancher au
retour. De plus, je ne me sens déja pas trés utile, j’aimerais
au moins ne pas étre la cause d’un rallongement de la manip.
Ce qui me fait peur, ’est d’avoir un probléme en zone active,
de me sentir mal. ]’y pense de plus en plus sérieusement a ce
moment-la. Je n’ai pas cette impression de “barre” dont ils
parlent tous, ou en tout cas, je ne reconnais pas mes sensations
dans les symptémes qu’ils en donnent. Peut-étre simplement
est-ce que je résiste a cet étiquetage de ma douleur parce que
je lui ai trouvé une explication rationnelle avec ces brides serrées
plus que de besoin.

» Je n’ai pas le temps de penser a tout cela. Je pense surtout
a ma téte écrasée, la peau du front comme collée a celle de la
nuque. Plusieurs fois, je passe ma main sur ma téte. Je joue
aussi avec la valve d’arrivée d’air dans le masque. Cela ne
change rien. Je me rappelle que Georges, |...] a qui j’ai dit
n’étre jamais entré dans cette [partie de L'usine]| et n’avoir
encore jamais utilisé le narguilé, qui donc me surveille parti-
culierement, m’a dit : “Et surtout, pas de folies : si ¢a ne va
pas, tu sors.” Je suis géné bien siir de cette attention qui n’est
pas a mon avantage. Méme si Georges ne me connait que
comme nouveau sous-traitant, je la ressens, moi, comme un
rappel de mon insolence d’intellectuel venu ob-ser-ver les
ouvriers dans leur “cadre naturel”, comme un rappel de mon
statut de “mauviette” au regard de la brutalité et de la dureté
du travail ouvrier. Et je me suis senti méme insulté, 'espace
d’un instant, quand je me suis approché a un moment de la
porte d’entrée pour y chercher des yeux le haut-parleur par
lequel j’entendais Georges et que celui-ci m’a demandé si je
voulais qu’il m’ouvre la porte pour sortir. Il n’empéche que
maintenant, je suis au plus mal, avec la peur de ne pouvoir
prévenir les autres en cas de probléme |d’évanouissement].

» Je ne participe plus a la scéne que par les oreilles, lever la
téte m’étant trés pénible et surtout ne servant a rien. J’ai bien
entendu que le condensateur avait été enlevé, puis le nouveau
soudé, non sans mal. [Mais| quand j’entends dire : “Merde,
¢a a pas tenu.” Et que j’en conclus que la manip’ va encore
durer un moment sans que j’aie rien de plus a faire puisque
[Marc] veut refaire la soudure sur place, je me décide a aller
changer ma paire de sur-gants. Histoire de m’occuper, de me
tenir prét aussi a sortir 2. Quand Christian me voit faire cela,
lui a qui j’ai demandé il y a un moment si ¢’était bientdt fini,
lui qui m’a répondu affirmativement et m’a demandé si ¢a
allait :

“Pen ai un peu marre.

— Tt tiendras encore cing minutes ?

— Cing minutes, oui.”

Il comprend que j’ai décidé de sortir. »

Pour observer tout en participant, ’enquéteur partage
avec les enquétés un certain nombre de difficultés : liées
a I'implication d’un rapport intime a la fatigue, a la
douleur produites par les conditions de travail, aussi bien
qu’a 'incertitude, a I'inquiétude face aux dangers radio-
logiques auxquels chacun réagit avec ses caractéristiques
propres. Le chercheur est donc amené a s’interroger sur
leftet éventuellement déformant de ses propres réac-
tions face a la situation pour enregistrer et pour inter-
préter des pratiques observées chez les autres, sur I'image
déformée qui risque d’en ressortir, conduisant par
exemple ici a sous-évaluer les effets de contraintes asso-
ciés a la présence de risques, simplement parce qu’il
pense étre seul concerné, ou a négliger d’autres éléments
caractéristiques des acteurs dans l'analyse de leurs
comportements®. Pourtant, dans le méme temps, ce
type de situation lui donne des moyens de contrdler son
travail interprétatif en lautorisant a poser ensuite cer-
taines questions.

o Apres la crise, la parole

Le dernier extrait retenu concerne les échanges ver-
baux sur les risques encourus lors d’une intervention
située aux limites de I’ordinaire. La profondeur de parole
prend alors un tour tres éclairant pour le chercheur.

« Personne n’est venu a ma rencontre. Peut-étre Véronique
et Georges préferent-ils rester tous les deux pour pouvoir donner
Palerte en cas de probléme avec Christian et Marc. Pas sir.
Quand je les rejoins, ils me demandent si je vais mieux.
Jexplique que je n’en pouvais plus de ne rien faire et de penser
au masque qui me serrait. Ils font mine de comprendre et
m’envoient me contrdler * avec les appareils installés devant la
salle |des agents de radioprotection]. Ceci fait, je redes-
cends. Véronique et Georges m’apprennent que la manip” vient
de se terminer et que la caméra fonctionne a nouveau. Durée
1 h 15 pour moi, 1 h 30 pour eux. Je pars a la rencontre de
mes compagnons de plongée. Dés que je les croise, Marc me
montre ses doigts sortant des gants : “Pire que d’une machine
a laver.” Contrairement aux miens, ils ont travaillé. Et par
suite, transpiré. Sur le chemin du retour, on voit arriver Georges
et Véronique tout affolés, disant a Marc qu’il leur a fait peur,
appuyé contre le mur du couloir. Il répond a cdté. Sur le coup,
je n’en sais pas plus.

» [...] Marc annonce qu’il va tout de suite prendre une
douche. On rend les dosimétres-alarme |aux agents de radio-
protection] et on note les doses [de radiations recues] pen-
dant la manip’ par différence avec la mesure a Dentrée :
2 millirems pour moi, 4 pour Christian qui explique cela par
ses va-et-vient devant les salles®. Pour Marc, je ne sais pas
car il va tout de suite au distributeur d’eau, puis a la douche.
Avant d’aller manger avec eux, ce a quoi je tiens pour entendre
les commentaires a chaud car il est possible que ce soit un
moment propice a explicitations, je dois aller me changer
dans mon vestiaire, celui des sous-traitants, qui se trouve a
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500 métres de la. Il me faut faire vite. Je suis content de
retrouver la chaleur du soleil, car avec la climatisation du bdti-
ment, apres avoir bu beaucoup d’eau fraiche, j’avais froid dans
ma tenue blanche, mouillée de transpiration. A mon refour
[...], seule Véronique est déja préte et attend. Elle m’explique
alors ce qu’elle a vu avec les caméras : le grand Marc s’ effondrer,
appuyé au mur. Ils ont eu peur avec Georges, se demandant
comment sortir une pareille “masse” de la, avec Christian
désormais tout seul pour faire face. Moi, cela ne me surprend
qu’a moitié aprés avoir remarqué les gestes brusques et mala-
droits de Marc au début de la manip. Quant a son air jovial
a la sortie, il me confirme plutét qu’il a pu y avoir un vrai
probleme qu’il cherchait a dissimuler. Quoi qu’il en soit, cela
me rassure un peu sur I’image que j’ai pu donner de moi en
sortant prématurément dans la mesure oni la sienne est aussi
fragilisée a ce compte. Ce qui signifie sans doute qu’il est
impossible d’attacher trop d’importance a ces contretemps dans
les manips en zone active.

» Pendant le repas, on en patle effectivement un peu. On
précise les causes des défaillances de chacun. Sur le mauvais
réglage de mon masque, je ne me sens pas écouté. Y voient-ils
une fausse raison ? Eric m’explique pourtant I’aprés-midi que
Christian lui a dit qu’il ne sentait pas du tout son nouveau
masque (différent des autres, jaune, en silicone) et que lui-méme
se sentait beaucoup mieux dans son masque actuel que dans
le précédent. Sur Pennui, le fait de n’avoir rien d’autre a quoi
penset, Georges est tout a fait d’accord. Il avait déja dit
lorsqu’on avait parlé d’une entrée que j’avais failli faire quel-
ques jours plus t6t : “S’il n’y a pas grand-chose a lui faire
faire, C’est pas la peine parce que c’est insupportable de rester
la-bas sans rien faire.” |...] j’insiste sur le fait que je craignais
d’étre un probleme. Georges et Christian approuvent. Véro-
nique raconte que la premiére (et seule ?) fois on elle est entrée
en zone active, elle voulait fout de suite sortir et que Marc a
dit Uen empécher. Marc, lui, fait mine de penser au contraire
qu’on ne risque rien a aller jusqu’a I’épuisement ou a I’éva-
nouissement. Que Uon continuerait de toute facon a étre bien
protégé et ventilé et qu’on pourrait toujours étre sorti. Je suis
d’accord avec lui pour considérer que cela passe par une appré-
ciation de ses propres limites face a la douleur et qu’elles sont
souvent plus loin qu’on ne le croit. Quant a la question d’étre
sorti facilement en cas d’évanouissement, je crois que c’est peu
réaliste®. En tout cas, personne n’évoque de cas ou cela se soit
produit. »

Loin d’étre un obstacle insurmontable a la connais-
sance, 'implication de I'observateur dans des situations
délicates ressort aprés coup comme une sorte d’expé-
rience initiatique a lissue de laquelle les langues se
délient. Est aussi reconnu a l'observateur incognito le
droit de poser certaines questions, de demander des
explications. Il en a méme le devoir : son silence serait
percu comme étrange, voire intrigant. Il peut ainsi limi-
ter les risques d’interprétation de son travail de recher-
che, risques classiquement associés a la pratique de
Pobservation participante incognito soupgonnée de lais-
ser parfois une part incontrolée a la subjectivité du

chercheur. 1l faut donc un incident et I'implication du
chercheur pour que bien des choses s’éclairent. Disqua-
lifier les sensations et les émotions du chercheur comme
indicateurs des sensations et des émotions des acteurs
ne doit pas étre érigé en dogme [Roy, 1953]. L’attention
que portent les acteurs aux petits signes rassurants ou
alarmants des uns et des autres s’inscrit bien dans le
souci commun d’éviter des difficultés en zone active et
aboutit a des formes de contrdle social tres fort qui
intéressent le chercheur.

Rapporter la difficulté du travail ethnographique a
partir de ces extraits” a un enjeu heuristique en ce
qu’elle dit pour partie la difficulté propre, en méme
temps que la multiplicité de facettes, du travail industriel
que l'on s’est donné d’appréhender. Il en ressort que
I'industrie nucléaire est un univers dans lequel le travail
du chercheur reléve du déminage, méritant beaucoup
de précautions, dans I'interprétation comme dans la pro-
gression sur le terrain.

m Un terrain sur lequel écrire, c’est
s’inscrire dans un champ... de mines

Ultime difficulté pour le chercheur en sciences socia-
les qui prend pour objet le travail dans l'industrie
nucléaire : le débat qui se tient autour de la légitimité
de cette industrie en France s’est constitué en affronte-
ment polémique tres structuré. Au point qu’il est impos-
sible au chercheur d’espérer situer son discours en
dehors des termes cristallisés et polarisés du champ. Tout
compte rendu de recherche est nécessairement intégré
dans le débat comme s’il avait été écrit pour s’y inscrire.
On a pour toute alternative de choisir son camp ou
d’étre choisi par lui. Il existe de tels mécanismes de
récupération que l'on ne peut y échapper : tout refus
de s’afficher hostile est pris pour gage d’affiliation, tout
doute émis est signe de contestation fondamentale
et définitive.

Il est vrai qu’il est difficile au chercheur de protester
en arguant de neutralité axiologique, d’un point de vue
scientifique sans parti pris moral et politique quand,
parmi les acteurs du débat socialement constitué, les
scientifiques occupent précisément une place impor-
tante. Il s’agit bien sGr au premier chef de spécialistes
des sciences dures interpellés sur les effets sociaux de
I'utilisation qui est faite de leur art. Mais cela s’applique
tres facilement aussi a des chercheurs en sciences humai-
nes, dont le propos peut étre réduit au projet de rendre
compte de points de vue d’experts en contradiction les
uns avec les autres, qu’il est facile de rattacher a des partis
pris moraux et politiques entre lesquels sont établis des
classements*.

On peut quand méme proposer quelques solutions
au probleme de « la construction de ’objet et [de] la confec-
tion du texte |...] contraintes par leur restitution » | Zonabend,
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1994 : 3]. Solutions peut-étre peu glorieuses (en rupture
avec I'image du héros implicitement accolée a celle d’'un
terrain miné dont on aurait réchappé) et pas absolument
efficaces, mais susceptibles d’alimenter la réflexion sur
ce dernier aspect de I'objet de recherche vu comme un
terrain miné.

Pourquoi ne pas s’engager a travailler sur pareil terrain
en s’efforcant de ne rendre de comptes a personne, tout
en se gardant de toute pratique illégale ? Par exemple,
lors d'un dépouillement quantitatif’ d’archives nomina-
tives, il s’agirait d’obtenir des autorités qui en ont
accordé l'acces I'aval pour une publicisation des résul-
tats au seul vu des données agrégées que I'on en a tirées,
garantes de I'anonymat des personnes, et non apres lec-
ture des commentaires que 'on en propose. Cela sup-
pose également, s’agissant d’un travail par observation
directe, d’abandonner le projet d’une participation dont
le caractére incognito réclamerait par exemple d’étre cou-
vert par les cadres de I'entreprise, de refuser tout argent
de I'employeur a lissue d’une période de stage, de
renoncer a pousser les démarches lorsque serait proposée
a I« enquéteur-ouvrier-stagiaire-ou-intérimaire » une
embauche dans 1’établissement, en dépit des bénéfices
informatifs escomptables de pareilles opportunités.

On peut ensuite refuser de prendre part au débat
avant la publication des résultats de la recherche, de
réagir personnellement aux sollicitations locales (presse,
politiques, syndicats), quand bien méme elles seraient
nombreuses si 'on est en période de tensions sur I'ave-
nir de [Détablissement étudié, y compris s’il s’agit
seulement de la demande d’un érudit local en mal

d’informations. Et s’efforcer de poursuivre ensuite dans
cette voie en s’effacant derriére son texte publié, sans
chercher a peser sur les facons dont il sera recu, sinon
peut-étre en préparant un nouvel ouvrage intégrant ce
qui ressortira du débat public qui aura été suscité par
le premier comme des dimensions mésestimées de
lobjet étudié.

Pourquoi ne pas profiter du calendrier particuliere-
ment lent du travail de recherche pour que le temps
¢éloigne des enjeux du présent les observations datées et
circonstanciées, surtout si I’on se trouve a un moment
ou I'établissement que I'on étudie est en reconversion,
ou des activités s’arrétent ? Cela laisse en effet aux auto-
rités indigenes, qui pourraient se sentir contestées, la
possibilité de répondre que la réalité que décrit I'ethno-
graphe a peut-éetre bien existé mais que tout a changé
depuis. Encore faut-il prendre garde a ce que ces auto-
rités ne quittent pas le simple registre de ’excuse donnée
apres coup et tentent d’utiliser le compte rendu de
recherche comme argument légitimant leur action pré-
sente”. A ce dernier usage de la métaphore du champ
de mines, il convient donc d’adjoindre celle du fil du
rasoir pour en décrire les frontieres.

Enfin, peut-étre faut-il que le chercheur prenne soin
d’accompagner ses publications d’une description fine
des modes de réception-récupération ayant déja été
appliqués a de précédentes recherches sur le méme
objet. S’agissant de chercheurs enquétant sur le travail
dans 'industrie nucléaire, peu d’entre eux ont en effet
réussi a2 mener deux études successives dans cet univers
avec 'accord des autorités de tutelle. B

I Notes

1. Cet article s’appuie sur une recherche
de terrain dans I'industrie nucléaire qui a été
menée entre 1990 et 1995. Elle a donné lieu
a une these [Fournier, 1996a] en cours de
publication.

2. Les procédés sont implantés dans des
structures séparées les unes des autres ; les auto-
risations d’acces sont délivrées batiment par
batiment, et la plupart des travailleurs n’ont
aucune raison de fréquenter les autres installa-
tions, au point qu’ils ignorent souvent totale-
ment ce qui s’y fait. On peut y voir un héritage
de la politique de protection contre I'espion-
nage, qui a été mise en place lors du programme
de fabrication de la bombe atomique pendant
la Seconde Guerre mondiale. Celle-ci a servi
de référence pour les développements indus-
triels du nucléaire dans Papres-guerre.

3.11 est a la fois tres proche du monde
ordinaire et marqué par des interdits absolus sur
des actes aussi courants que boire, manger,
fumer, s’habiller, se laver les mains, au point

que sa description déconcerte I’étranger et que
les demandes de précision qu’il peut adresser
en retour déconcertent tout autant 'indigéne
qui finit par vivre tout cela sur le mode de
I’évidence.

4. Denis Duclos a dressé le méme constat
pour I'industrie chimique [1987]. Plus généra-
lement, ces réserves quant aux possibilités de
recours aux méthodes de recherche les plus
courantes ne sont pas spécifiques au terrain
nucléaire et s’étendent au moins aux grandes
organisations industrielles.

5. Les radiations émises par les substances
manipulées dans cette industrie produisent des
effets dommageables sur les cellules du corps
humain, qu’elles les atteignent par contact
direct (contamination) ou malgré une certaine
distance (irradiation). Des dangers comparables
existent dans des industries comme la chimie
ou la mine. Seule la transmission génétique est
peut-étre propre au nucléaire.

6. L’entreprise de sous-traitance qui four-
nit une force de travail apporte aussi une capa-
cité d’absorption de radiations, permettant que
soit partagé en un plus grand nombre de parts

— réduites du coup — le volume jugé incom-
pressible des radiations associées a un chantier
de maintenance.

7. Ce dernier point est a4 premiére vue
original par rapport a la situation militaire. Mais
est-ce si €¢loigné du point de vue du soldat
d’infanterie qui doit bien avoir, par-dela le
souci de respecter les regles de prudence qui
lui ont été enseignées pour une progression
en terrain miné, une lecture stochastique de
sa situation et se dire qu’il a d’autant plus de
chances d’en réchapper qu’il s’expose moins
longtemps ?

8. C’est en revanche sous cet angle que la
scéne est étudiée dans la thése, montrant les
arcanes d’un fonctionnement collectif marqué
par Thistoire des recrutements sur le centre
nucléaire, tels qu’ils peuvent apparaitre par
comparaison de ces observations avec d’autres
matériaux recueillis dans I’enquéte [Fournier,
1996a : 358-384].

9. Les notes de terrain rapportées ici ne se
présentent pas toujours exactement sous la
forme brute des carnets d’enquéte : quelques
coupes et des ajouts, dans le texte ou en note

Ethnologie frangaise, XXXI, 2001, 1



Attention dangers ! Enquéte sur le travail dans le nucléaire 79

de bas de page, visent a rendre plus compré-
hensibles la situation et les interactions qui ont
été décrites au départ dans un style plus ellip-
tique. L’ordre du récit a été conservé. Aucun
élément nouveau d’analyse n’y a été adjoint.

10. Cette expression métaphorique dési-
gne un équipement facultatif qui rend moins
désagréable, en méme temps que plus étrange,
le travail en zone active : par des tuyaux bran-
chés sur un réseau d’air en légere surpression,
on amene de air frais — dont on peut régler le
débit — dans le masque, qui reste néanmoins un
appareil filtrant I'air extérieur a travers une car-
touche quand aucun branchement n’est acces-
sible. Recourir a cet apport d’air frais suppose
toutefois de porter sur soi une ceinture a
laquelle sont accrochés des raccords. On est
aussi obligé de se préoccuper de ces branche-
ments et du tuyau d’arrivée d’air dont la lon-
gueur (une dizaine de metres) est souvent
embarrassante. Les sensations du travailleur sont
ambigués : plutot positives en position immo-
bile, faisant presque oublier la situation, tres
pénibles dans les déambulations, surtout quand
il n’est pas raccordé.

11. Christian, Marc et moi sommes char-
gés de lintervention; Véronique, Eric et
Georges du suivi hors zone active.

12. Dans le cas de la tenue CRC, outre le
masque, c’est Pensemble du survétement en
vinyle, congu d’une seule piece, qui bénéficie
d’une arrivée d’air frais. Les conditions de tra-
vail sont alors beaucoup plus supportables.

13. Veste et pantalon séparés.

14. Tenue de travail ordinaire, composée
d’un pantalon, d’un T-shirt et d’une veste.

15. 11 s’agit d’'un bout de drap supposé
protéger les cheveux, le visage et le cou de
toute contamination. Le suaire des fantémes
dans les livres d’enfants en est une bonne repré-
sentation. A la place des deux trous pour les
yeux, on trouve une ouverture plus grande
s’ajustant au contour de I’écran du masque. Le
drap s’arréte aux épaules et a la poitrine.

16. Pour pouvoir en changer aussi souvent
que nous craindrons d’avoir touché des subs-
tances portant beaucoup de contamination
qu’il est inutile de répandre sur les objets que
nous serons amenés a saisir ensuite, et notam-
ment sur les vétements.
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I ABSTRACT

Dangers ! An inquiry into working conditions in the nuclear industry

Nuclear industry often closes itself to research projects of the social sciences and to their realization by means of conventional
tools such as questionnaires, interviews and the study of archives. On the basis of the observation covering the work of employees
exposed to the risks of radiation, the article shows that an ethnographical procedure, where possible, is not without problems either,
this time in terms of interpretation because of the context of uncertainty and risk which weighs on the observer as much as on those
observed. The difficulty of observational work in this case, however, is not an absolute hindrance to any kind of knowledge, partly
reflecting, as it does, the very difficulty of industrial work which is to be investigated. The participation of the observer in such
delicate situations appears, in hindsight, as a kind of initiation into a new way of communicating with colleagues at work, which
permits a certain control of the interpretations.

Keywords : Risk. Work. Industry. Nuclear. Methodology.

I ZUSAMMENFASSUNG

Vorsicht ! Ermittlungen iiber die Arbeit in der Kernindustrie

Die Kernindustrie verschliesst sich zumeist einem Forschungsprojekt der Sozialwissenschaft bzw. seiner Durchfihrung mit den
konventionellen Mitteln des Fragebogens, des Gesprichs oder der Auswertung von Archiven. Auf der Basis von Beobachtung tiber
Arbeitnehmer, die Strahlungsrisiken ausgesetzt sind, wird gezeigt, dass ein ethnographisches Vorgehen, soweit tiberhaupt moglich,
seinerseits nicht problemlos fiir die Interpretation ist, und zwar auf Grund des Umfeldes der Ungewissheit, des Risikos, dem sich
der Beobachter ebenso wie der Beobachtete gegeniibersieht. Die Schwierigkeit der Durchfithrung schliesst jedoch eine Erkenntnis
nicht vollstindig aus, besonders insofern, als erstere schon teilweise die Schwierigkeiten der Industriearbeit bezeugt, die es zu
untersuchen gilt. Die Verwicklung des Beobachters in solch schwierige Situationen erscheint nachtriglich wie eine Art Initiation-
serlebnis im Zugang zu einer neuen Art der Kommunikation mit den Arbeitskollegen, die eine gewisse Beherrschung der Interpre-
tation ermoglicht.

Stichworter : Risiko. Arbeit. Industrie. Nuklearbereich. Methodologie.
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