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Critigue urbaine radicale (par Max
Rousseau)

Sorti sur les écrans francais a I'été 2005, Land of the Dead est le dernier volet de la
quadrilogie du réalisateur américain George Romero, inaugurée en 1968 avec Night of the
Living Dead . Bien qu'appartenant au genre horrifique (1), ces films n'en présentent pas moins
I'ambition, revendiquée par leur réalisateur, d'aborder des thematiques politiques : « En
surface, je fais du cinéma populaire. Mais j'ai besoin de m'appuyer sur un contenu pour
trouver une certaine satisfaction. Cela ne date pas d'aujourd'hui, le fantastique a toujours servi
de parabole a I'expression de la critique sociale . »(2) Presque entierement tourné dans un
gigantesque centre commercial ou les humains survivant sont assiégés par des zombies, le
second film de la quadrilogie ( Zombie , 1978) se veut ainsi une satire de la société de
consommation se développant dans les années 1970 : « Malgré les pressions autour de moi,
j'ai longtemps attendu pour mettre en scene la suite de La Nuit [des Morts-Vivants]... car
j'avais besoin d'exprimer quelque chose de pertinent sur le monde dans lequel nous vivions a
I'époque. C'est ainsi que Zombie est devenu une critique du consumérisme »(3), explique le
réalisateur. S'attaquant cette fois au totalitarisme, le troisiéme ( Day of the Dead , 1985),
prétexte le siege subi par une poignée d'humains dans un bunker pour dénoncer le
renforcement du pouvoir militaire et son alliance avec les scientifiques. Enfin, le dernier
épisode, Land of the Dead , clét (provisoirement ?) la série en présentant une ville assiégée
par une armée de morts-vivants, prétexte a une réflexion sur l'organisation sociale urbaine.
Sur la population humaine de la ville régne le richissime Kaufman, dont la vision du pouvoir
nous est donnée au cours d'un dialogue : « Mon génie a changé ce vieux monde pour en
concevoir un neuf. J'ai dressé des clétures pour le rendre sar. J'ai enrdlé des soldats et financé
leur formation, pourvu la populace en jeux et vices pour garantir la paix sociale. » Si Land of
the Dead remplit le cahier des charges du genre en proposant de nombreuses scenes gores, la
satire sociale y est particulierement développée et distingue ce film de nombre de productions
horrifiques. Au cours de cet article, nous nous proposons plus particulierement de rendre
compte de la critique radicale de I'espace urbain exposée dans Land of the Dead .

Bien que le film se déroule dans une ville dont le nom n'est pas donné au spectateur, la
géographie de celle-ci indique qu'il s'agit de Pittsburgh, ville ou vit le réalisateur : méme
architecture, méme disposition des immeubles et surtout méme site géographique (un
confluent, dont les fleuves délimitent deux frontiéres du centre-ville, & la maniére de Lyon).
Celui-ci a son importance. Seul écart par rapport a la réalité de Pittsburgh, une tour, la plus
grande et la plus lumineuse du centre-ville, a été ajouté informatiquement ; la encore, ce détail
a son importance. Enfin, on apprend rapidement que la ville assiégée se situe aux Etats-Unis :
la fiction assigne ainsi a cette ville le r6le de ville américaine (occidentale ?) idéal-typique.

L'organisation de la ville au début du film se présente de la maniére suivante : les zombies
occupent les faubourgs de la ville ; tous les humains survivants se sont regroupés au centre-
ville, protégés par les fleuves et par des barbelés ; I' « élite » de la ville est elle-méme
regroupée dans une tour. La division de I'espace urbain est a la fois horizontale (du grand
nombre des plus pauvres au petit noyau des plus riches, suivant, classiquement, le modéle
spatial des cercles concentriques) et verticale, rappelant ainsi le Paris du XIXe siecle (les
zombies vivent dans la ville basse des faubourgs, les humains pauvres dans les petits
immeubles du centre-ville, les classes favorisées dans la plus haute tour, Kaufman lui-méme
habitant dans I'appartement le plus haut). Enfin, la division sociale de I'espace urbain recoupe



les conditions de délabrement : au luxe de la tour centrale répond la saleté et la vétusté des
rues et des autres immeubles du centre-ville ou s'entassent le peuple. Cette représentation de
la ségrégation des villes américaines est accentuée par les contrastes produits par I'absence de
raccord entre les plans sur le luxe de la tour centrale et ceux sur la saleté des rues
environnantes. D'autres films de science-fiction ont déja développe ces themes ( Robocop ,
sur Detroit ; Green Soleynt , sur New York).

Plus intéressante, car certainement plus novatrice, est la vision développée par le film de la
séparation entre les classes sociales inscrite dans I'urbanisme et I'architecture méme.
Encerclée par des fleuves (des douves) traversés de ponts-levis, par des murs d'enceinte et par
des miradors (des tours de défense), la ville de G. Romero évoque une forteresse. A l'intérieur
de celle-ci coexistent deux mondes regroupés dans des univers parfaitement étanches : les
riches, regroupés dans la tour, et les pauvres dans les rues qui entourent celle-ci. En plus du
siege subi par les humains, il existe ainsi, en sus, un second état de siége dans Land of the
Dead : celui des élites se coupant du reste de la ville.

L'imperméabilité entre ces deux mondes rappelle les écrits du sociologue américain Mike
Davis sur ce qu'il nomme « la militarisation de la vie urbaine » : « nous vivons dans des
“villes forteresses” polarisées a l'extréme, entre, d'un coté, les “cellules fortifiées” de la
société d'abondance, et, de 1'autre, les “espaces de la terreur” ou la police meéne une guerre
contre des pauvres criminalisés . »(4) Land of the Dead refléte parfaitement ces tendances
actuelles a I'ceuvre dans 'urbanisme américain et, au-dela, occidental. Dans le film, la
militarisation de I'espace urbain est évoquée par les barrages de sécurité gardés par I'armée
que les héros doivent franchir pour pénétrer dans Fiddler's Green afin de rencontrer Kaufman.
Les classes sociales ne communiquent pas, et toute tentative de subversion du statu quo est
immeédiatement réprimée : une scene montre ainsi le leader de la révolte des pauvres étre jeté
en prison.

Comme I'écrit M. Davis a propos de Los Angeles : « Le nouveau centre-ville a été congu pour
que les temps de travail, de consommation et de loisir de la classe moyenne s'articulent
parfaitement de maniére a ce qu'a aucun moment il n'y ait de contact avec les rues populaires
voisines. Cet univers d'espace dissuasifs, de surfaces de verre et d'escalier roulants dessine
une sémiotique totalitaire réfractaire a tout dialogue et a toute affinité avec d'autres univers
architecturaux ou humains . »(5) Cette architecture correspond trés exactement a I'élégante et
luxueuse structure de verre du centre commercial de Fiddler's Green, qu'observe émerveillé
I'un des héros issu des couches défavorisées, Cholo, lorsque, dans I'une des plus belles scénes
du film, il monte I'escalator le conduisant aux appartements de Kaufman. Les images
montrant la rue piétonne protégée, au rez-de-chaussée de Fiddler's Green, ou I'élite de la ville
prend tranquillement un verre, confortablement assise aux terrasses de cafés, au milieu des
boutiques de luxe et dans un environnement ultra-sécurisé et aseptisé, correspondent la encore
aux descriptions des centres-villes « revanchistes »(6) des villes occidentales congus comme
des espaces devant étre « nettoyés » des eléments indésirables. La peur des pauvres pousse les
classes supérieures a se regrouper dans des quartiers de plus en plus protégés que les
sociologues urbains nomment « gated communities », et qui regroupent en des espaces
parfaitement clos des populations socialement homogénes. Née du formidable accroissement
des inegalités sociales depuis les années 1980 dans des sociétés occidentales en voie de «
néolibéralisation »(7), cette peur entraine un changement des pratiques urbaines lui aussi
évoque dans le film, a travers notamment I'utilisation de vehicules militaires : pour pénétrer
dans les faubourgs occupés par les zombies afin de ravitailler la ville assiégée, les mercenaires



utilisent un camion blindé, qui n'est pas sans rappeler le développement récent des 4x4 dans
les villes américaines et européennes.

Le ressort méme de I'action du film repose sur cette guerre larvée entre les humains habitant
la ville assiégée. C'est en effet le refus de Kaufman d'accorder au mercenaire Cholo le
logement dans Fiddler's Green auquel celui-ci aspire qui motivera la vengeance de celui-ci
contre son ancien patron. De dépit, Cholo menace de faire exploser le complexe s'il ne regoit
pas dix millions de dollars. Le dialogue au cours duquel Kaufman explique a Cholo qu'il ne
pourra jamais habiter dans Fiddler's Green est particulierement intéressant :

-Cholo : « Je vais avoir ma propre résidence.

-Kaufman (apres un silence géne) : Je suis desolé mais la liste d'attente est trés longue.
-Cholo : Combien ?

-Kaufman : Ce complexe est un lieu particulierement convoité. L'espace y est tres réduit.
-Cholo : Vous voulez dire “limité” » ?

-Kaufman : Jai un conseil de direction et un conseil de sélection pour approuver les
candidatures. »

Le « conseil de sélection » du quartier huppé institutionnalise I'entre-soi des classes
privilégiées symbolisé par I'espace de sociabilité des résidents du complexe immobilier, la rue
piétonne ultra-luxueuse. Cholo ne pourra pas intégrer le milieu cl6turé de Fiddler's Green car
il n'en est pas lui-méme issu ; Kaufman le lui rappelle subtilement dans une scene ou il refuse
le verre de champagne que lui tend le mercenaire pour mieux s'emparer... d'une fliite, maniere
de lui signifier I'abime social qui les separe. Comme se I'entend demander Cholo par une
résidente lorsqu'il pénetre dans un appartement du complexe de luxe au début du film : «
Vous n'étes pas de la sécurité ? Mais que faites-vous la alors ? »

Le racisme prévalant a la division sociale de I'espace urbain est également prégnant dans Land
of the Dead : a Fiddler's Green ne résident que des Blancs, le seul Noir visible a I'écran étant
un serviteur. A la fin du film, Kaufman adresse une injure raciale a Cholo revenu pour régler
ses comptes avec lui en faisant référence a ses origines latino-américaines. Finalement, le
ressort de I'action du film est sous-entendu : c'est du fait de ses origines sociales, mais aussi
raciales, que Cholo ne peut accéder a I'espace de I'élite, ce qui motive sa vengeance, sa
trahison et favorise la révolution apocalyptique conduite par les zombies qui envahissent
Fiddler's Green a la fin et massacrent ses résidents.

Certes, la polarisation du film ne rend pas compte de la diversité des espaces sociaux des
villes occidentales réelles. Mais I'essentiel est atteint, sous la forme d'une vision immédiate,
permise par le recours a la fiction, des tendances a la prévention d'une guerre sociale inscrites
dans I'urbanisme et I'architecture des villes américaines et, dorénavant, européennes (8). Dans
le commentaire accompagnant la sortie du DVD, G. Romero déclare ainsi : « “Moi, je vis ici,
je suis Emron, ou Hal Burton, et vous, les serviteurs, vous vivez a I'écart, merci. ” Il reste des
choses de cette thematique, la disparition de la classe moyenne. Mais le premier scénario,
avant le 11 septembre, était plus sur cela, la révolution dans la rue, et il en reste quelques
traces. » Par ailleurs, I'intérét de G. Romero pour I'urbanisme défensif est également attesté
par le fait que I'action de Zombie , le deuxiéme film de sa quadrilogie consacrée aux morts-
vivants, se déroule presque entiérement dans un centre commercial qui sert de bunker aux
héros pour se protéger des zombies qui les encerclent. La encore, le paralléle avec la réalité de
I'urbanisme est frappant : nombre de sociologues urbains décrivent la militarisation et la



sanctuarisation des centres commerciaux panoptiques construit dans l'esprit de véritables
forteresses dédiées a la consommation.

Au début du film, une succession de plans rapides sur l'intérieur feutré du complexe
immobilier de luxe, les rues sales et bruyantes occupées par le reste des humains et les
faubourgs peuplés par les zombies accentue I'impression qu'il n'existe plus de classes
moyennes dans le film de G. Romero : celui-ci pousse ainsi a son terme la théorie du passage
progressif de I'Occident de « sociétés en montgolfiere » vers des « société en sablier » depuis
une trentaine d'années (9). Finalement, plus grand-chose ne distingue vraiment la plupart des
humains des zombies qui les encerclent. Si la pauvrete les rassemble, ce sont simplement
leurs restes de sociabilité qui distinguent encore les premiers des seconds. Mais a quel prix,
sachant que cette sociabilité ne repose que sur des « jeux et des vices » octroyés cyniquement
par Kaufman pour décourager les velléités de rébellion (qui existent néanmoins) ?

Ce rapprochement des humains et des zombies doit étre replacé dans le mouvement de la
quadrilogie de G. Romero. Si dans le premier épisode, les zombies ne sont que des créatures
dégénérées, ils shumanisent ensuite au fur et a mesure que les humains, eux, régressent,
bouleversant ainsi les ressorts du genre horrifique reposant traditionnellement, comme
I'explique Ken Gelder, sur une frontiére claire entre I' « archaique » et le « moderne » : «
I'norreur est 1a ou I'archaique (le *“ primal ™, le “ primitif ”, le “ sujet d'excés frénétique ) et
le moderne (le ““ sujet moral en lutte >, rationnel, technologique) se retrouvent soudainement
occuper le méme territoire . »(10) Entre des zombies qui progressent et des hommes qui
régressent, toute I'ceuvre du réalisateur s'inscrit ainsi dans une vision pessimiste du devenir
des sociétés humaines, qui semble prolonger celle développée vingt ans plus t6t par John
Carpenter dans un autre classique du cinéma fantastique engagé, They Live . Dans ce film
tourné dans I'Amérique des années Reagan, J. Carpenter montrait un héros, issu des couches
populaires, déterminé a lutter contre le complot fomenté par les pouvoirs médiatique,
économique et politique pour imposer la société de consommation au prix du creusement des
inégalités sociales. Mais si le héros de They Live composait ainsi un personnage actif et
altruiste, ceux de Land of the Dead ont abandonné toute ambition de changer le monde et
leurs motivations sont bien plus individualistes : cette fois, ce n'est plus des couches
populaires menacées que viendra la destruction des frontieres de I'ordre social, mais du
lumpenprolétariat que semblent composer les zombies du film de G. Romero.

La plupart des phénomenes de séparatisme social travaillant actuellement des villes
occidentales se vivant de plus en plus comme assiégées de l'intérieur sont présents dans Land
of the Dead . La vision caricaturale de la ville futuriste dessine ainsi, en creux, des processus
qui se développent actuellement. Concluons avec ces mots du réalisateur : « Je n'ai fait
qu'observer autour de moi pour composer le monde a peine imaginaire de Land of the Dead .
Pour batir cette tour d'ivoire, isolée au milieu de nulle part, dont le personnel de service est
relégué dans les banlieues, le ghetto, tandis qu'une milice paramilitaire applique une politique
dictée par les élites et rapporte des provisions . » (11)

NOTES

(1) La définition donnée du genre horrifique par la critique australienne Barbara Creed
s'applique particuliérement bien a Land of the Dead . Selon elle, les films d'horreur se
caractérisent par « des images d'abjection, en tout premier lieu le cadavre », mais aussi et
surtout par « le concept de frontiere, central dans la construction du monstrueux dans le film
d'horreur : ce qui traverse ou menace de traverser la “frontiére” est abject. Bien que la nature



spécifique de la frontiere varie selon les films, la fonction du monstrueux reste la méme —
provoquer la rencontre entre I'ordre symbolique et ce qui menace sa stabilité. » Cf. Barbara
Creed, « Kristeva, Femininity, Abjection », in Ken Gelder (dir.), The Horror Reader ,
Routledge, New York, 2000, p.67. Au centre de Land of the Dead se trouvent effectivement la
question des frontieres sociales et spatiales, qui d'ailleurs se recoupent dans le film avant
finalement d'exploser dans la violence.

(2) Extrait de I'entretien accordé par G. Romero a Mad Movies , trimestriel n°1, aoGt 2005, p.
33.

(3) Entretien avec G. Romero, Les Inrockuptibles , 17 aolt 2005.

(4) Mike Davis, City of Quartz. Los Angeles, capitale du futur , La Découverte , Paris, 2000,
pp. 204-205.

(5) Idem, p. 211.

(6) Pour le géographe Neil Smith, le « revanchisme » désigne la réaction brutale des classes
supérieures aux progres sociaux et culturels des années 1960, et leur nouvelle main-mise sur
les quartiers centraux des villes.

(7) Le terme de « néolibéralisation » est surtout utilisé dans les travaux de sociologie anglo-
saxons, qui consideérent I'extension du marché comme un processus diffus dans le temps et
dans I'espace, sujet a des recompositions, et non comme un phénomene soudain materialisé,
par exemple, par les €lections de et M. Thatcher et R. Reagan au Royaume-Uni et aux Etats-
Unis en 1979 et 1981, ou par le « tournant de la rigueur » des socialistes francais en 1983.

(8) Sur le développement de la ségrégation dans les villes francaises actuellement, voir, par
exemple, Eric Maurin, Le ghetto francais , La Découverte , coll. « La république des idées »,
Paris, 2004.

(9) Nous reprenons ici la formulation de I'économiste Alain Lipietz dans La s ociété en
sablier. Le partage du travail contre la déchirure sociale , La Découverte , Paris, 1996.

(10) Ken Gelder, « The field of horror », in Ken Gelder (dir.), op. cit. , p.3.
(11) Mad Movies , op. cit., p. 53.

Max Rousseau, chercheur en Sciences Politiques a I'Université de Saint-Etienne
(http://www.cadrage.net/films/landofthedead.htm)
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