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Texte Notes Auteur  

Texte intégral 

 1 Extrait de l’entretien accordé par George Romero à Mad Movies, trimestriel n° 1, 

août 2005, p. 33. 

 2 Idem, p. 21. 

 3 Extrait de l’entretien de George Romero dans l’édition DVD de la version du 

réalisateur de Land of (...) 

1Sorti sur les écrans français à l’été 2005, Land of the Dead est le dernier volet de la 

quadrilogie consacrée aux morts-vivants du réalisateur américain George Romero, inaugurée 

en 1968 avec Night of the Living Dead. Films d’horreurs, ces films n’en présentent pas moins 

l’ambition, revendiquée par leur réalisateur, d’utiliser la science-fiction et le fantastique afin 

de parler des problèmes sociaux et politiques de leur époque : « en surface, je fais du cinéma 

populaire. Mais j’ai besoin de m’appuyer sur un contenu pour trouver une certaine 

satisfaction. Cela ne date pas d’aujourd’hui, le fantastique a toujours servi de parabole à 

l’expression de la critique sociale1. » Night of the Living Dead a ainsi l’intention, selon son 

réalisateur, de « dresser un constat, de tendre un miroir à un système sur le point d’imploser, 

d’exacerber les problèmes de communication, de dialogue entre les individus2 ». Presque 

entièrement tourné dans un gigantesque centre commercial, le second film de la quadrilogie 

(Zombie, 1978) se veut une satire du consumérisme se développant dans les années 1970 : 

« ces zombies qui errent sans fin dans les couloirs du centre commercial en poussant leur 

caddie, c’est nous, les consommateurs », semble vouloir dire George Romero. S’attaquant 

cette fois au totalitarisme, le troisième (Day of the Dead, 1985), se veut une mise en garde 

contre le renforcement du pouvoir militaire et son alliance avec les scientifiques. Enfin, le 

dernier épisode, Land of the Dead, clôt (provisoirement ?) la série en présentant une ville 

assiégée par une armée de morts-vivants. À l’intérieur de celle-ci, un homme richissime, 

Kaufman, exerce un pouvoir absolu sur la population retranchée. Le film présente les 

aventures de deux mercenaires aux ordres de Kaufman : l’un, Cholo, subtilise un puissant 

camion lanceur de missiles et menace de faire exploser Fiddler’s Green, le luxueux complexe 

dans lequel vit l’oligarchie, séparée du reste de la ville par d’importants systèmes de sécurité ; 

le second, Riley, est lancé par Kaufman aux trousses de Cholo afin de le mettre hors d’état de 

nuire et de faire cesser le chantage. À partir de cette trame narrative, George Romero se 

propose tout à la fois de dénoncer le renforcement des inégalités sociales et la politique 

étrangère des États-Unis de George W. Bush, en mettant en scène des zombies assimilés aux 

« classes dangereuses » se rebellant, dans un futur proche, contre l’ordre établi. Cette double 

ambition du film s’explique, selon le réalisateur lui-même, par le fait que les attentats 

du 11 septembre l’ont contraint à réécrire son scénario initial : « Le scénario portait sur des 
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problèmes internes à l’Amérique : les classes sociales, la disparition de la classe moyenne... 

Cela parlait du fait qu’on ignorait les problèmes, comme le Sida ou les sans-logis à l’intérieur 

des États-Unis. Et puis, quand j’ai commencé à faire circuler le scénario, pas de chance, il y a 

eu le 11 septembre. Après cela, tout le monde a voulu faire des films « gentils ». J’ai donc dû 

remiser mon scénario durant plusieurs années. Et puis je l’ai ressorti, j’ai opéré des révisions 

afin qu’il reflète cette nouvelle « normalité ». Celle de l’avant et de l’après-11 septembre3. » 

 4 Mad Movies, op. cit., p. 21. 

2Il y a donc deux cibles visées, selon ses propres dires, par George Romero, dans son film : 

l’une, que l’on qualifiera de critique « sociale », qui dénonce la militarisation des rapports 

entre les classes sociales dans l’Amérique d’aujourd’hui. L’autre, la critique « politique », qui 

s’en prend à la politique étrangère américaine post-11 septembre. Si les deux reposent sur une 

utilisation de la science-fiction comme possibilité de pousser à leur terme logique des 

évolutions sociales visibles dès aujourd’hui, en montrant leurs effets dans un futur proche, ces 

deux critiques n’induisent pas la même interprétation de la figure allégorique que représentent 

les zombies eux-mêmes dans le film. Il existe dans Land of the Dead des traces de la critique 

sociale, même si c’est sa critique politique que l’auteur a finalement choisi de privilégier dans 

son film. Sachant que ses films présentent un caractère allégorique revendiqué par le 

réalisateur lui-même, ce qui lui vaut d’ailleurs de se voir conférer le statut d’auteur, pourtant 

généralement réservé aux cinéastes de genres plus « nobles », par de nombreux médias, il est 

parfois tentant pour l’analyste de surinvestir le sens de ses films. George Romero déclare 

ainsi : « J’ai lu des interprétations incroyables, très savantes de Night of the living Dead. J’ai 

appris que j’y avais mis des choses dont je n’avais pourtant pas idée. Peut-être tout cela est-il 

sorti de mon subconscient4. » 

3À partir de ce constat de la richesse des interprétations offertes à l’analyste d’un film de 

science-fiction, celui-ci revendiquant de surcroît l’ambition de nous éclairer sur des 

événements politiques contemporains, nous souhaiterions au cours de cet article nous pencher 

sur la série de questionnements suivante : peut-on lire un film de science-fiction à partir 

d’événements politiques qui lui sont contemporains ? N’y a-t-il pas risque de sur-

interprétation de la fiction à partir d’une lecture univoque et passionnée des événements 

politiques ? En proposant ses propres clefs d’interprétation d’un film qui se veut allégorique, 

la presse ne contribue-t-elle pas à limiter la capacité d’évocation du film, et donc quelque part 

à le dénaturer ? A contrario, n’y a-t-il pas un danger à interpréter les événements politiques 

contemporains, pour l’appréhension desquels, par définition, on ne dispose pas du recul 

historique nécessaire à un jugement dépassionné, uniquement à travers le prisme de la 

fiction ? 

4D’un côté, le respect de l’intégrité d’une œuvre d’art qui se veut allégorique ; de l’autre, la 

nécessité d’appréhender l’actualité politique en respectant sa complexité, sans tomber dans le 

piège de la simplification abusive, tentation à laquelle la fiction, surtout lorsqu’elle emprunte 

la forme cinématographique et embrasse de ce fait les contraintes du genre (contraintes d’une 

narration équilibrée dans un temps très court ; contraintes imposées par les producteurs de 

l’industrie cinématographique hollywoodienne...) peut aisément succomber. 

5Nous nous proposons au cours de cet article de nous pencher sur ces questions en recourant 

aux outils de l’analyse cinématographique. Tout d’abord, nous présenterons les limites d’une 

interprétation symbolique pour analyser Land of the Dead, que celle-ci rende compte de la 

critique « sociale » ou de la critique « politique », supposées sous-tendre le film. Puis, dans un 
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second temps, nous plaiderons pour un autre type d’interprétation, celle permise par l’analyse 

sociohistorique, la plus à même, selon nous, de tirer parti de ce film de science-fiction pour 

comprendre le monde présent. 

La critique « politique » dans Land of the 

Dead : les limites d’une analyse symbolique 

 5 Anne GOLIOT-LETE et Francis VALOYE, Précis d’analyse filmique, Armand Colin, 

coll. « Cinéma », Pari (...) 

6Une lecture immédiate de Land of the Dead, qui est celle de la majorité des critiques de 

presse, et qui est d’ailleurs permise par les propos du réalisateur accompagnant la sortie du 

film consiste à voir dans Land of the Dead une allégorie politique : le film nous présenterait à 

travers les groupes qui s’affrontent (humains contre zombies), soit une réactualisation de la 

lutte des classes, soit une vision apocalyptique du fameux « choc des civilisations » prévu 

entre l’Occident et certains pays du Tiers-Monde. Ces interprétations reposent sur une lecture 

symbolique du film, c’est-à-dire, selon la définition qu’en donnent Anne Goliot-Lété et 

Francis Vanoye, « une interprétation qui ne saurait s’arrêter au sens littéral (...) mais situe 

d’emblée ce qui est dit ou montré en relation avec un « autre » sens. Cette lecture symbolique 

est en général sollicitée par le fait que l’univers diégétique, le « monde possible » construit 

par le film, est fortement éloigné de tout monde réel, passé, présent ou imaginable.5 » 

7S’il semble tentant de voir dans la figure des zombies une allégorie, encore faut-il s’accorder 

sur le signifié auquel celle-ci renvoie. Deux possibilités s’offrent alors à l’exégète : la 

première consiste à voir dans le zombie le prolétaire, le dominé ; le carnage final des morts-

vivants lorsque ceux-ci sont parvenus à pénétrer dans la ville-forteresse s’apparenterait alors à 

une simple réactualisation de la prophétie de Karl Marx et Friedrich Engels, datant d’il y a 

bientôt un siècle et demi, d’une future révolution du prolétariat. La seconde possibilité 

d’appréhender le zombie consiste à voir en celui-ci un terroriste. Dans ce cas, l’entrée des 

morts-vivants dans la cité-bunker prend un tout autre sens. Ces deux possibilités offertes par 

une interprétation symbolique de Land of the Dead présentent chacune des limites, comme 

nous allons le voir à présent. 

 6 Bruno ICHER et Florent LATRIVE, « Les morts vivants déferlent sur le monde », 

Libération, 10 août 2 (...) 

 7 Alexis BERNIER, « Lutte des classes sur "le Territoire des morts" », Libération, 

10 août 2005. 

 8 Cité par Alexandre Bustillo dans « Il était une fois la révolution », Mad Movies, 

hors-série n° 1, (...) 

8La vision des zombies comme prolétaires est celle, sans surprise, proposée par la presse dite 

« de gauche ». Libération, qui consacre une double page « Événement » au film lors de sa 

sortie, écrit ainsi : « En ces temps de brouillage des clivages politiques, il faut le rappeler : le 

zombie est une figure "de gauche". Il est l’opprimé, et la tétralogie de Romero, en 

débarrassant ses morts vivants de leurs origines vaudoues et des colifichets exotiques, a fini 

par imposer un générique de la victime anonyme. »« C’est évidemment le prolétariat », s’est 

enthousiasmé l’un des acteurs de Land of the Dead, John Leguizamo. Sur la liste de diffusion 

américaine Marxism, la sortie du film a d’ailleurs été signalée dans un message titré 
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« Zombies et lutte des classes »6. Dans un autre article explicitement intitulé « Lutte des 

classes sur "le Territoire des morts" », le même journal indique qu’« aujourd’hui, [les 

zombies] sont des "damnés de la terre", qui prennent conscience de leur sort. Big Daddy, un 

des personnages clés du film, est un pompiste noir qui entraîne ses camarades d’infortune, tel 

un Guevara zombie. Tous ses compagnons sont clairement d’ex-ouvriers, exploités morts 

comme ils l’étaient vivants7. » Cette interprétation des zombies comme symbolisant le 

prolétariat se soulevant dans un futur proche, est contredite par les propos du réalisateur lui-

même : « L’une des premières demandes que je dicte au costumier est de s’assurer que les 

zombies soient identifiables, qu’il soit possible de deviner leur passé d’être humain d’un seul 

coup d’œil. Tous unis dans la mort, ils viennent cependant de milieux sociaux différents. (...) 

Dans Land of the Dead, j’ai entouré Big Daddy d’un noyau dur de morts-vivants très 

graphiques, une garde rapprochée venant des quatre coins de la ville8. » 

 9 Extrait de l’entretien de George Romero dans l’édition DVD de la version du 

réalisateur de Land of (...) 

9Même si Romero déclare également dans un autre entretien que « le premier scénario, avant 

le 11 septembre, était plus sur la révolution dans la rue, et il en reste quelques traces9 », et 

même si effectivement le « leader » des zombies est un pompiste et que, parmi sa « garde 

rapprochée », on distingue clairement un boucher et un mécanicien, on comprend bien ici que 

le critique de Libération, en voyant dans les zombies « clairement d’ex-ouvriers », s’écarte 

grandement du récit filmique proprement dit, pour mieux projeter dans celui-ci ses propres 

systèmes de valeurs et d’affects. Ceci ne prêterait pas à mal si une telle analyse ne conduisait 

pas immanquablement pas à se poser la question suivante (pourtant non posée par le 

journaliste) : pourquoi les zombies, prolétariat donc, massacrent-ils et dévorent-ils des 

humains pourtant tout autant exploités et dominés qu’eux ? Est-ce vraiment en cela que réside 

la future lutte des classes ? 

 10 Brigitte BAUDIN, « Zombies dans l’ombre du 11 septembre », Le Figaro, 

10 août 2005. 

 11 « Land of the Dead », Ouest France, 7 août 2005. 

 12 Philippe MANCHE, « Land of the Dead », Le Soir, 10 août 2005. 

10Guère plus morale est la seconde possibilité d’éclairer le sens de l’allégorie des zombies : 

celle-ci, « éclairée » par les propos de Romero lors de la sortie du film évoquant 

le 11 septembre 2001, consiste à voir dans les zombies des terroristes contre lesquels il faut se 

prémunir dès maintenant sinon, comme dans le film, ils finiront par détruire l’Occident. Sans 

surprise là encore, cette interprétation sécuritaire est plutôt celle retenue par la presse dite « de 

droite ». Le Figaro écrit ainsi lors de sa critique du film : « [Romero] s’est inspiré (...) des 

événements du 11 Septembre, ce jour noir où les avions terroristes de Ben Laden ont percuté 

de plein fouet les tours jumelles et le Pentagone, provoquant à New York et Washington des 

milliers de morts et une psychose du terrorisme dans tout le pays10. » Il semble que cette 

interprétation ait été majoritaire dans la presse quotidienne : ainsi, Ouest France écrit que 

« [Romero] regarde l’Amérique de l’après 11 septembre, et il s’interroge sur les pratiques de 

la lutte contre le terrorisme11 », le quotidien belge Le Soir qu’« il règne sur ce territoire des 

morts un parfum post-11 septembre. Les morts-vivants symbolisent en fait les terroristes. Au 

monde des vivants de s’adapter et de continuer à vivre avec cette menace sinistrement 

réelle12. » 
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 13 Extrait des bonus de l’édition DVD. Cette interprétation est par ailleurs celle du 

Monde, qui dans (...) 

11Cette interprétation est celle proposée par le réalisateur lui-même. Reliant les premières 

scènes du film, celles du raid des humains dans les faubourgs de la ville occupée par les 

morts-vivants, aux images filmées par la télévision des blindés américains dans les rues de 

Bagdad, Romero déclare ainsi : « On préfère la force des blindés qui détruisent les villes, et 

on se demande pourquoi ils sont furieux ? Il faut se réveiller ! (...) Il n’y a aucune réflexion, 

aucun effort de fait pour essayer de comprendre les musulmans ou bien... le mode de pensée 

arabe13. » 

 14 Idem. 

 15 Ibidem. 

12Assimiler les morts-vivants aux terroristes du 11 septembre revient logiquement à voir 

Kaufman, le personnage interprété par Denis Hopper, sous les traits de George W. Bush, ce 

qu’envisage la plupart des médias, encouragés en cela par Romero lui-même : « Surtout, dans 

ce film, Hopper et ses sbires représentent la propagande de l’administration de Bush : "tout va 

bien, ils ne peuvent pas traverser les océans, ils n’entreront plus chez nous. Ne vous inquiétez 

pas, amusez-vous, tout est sous contrôle14." » Plus loin, on parlant du personnage incarné par 

Denis Hopper, Romero ajoute : « Hopper m’a dit : "Ce type est Rumsfeld. Il faut que je le 

joue à la manière de Rumsfeld." Et il a pris le pli tout de suite. Et il l’a vraiment bien joué, 

sans trop intellectualiser la chose, comme il fallait que ce soit fait15. » Cette interprétation 

symbolique du film, développée tant par une partie (majoritaire) des médias que par le 

réalisateur, nous semble pour le moins sujette à caution. En effet, d’une part, assimiler les 

zombies aux terroristes nous semble pour le moins douteux, d’autant que le réalisateur semble 

prendre parti pour eux dans son film. D’autre part, réduire la diplomatie américaine à un 

personnage caricatural nous semble tout autant sujet à caution. C’est ici que la fiction, et 

surtout sous sa forme cinématographique, nous semble impuissante à rendre compte de la 

complexité du monde réel. Comment, dans le cadre d’un film d’une heure et demie, et tout en 

respectant les contraintes (action, suspense, scènes de violence) inhérentes au sous-genre de 

l’horreur, ambitionner de rendre compte de l’infinie complexité du système causal ayant 

conduit aux attentats du 11 septembre d’une part, à l’invasion de l’Irak par les Américains et 

leurs Alliés d’autre part ? Cet objectif assigné à un film de science-fiction ne peut conduire, 

au mieux, qu’à la caricature (le personnage interprété par Dennis Hopper), au pis, à une 

empathie – ou antipathie – éthiquement infondée pour une figure (celle des zombies), dont on 

ne sait de plus, finalement, s’ils ne représentent que les terroristes... ou bien les musulmans 

dans leur ensemble, ce qui n’est évidemment pas la même chose. 

 16 C’est par ailleurs l’interprétation qu’en donne La Voix du Nord qui parle ainsi 

d’une « graine de t (...) 

 17 Extrait des bonus du DVD de Land of the Dead. 

13Les – graves – limites d’une approche symbolique, tant dans sa version « prolétarienne » 

que « terroriste », des zombies, sont confirmées par les propos suivants du réalisateur, qui 

semble dépassé par les diverses interprétations de ses zombies : « Un journaliste a appelé ce 

personnage « Cholo Ben Laden » Je ne le vois pas du tout comme cela. C’est un franc-tireur. 

J’ai lu des articles qui disaient : « c’est lui le terroriste. Et il utilise les armes d’Hopper, de 

l’Amérique donc, contre Hopper ». Et je crois que ce rapprochement est si fort que les gens le 

voient comme le terroriste. (...) À cause des agissements de Cholo, que j’ai écrits pour 
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développer l’histoire, je crois que beaucoup de gens le prennent à tort pour le terroriste16. Les 

zombies, pour moi, représentent les changements dans le monde extérieur. Et je me demande 

si c’est bien clair, je m’inquiète de savoir si je n’ai pas tout mélangé, brouillé les pistes. C’est 

intéressant. Je ne dirais pas que cela m’angoisse, mais j’essaye d’y voir clair. Peut-être n’ai-je 

pas assez réfléchi quand je faisais le film, au positionnement de chaque partie. Cela m’a pris 

par surprise ! Quand quelqu’un l’a appelé « Cholo Ben Laden », j’ai dit : « Non, non, non ! » 

Et puis j’ai réalisé qu’il y a effectivement cette autre thématique d’un type qui utilise les 

armes de l’administration contre elle. Et je me dis, il y a presque deux méchants dans le film, 

mais je n’ai jamais vu Cholo comme un méchant. Je porte un nom hispanique, mon père était 

cubain, ma mère lituanienne (...) J’ai donc moi aussi goûté à cette discrimination17. » 

 18 Cyril NEYRAT, « Les deux corps du peuple », Les Cahiers du Cinéma, septembre 

2005, p. 28. 

14Il semble, à la lecture de ces déclarations, que le réalisateur se soit quelque peu 

« embrouillé » dans le sens qu’il entendait donner à son allégorie, et qu’il soit dépassé par les 

interprétations qu’en donne la presse. Une interprétation symbolique de Land of the Dead, 

même si elle semble a priori évidente, n’est donc pas souhaitable étant donné la complexité –

 et le manque de recul dont nous disposons pour les appréhender – des événements qu’elle 

traite. Comme l’indiquent avec sagesse Les Cahiers du Cinéma : « Les morts-vivants de 

Romero sont inassignables. Affranchis des découpes sociales, non descendants ni alliés du 

peuple humilié, les "marcheurs" – c’est leur surnom – ne représentent qu’eux-mêmes18. » 

15Si l’interprétation symbolique du film conduit forcément, dans le cadre d’un film 

ouvertement politique, à une interprétation forcément caricaturale et donc dangereuse, induite 

par les contraintes inhérentes à la fiction cinématographique, le film n’en présente pas moins 

un intérêt certain. Pour comprendre celui-ci, il nous faut changer notre regard et abandonner 

une approche symbolique forcément stérile au profit d’une autre, plus féconde : l’approche 

socio-historique. 

Pour une analyse socio-historique de Land 

of the Dead : l’urbanisme et la ségrégation 

 19 Anne GOLIOT-LETE et Francis VANOYE, Précis d’analyse filmique, op. cit., pp. 43-

44. 

16La critique sociale était présente à l’esprit de Romero lorsque celui-ci a rédigé la première 

version de son scénario. Même si celui-ci a été largement remanié ensuite, et que de ce fait la 

narration ne s’attarde pas principalement sur cet aspect, il semble qu’il reste des traces de 

cette intention initiale du réalisateur dans son film. Celle-ci doit donc moins être recherchée 

dans ses propos que dans le film lui-même en tant que reflet de son époque. En effet, comme 

le rappellent Anne Goliot-Lété et Francis Vanoye, « un film est un produit culturel inscrit 

dans un contexte socio-culturel donné. (...) L’hypothèse directrice d’une interprétation 

sociohistorique est qu’un film « parle » toujours du présent (ou « dit » toujours quelque chose 

du présent, de l’ici et maintenant de son contexte de production). Le fait qu’il soit un film 

historique ou de science-fiction ne change rien à l’affaire19. » 
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17Dans le cadre de cet article, nous ne pouvons aborder tous les éléments du film susceptibles 

de faire l’objet d’une analyse sociohistorique : il nous faut faire un choix. L’action de Land of 

the Dead se déroulant dans un cadre spatial unique, à savoir une ville, il nous paraît 

intéressant d’observer la vision de la ville développée par le film, puis de la confronter à la 

réalité. Sous quelle forme Land of the Dead nous donne-t-il à voir l’organisation sociale de 

nos sociétés ? Film d’horreur dont l’action se situe dans un futur proche, Land of the Dead 

apparaît-il comme un film de science-fiction « classique » poussant jusqu’à leur terme les 

logiques à l’œuvre dans nos sociétés ? 

18L’action de Land of the Dead se déroule dans une ville dont le nom n’est pas donné au 

spectateur. Cependant, la géographie de cette ville (une vue aérienne est montrée au cours du 

film) indique qu’il s’agit de Pittsburgh, ville où vit le réalisateur : même architecture, même 

disposition des immeubles, et surtout même site géographique (un confluent dont les deux 

fleuves marquent les limites du centre-ville, à la manière de Lyon). Celui-ci a son importance, 

comme nous le verrons plus loin. Seul écart par rapport à la réalité de Pittsburgh, une tour, la 

plus grande et la plus lumineuse du centre-ville, a été ajouté informatiquement. Si le nom de 

la ville ne nous est pas indiqué, on apprend rapidement qu’elle se situe aux États-Unis : la 

fiction lui assigne ainsi le rôle de ville américaine idéal-typique. 

19Son organisation au début du film se présente de la manière suivante : les zombies occupent 

ses faubourgs ; tous les humains survivants se sont regroupés au centre-ville, protégés par les 

fleuves et par des barbelés ; l’« élite », avec à sa tête le richissime Kaufman, est elle-même 

regroupée dans une tour. La division de l’espace urbain est à la fois horizontale (du grand 

nombre des plus pauvres au petit noyau des plus riches, suivant, classiquement, le modèle 

spatial des cercles concentriques) et verticale, rappelant ainsi le Paris du XIX
e
 siècle (les 

zombies vivent dans la ville basse des faubourgs, les humains pauvres dans les petits 

immeubles du centre-ville, les classes favorisées dans la plus haute tour, Kaufman lui-même 

habitant dans l’appartement le plus haut). Le lien symbolique entre pouvoir et hauteur spatiale 

n’est bien sûr pas une nouveauté : de Métropolis à Robocop, en passant par Blade Runner, 

nombre de films de science-fiction avant Land of the Dead ont joué de ce registre. Enfin, la 

division sociale de l’espace urbain recoupe les conditions de délabrement : au luxe de la tour 

centrale répondent la saleté et la vétusté des rues et des autres immeubles du centre-ville où 

s’entasse le peuple. Cette représentation de la ségrégation des villes américaines, accentuée 

par les contrastes dus à l’absence de raccord entre les plans sur le luxe de la tour centrale et 

ceux sur la saleté des rues l’environnant, n’est qu’une exagération de processus ségrégatifs 

attestés par la plupart des ouvrages de sociologie urbaine. Là encore, d’autres films de 

science-fiction l’ont déjà montré avant (Robocop, sur Detroit ; Green Soleynt, sur New York). 

20Plus intéressante, car certainement plus novatrice, est la vision développée par le film de la 

séparation entre les classes sociales, inscrite dans l’urbanisme et l’architecture même. 

 20 Mike DAVIS, City of Quartz. Los Angeles, capitale du futur, La Découverte, Paris, 

2000, pp. 204-205  

 21 Idem, p. 210. 

 22 Ibidem, p. 229. 

 23 Ibidem, p. 211. 

 24 Aldous HUXLEY, Le meilleur des mondes, Pocket, Paris, 2002. 

21Encerclée par des fleuves (des douves) traversés de ponts-levis, par des murs d’enceinte et 

par des miradors (des tours de défense), la ville du film rappelle un château fort. À l’intérieur 



de celle-ci coexistent deux mondes contenus dans des univers parfaitement étanches : les 

« riches », regroupés dans la tour, et les « pauvres » dans les rues qui entourent celle-ci. 

L’imperméabilité entre ces deux mondes est une conséquence de ce que le sociologue 

américain Mike Davis appelle la « militarisation de la vie urbaine » : « nous vivons dans des 

« villes forteresses » polarisées à l’extrême, entre, d’un côté, les « cellules fortifiées » de la 

société d’abondance, et, de l’autre, les « espaces de la terreur », où la police mène une guerre 

contre des pauvres criminalisés. (...) Dans des villes comme Los Angeles, sur le versant 

obscur de la postmodernité, on constate une tendance sans précédent à combiner l’urbanisme, 

l’architecture et les dispositifs policiers, en une vaste entreprise de sécurité20. » Land of the 

Dead reflète parfaitement ces tendances actuelles à l’œuvre dans l’urbanisme américain et, 

au-delà, occidental. La coupure entre la tour dans laquelle vit l’« élite » de la ville et les 

quartiers qui l’entourent rappelle celle du « nouveau » centre de Los Angeles analysée par 

Mike Davis. En ce sens, le Fiddler’s Green de Land of the Dead correspond parfaitement au 

Bunker Hill évoqué par Mike Davis : celui-ci parle d’« apartheid social » : « La saignée que 

représenta la construction de la Harbor Freeway et les remparts de Bunker Hill a isolé le 

nouveau centre des affaires des populations immigrées pauvres qui résident alentour. Le long 

de California Plaza, Hill Street est devenu le nouveau mur de Berlin qui sépare le luxe 

subventionné de Bunker Hill des foules de Broadway Street, aujourd’hui la principale rue 

commerçante pour la population hispanique21. » Dans Land of the Dead, la militarisation de 

l’espace urbain est évoquée par les barrages de sécurité gardés par l’armée que les héros 

doivent franchir pour pénétrer dans Fiddler’s Green afin de rencontrer Kaufman . La seule 

différence avec la réalité réside dans l’identité des gardiens du temple : dans le film, l’armée a 

remplacé le Los Angeles Police Department, dont Mike Davis analyse ainsi la vision du 

monde : « d’un côté, les bons citoyens, retranchés chez eux et enclavés dans un univers de 

consommation ultraprotégé ; de l’autre, les mauvais citoyens, tramant dans les rues (donc 

forcément soupçonnés de se livrer à des activités illégales) sous le regard satellitaire tout-

puissant du LAPD22. » Mike Davis poursuit : « Le nouveau Downtown a été conçu pour que 

les temps de travail, de consommation et de loisir de la classe moyenne s’articulent 

parfaitement de manière à ce qu’à aucun moment il n’y ait de contact avec les rues populaires 

voisines. Cet univers d’espace dissuasifs, de surfaces de verre et d’escalier roulants dessine 

une sémiotique totalitaire réfractaire à tout dialogue et à toute affinité avec d’autres univers 

architecturaux ou humains23. » Cette architecture décrite par Mike Davis correspond très 

exactement à l’élégante et luxueuse structure de verre du centre commercial de Fiddler’s 

Green, qu’observe émerveillé l’un des héros issu des couches défavorisées, Cholo, lorsque, 

dans l’une des plus belles scènes du film, il monte l’escalator le conduisant aux appartements 

de Kaufman au début du film. Son expression de surprise mêlée d’envie devant ce monde qui 

lui est inconnu rappelle le Brave New World d’Aldous Huxley, citant The Tempest de 

Shakespeare : « O wonder ! How many goodly creatures are there here ! How beautious 

mankind is ! O brave new world, That has such people in’t24 ! » 

 25 Ibidem, p. 212. 

22La conception même du centre de commerces et de loisirs réservé à l’« élite » correspond là 

encore parfaitement aux analyses de Mike Davis lorsqu’il évoque la construction du quartier 

d’affaires de Bunker Hill : « à coups de dizaines de millions de dollars, les pouvoirs publics se 

sont mis à investir dans des environnements soft, l’un des objectifs étant de favoriser 

l’installation d’une population aisée. Le résultat est un espace piéton luxueux au niveau de 

Hope Street avec des squares, des fontaines, des œuvres d’art de renommée internationale, des 

arbustes exotiques et un mobilier urbain d’avant-garde25. » Les images du film montrant la 

rue piétonne protégée, au rez-de-chaussée de Fiddler’s Green, où l’élite de la ville prend 
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tranquillement un verre, confortablement assise aux terrasses de cafés, au milieu des 

boutiques de luxe, et dans un environnement ultra-sécurisé et aseptisé, correspond là encore 

parfaitement à la description du centre ségrégué de Los Angeles par Mike Davis : 

 26 Ibidem, pp. 212-213. 

« En revanche, quelques rues plus loin, le décor change radicalement. (...) Reprenant 

délibérément le langage de la guerre froide, la ville a alors développé l’idée d’un containment 

des sans-abri dans le périmètre de Skid Row, sur la partie est de la 5
e
 Rue, transformant de fait 

le quartier en un vaste dépôt de mendicité à ciel ouvert26. » 

23À lire l’ouvrage de Mike Davis, il semble que Land of the Dead n’exagère qu’à peine la 

polarisation sociale et la militarisation spatiale à l’œuvre dans les villes américaines : au lieu 

d’un quartier isolé, il n’y a plus qu’une seule tour dans le futur proche évoqué par George 

Romero : la concentration des richesse par une part de plus en plus restreinte de la population 

est poussée jusqu’à son terme logique par le réalisateur. 

 27 Mike DAVIS, Au-delà de Blade Runner – Los Angeles et l’imagination du désastre, 

Éditions Allia, Par (...) 

 28 Idem, pp. 26-27. 

24Dans un ouvrage plus récent au titre évocateur27, Mike Davis montre comment la réalité 

urbaine de Los Angeles a déjà dépassé les prévisions les plus sombres de la science-fiction. Il 

montre comment la bunkerisation des couches les plus aisées de la population s’appuie sur la 

combinaison des technologies de surveillance et de l’architecture de défense : « Les systèmes 

de détection d’une grande part des nouvelles tours de bureaux de Los Angeles comprennent 

déjà dans leur éventail panoptique la vision, l’odorat, la sensibilité à la température et à 

l’humidité, les capteurs de mouvements et, dans certains cas, l’ouïe. Certains architectes 

annoncent dès maintenant que le jour est proche où les ordinateurs intégrés à un immeuble, 

artificiellement intelligents, seront en mesure d’afficher et d’identifier sa population humaine, 

et même de réagir en fonction des états émotionnels, particulièrement la peur ou la panique. 

Sans l’aide d’un personnel de sécurité, le bâtiment sera lui-même capable de gérer des crises, 

qu’elles soient mineures (en donnant l’ordre à des personnes extérieures de sortir, ou en les 

empêchant d’utiliser les toilettes) ou majeures (en enfermant des cambrioleurs dans un 

ascenseur)28. » Land of the Dead entérine déjà cette architecture défensive « intelligente » : 

lorsque, à la fin du film, les zombies parviennent devant Fiddler’s Green, il semble que leur 

présence devant les portes soit automatiquement détectée, un message se diffusant alors 

automatiquement dans le centre commercial et la tour, appelant au calme : « On nous signale 

une perturbation près de la ville. Il n’y a pas de raison de penser que notre sécurité puisse être 

compromise. Les résidents doivent signaler tout incident suspect. » Là encore, le climat de 

Fiddler’s Green, sorte de mélange de paranoïa sécuritaire, d’architecture aseptisée et 

d’urbanisme de ségrégation, coïncide, en à peine plus exacerbé, avec celui évoqué par Mike 

Davis lorsqu’il se penche sur les quartiers dorés des métropoles américaines : lorsque le 

mercenaire, Cholo, pénètre au début du film dans un appartement de Fiddler’s Green, la 

résidente lui demande immédiatement : « Vous n’êtes pas de la sécurité ? Mais que faites-

vous là alors ? ». Le refus de Kaufman d’accorder au mercenaire Cholo le logement dans 

Fiddler’s Green auquel celui-ci aspire motivera la vengeance de celui-ci contre son ancien 

patron sous la forme d’un chantage à la bombe, Cholo menaçant de faire exploser le complexe 

s’il ne recoit pas 10 millions de dollars. Le dialogue dans lequel Kaufman explique à Cholo 

qu’il ne pourra jamais habiter dans Fiddler’s Green est particulièrement intéressant : 
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« – Cholo : Je vais avoir ma propre résidence. 

– Kaufman (après un silence gêné) : Je suis désolé mais la liste d’attente est très longue. 

– Cholo : Combien ? 

– Kaufman : Ce complexe est un lieu particulièrement convoité. L’espace y est très réduit. 

– Cholo : Vous voulez dire "limité" ? 

– Kaufman : J’ai un conseil de direction et un conseil de sélection pour approuver les 

candidatures. » 

 29 Michel PINÇON, Monique PINÇON-CHARLOT, « La ville des sociologues », in 

Thierry PAQUOT, Michel LUSS (...) 

25Comme l’expliquent Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, « il est paradoxal de voir à 

quel point les grands bourgeois, partisans de l’individualisme théorique et donc du 

libéralisme, adoptent pour eux-mêmes un collectivisme pratique. Les beaux quartiers 

permettent à la bourgoisie de s’appuyer sur des réseaux d’une rare densité et de les cultiver. 

Une classe sociale qui a une conscience aiguë de ses limites (qui en est et qui n’en est pas ?) 

et de ses solidarités fondamentales vit « ensemble » tout naturellement ; pour elle, il n’y a pas 

d’autre forme con-cevable de vie sociale29. » Dans Land of the Dead, le « conseil de 

sélection » des quartiers huppés du futur signifie que le futur institutionnalisera l’entre-soi des 

classes privilégiées, symbolisé par le rez-de-chaussée du complexe, sorte de rue piétonne où 

l’élite de la ville peut flâner, boire un verre en terrasse ou échanger des cadeaux achetés dans 

les magasins de luxe. Cholo ne pourra donc pas s’intégrer au milieu huppé et totalement 

fermé de Fiddler’s Green parce qu’ il n’en est pas lui-même issu, comme le lui rappelle 

subtilement Kaufman, dans une scène où ce dernier refuse le verre de champagne que lui tend 

Cholo pour mieux s’emparer... d’une flûte, manière subtile de lui signifier l’abîme social qui 

les sépare. Le racisme présidant à la séparation sociale, et donc spatiale, est latent dans Land 

of the Dead : à Fiddler’s Green ne résident que des Blancs, le seul Noir visible à l’écran étant 

le serviteur de Kaufman ; à la fin du film, celui-ci adresse une injure raciale à Cholo revenu 

pour régler ses comptes avec lui, en faisant référence à ses origines latino-américaines. 

Finalement, le ressort de l’action du film est sous-entendu : du fait de ses origines latino-

américaines, Cholo ne peut pas accéder à l’espace de l’élite, ce qui motive sa vengeance, sa 

trahison, et favorise la révolution apocalyptique conduite par les zombies qui envahissent 

Fiddler’s Green à la fin et massacrent ses résidents. 

 30 Sur le développement de la ségrégation dans les villes françaises actuellement, 

voir, par exemple, (...) 

 31 Mike DAVIS, City of Quartz, op. cit., p. 219. 

26Certes, la polarisation du film ne rend pas compte de la diversité des espaces sociaux des 

villes occidentales réelles : qu’il s’agisse d’une simplification contrainte par le recours au 

genre cinématographique, ou de la vision de la ville projetée dans un futur proche consistant 

en un développement des logiques urbaines ségrégatives actuellement à l’œuvre, la réponse ne 

nous est pas donnée. Mais l’essentiel est atteint, sous la forme d’une vision immédiate, 

permise par le recours à la fiction, des tendances à la prévention d’une guerre sociale inscrites 

dans l’urbanisme et l’architecture des villes américaines et, dorénavant, européennes30. Une 

analyse socio-historique ne s’intéresse généralement qu’à la fiction proprement dite, et à ce 

que celle-ci nous apprend en creux sur nos sociétés. Cependant, la validité de cette hypothèse 

semble renforcée par le fait que le réalisateur, dans le premier scénario du film, souhaitait 

aborder la question sociale dans le cadre spatial de la ville. Dans le commentaire 

accompagnant la sortie du DVD, George Romero déclare ainsi : « "Moi, je vis ici, je suis 
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Emron, ou Hal Burton, et vous, les serviteurs, vous vivez à l’écart, merci." Il reste des choses 

de cette thématique, la disparition de la classe moyenne. Mais le premier scénario, avant 

le 11 septembre, était plus sur cela, la révolution dans la rue, et il en reste quelques traces. » 

Par ailleurs, l’intérêt de Romero pour l’urbanisme défensif est également attesté par le fait que 

l’action de Zombie, le deuxième film de sa quadrilogie consacrée aux morts-vivants, se 

déroule presque entièrement dans un centre commercial qui sert de bunker aux héros pour se 

protéger des zombies qui les encerclent. Là encore, le parallèle avec la réalité de l’urbanisme 

est frappant : Mike Davis consacre ainsi un développement de City of Quartz à l’architecture 

du « centre commercial panoptique », construit dans l’esprit d’une « forteresse31 ». 

 32 Voir, par exemple, Sharon ZUKIN, « Urban lifestyles : diversity and standardisation 

in spaces of co (...) 

 33 Casey J. DAWKINS, « Evidence of the intergenerational persistence of residential 

segregation by rac (...) 

 34 S. MUSTERD, M. de WINTER, « Conditions for social segregation : some European 

perspectives », Inter (...) 

 35 Sur l’exemple des « gated communities » à Toulouse, voir M. C. JAILLET, « Peut-

on parler de sécessi (...) 

 36 David Lyon, « Technology vs "Terrorism" » : Circuits of city surveillance since 

September 11
th

 », I (...) 

 37 Mad Movies, op. cit., p. 53. 

27La fonction de « distinction » sociale et culturelle des espaces urbains dédiés à la 

consommation32 ; le développement continu des tendances ségrégatives des villes 

occidentales, y compris sur des bases raciales33 ; le renforcement de la richesse des zones 

urbaines les plus riches et de la pauvreté des zones les plus pauvres34 comme conséquence du 

processus de polarisation sociale dans les pays développés ; la multiplication, y compris 

dorénavant aux Pays-Bas, en Grande-Bretagne et en France, des « gated communities », ces 

espaces résidentiels socialement très homogènes dans lesquels les riches s’enferment35 ; 

l’impressionnant renforcement des dispositifs de surveillance dans les villes des États-Unis et 

d’Europe occidentale36... Tous ces phénomènes travaillant actuellement les villes 

occidentales, comme en atteste la recherche urbaine, sont présents dans Land of the Dead. 

Utilisant les ficelles classiques de la science-fiction, le film propose simplement de nous 

montrer l’aboutissement logique, dans quelques années, de ces phénomènes. Cette vision 

caricaturale de la ville futuriste dessine, en creux, des processus qui se développent 

actuellement. Pour comprendre cet apport indéniable du film, encore faut-il refuser de céder à 

la tentation d’une interprétation uniquement symbolique de celui-ci, qui conduit selon nous à 

réduire la diplomatie à une caricature. C’est en effet lorsque l’on adopte un regard 

sociohistorique, dont l’objet d’étude réside dans la ville de fiction, que le film, même si – et 

surtout parce que – il s’agit, d’après la vision condescendante de la critique dite « de qualité », 

d’une série B, révèle tout son intérêt. Concluons avec ces mots du réalisateur : « Je n’ai fait 

qu’observer autour de moi pour composer le monde à peine imaginaire de Land of the Dead. 

Pour bâtir cette tour d’ivoire, isolée au milieu de nulle part, dont le personnel de service est 

relégué dans les banlieues, le ghetto, tandis qu’une milice paramilitaire applique une politique 

dictée par les élites et rapporte des provisions37. » 
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