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Écrire l’absence 
Les liens secrets de l’accouchement sous X 

 

FR / Résumé 

En France, l’accouchement dit « sous X » permet à toute femme de mettre un enfant au monde 
sans dévoiler son identité ni établir de lien de filiation. Depuis la fin du XXe siècle, ce silence 
s’est vu tempéré par l’adoption croissante de dispositions facilitant l’accès partiel des enfants à 
certaines informations lorsqu’ils atteignent leur majorité – si tant est qu’ils en expriment la 
volonté. Mais comment ces informations sont-elles produites ? Et que révèlent-elles du 
traitement institutionnel de la filiation ? Consignées dans des documents rédigés et archivés par 
des services spécialisés, elles font pourtant l’objet d’un traitement singulier dont l’étude 
renseigne sur la fabrique des attaches et des relations. Adossé à une enquête ethnographique 
menée auprès de professionnelles de l’accompagnement, cet article étudie la production des 
informations biographiques et montre comment le traitement des « origines » participe d’une 
mise en ordre institutionnelle des sentiments, des liens et des subjectivités – forçant le lien au 
cœur même du dispositif censé l’empêcher. 
 
Mots-clefs : parenté, institution, sentiment, famille, origines 

 
EN / Abstract 

For centuries, French anonymous childbirth (“accouchement sous X”) has allowed any woman 
to give birth in a public hospital without never revealing her identity (to the professionals, to 
the state or to the child). However, since the end of the 20th century, this possibility has been 
tempered by new provisions facilitating (partial) access for children to certain information when 
they reach their majority –if they so desire. Yet, how is this information produced? And what 
does it reveal about the way kinship is institutionally organized? Recorded in documents written 
by trained professionals and archived by specialized services, this information is nonetheless 
the subject of singular treatment whom analysis shed light upon the social construction of 
kinship. Based on an ethnographic fieldwork conducted amongst trained professionals, this 
article analyzes the material and discursive fabrication of biographical narratives, and shows 
how the way “origins” are treated reflects an institutional ordering of feelings, ties, and 
subjectivities – forcing a relationship at the heart of the apparatus that aims at suppressing it. 
 
Keywords: kinship, institution, feeling, family, origins
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« Elle nous parle de son désir d’accoucher dans le secret. Elle nous dit avoir 
pris cette décision seule. Sa famille ne sait pas qu'elle est enceinte. Par contre, 
elle s’est confiée à une amie avec qui elle a pu en parler. Elle semble avoir 
construit petit à petit son projet en prenant des informations auprès de ses 
connaissances, sur internet et pense que c’est la meilleure solution pour 
assurer un avenir à son enfant. Elle s’est bien renseignée sur l’accouchement 
sous X, elle a lu qu’elle avait la possibilité à tout moment de laisser 
notamment des objets à l’enfant. Elle choisira à la naissance les deux prénoms 
de l’enfant : *** et ***. » 

(Extrait d’un compte-rendu de situation, dossier 7) 

 En 2018, comme 200 femmes environ sur le territoire français, « elle » a fait le choix 

d’un accouchement sous le secret, ou « sous X », c’est-à-dire de recourir à un accouchement 

sans établissement de lien de filiation juridique entre l’enfant et sa génitrice1. S’il naît sous le 

secret, l’enfant est confié à l’Aide sociale à l’enfance (ASE) de son département de naissance ; 

il est accueilli dans une pouponnière ou placé en famille d’accueil. D’après le droit2, la génitrice 

peut revenir sur sa décision pendant deux mois. Au terme de ce délai, si elle maintient sa 

décision, l’enfant devient « pupille de l’État » et se voit placé sous l’autorité d’un Conseil de 

famille en charge de son suivi éducatif. Si cet organe le déclare adoptable, les services de 

protection de l’enfance ont la charge de lui trouver un ou deux parents parmi les célibataires ou 

couples agréés dans son département (Roux, 2020). Au terme du processus, si l’adoption 

plénière est prononcée, un nouvel acte de naissance est édité et, à l’emplacement requis des 

noms et prénoms du ou des parents, sont inscrits celui ou ceux de ses adoptant·e·s. L’enfant, né 

sous X une première fois, naît à nouveau de la fiction juridique qui fait de ses adoptant·e·s ses 

seuls et uniques parents, sans que les archives ne conservent la marque administrative de son 

passé ni n’enregistrent l’identité de celle qui l’a mis au monde. 

 Au début des années 2000, l’accouchement sous X est profondément transformé. Le 22 

janvier 2002, la « loi relative à l’accès aux origines des personnes adoptées et pupilles de 

l’État » (2002-93) bouleverse le traitement du secret en organisant la possibilité d’un accès 

 
1 Nous avons opté dans cet article pour le terme de « génitrice » bien que ses connotations biologiques voire 
dérogatoires le rendent sujet à caution. Ce choix s’est d’abord imposé pour une raison pratique afin de distinguer 
la « femme qui accouche » (ou « la parturiente ») de la « mère » – c’est à dire du sujet féminin qui se reconnaît 
liée par une relation de parenté à l’enfant (et qui est socialement reconnue comme telle, avec les obligations et 
droits afférents). Par ailleurs, préférer l’expression « mère de naissance » (comme la majorité des professionnelles 
enquêtées) revient à présupposer l’existence d’une relation parentale première et obligée à l’enfant, ce qui soulève 
des enjeux et des difficultés que nous développons ultérieurement. 
2 Ce mode d’accouchement est inscrit dans le Code civil depuis la loi du 8 janvier 1993, article 341-1 indiquant 
que « lors de l’accouchement, la mère peut demander que le secret de son admission et de son identité soit 
préservé ». L’accouchement sous le secret a toutefois une histoire bien antérieure, qui s’intrique pour partie à celle 
du traitement des enfants abandonnés (voir notamment Boswell, 1993 ; Jablonka, 2006 ; Lefaucheur, 1999) 



 

partiel à certains éléments concernant la venue au monde des enfants. Cette réforme juridique 

et administrative instaure notamment le Conseil National d’Accès aux Origines Personnelles 

(CNAOP) et promeut de nouvelles pratiques de suivi. Désormais, lorsqu’une parturiente 

demande l’anonymat, une correspondante3 du CNAOP se rend à son chevet. Comme l’explique 

une professionnelle, la génitrice « est [alors] sensibilisée à l’importance pour l’enfant d’avoir 

accès à certaines informations concernant ses origines, les circonstances de sa naissance, etc. » 

La parturiente peut alors accepter de transmettre son identité sous pli scellé que le CNAOP 

archive jusqu’à la majorité de l’enfant. Si celle-ci souhaite maintenir un anonymat dont la 

possibilité lui demeure garantie, le CNAOP ne conserve que les éléments non-identifiants 

qu’elle consent à donner (antécédents médicaux, éléments de contexte, informations sur le 

géniteur, etc.). 

 Cette évolution fait écho à une demande sociale croissante pour la mise en récit du passé 

biographique et pour la connaissance des conditions qui entourent la venue au monde d’un 

enfant – que l’on désigne en France comme la possibilité, pour un sujet, « d’accéder à ses 

origines ». Depuis une vingtaine d’années, les « origines » sont devenues « omniprésentes » 

(Roux, 2017, p. 72) dans l’univers des questions familiales4. Ce souci contemporain s’exprime 

de manières variées. Qu’il s’agisse, par exemple, des réformes qui entourent l’anonymat des 

dons de gamètes, des enjeux éthiques qui traversent le monde adoptif ou, plus généralement, 

du traitement actuel des questions bioéthiques, taire ou cacher l’identité des géniteurs et/ou les 

conditions d’une venue au monde apparaît de manière croissante comme une violence faite aux 

enfants (et aux adultes qu’ils deviendront). 

 L’accouchement sous X qui, justement, organisait et institutionnalisait le silence et le 

secret s’est vu transformé par l’irruption de cette nouvelle exigence de récit et de narration. Et 

la « protection des femmes » - principe éthique avancé pour garantir la possibilité d’un 

accouchement dans l’anonymat5 - apparaît désormais potentiellement contradictoire avec un 

« droit d’accès à ses origines » en cours de formulation. Mais cet article ne se donne pas pour 

objectif d’abonder en faveur d’une position, ni de défendre un argumentaire normatif en faveur 

du silence ou de la transparence. En se concentrant sur l’administration contemporaine de 

l’accouchement sous X, nous souhaitons davantage montrer comment cette pratique, traversée 

 
3 Dans ces univers, les professionnelles concernées sont très majoritairement des femmes, à l’instar de nombreux 
métiers qui touchent à l’aide sociale et au soutien psychologique auprès des familles, des enfants et des populations 
vulnérables. Nous avons opté pour un accord en genre qui respecte cette prééminence. 
4 Dans le contexte francophone, on peut notamment mentionner le programme ANR Origines, porté par Agnès 
Martial (www.anr-origines.fr), qui interroge l’expression, la régulation et le traitement des origines personnelles à 
partir de plusieurs recherches ethnographiques menées sur les familles contemporaines. 
5 Du moins dans sa version contemporaine. Si l’accouchement anonyme a une histoire longue qui s’est longtemps 
confondue avec celle des abandons d’enfants, le régime ancien de préservation de l’honorabilité et d’effacement 
de la faute a laissé place, dans la seconde moitié du siècle, à une rhétorique émancipatrice garantissant aux femmes 
qui accouchent la possibilité de ne pas être mères. 
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de préoccupations éthiques opposées, compose et articule entre des attentes et des exigences 

pour partie contradictoires. Plus précisément, en se concentrant sur le traitement des origines 

au sein d’un dispositif justement pensé pour en interdire l’accès, nous souhaitons étudier la 

manière dont des agents fabriquent une parole impossible, et interroger, à travers l’action 

institutionnelle, le sens que peuvent revêtir les mots comme les silences. 

 Pour questionner sociologiquement le traitement institutionnel de l’accouchement sous 

X, nous avons décidé de nous concentrer sur la fabrique des récits biographiques, et la manière 

dont se constituent les documents qui servent une connaissance du passé et des conditions qui 

entourent la naissance. Ainsi, suivant la voie empruntée par Agnès Martial, nous nous 

intéressons dans cet article aux « traces » et aux « indices » collectés et archivés dans les 

dossiers administratifs (Martial, 2020). Mais, à sa différence, nous souhaitons moins porter 

notre attention sur la complexité et la diversité des éléments collectés qu’interroger le travail 

des professionnelles qui accompagnent les parturientes, et le sens de leurs écrits et de leurs 

interventions. 

 En effet, à l’instar de l’extrait présenté en incipit, les dossiers conservés au CNAOP 

contiennent régulièrement des témoignages qui mettent en scène et en récit une femme durant 

le temps de son accouchement. Des professionnelles accréditées les rédigent et les versent au 

dossier ; ils serviront de support, des années plus tard, au travail de découverte que l’enfant 

devenu adulte pourra effectuer, s’il en formule le désir et en exprime la volonté. Mais comment 

agissent ces intervenantes ? Et comment leurs missions de protection (des femmes comme des 

enfants) concilient-elles des soucis a priori contradictoires ? D’abord, et comme nous le 

montrerons, ces professionnelles s’inscrivent dans un moment particulier et tendent à partager 

un certain ethos qui joue directement sur leurs pratiques. Ensuite, comme pour tout travail de 

recueil et de transcription, elles procèdent à des tris, des choix et des sélections qui transforment 

toujours-déjà les situations dont elles ont la charge. Enfin, et surtout, confrontées à des 

manques, à des absences, à des silences, voire à des informations qu’elles jugent 

potentiellement négatives ou insatisfaisantes, elles peuvent moduler leurs récits pour faire des 

informations qu’ils véhiculent des histoires « un peu plus » conformes à l’idée qu’elles s’en 

font (et qu’elles estiment que le lecteur doit s’en faire). Or, en revenant sur ces interventions, à 

la fois mineures mais signifiantes, banales mais déterminantes, nous montrons comment ces 

micro-actions participent d’un processus de mise en ordre des liens et des sentiments, 

fabriquant, consciemment ou non, du lien familial au cœur même du dispositif censé 

l’empêcher. 



 

Une clarification s’impose toutefois dès à présent. Proposer une analyse des 

interventions professionnelles ne revient pas, bien sûr, à dénoncer la part subjective du travail 

réalisé, ni à jeter l’anathème sur les agentes impliquées. La critique sociologique ne porte pas 

sur le travail tel qu'il est ou a été réalisé, mais sur le sens qu’il prend et l’investissement qu’il 

requiert au sein du dispositif actuel. En ce qui concerne les professionnelles, au contraire, le 

temps passé auprès d’elles n’a fait que confirmer, jour après jour, leur souci pour l’enfant, leur 

bienveillance auprès des parturientes et leur volonté de bien agir – dont, d’ailleurs, la 

compréhension importe pour saisir « l’économie morale » (Fassin & Eideliman, 2012) du 

dispositif. Et si l’étude de leurs actions reste révélatrice du fonctionnement d’une institution, 

l’analyse que nous souhaitons porter n’est ni la condamnation d’un métier, ni la délégitimation 

de celles qui y ont consacré tant d’efforts et d’années ; elle est, plus simplement, une manière 

d’interroger in situ les effets voilés des documents et de penser, à partir d’ajustements et de 

situations concrètes, la mise en ordre intime des attaches maternelles. 

Méthodologie 

L’enquête s’est déroulée entre 2016 et 2019, dans le cadre d’un master de sociologie 

qu’[auteur 1] a conduit à [anonymat] sous la direction d’[auteur 2] (auteur 1, 2018)6. Si la 

rédaction de cet article résulte d’un processus conjoint, les données ethnographiques ont été 

intégralement collectées et formalisées par [auteur 1]. Vue la sensibilité des informations 

recueillies, les prénoms, lieux ou toute autre information identifiante ont été systématiquement 

transformés pour garantir l’anonymat et la confidentialité. 

Dans cet univers où le respect de la confidentialité est érigé en impératif déontologique, 

accepter une étudiante en sociologie n’a jamais constitué un acte anodin. Les professionnelles 

craignaient la possibilité d’une infraction aux conséquences potentiellement délétères pour 

elles, pour leur unité respective et surtout, pour les publics dont elles avaient la charge et la 

responsabilité. Longtemps, les demandes d’entretiens et de rencontres ont été écartées – alors 

même que [auteur 1] redoublait d’efforts, de garanties et de justifications. Après plusieurs 

tentatives infructueuses, un membre du CNAOP et deux correspondantes régionales ont 

toutefois accepté de lui accorder un entretien sur les missions et la vision portée par l’institution. 

Les deux correspondantes, également membres d’unités départementales de l’Aide sociale à 

l’enfance, recueillaient les informations en maternité après un accouchement sous le secret. 

 
6 Si l’article, co-écrit par les deux auteurs, reprend certaines analyses présentes dans le mémoire, il les nourrit et 
les complète des apports du programme ETHOPOL dirigé par Sébastien Roux auquel Eva Maginot a participé 
(ANR–14-CE29-0002). 
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Elles ont toutes deux présenté l’association partenaire à [auteur 1] où l’enquête par immersion 

s’est par la suite déroulée. 

Cette structure partenaire, renommée ici Le Foyer, était en charge de l’accompagnement 

des femmes désirant accoucher sous X dans le département fréquenté. Le Foyer réunissait cinq 

professionnelles : Catherine, cheffe de service, 54 ans, psychologue et conseillère en économie 

sociale et familiale ; Carole, 58 ans, secrétaire ; Anne, 50 ans, éducatrice et psychologue 

clinicienne (temps plein) ; Esther, 38 ans, psychologue clinicienne et professeure de français 

langue étrangère (employée à 50 %) et Camille, 30 ans, psychologue spécialisée en clinique du 

lien social (employée à 50 %). En 2017, [auteur 1] s’y est rendue deux jours par semaine durant 

6 mois pour une présence cumulée avoisinant les 400 heures. Avec l’accord des participantes, 

[auteur 1] participait aux réunions, aux rencontres avec les partenaires et aux temps de 

supervision. Elle a également pu accéder aux dossiers d’usagères en cours de suivi et consulter 

une vingtaine de dossiers archivés (sélectionnés au préalable par les professionnelles sur la base 

de la « pertinence » qu’elles voyaient avec le sujet). Elle a également participé à un entretien 

individuel avec une femme et son enfant, assisté à deux présentations de cas lors de synthèses 

et réalisé deux visites à l’extérieur (une à domicile et une en maternité). Et si l’article ne peut 

détailler qu’un choix limité de situations, c’est bien l’épaisseur et la diversité des activités 

professionnelles qui nourrissent les réflexions et les analyses présentées. 

Une clinique de l’écrit 

Dès 1996, et sans attendre la réforme de 2002 et la création du CNAOP, la loi Matteï sur 

l’adoption (96-604) aménage le recueil des éléments non-identifiants dans le cadre de 

l’accouchement sous X. Afin de ne pas opérer de césure dans l’histoire personnelle de l’enfant, 

on recommande aux professionnelles de prendre des photos ou de recueillir des objets 

(couvertures, hochets, peluches, etc.) pour qu’il soit un jour en mesure de connaître son histoire 

– et ce, depuis sa naissance. Ces recommandations s’adossent à un corpus de savoirs 

psychologiques très présents dans le monde de la protection infantile d’après lesquels les 

circonstances mêmes de leur naissance exposent les « sous X » à un malaise et une souffrance 

continus. En fournissant des artefacts et des documents, les professionnelles de la protection 

infantile participent de l’apaisement qu’on doit à un enfant perçu comme nécessairement 

traumatisé par la violence du déchirement d’avec sa « mère de naissance ». Accompagner la 



 

parturiente et protéger l’enfant participent dès lors d’un même souci. Certes, il importe d’agir 

aux côtés d’une femme qui traverse une épreuve dont nul ne sous-estime la difficulté ; mais il 

faut surtout que l’intervention laisse des « traces » pour l’enfant, et constitue une sorte de 

témoignage auquel il aura accès plus tard et qui lui appartiendra – quand bien même il concerne 

une autre7. 

Dès lors, l’accouchement est vécu par les professionnelles comme un temps critique, de 

la plus haute importance et dont il faut faire un compte-rendu le plus fin et délicat possible. 

Pour les psychologues du Foyer, le témoignage et sa rédaction sont un temps de soin. Pour 

l’enfant, d’abord, dont elles espèrent qu’il trouvera un jour dans le document qu’elles écrivent 

les informations qu’il espère ou, du moins, qui satisferont suffisamment ses attentes et 

calmeront « les souffrances de l’abandon »8. Pour la parturiente, ensuite, que « l’on valorise en 

écoutant » disent-elles, que l’on accompagne dans « un moment de vulnérabilité et de fragilité » 

et dont on cherche à respecter la singularité. D’ailleurs, les écrits se doivent officiellement d’être 

le plus fidèle possible aux situations vécues et aux personnes rencontrées. Au Foyer la rédaction 

des comptes rendus fait l’objet d’interrogations méthodologiques régulières, et les 

professionnelles pensent l’écriture et la description comme un élément central de leur éthique 

et de leur déontologie. Catherine, la cheffe de service, explique par exemple que toutes les 

professionnelles intervenant auprès d’une usagère doivent se concerter lors de la rédaction des 

témoignages afin de s’assurer de leur véracité et, lorsque possible, sont invitées à intégrer la 

parturiente au processus d’écriture9. Enfin, et toujours, les professionnelles vérifient auprès de 

la génitrice son consentement avant transmission et archivage. Cet accord, qui permet de 

respecter la confiance instaurée entre la parturiente et la professionnelle quant à l’usage 

ultérieur de l’écrit, s’est d’ailleurs réaffirmé durant l’enquête. En effet, comme la lecture par 

une sociologue des écrits produits ne faisait pas partie des conditions exposées aux usagères 

lors de leur suivi, les professionnelles ont demandé à sélectionner elles-mêmes les dossiers 

transmis afin de ne pas avoir la sensation de trahir le consentement des femmes accompagnées. 

Dès lors, on comprendra que ces témoignages soient investis d’une puissance 

considérable. Certes, comme tout document écrit et archivé, ils pallient pour partie la 

« désynchronisation » (Martial, 2020, p. 295) entre un événement (l’accouchement) et sa 

 
7 Ce point est justement un enjeu du débat, les tenants d’une réforme (voire d’une suppression) de l’accouchement 
sous le secret considérant que les informations sur la parturiente concernent d’abord et en priorité l’enfant mis au 
monde. 
8 Les professionnelles emploient peu le mot « abandon », auquel elles préfèrent le terme « confiage » qui accentue 
une action jugée positive et une décision volontaire. Il reste toutefois utilisé dans quelques expressions – comme 
« les souffrances de l’abandon » – pour insister sur les affres de la séparation, témoignant de l’association implicite 
entre une décision (celle de la parturiente) et un traumatisme (celui de l’enfant). 
9 Les dossiers consultés ne précisent jamais comment la génitrice s’est impliquée dans la rédaction du document 
ni même si elle y a pris part (quand bien même les professionnelles le proposent systématiquement). Les fichiers 
font toutefois toujours mention d’une « relecture ». 
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lecture, et rendent accessible une expérience sinon oubliée. En valorisant la narration et la mise 

en récit, ils effacent ensuite l’administration et la bureaucratie – comme si les scènes 

retranscrites s’étaient déroulées hors du regard portée par celle supposée les consigner. Enfin, 

comme seuls artefacts disponibles, ils fixent une version de l’histoire et suppriment ses 

alternatives. Pourtant, s’ils ajoutent une « importante dimension à bien des actions sociales » 

(Goody 1986, p 55), les écrits sont aussi les produits de la subjectivité de leurs rédactrices et 

peuvent être soumis comme tels à l’analyse. Qu’espèrent celles qui recueillent les 

témoignages ? Comment penser leurs choix et leurs arbitrages ? Et que révèle le traitement de 

ces documents produits, archivés et, un jour peut-être, consultés ? 

Esquisser 

« C’est une jolie jeune femme brune au teint ambré. Ses cheveux soyeux sont 
lissés à l’arrière et relevés en un chignon lui dégageant la nuque. Coquette et 
sobrement vêtue, ses tenues vestimentaires sont colorées et assorties à un 
ensemble de petits bracelets qui se distinguent par leur finesse. Elle renvoie 
d’elle-même l’image d’une jeune femme calme, sérieuse et raisonnable. Elle 
s’exprime avec beaucoup d’aisance. » 

(Extrait d’un compte-rendu de situation, dossier 24) 

Les psychologues du Foyer portent une attention particulière à la description. Les écrits 

qu’elles produisent cherchent, constamment, à esquisser le portrait des femmes qu’elles 

rencontrent. Après avoir accumulé les détails au fil des entretiens, elles s’attachent à en produire 

un compte rendu le plus précis possible. Les professionnelles savent qu’elles ont la charge de 

transmettre les informations à partir desquelles les lecteurs devront se représenter un visage, un 

corps, un caractère, voire des motivations. À elles de témoigner par la plume d’un temps et 

d’une expérience dont elles se pensent les récipiendaires, jonglant entre la description d’un 

phénotype, d’un habit ou d’une coiffure et l’épure d’une pensée ou d’une intention. Ainsi par 

exemple, dans le compte-rendu rédigé à la suite d’une rencontre avec une parturiente : 

« D’origine coréenne, c’est une jeune femme de petite taille, aux formes 
arrondies, à la démarche volontaire et dynamique, toujours coquettement 
vêtue. Son visage aux traits asiatiques est harmonieux et rayonne d’un beau 
sourire découvrant une dentition régulière. Il est encadré de cheveux noirs et 
soyeux et sont relevés en chignon et dégagent un front haut. Sa peau est claire 
et lisse est d’un blanc mat, ses pommettes sont saillantes, ses yeux de jais 
légèrement bridés ont une expression vive et charmante. […] Étudiante en ** 



 

depuis 3 ans. Sa maitrise de la langue française est excellente. Elle est posée, 
pudique et réfléchie. » 

(Extrait d’un compte-rendu de situation, dossier 3) 

Les informations sur le physique (« petite taille », « formes arrondies », « front haut »), dont 

certaines véhiculent des évaluations esthétiques (« beau sourire », « expression vive et 

charmante ») s’intriquent ainsi aux qualificatifs sur le tempérament (« posée, pudique et 

réfléchie ») ou le « for intérieur » (Memmi, 2016). L’écriture se fait ainsi performative : si elle 

se pense une description, elle est aussi la productrice d’une réalité que seules les 

professionnelles ont pu appréhender, et qu’elles tentent de transmettre à celui ou celle qui lira 

ces documents si, un jour, le secret est levé. 

Esther a pu expliquer lors d’un échange informel, qu’elle se pensait comme une 

« interlocutrice privilégiée » d’un moment « déterminant » dans la vie future du bébé à naître. 

Pour Anne, les témoignages de suivi sont « comme une photographie » d’autant plus que « la 

ressemblance physique » serait importante pour les enfants. S’appuyant sur son expérience de 

psychologue clinicienne auprès d’enfants qui n’auraient « pas connu leurs parents », elle 

explique que le lecteur ou la lectrice peut, grâce aux portraits, se « projeter » et avoir 

« l’impression d’avoir connu la mère » ; « les descriptions physiques, c’est pour que ce soit plus 

humain ». Quant à Catherine, elle explique que si les professionnelles de l’unité ne savent 

jamais véritablement à qui s’adressent leurs écrits, elles supposent que « si l’enfant le lit, il 

pourra s’identifier plus facilement ». Interrogée sur la signification qu’elle donne au verbe 

« s’identifier », elle explique qu’il s’agit de « se reconnaître biologiquement dans les traits de 

quelqu’un » – processus qu’elle pense nécessaire et utile à la guérison des maux induits par « la 

souffrance de l’abandon ». 

 Ce dernier point explique en grande partie les techniques de rédaction choisies par les 

professionnelles de l’unité. Pour elles, les descriptions doivent être à la fois suffisamment 

vagues et précises pour autoriser une grande diversité « d’investissements » et de 

« projections ». Cet effet, résultat d’une réflexion collective au sein de l’unité, est totalement 

orienté vers les enfants : ils doivent être en capacité de « se reconnaître » dans leur génitrice 

indépendamment des adultes qu’ils seraient devenus. Au motif, comme dit Esther, que « le 

corps ne ment pas », la description vise à relier le lecteur à celle qui l’a accouché. La biologie 

ou, plus précisément, la chair (Memmi, 2014) atteste ici de la « vérité » d’un lien que la lecture 

doit confirmer. 
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Justifier 

Une grande part du travail professionnel consiste ensuite à mettre en mots la justification 

d’abandon. Dans et par leur témoignage, les psychologues cherchent à expliquer pourquoi la 

génitrice – qu’elles nomment systématiquement « mère de naissance » – a souhaité confier 

l’enfant à l’adoption, sans jamais condamner un geste qui, parfois, peut entrer en contradiction 

avec leurs propres valeurs ou avec les attendus majoritaires de leur profession. Les trois 

situations suivantes éclairent certains choix que les professionnelles opèrent pour aborder et 

expliquer la décision des génitrices. 

Hind, 20 ans, et son compagnon Ibrahim, 24 ans, se présentent pour la première fois au 

Foyer trois mois avant terme. Hind et Ibrahim, s’ils apparaissent soudés, ne vivent pas ensemble 

et personne dans leurs familles respectives n’est au courant de la grossesse. Ils n’envisagent pas 

de garder l’enfant ; la jeune femme évoque la tradition et le scandale d’un enfant qui naîtrait 

hors mariage. De plus, ajoute-t-elle, elle se sent « trop jeune » et souhaite « poursuivre ses 

études ». Pendant plusieurs semaines Hind et Ibrahim fréquentent régulièrement le Foyer pour 

s’assurer de leur décision. Quelques semaines après sa première rencontre avec le service, Hind 

accouche sous le secret et confirme sa volonté initiale. Dans le rapport de suivi qu’elle rédige, 

Anne précise les deux prénoms que le couple a donné à la petite fille et sa signification par 

rapport à leurs familles. La psychologue ajoute : 

« Le couple a continué à venir nous rencontrer après la naissance de [le 
prénom de l’enfant]. L’un et l’autre se rejoignent pour exprimer, avec une 
forte émotion, leurs préoccupations pour leur fille de naissance et 
l’impossibilité de pouvoir l’accueillir au sein de leurs familles réciproques. » 

D’après Anne, « ce qui importe dans cette situation » c’est de « mettre en avant l’idée d’un 

couple uni ». Plus, elle insiste dans son rapport sur la douleur qu’a suscité la décision des parents 

de naissance et la longue maturation qui leur a été nécessaire pour confirmer leur choix. Et 

l’écrit d’insister, en effet, sur le sentiment d’impossibilité qui habitait Hind et Ibrahim, et la 

rationalité douloureuse de leur décision d’abandon. 

La deuxième situation concerne Marie, une jeune de 17 ans, originaire d’un pays 

d’Afrique de l’Ouest. Marie est enceinte de 32 semaines lorsqu’elle se rend au Foyer ; elle vient 

accompagnée de sa mère, Louise. Les deux femmes sont arrivées en France avec la volonté 

d’accoucher dans le secret, une disposition qui n’existe pas dans leur pays d’origine. Toutes 

deux détentrices d’un visa de tourisme, elles ont prétexté un voyage au reste de la famille. 



 

Marie, comme Hind, veut confier l’enfant car elle se trouve aussi « trop jeune ». Ce point retient 

l’attention de la psychologue : les professionnelles, sans bien sûr qu’elles ne l’écrivent 

explicitement, suggèrent souvent que les génitrices ne sont pas dans des « conditions » 

favorables pour exercer envers « leur » enfant la fonction parentale attendue – reproduisant 

implicitement une norme procréative qui fait de la maternité une compétence sociale (Bajos et 

Ferrand, 2006 ; Dupuy et Roux, 2018). Surtout, les professionnelles du Foyer sont touchées par 

la relation entre la mère et sa fille. Pour la psychologue, une telle « confiance » et une telle 

« proximité » restent rares. Le rapport qu’elle rédige développe ainsi le soutien dont Marie 

bénéficie, tout en cachant, à l’inverse, des désirs jugés moins nobles comme, par exemple, la 

volonté qu’a la jeune fille de s’installer en France au-delà de son terme pour poursuivre ses 

études. Esther explique plutôt que Marie souhaite mener une « vie normale d’adolescente », 

détaille les difficultés que la jeune fille et son bébé auraient dû traverser en Afrique, et insiste 

sur le confort supérieur que Marie et Louise espèrent que l’enfant connaîtra en France. 

Enfin Viviane, 41 ans, divorcée et insérée dans la vie active. Viviane, particulièrement 

soucieuse de maintenir son anonymat, est déjà la mère de trois enfants âgés de 11 à 17 ans. 

Viviane est tombée enceinte alors qu’elle était engagée dans une brève relation avec un collègue 

de travail. Actuellement avec un nouveau partenaire, elle ne souhaite pas garder l’enfant. Le 

géniteur n’a jamais été prévenu de la grossesse. Anne assure le suivi de Viviane. Elle décrit son 

cas comme un peu plus « épineux » que la plupart des situations dont le service a la charge. 

Pour la psychologue, Viviane traverse une situation d’embarras dont il lui faut rendre compte, 

sans pour autant blesser l’enfant s’il lit un jour le document. Qui plus est, et contrairement à la 

plupart des accouchements, il ne s’agit pas là d’une « erreur de jeunesse » sur laquelle la 

psychologue pourrait s’appuyer. 

La psychologue choisit alors d’accentuer les « sentiments positifs » ; elle écrit : 

« Viviane a pu prendre appui sur l’équipe du service et tisser un lien de 
confiance une fois dépassé le premier temps de gêne lié à l’exposé de sa 
situation. Elle a perçu tardivement sa grossesse qui s’est développée sous 
contraceptif dans un contexte particulier de sa vie qui ne lui permettait pas de 
prendre à part la responsabilité de cette enfant. […] Elle n’a pas souhaité 
prévenir le père, un ancien collègue de travail avec lequel elle a vécu une 
relation intense mais brève. Au fil des semaines, Viviane a montré ses 
préoccupations pour l’avenir de sa petite fille. Elle a cheminé vers le choix 
de la confier à des parents adoptifs pour la protéger et lui offrir un milieu de 
vie favorable à son épanouissement. » 

En parlant de la relation « intense mais brève » et de l’amour porté à l’enfant à venir, « tant et 

si bien qu’elle le confie pour qu’il soit heureux », la psychologue cherche ainsi à fournir des 

éléments susceptibles de faciliter l’acceptation de la décision d’abandon. 
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Ces stratégies participent d’une hiérarchisation de la légitimité relative des motivations 

à l’abandon, et de l’écriture d’un « script » qui tend à se répéter dans les écrits. Les 

psychologues valorisent en effet les solutions « réfléchies » (si possible « mûrement »). Les 

abandons tendent à apparaître comme le produit de dilemmes que les parents de naissance 

résolvent toujours par une décision prise dans l’intérêt du lecteur ou de la lectrice anticipé·e. 

Ainsi, si les cas de Hind, Marie et Viviane diffèrent, leur écriture les réunit dans un dénouement 

qui, toujours, doit se transformer en « chance » ou en « opportunité » pour le bébé. Sous la 

plume des professionnelles l’abandon n’est jamais un acte neutre pour les « parents de 

naissance ». Au contraire, il est toujours un temps saturé d’émotions (culpabilité, gêne, honte, 

douleurs, deuil, etc.) comme si le déchirement que les professionnelles projetaient chez l’enfant 

faisait nécessairement écho à celui de ses géniteurs. Enfin, si le chemin reste pavé de 

souffrances, il est aussi la voie rationnelle que l’on emprunte dans l’intérêt futur de l’enfant. 

Dans les écrits, les ambivalences qui entourent la volonté de confier un enfant sont ainsi 

nuancées de manière à ce que la décision finale apparaisse systématiquement comme la 

résolution la plus favorable et logique. Ainsi par exemple : 

« Elle est venue au service avec l’intention de procéder au mieux pour son 
enfant à venir. […] La jeune femme ne se voit pas assumer seule l’enfant. 
Elle préfère le confier à une famille qui saura l’aimer et lui procurer une 
bonne éducation. Elle voudrait qu’il soit heureux auprès de ses parents et leur 
fait toute confiance. » 

(Extrait d’un compte-rendu de situation, dossier 14) 

Dès lors, si les professionnelles se gardent bien sûr de dire, d’écrire voire de penser que le choix 

de confier ait été le « meilleur », les formules qu’elles emploient suggèrent que les « parents de 

naissance » ont fait ce qu’ils pensaient comme tel. 

En portant une attention particulière à la mise en mot des décisions d’abandon, on 

perçoit l’une des caractéristiques majeures du dispositif actuel : il permet, par l’écriture et la 

transmission d’informations choisies, de toujours-déjà positionner les géniteurs comme parents. 

En effet, s’ils (et surtout elle) ont choisi de ne pas éduquer l’enfant, les écrits les présentent 

comme des êtres empêchés qui, dans et par leur décision d’abandon, se sont comportés comme 

parents. Le dispositif a ceci d’efficace qu’il panse la déchirure de la séparation qu’il organise 

en en faisant un « geste d’amour »10. L’abandon devient la décision (douloureuse) que des 

 
10 Pour reprendre l’expression du sentiment que la pédopsychiatre Catherine Bonnet cherche (et trouve) dans 
l’accouchement sous X (Bonnet, 1990) 



 

individus prennent dans l’intérêt de celui ou de celle qui a été un temps leur enfant, au moins 

jusqu’au moment où ils l’ont confié à d’autres. Ainsi, et paradoxalement, l’abandon – ou, plutôt, 

la manière dont il est vécu, encadré et archivé – devient une décision parentale11, dont on 

anticipe que l’enfant-devenu-adulte saisira la logique et qu’il ou elle acceptera comme telle. 

Taire 

Comme tout compte-rendu, les « témoignages d’accompagnement » que produit l’unité 

taisent, aussi, un certain nombre d’informations. Ainsi par exemple la situation de « Lila, mère 

de Yolande, Bénédicte, Julia, née le 17.**.20** », que Camille a rencontrée à la maternité. La 

psychologue a rédigé un compte-rendu qu’elle a transmis à l’unité départementale de l’ASE qui 

gère le dossier de l’enfant. L’écrit, relativement bref, est reproduit in extenso : 

Le jour même de son accouchement, nous sommes sollicitées par la maternité 
pour nous rendre au chevet de Lila qui a annoncé à l’équipe médicale sa 
décision de confier sa fille à l’adoption. À notre arrivée, elle nous réserve un 
accueil aimable et confiant. 

Lila est une jeune femme brune de 28 ans qui paraît plus jeune que son âge. 
Son visage poupin aux traits fins et réguliers est harmonieux. Ses grands yeux 
noirs confèrent à son regard une expression interne. Elle nous livre d’une 
manière calme et posée les événements de sa vie qui l’ont amenée à mûrir 
son choix pour l’avenir de son enfant. 

Elle a perçu sa grossesse tardivement. Elle était alors installée en province et 
menait une vie paisible auprès de sa grand-mère maternelle sur laquelle elle 
veillait. Elle avait un compagnon qui n’a pas perçu la grossesse et ne s’est 
pas senti concerné par celle-ci au moment où elle la lui a révélée. 

Lila explique alors qu’elle a eu envie de quitter cette vie pour regagner ** où 
elle a grandi et où elle pouvait se faire héberger. Elle s’est sentie mieux 
accueillie à ** dans le cadre de son suivi de grossesse. Elle a vécu seule, mais 
sereinement sa fin de grossesse et elle a accouché dans de bonnes conditions, 
entourée d’un personnel médical et social bienveillant. Elle nous a livré sa 
fierté d’avoir donné naissance un bébé en bonne santé. 

Lila a demandé à voir sa petite fille qu’elle a nommé d’emblée Yolande, un 
prénom qu’elle avait entendu et qui lui plaisait beaucoup. Elle réfléchissait à 
deux autres prénoms qu’elle aimait, mais son choix n’était pas encore arrêté 
lors de notre rencontre. 

 
11  Ce point est d’ailleurs explicitement théorisé par la psychologie clinique. Les professionnelles du Foyer 
expliquent ainsi que « savoir refuser la maternité » et « dire non », c’est aussi un être-parent valable (Debest, 2014) 
qui peut être appréhendé comme une forme de parentalité. 
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Elle a averti le père de la naissance de l’enfant, sans réponse de sa part, au 
moment de notre passage. 

Lila confirme son souhait de confier Yolande à un couple de parents qui 
sauront l’aimer et lui apporter le nécessaire pour son éducation. Son contexte 
de vie ne lui permet pas d’accueillir sa fille dans les conditions qu’elle 
souhaiterait. 

Cet écrit a été réalisé à la suite du délai de rétractation écoulé. À ce jour, Lila 
ne s’est pas présentée au service ; elle sait qu’elle peut y venir, pour un suivi 
psychologique, et ce, sans limite dans le temps. Elle avait donné son accord 
pour la transmission de ce témoignage de notre rencontre. 

Le texte s’inscrit dans la continuité des techniques précédemment développées : description 

physique et psychique de la génitrice pour faciliter projection et affiliation, caractérisation des 

sentiments, description des affres et des tourments, valorisation du processus de maturation 

conduisant à la décision d’abandon. Pourtant, Camille a aussi délibérément choisi de taire 

certaines informations. Bien sûr, comme la psychologue tient à le préciser elle-même, un 

témoignage reste toujours « une photographie, un portrait à l’instant T » qui demeure 

« subjectif » ; « on est humain », ajoute-t-elle. Surtout, la mise en narration opère un tri visant 

à « protéger l’enfant d’un traumatisme supplémentaire ». En l’occurrence Camille élude le fait 

que Lila désirait avorter mais qu’elle en a été empêchée par la découverte trop tardive de sa 

grossesse. De même, en aparté, la psychologue explique que la parturiente s’est épanchée sur 

la « bêtise » et « l’immaturité » de son ancien compagnon, et a témoigné d’un fort sentiment de 

« solitude ». Mais Camille trouve l’information trop « dure et traumatisante » pour « quelqu’un 

en demande de réponses sur ses origines ». À l’opposé d’une précision potentiellement délétère 

et d’une véracité jugée ici inutile, la psychologue préfère « enchanter » (Winkin, 2001) son récit 

en insistant sur les sentiments qu’elle juge plus adaptés à la venue au monde d’un enfant : la 

sérénité, l’accueil, la bienveillance, le soin, la raison, l’écoute, etc. 

Bien sûr, ce n’est pas l’observation sociologique qui a révélé aux professionnelles les 

opérations de triage auxquelles elles procèdent. Non seulement elles en ont conscience mais, 

surtout, elles échangent régulièrement sur leurs choix et font de leurs décisions individuelles la 

marque d’une expérience professionnelle partagée. Toutes expliquent, par exemple, avoir 

décidé volontairement de ne jamais inclure d’informations relatives aux projets d’interruptions 

volontaires de grossesse ou aux tentatives de mutilation. Pétries du souci de l’intérêt supérieur 

de l’enfant, les professionnelles expliquent « qu’on ne peut pas souffrir de ce qu’on ne sait pas » 

et que le silence est souvent préférable. La justification peut surprendre. En effet, la psychologie 



 

de l’enfant insiste depuis des années sur les effets nuisibles des dissimulations et des 

omissions12, et c’est justement la croyance quant à la dimension pathogène du secret qui sert de 

terreau à la mise en récit des origines. Mais, nuancent-elles, ce « qu’on [leur] demande » ce 

n’est pas la « vérité brute », c’est aussi de retranscrire ce que la parturiente a « voulu raconter » 

et ce qu’elle a « voulu laisser » à l’enfant. Lorsque cette volonté n’est pas explicitement 

formulée, c’est de leur « responsabilité » d’agir pour « protéger » celui ou celle qui aura accès 

aux informations retenues. Enfin, d’après les professionnelles, les « autres enfants » – ceux pour 

qui les géniteurs sont les éducateurs – ne sont pas nécessairement au courant des accidents, des 

désirs d’IVG ou des doutes qui ont pu assaillir leurs parents. En taisant certaines informations 

aux enfants nés sous X, les psychologues disent les « mettre à égalité » et, ainsi, les « replacer 

dans des conditions d’amour à la naissance ». 

Dès lors, en taisant les comportements qu’elles jugent incompatibles avec la fonction 

parentale (comme la détresse, l’indifférence, la volonté d’IVG, la solitude, etc.), les rédactrices 

dessinent en creux le portrait de géniteurs conformes à la représentation sociale de (bons) 

parents, renforçant encore davantage le processus qui fait de l’abandon un acte d’amour 

rationnel et responsable. Et qu’elles agissent au nom de la singularité des enfants nés sous X et 

de la vulnérabilité supérieure de ces êtres toujours-déjà marqués par l’abandon, ou, à l’inverse, 

au nom de leur droit à l’indifférenciation et à un traitement équivalent à celui que l’on réserve 

aux « autres », les psychologues produisent un récit enchanteur qui positionne malgré eux les 

géniteurs comme des parents exerçant envers « leur » enfant le rôle afférent. 

Une douce (mais ferme) parentalisation 

Lors d’un entretien avec la sociologue, une correspondante du CNAOP qualifie ses 

collègues « de scribes qui réfléchissent ». L’expression, marquante, traduit élégamment la 

double réalité du travail observé : dans l’univers de l’accouchement sous X les professionnelles 

de l’accompagnement sont aussi des rédactrices qui, constamment, fabriquent des témoignages 

et des récits choisis. Imprégnées d’une déontologie qui leur enjoint de traduire au mieux la 

réalité qu’elles observent et les situations qu’elles expérimentent, elles n’en restent pas moins 

soucieuses de produire un artefact « lisible » pour un enfant-devenu-adulte qui y accèdera à un 

moment sensible de son existence. Elles valorisent alors certains traits, accentuent certains 

comportements ou écartent des éléments jugés inopportuns, développant le récit qu’elles 

considèrent le plus à même d’apaiser un futur lecteur quant aux conditions de naissance. 

 
12 Dans la continuité, notamment, des analyses de John Bowlby ou Donald Winnicott sur l’attachement. 
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Mais la réflexion des scribes, si elle est toujours orientée et guidée par la volonté de bien 

faire, n’en reste pas moins génératrice d’effets singuliers. D’abord, tout en s’insérant dans un 

dispositif dont la clef de voûte reste la confidentialité et l’anonymat, les documents donnent 

chair aux géniteurs, et plus particulièrement à la parturiente. Sous la plume des rédacteurs, et 

de manière réfléchie et assumée, corps et visage prennent forme ; les portraits – qui ne seront 

lus qu’au minimum 18 ans après leur rédaction – participent d’une personnification accrue de 

la génitrice voire de son compagnon dans lesquels on espère que le lecteur pourra se « projeter » 

ou « se retrouver ». Ensuite, en valorisant le registre de la décision, de la réflexion, de la douleur 

ou du déchirement, les récits transforment l’abandon en décision altruiste voire en acte d’amour. 

Alors même que les femmes concernées expriment la volonté de ne pas établir de lien de 

parenté, le processus de mise en récit transforme leur refus en renonciation. Dès lors, si 

l’accouchement sous X organise le non-établissement d’un lien juridique entre la parturiente et 

l’enfant, sa prise en charge contemporaine traite plutôt la génitrice comme un sujet toujours-

déjà maternel. Enfin, et pour finir, en saturant les écrits de sentiments choisis et de ressentis 

« positifs » (bienveillance, sérénité, altruisme, générosité…) les professionnelles enchantent 

aussi la grossesse et l’accouchement, renforçant le lien qu’elles présupposent entre la 

parturiente et l’enfant. Les conditions jugées « violentes » sont cachées ; nul ne mentionne de 

viols, d’incestes, de mutilations, voire même de désirs d’IVG ou d’avortements ratés. Les 

erreurs, lorsqu’elles existent, sont au mieux des « erreurs de jeunesse » dont on ne saurait tenir 

rigueur aux adolescentes. Jamais on ne décrira de sentiment de libération suite à un enfant qu’on 

retire, d’hésitations jusqu’au jour de l’accouchement, d’allers-retours durant les deux mois de 

rétractation ou de soulagement vis-à-vis d’un stigmate qu’on efface. Ce privé-là n’est ni 

recherché, ni entendu, ni retranscrit. Bien au contraire, les rapports insistent sur les décisions, 

difficiles mais sages, qui visent à offrir à l’enfant la vie qu’il a eue et qui ne pouvait être que 

« plus belle » ou « meilleure » – ce dont il est invité à convenir. La séparation, toujours, apparaît 

comme un déchirement qu’apaise la bienveillante compétence des équipes, et l’abandon une 

épreuve nécessaire qui promet une existence améliorée. 

Les écrits suivent un « script » (Gagnon, 2008) dont la régularité se traduit aussi par le 

sentiment de répétition qui, après plusieurs semaines, saisit la sociologue à leur lecture. Bien 

sûr, ces documents ne lui étaient pas adressés et, à l’inverse, les individus qui sont supposés les 

lire seront certainement émus par les détails, les évocations et la texture des informations qu’ils 

contiennent ; on peut aisément imaginer qu’ils seront reçus sur un mode intime et personnel. 

Pourtant, la réitération que seul l’observateur extérieur peut relever fait sens, et ne se réduit pas 



 

aux effets scripturaux d’une routine professionnelle. Au-delà des situations individuelles et des 

récits personnels, elle renseigne aussi sur la teneur du travail réalisé, et ce qu’il produit. 

En effet, en répétant ces tropes choisis, les documents « forcent le lien » entre les 

géniteurs et l’enfant (Gourarier, 2020). Ils « parentalisent » les géniteurs et les transforment en 

« parents de naissance » ou, plus précisément, « maternalisent » une parturiente en la faisant 

exister comme « mère de naissance ». Pour le dire autrement, non seulement la mise en récit de 

l’accouchement personnifie la génitrice, mais elle tisse aussi du lien entre elle et un lecteur qui 

devient pour partie « son » enfant. Paradoxalement, si le document n’existe comme artefact 

qu’au sein d’un dispositif pensé pour empêcher une relation de parenté, sa forme et son contenu 

produisent l’effet opposé. Ainsi, la gestion quotidienne et institutionnelle de l’accouchement 

sous X peut aussi se saisir comme la correction sociale de la fiction juridique qu’il organise : si 

le dispositif empêche la parenté, sa prise en charge impose le lien. 

Bien sûr, il importe de ne pas faire des professionnelles du Foyer (ou d’autres unités) 

plus que ce qu’elles sont, ni de leur faire porter la responsabilité d’une époque. Les sciences 

sociales observent sous d’autres formes et dans d’autres espaces la même tendance à 

l’affermissement des relations entre les géniteurs et celles et ceux qu’ils ont engendrés, et à la 

valorisation croissante des liens de « parenté biologique » dont on présuppose évidence et 

indélibilité : suppression de l’anonymat des dons de gamètes, invitation à la « reconnaissance 

de la pluriparentalité », réformes en cours de l’adoption plénière, etc. Ce qui se joue au Foyer 

autour du traitement des parturientes gagnerait à être mis en écho avec d’autres dynamiques 

récentes où, là-aussi, on place et cherche dans le corps, le sang et la biologie une vérité des 

sujets (Courduriès & Gourarier, 2020). Pour l’autant, le travail ethnographique n’en est pas 

moins révélateur. Au-delà des réglementations juridiques (et de leurs commentaires théoriques), 

ce sont bien les exercices professionnels, les techniques quotidiennes et les savoirs pratiques 

qui développent des modalités douces d’assignation parentale. 

Les structures d’accompagnement comme Le Foyer se tiennent souvent éloignées des 

débats actuels autour de la régulation des naissances et des filiations ; y compris au sein de 

l’unité, rares étaient les conversations techniques sur les réformes juridiques ou les savoirs 

prescriptifs, les seuls moments où ces discussions ont eu lieu furent en dehors de la structure 

d'accueil ; dans la rue, entre Le Foyer et le métro, lors d’échanges informels ou d’entretiens 

individuels, mais toujours loin des collègues. Les professionnelles de la protection infantile se 

pensent plutôt comme des agents du soin, de l’aide et du soutien, et quelles que soient les 

situations. Elles ont raison, à bien des égards. Pourtant leur souci de protéger et de bien agir 

n’empêche pas, bien au contraire, de lire aussi leurs interventions comme des actions au service 

d’un ordre singulier : celui d’un monde où un dispositif juridique, administratif et 

institutionnalisé assigne malgré tout une mère à un enfant (y compris lorsqu’elles l’ont refusé), 
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rappelant que la maternité n’est pas une liberté, et que si le sang suit une loi, c’est bien le monde 

social qui la rédige. 
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