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Ecrire I’absence
Les liens secrets de [’accouchement sous X

FR / Résumé

En France, I’accouchement dit « sous X » permet a toute femme de mettre un enfant au monde
sans dévoiler son identité ni établir de lien de filiation. Depuis la fin du XX°® siecle, ce silence
s’est vu tempéré par 1’adoption croissante de dispositions facilitant I’acces partiel des enfants a
certaines informations lorsqu’ils atteignent leur majorité — si tant est qu’ils en expriment la
volonté. Mais comment ces informations sont-elles produites ? Et que révelent-elles du
traitement institutionnel de la filiation ? Consignées dans des documents rédigés et archivés par
des services spécialisés, elles font pourtant 1’objet d’un traitement singulier dont 1’étude
renseigne sur la fabrique des attaches et des relations. Adossé a une enquéte ethnographique
menée aupres de professionnelles de 1’accompagnement, cet article étudie la production des
informations biographiques et montre comment le traitement des « origines » participe d’une
mise en ordre institutionnelle des sentiments, des liens et des subjectivités — forcant le lien au
cceur méme du dispositif censé 1’empécher.

Mots-clefs : parenté, institution, sentiment, famille, origines

EN / Abstract

For centuries, French anonymous childbirth (“accouchement sous X’) has allowed any woman
to give birth in a public hospital without never revealing her identity (to the professionals, to
the state or to the child). However, since the end of the 20th century, this possibility has been
tempered by new provisions facilitating (partial) access for children to certain information when
they reach their majority —if they so desire. Yet, how is this information produced? And what
does it reveal about the way kinship is institutionally organized? Recorded in documents written
by trained professionals and archived by specialized services, this information is nonetheless
the subject of singular treatment whom analysis shed light upon the social construction of
kinship. Based on an ethnographic fieldwork conducted amongst trained professionals, this
article analyzes the material and discursive fabrication of biographical narratives, and shows
how the way “origins” are treated reflects an institutional ordering of feelings, ties, and
subjectivities — forcing a relationship at the heart of the apparatus that aims at suppressing it.

Keywords: kinship, institution, feeling, family, origins






Ecrire I’absence — terrains & travaux, n°39 (2021)

Version auteur

« Elle nous parle de son désir d’accoucher dans le secret. Elle nous dit avoir
pris cette décision seule. Sa famille ne sait pas qu'elle est enceinte. Par contre,
elle s’est confiée a une amie avec qui elle a pu en parler. Elle semble avoir
construit petit a petit son projet en prenant des informations aupres de ses
connaissances, sur internet et pense que c’est la meilleure solution pour
assurer un avenir a son enfant. Elle s’est bien renseignée sur 1’accouchement

N

sous X, elle a lu qu’elle avait la possibilité a tout moment de laisser
notamment des objets a I’enfant. Elle choisira a la naissance les deux prénoms
de ’enfant : *** et ***

(Extrait d’'un compte-rendu de situation, dossier 7)

En 2018, comme 200 femmes environ sur le territoire francais, « elle » a fait le choix
d’un accouchement sous le secret, ou « sous X », ¢’est-a-dire de recourir a un accouchement
sans établissement de lien de filiation juridique entre I’enfant et sa génitrice!. S’il nait sous le
secret, ’enfant est confié¢ a 1’ Aide sociale a I’enfance (ASE) de son département de naissance ;
il est accueilli dans une pouponniére ou placé en famille d’accueil. D’aprés le droit?, la génitrice
peut revenir sur sa décision pendant deux mois. Au terme de ce délai, si elle maintient sa
décision, 1’enfant devient « pupille de I’Etat » et se voit placé sous 1’autorité d’un Conseil de
famille en charge de son suivi éducatif. Si cet organe le déclare adoptable, les services de
protection de I’enfance ont la charge de lui trouver un ou deux parents parmi les célibataires ou
couples agréés dans son département (Roux, 2020). Au terme du processus, si [’adoption
pléniére est prononcée, un nouvel acte de naissance est édité et, a ’emplacement requis des
noms et prénoms du ou des parents, sont inscrits celui ou ceux de ses adoptant-e-s. L’enfant, né
sous X une premigere fois, nait a nouveau de la fiction juridique qui fait de ses adoptant-e-s ses
seuls et uniques parents, sans que les archives ne conservent la marque administrative de son
passé ni n’enregistrent I’identité de celle qui I’a mis au monde.

Au début des années 2000, I’accouchement sous X est profondément transformé. Le 22
janvier 2002, la « loi relative a I’accés aux origines des personnes adoptées et pupilles de

I’Etat » (2002-93) bouleverse le traitement du secret en organisant la possibilité d’un accés

! Nous avons opté dans cet article pour le terme de « génitrice » bien que ses connotations biologiques voire
dérogatoires le rendent sujet a caution. Ce choix s’est d’abord imposé pour une raison pratique afin de distinguer
la « femme qui accouche » (ou « la parturiente ») de la « mére » — c’est a dire du sujet féminin qui se reconnait
liée par une relation de parenté a I’enfant (et qui est socialement reconnue comme telle, avec les obligations et
droits afférents). Par ailleurs, préférer 1’expression « mere de naissance » (comme la majorité des professionnelles
enquétées) revient a présupposer I’existence d’une relation parentale premiere et obligée a I’enfant, ce qui souleve
des enjeux et des difficultés que nous développons ultérieurement.

2 Ce mode d’accouchement est inscrit dans le Code civil depuis la loi du 8 janvier 1993, article 341-1 indiquant
que « lors de I’accouchement, la mere peut demander que le secret de son admission et de son identité soit
préservé ». L’accouchement sous le secret a toutefois une histoire bien antérieure, qui s’intrique pour partie a celle
du traitement des enfants abandonnés (voir notamment Boswell, 1993 ; Jablonka, 2006 ; Lefaucheur, 1999)
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partiel a certains éléments concernant la venue au monde des enfants. Cette réforme juridique
et administrative instaure notamment le Conseil National d’Acces aux Origines Personnelles
(CNAOP) et promeut de nouvelles pratiques de suivi. Désormais, lorsqu’une parturiente
demande I’anonymat, une correspondante® du CNAOP se rend a son chevet. Comme ’explique
une professionnelle, la génitrice « est [alors] sensibilisée a 1’importance pour 1’enfant d’avoir
acces a certaines informations concernant ses origines, les circonstances de sa naissance, etc. »
La parturiente peut alors accepter de transmettre son identité sous pli scellé que le CNAOP
archive jusqu’a la majorit¢ de 1’enfant. Si celle-ci souhaite maintenir un anonymat dont la
possibilité lui demeure garantie, le CNAOP ne conserve que les éléments non-identifiants
qu’elle consent a donner (antécédents médicaux, ¢léments de contexte, informations sur le
géniteur, etc.).

Cette évolution fait écho a une demande sociale croissante pour la mise en récit du passé
biographique et pour la connaissance des conditions qui entourent la venue au monde d’un
enfant — que ’on désigne en France comme la possibilité, pour un sujet, « d’accéder a ses
origines ». Depuis une vingtaine d’années, les « origines » sont devenues « omniprésentes »
(Roux, 2017, p. 72) dans univers des questions familiales*. Ce souci contemporain s’exprime
de maniéres variées. Qu’il s’agisse, par exemple, des réformes qui entourent I’anonymat des
dons de gametes, des enjeux éthiques qui traversent le monde adoptif ou, plus généralement,
du traitement actuel des questions bioéthiques, taire ou cacher I’identité des géniteurs et/ou les
conditions d’une venue au monde apparait de maniere croissante comme une violence faite aux
enfants (et aux adultes qu’ils deviendront).

L’accouchement sous X qui, justement, organisait et institutionnalisait le silence et le
secret s’est vu transformé par I’irruption de cette nouvelle exigence de récit et de narration. Et
la « protection des femmes » - principe éthique avancé pour garantir la possibilité d’un
accouchement dans ’anonymat® - apparait désormais potentiellement contradictoire avec un
« droit d’acces a ses origines » en cours de formulation. Mais cet article ne se donne pas pour
objectif d’abonder en faveur d’une position, ni de défendre un argumentaire normatif en faveur
du silence ou de la transparence. En se concentrant sur I’administration contemporaine de

I’accouchement sous X, nous souhaitons davantage montrer comment cette pratique, traversée

3 Dans ces univers, les professionnelles concernées sont trés majoritairement des femmes, a 1’instar de nombreux
métiers qui touchent a 1’aide sociale et au soutien psychologique aupres des familles, des enfants et des populations
vulnérables. Nous avons opté pour un accord en genre qui respecte cette prééminence.

4 Dans le contexte francophone, on peut notamment mentionner le programme ANR Origines, porté par Agnes
Martial (www.anr-origines.fr), qui interroge I’expression, la régulation et le traitement des origines personnelles a
partir de plusieurs recherches ethnographiques menées sur les familles contemporaines.

5> Du moins dans sa version contemporaine. Si I’accouchement anonyme a une histoire longue qui s’est longtemps
confondue avec celle des abandons d’enfants, le régime ancien de préservation de I’honorabilité et d’effacement
de la faute a laissé place, dans la seconde moiti€¢ du siecle, a une rhétorique émancipatrice garantissant aux femmes
qui accouchent la possibilité de ne pas étre meres.
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de préoccupations éthiques opposées, compose et articule entre des attentes et des exigences
pour partie contradictoires. Plus précisément, en se concentrant sur le traitement des origines
au sein d’un dispositif justement pensé pour en interdire I’acces, nous souhaitons étudier la
manicre dont des agents fabriquent une parole impossible, et interroger, a travers ’action
institutionnelle, le sens que peuvent revétir les mots comme les silences.

Pour questionner sociologiquement le traitement institutionnel de 1’accouchement sous
X, nous avons décidé de nous concentrer sur la fabrique des récits biographiques, et la manicre
dont se constituent les documents qui servent une connaissance du passé et des conditions qui
entourent la naissance. Ainsi, suivant la voie empruntée par Agnes Martial, nous nous
intéressons dans cet article aux « traces » et aux « indices » collectés et archivés dans les
dossiers administratifs (Martial, 2020). Mais, a sa différence, nous souhaitons moins porter
notre attention sur la complexité et la diversité des éléments collectés qu’interroger le travail
des professionnelles qui accompagnent les parturientes, et le sens de leurs écrits et de leurs
interventions.

En effet, a 'instar de I’extrait présenté en incipit, les dossiers conservés au CNAOP
contiennent réguliérement des témoignages qui mettent en sceéne et en récit une femme durant
le temps de son accouchement. Des professionnelles accréditées les rédigent et les versent au
dossier ; ils serviront de support, des années plus tard, au travail de découverte que I’enfant
devenu adulte pourra effectuer, s’il en formule le désir et en exprime la volonté. Mais comment
agissent ces intervenantes ? Et comment leurs missions de protection (des femmes comme des
enfants) concilient-elles des soucis a priori contradictoires ? D’abord, et comme nous le
montrerons, ces professionnelles s’inscrivent dans un moment particulier et tendent a partager
un certain ethos qui joue directement sur leurs pratiques. Ensuite, comme pour tout travail de
recueil et de transcription, elles proceédent a des tris, des choix et des sélections qui transforment
toujours-déja les situations dont elles ont la charge. Enfin, et surtout, confrontées a des
manques, a des absences, a des silences, voire a des informations qu’elles jugent
potentiellement négatives ou insatisfaisantes, elles peuvent moduler leurs récits pour faire des
informations qu’ils véhiculent des histoires « un peu plus » conformes a I’idée qu’elles s’en
font (et qu’elles estiment que le lecteur doit s’en faire). Or, en revenant sur ces interventions, a
la fois mineures mais signifiantes, banales mais déterminantes, nous montrons comment ces
micro-actions participent d’un processus de mise en ordre des liens et des sentiments,
fabriquant, consciemment ou non, du lien familial au cceur méme du dispositif censé

I’empécher.



Une clarification s’impose toutefois dés a présent. Proposer une analyse des
interventions professionnelles ne revient pas, bien siir, & dénoncer la part subjective du travail
réalisé, ni a jeter I’anathéme sur les agentes impliquées. La critique sociologique ne porte pas
sur le travail tel qu'il est ou a été réalis¢, mais sur le sens qu’il prend et I’investissement qu’il
requiert au sein du dispositif actuel. En ce qui concerne les professionnelles, au contraire, le
temps passé aupres d’elles n’a fait que confirmer, jour aprés jour, leur souci pour I’enfant, leur
bienveillance aupres des parturientes et leur volonté de bien agir — dont, d’ailleurs, la
compréhension importe pour saisir « I’économie morale » (Fassin & Eideliman, 2012) du
dispositif. Et si I’étude de leurs actions reste révélatrice du fonctionnement d’une institution,
I’analyse que nous souhaitons porter n’est ni la condamnation d’un métier, ni la délégitimation
de celles qui y ont consacré tant d’efforts et d’années ; elle est, plus simplement, une manicre
d’interroger in situ les effets voilés des documents et de penser, a partir d’ajustements et de

situations concrétes, la mise en ordre intime des attaches maternelles.

Méthodologie

L’enquéte s’est déroulée entre 2016 et 2019, dans le cadre d’un master de sociologie
qu’[auteur 1] a conduit & [anonymat] sous la direction d’[auteur 2] (auteur 1, 2018)%. Si la
rédaction de cet article résulte d’un processus conjoint, les données ethnographiques ont été
intégralement collectées et formalisées par [auteur 1]. Vue la sensibilité des informations
recueillies, les prénoms, lieux ou toute autre information identifiante ont été systématiquement
transformés pour garantir I’anonymat et la confidentialité.

Dans cet univers ou le respect de la confidentialité est érigé en impératif déontologique,
accepter une étudiante en sociologie n’a jamais constitué un acte anodin. Les professionnelles
craignaient la possibilit¢ d’une infraction aux conséquences potentiellement délétéres pour
elles, pour leur unité respective et surtout, pour les publics dont elles avaient la charge et la
responsabilité. Longtemps, les demandes d’entretiens et de rencontres ont été écartées — alors
méme que [auteur 1] redoublait d’efforts, de garanties et de justifications. Apres plusieurs
tentatives infructueuses, un membre du CNAOP et deux correspondantes régionales ont
toutefois accepté de lui accorder un entretien sur les missions et la vision portée par I’ institution.
Les deux correspondantes, ¢galement membres d’unités départementales de 1’Aide sociale a

I’enfance, recueillaient les informations en maternité aprés un accouchement sous le secret.

6 Si Iarticle, co-écrit par les deux auteurs, reprend certaines analyses présentes dans le mémoire, il les nourrit et
les complete des apports du programme ETHOPOL dirigé par Sébastien Roux auquel Eva Maginot a participé
(ANR-14-CE29-0002).
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Elles ont toutes deux présenté 1’association partenaire a [auteur 1] ou I’enquéte par immersion
s’est par la suite déroulée.

Cette structure partenaire, renommeée ici Le Foyer, était en charge de I’accompagnement
des femmes désirant accoucher sous X dans le département fréquenté. Le Foyer réunissait cinq
professionnelles : Catherine, cheffe de service, 54 ans, psychologue et conseillére en économie
sociale et familiale ; Carole, 58 ans, secrétaire ; Anne, 50 ans, éducatrice et psychologue
clinicienne (temps plein) ; Esther, 38 ans, psychologue clinicienne et professeure de francais
langue étrangere (employée a 50 %) et Camille, 30 ans, psychologue spécialisée en clinique du
lien social (employée a 50 %). En 2017, [auteur 1] s’y est rendue deux jours par semaine durant
6 mois pour une présence cumulée avoisinant les 400 heures. Avec I’accord des participantes,
[auteur 1] participait aux réunions, aux rencontres avec les partenaires et aux temps de
supervision. Elle a également pu accéder aux dossiers d’usageres en cours de suivi et consulter
une vingtaine de dossiers archivés (sélectionnés au préalable par les professionnelles sur la base
de la « pertinence » qu’elles voyaient avec le sujet). Elle a également participé a un entretien
individuel avec une femme et son enfant, assisté a deux présentations de cas lors de synthéses
et réalisé deux visites a 1’extérieur (une a domicile et une en maternité). Et si ’article ne peut
détailler qu’un choix limité de situations, c’est bien 1’épaisseur et la diversité des activités

professionnelles qui nourrissent les réflexions et les analyses présentées.

Une clinique de I’écrit

Dés 1996, et sans attendre la réforme de 2002 et la création du CNAQP, la loi Mattei sur
I’adoption (96-604) aménage le recueil des éléments non-identifiants dans le cadre de
I’accouchement sous X. Afin de ne pas opérer de césure dans I’histoire personnelle de I’enfant,
on recommande aux professionnelles de prendre des photos ou de recueillir des objets
(couvertures, hochets, peluches, etc.) pour qu’il soit un jour en mesure de connaitre son histoire
— et ce, depuis sa naissance. Ces recommandations s’adossent & un corpus de savoirs
psychologiques trés présents dans le monde de la protection infantile d’aprés lesquels les
circonstances mémes de leur naissance exposent les « sous X » a un malaise et une souffrance
continus. En fournissant des artefacts et des documents, les professionnelles de la protection
infantile participent de ’apaisement qu’on doit & un enfant per¢u comme nécessairement

traumatisé par la violence du déchirement d’avec sa « mére de naissance ». Accompagner la



parturiente et protéger I’enfant participent dés lors d’un méme souci. Certes, il importe d’agir
aux cOtés d’une femme qui traverse une épreuve dont nul ne sous-estime la difficulté ; mais il
faut surtout que I’intervention laisse des « traces » pour 1’enfant, et constitue une sorte de
témoignage auquel il aura acces plus tard et qui lui appartiendra — quand bien méme il concerne
une autre’.

Dés lors, I’accouchement est vécu par les professionnelles comme un temps critique, de
la plus haute importance et dont il faut faire un compte-rendu le plus fin et délicat possible.
Pour les psychologues du Foyer, le témoignage et sa rédaction sont un temps de soin. Pour
I’enfant, d’abord, dont elles espérent qu’il trouvera un jour dans le document qu’elles écrivent
les informations qu’il espére ou, du moins, qui satisferont suffisamment ses attentes et
calmeront « les souffrances de 1’abandon »®. Pour la parturiente, ensuite, que « ’on valorise en
¢coutant » disent-elles, que I’on accompagne dans « un moment de vulnérabilité et de fragilité »
et dont on cherche a respecter la singularité. D’ailleurs, les écrits se doivent officiellement d’étre
le plus fidéle possible aux situations vécues et aux personnes rencontrées. Au Foyer la rédaction
des comptes rendus fait l’objet d’interrogations méthodologiques régulieres, et les
professionnelles pensent 1’écriture et la description comme un élément central de leur éthique
et de leur déontologie. Catherine, la cheffe de service, explique par exemple que toutes les
professionnelles intervenant auprés d’une usagere doivent se concerter lors de la rédaction des
témoignages afin de s’assurer de leur véracité et, lorsque possible, sont invitées a intégrer la
parturiente au processus d’écriture’. Enfin, et toujours, les professionnelles vérifient auprés de
la génitrice son consentement avant transmission et archivage. Cet accord, qui permet de
respecter la confiance instaurée entre la parturiente et la professionnelle quant a 1’usage
ultérieur de I’écrit, s’est d’ailleurs réaffirmé durant I’enquéte. En effet, comme la lecture par
une sociologue des écrits produits ne faisait pas partie des conditions exposées aux usageres
lors de leur suivi, les professionnelles ont demandé a sélectionner elles-mémes les dossiers
transmis afin de ne pas avoir la sensation de trahir le consentement des femmes accompagnées.

Dés lors, on comprendra que ces témoignages soient investis d’une puissance
considérable. Certes, comme tout document écrit et archivé, ils pallient pour partie la

« désynchronisation » (Martial, 2020, p.295) entre un événement (I’accouchement) et sa

7 Ce point est justement un enjeu du débat, les tenants d’une réforme (voire d’une suppression) de 1’accouchement
sous le secret considérant que les informations sur la parturiente concernent d’abord et en priorité I’enfant mis au
monde.

8 Les professionnelles emploient peu le mot « abandon », auquel elles préferent le terme « confiage » qui accentue
une action jugée positive et une décision volontaire. Il reste toutefois utilisé dans quelques expressions — comme
« les souffrances de I’abandon » — pour insister sur les affres de la séparation, témoignant de 1’association implicite
entre une décision (celle de la parturiente) et un traumatisme (celui de 1’enfant).

% Les dossiers consultés ne précisent jamais comment la génitrice s’est impliquée dans la rédaction du document
ni méme si elle y a pris part (quand bien méme les professionnelles le proposent systématiquement). Les fichiers
font toutefois toujours mention d’une « relecture ».
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lecture, et rendent accessible une expérience sinon oubliée. En valorisant la narration et la mise
en récit, ils effacent ensuite 1’administration et la burcaucratie — comme si les scénes
retranscrites s’étaient déroulées hors du regard portée par celle supposée les consigner. Enfin,
comme seuls artefacts disponibles, ils fixent une version de I’histoire et suppriment ses
alternatives. Pourtant, s’ils ajoutent une « importante dimension a bien des actions sociales »
(Goody 1986, p 55), les écrits sont aussi les produits de la subjectivité de leurs rédactrices et
peuvent étre soumis comme tels a D’analyse. Qu’esperent celles qui recueillent les
témoignages ? Comment penser leurs choix et leurs arbitrages ? Et que révele le traitement de

ces documents produits, archivés et, un jour peut-étre, consultés ?

Esquisser

« C’est une jolie jeune femme brune au teint ambré. Ses cheveux soyeux sont
lissés a I’arriere et relevés en un chignon lui dégageant la nuque. Coquette et
sobrement vétue, ses tenues vestimentaires sont colorées et assorties a un
ensemble de petits bracelets qui se distinguent par leur finesse. Elle renvoie
d’elle-méme 1’image d’une jeune femme calme, sérieuse et raisonnable. Elle
s’exprime avec beaucoup d’aisance. »

(Extrait d’'un compte-rendu de situation, dossier 24)

Les psychologues du Foyer portent une attention particuliere a la description. Les écrits
qu’elles produisent cherchent, constamment, a esquisser le portrait des femmes qu’elles
rencontrent. Aprés avoir accumulé les détails au fil des entretiens, elles s’attachent a en produire
un compte rendu le plus précis possible. Les professionnelles savent qu’elles ont la charge de
transmettre les informations a partir desquelles les lecteurs devront se représenter un visage, un
corps, un caractére, voire des motivations. A elles de témoigner par la plume d’un temps et
d’une expérience dont elles se pensent les récipiendaires, jonglant entre la description d’un
phénotype, d’un habit ou d’une coiffure et I’épure d’une pensée ou d’une intention. Ainsi par

exemple, dans le compte-rendu rédigé a la suite d’une rencontre avec une parturiente :

« D’origine coréenne, c’est une jeune femme de petite taille, aux formes
arrondies, a la démarche volontaire et dynamique, toujours coquettement
vetue. Son visage aux traits asiatiques est harmonieux et rayonne d’un beau
sourire découvrant une dentition réguliere. Il est encadré de cheveux noirs et
soyeux et sont relevés en chignon et dégagent un front haut. Sa peau est claire
et lisse est d’un blanc mat, ses pommettes sont saillantes, ses yeux de jais
légérement bridés ont une expression vive et charmante. [...] Etudiante en **

9



depuis 3 ans. Sa maitrise de la langue francaise est excellente. Elle est posée,
pudique et réfléchie. »

(Extrait d’un compte-rendu de situation, dossier 3)

Les informations sur le physique (« petite taille », « formes arrondies », « front haut »), dont
certaines véhiculent des évaluations esthétiques (« beau sourire », « expression vive et
charmante ») s’intriquent ainsi aux qualificatifs sur le tempérament (« posée, pudique et
réfléchie ») ou le « for intérieur » (Memmi, 2016). L’écriture se fait ainsi performative : si elle
se pense une description, elle est aussi la productrice d’une réalit¢ que seules les
professionnelles ont pu appréhender, et qu’elles tentent de transmettre a celui ou celle qui lira
ces documents si, un jour, le secret est levé.

Esther a pu expliquer lors d’un échange informel, qu’elle se pensait comme une
« interlocutrice privilégiée » d’un moment « déterminant » dans la vie future du bébé a naitre.
Pour Anne, les témoignages de suivi sont « comme une photographie » d’autant plus que « la
ressemblance physique » serait importante pour les enfants. S’appuyant sur son expérience de
psychologue clinicienne aupres d’enfants qui n’auraient « pas connu leurs parents », elle
explique que le lecteur ou la lectrice peut, grace aux portraits, se « projeter » et avoir
« ’'impression d’avoir connu la mere » ; « les descriptions physiques, ¢’est pour que ce soit plus
humain ». Quant a Catherine, elle explique que si les professionnelles de I'unité ne savent
jamais véritablement a qui s’adressent leurs écrits, elles supposent que « si I’enfant le lit, il
pourra s’identifier plus facilement ». Interrogée sur la signification qu’elle donne au verbe
« s’identifier », elle explique qu’il s’agit de « se reconnaitre biologiquement dans les traits de
quelqu’un » — processus qu’elle pense nécessaire et utile a la guérison des maux induits par « la
souffrance de I’abandon ».

Ce dernier point explique en grande partie les techniques de rédaction choisies par les
professionnelles de 1’unité. Pour elles, les descriptions doivent étre a la fois suffisamment
vagues et précises pour autoriser une grande diversité « d’investissements» et de
« projections ». Cet effet, résultat d’une réflexion collective au sein de ’unité, est totalement
orienté vers les enfants : ils doivent étre en capacité de « se reconnaitre » dans leur génitrice
indépendamment des adultes qu’ils seraient devenus. Au motif, comme dit Esther, que « le
corps ne ment pas », la description vise a relier le lecteur a celle qui I’a accouché. La biologie
ou, plus précisément, la chair (Memmi, 2014) atteste ici de la « vérité » d’un lien que la lecture

doit confirmer.
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Justifier

Une grande part du travail professionnel consiste ensuite & mettre en mots la justification
d’abandon. Dans et par leur témoignage, les psychologues cherchent a expliquer pourquoi la
génitrice — qu’elles nomment systématiquement « mére de naissance » — a souhaité confier
I’enfant a I’adoption, sans jamais condamner un geste qui, parfois, peut entrer en contradiction
avec leurs propres valeurs ou avec les attendus majoritaires de leur profession. Les trois
situations suivantes éclairent certains choix que les professionnelles operent pour aborder et
expliquer la décision des génitrices.

Hind, 20 ans, et son compagnon Ibrahim, 24 ans, se présentent pour la premiére fois au
Foyer trois mois avant terme. Hind et Ibrahim, s’ils apparaissent soudés, ne vivent pas ensemble
et personne dans leurs familles respectives n’est au courant de la grossesse. Ils n’envisagent pas
de garder I’enfant ; la jeune femme évoque la tradition et le scandale d’un enfant qui naitrait
hors mariage. De plus, ajoute-t-elle, elle se sent « trop jeune » et souhaite « poursuivre ses
¢tudes ». Pendant plusieurs semaines Hind et Ibrahim fréquentent réguli¢rement /e Foyer pour
s’assurer de leur décision. Quelques semaines aprés sa premiére rencontre avec le service, Hind
accouche sous le secret et confirme sa volonté initiale. Dans le rapport de suivi qu’elle rédige,
Anne précise les deux prénoms que le couple a donné a la petite fille et sa signification par

rapport a leurs familles. La psychologue ajoute :

«Le couple a continué a venir nous rencontrer apres la naissance de [le
prénom de I’enfant]. L’un et 1’autre se rejoignent pour exprimer, avec une
forte émotion, leurs préoccupations pour leur fille de naissance et
I’impossibilité de pouvoir ’accueillir au sein de leurs familles réciproques. »

D’apres Anne, « ce qui importe dans cette situation » c’est de « mettre en avant 1’idée d’un
couple uni ». Plus, elle insiste dans son rapport sur la douleur qu’a suscité la décision des parents
de naissance et la longue maturation qui leur a été nécessaire pour confirmer leur choix. Et
I’écrit d’insister, en effet, sur le sentiment d’impossibilité¢ qui habitait Hind et Ibrahim, et la
rationalité douloureuse de leur décision d’abandon.

La deuxiéme situation concerne Marie, une jeune de 17 ans, originaire d’un pays
d’Afrique de I’Ouest. Marie est enceinte de 32 semaines lorsqu’elle se rend au Foyer ; elle vient
accompagnée de sa mére, Louise. Les deux femmes sont arrivées en France avec la volonté
d’accoucher dans le secret, une disposition qui n’existe pas dans leur pays d’origine. Toutes

deux détentrices d’un visa de tourisme, elles ont prétexté un voyage au reste de la famille.

11



Marie, comme Hind, veut confier I’enfant car elle se trouve aussi « trop jeune ». Ce point retient
I’attention de la psychologue : les professionnelles, sans bien slir qu’elles ne I’écrivent
explicitement, suggérent souvent que les génitrices ne sont pas dans des « conditions »
favorables pour exercer envers « leur » enfant la fonction parentale attendue — reproduisant
implicitement une norme procréative qui fait de la maternité une compétence sociale (Bajos et
Ferrand, 2006 ; Dupuy et Roux, 2018). Surtout, les professionnelles du Foyer sont touchées par
la relation entre la meére et sa fille. Pour la psychologue, une telle « confiance » et une telle
« proximité » restent rares. Le rapport qu’elle rédige développe ainsi le soutien dont Marie
bénéficie, tout en cachant, a I’inverse, des désirs jugés moins nobles comme, par exemple, la
volonté qu’a la jeune fille de s’installer en France au-dela de son terme pour poursuivre ses
¢tudes. Esther explique plutdt que Marie souhaite mener une « vie normale d’adolescente »,
détaille les difficultés que la jeune fille et son bébé auraient di traverser en Afrique, et insiste
sur le confort supérieur que Marie et Louise esperent que 1’enfant connaitra en France.

Enfin Viviane, 41 ans, divorcée et insérée dans la vie active. Viviane, particulierement
soucieuse de maintenir son anonymat, est déja la mere de trois enfants dgés de 11 a 17 ans.
Viviane est tombée enceinte alors qu’elle était engagée dans une bréve relation avec un collégue
de travail. Actuellement avec un nouveau partenaire, elle ne souhaite pas garder I’enfant. Le
géniteur n’a jamais été prévenu de la grossesse. Anne assure le suivi de Viviane. Elle décrit son
cas comme un peu plus « épineux » que la plupart des situations dont le service a la charge.
Pour la psychologue, Viviane traverse une situation d’embarras dont il lui faut rendre compte,
sans pour autant blesser 1’enfant s’il lit un jour le document. Qui plus est, et contrairement a la
plupart des accouchements, il ne s’agit pas la d’'une « erreur de jeunesse » sur laquelle la
psychologue pourrait s’appuyer.

La psychologue choisit alors d’accentuer les « sentiments positifs » ; elle écrit :

« Viviane a pu prendre appui sur 1’équipe du service et tisser un lien de
confiance une fois dépassé le premier temps de géne lié a I’exposé de sa
situation. Elle a percu tardivement sa grossesse qui s’est développée sous
contraceptif dans un contexte particulier de sa vie qui ne lui permettait pas de
prendre a part la responsabilité de cette enfant. [...] Elle n’a pas souhaité
prévenir le pere, un ancien collegue de travail avec lequel elle a vécu une
relation intense mais bréve. Au fil des semaines, Viviane a montré ses
préoccupations pour 1’avenir de sa petite fille. Elle a cheminé vers le choix
de la confier a des parents adoptifs pour la protéger et lui offrir un milieu de
vie favorable a son épanouissement. »

En parlant de la relation « intense mais bréve » et de I’amour porté a ’enfant a venir, « tant et
si bien qu’elle le confie pour qu’il soit heureux », la psychologue cherche ainsi a fournir des

¢léments susceptibles de faciliter I’acceptation de la décision d’abandon.
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Ces stratégies participent d’une hiérarchisation de la Iégitimité relative des motivations
a I’abandon, et de D’écriture d’un «script» qui tend a se répéter dans les écrits. Les
psychologues valorisent en effet les solutions « réfléchies » (si possible « miirement »). Les
abandons tendent & apparaitre comme le produit de dilemmes que les parents de naissance
résolvent toujours par une décision prise dans I’intérét du lecteur ou de la lectrice anticipé-e.
Ainsi, si les cas de Hind, Marie et Viviane différent, leur écriture les réunit dans un dénouement
qui, toujours, doit se transformer en « chance » ou en « opportunité » pour le bébé. Sous la
plume des professionnelles 1’abandon n’est jamais un acte neutre pour les « parents de
naissance ». Au contraire, il est toujours un temps saturé d’émotions (culpabilité, géne, honte,
douleurs, deuil, etc.) comme si le déchirement que les professionnelles projetaient chez I’enfant
faisait nécessairement écho a celui de ses géniteurs. Enfin, si le chemin reste pavé de
souffrances, il est aussi la voie rationnelle que 1’on emprunte dans 1’intérét futur de I’enfant.
Dans les écrits, les ambivalences qui entourent la volonté de confier un enfant sont ainsi
nuancées de manicére a ce que la décision finale apparaisse systématiquement comme la

résolution la plus favorable ef logique. Ainsi par exemple :

« Elle est venue au service avec I’intention de procéder au mieux pour son
enfant a venir. [...] La jeune femme ne se voit pas assumer seule I’enfant.
Elle préfere le confier a une famille qui saura ’aimer et lui procurer une
bonne éducation. Elle voudrait qu’il soit heureux aupres de ses parents et leur
fait toute confiance. »

(Extrait d’'un compte-rendu de situation, dossier 14)

Des lors, si les professionnelles se gardent bien stir de dire, d’écrire voire de penser que le choix
de confier ait été le « meilleur », les formules qu’elles emploient suggérent que les « parents de
naissance » ont fait ce qu’ils pensaient comme tel.

En portant une attention particuliere a la mise en mot des décisions d’abandon, on
percoit I’'une des caractéristiques majeures du dispositif actuel : il permet, par I’écriture et la
transmission d’informations choisies, de toujours-déja positionner les géniteurs comme parents.
En effet, s’ils (et surtout elle) ont choisi de ne pas éduquer I’enfant, les écrits les présentent
comme des étres empéchés qui, dans et par leur décision d’abandon, se sont comportés comme
parents. Le dispositif a ceci d’efficace qu’il panse la déchirure de la séparation qu’il organise

en en faisant un « geste d’amour »!°. L’abandon devient la décision (douloureuse) que des

10 Pour reprendre 1’expression du sentiment que la pédopsychiatre Catherine Bonnet cherche (et trouve) dans
I’accouchement sous X (Bonnet, 1990)
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individus prennent dans I’intérét de celui ou de celle qui a été un temps leur enfant, au moins
jusqu’au moment ou ils I’ont confié a d’autres. Ainsi, et paradoxalement, I’abandon — ou, plutot,
la maniere dont il est vécu, encadré et archivé — devient une décision parentale'', dont on

anticipe que I’enfant-devenu-adulte saisira la logique et qu’il ou elle acceptera comme telle.

Taire

Comme tout compte-rendu, les « témoignages d’accompagnement » que produit 1’unité
taisent, aussi, un certain nombre d’informations. Ainsi par exemple la situation de « Lila, mére
de Yolande, Bénédicte, Julia, née le 17.*¥*.20** », que Camille a rencontrée a la maternité. La
psychologue a rédigé un compte-rendu qu’elle a transmis a 1’unité départementale de I’ASE qui

gere le dossier de I’enfant. L’écrit, relativement bref, est reproduit in extenso :

Le jour méme de son accouchement, nous sommes sollicitées par la maternité
pour nous rendre au chevet de Lila qui a annoncé a 1’équipe médicale sa
décision de confier sa fille 4 I’adoption. A notre arrivée, elle nous réserve un
accueil aimable et confiant.

Lila est une jeune femme brune de 28 ans qui parait plus jeune que son age.
Son visage poupin aux traits fins et réguliers est harmonieux. Ses grands yeux
noirs conferent a son regard une expression interne. Elle nous livre d’une
maniere calme et posée les événements de sa vie qui ’ont amenée a mrir
son choix pour 1’avenir de son enfant.

Elle a percu sa grossesse tardivement. Elle était alors installée en province et
menait une vie paisible aupres de sa grand-mere maternelle sur laquelle elle
veillait. Elle avait un compagnon qui n’a pas percu la grossesse et ne s’est
pas senti concerné par celle-ci au moment ou elle la lui a révélée.

Lila explique alors qu’elle a eu envie de quitter cette vie pour regagner ** ou
elle a grandi et ou elle pouvait se faire héberger. Elle s’est sentie mieux
accueillie a ** dans le cadre de son suivi de grossesse. Elle a vécu seule, mais
sereinement sa fin de grossesse et elle a accouché dans de bonnes conditions,
entourée d’un personnel médical et social bienveillant. Elle nous a livré sa
fierté d’avoir donné naissance un bébé en bonne santé.

Lila a demandé a voir sa petite fille qu’elle a nommé d’emblée Yolande, un
prénom qu’elle avait entendu et qui lui plaisait beaucoup. Elle réfléchissait a
deux autres prénoms qu’elle aimait, mais son choix n’était pas encore arrété
lors de notre rencontre.

" Ce point est d’ailleurs explicitement théorisé par la psychologie clinique. Les professionnelles du Foyer
expliquent ainsi que « savoir refuser la maternité » et « dire non », ¢’est aussi un &tre-parent valable (Debest,2014)
qui peut étre appréhendé comme une forme de parentalité.
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Elle a averti le pere de la naissance de 1’enfant, sans réponse de sa part, au
moment de notre passage.

Lila confirme son souhait de confier Yolande a un couple de parents qui
sauront ’aimer et lui apporter le nécessaire pour son éducation. Son contexte
de vie ne lui permet pas d’accueillir sa fille dans les conditions qu’elle
souhaiterait.

Cet écrit a été réalisé  la suite du délai de rétractation écoulé. A ce jour, Lila
ne s’est pas présentée au service ; elle sait qu’elle peut y venir, pour un suivi
psychologique, et ce, sans limite dans le temps. Elle avait donné son accord
pour la transmission de ce témoignage de notre rencontre.

Le texte s’inscrit dans la continuité des techniques précédemment développées : description
physique et psychique de la génitrice pour faciliter projection et affiliation, caractérisation des
sentiments, description des affres et des tourments, valorisation du processus de maturation
conduisant a la décision d’abandon. Pourtant, Camille a aussi délibérément choisi de taire
certaines informations. Bien slir, comme la psychologue tient a le préciser elle-méme, un
témoignage reste toujours « une photographie, un portrait a I’instant T » qui demeure
« subjectif » ; « on est humain », ajoute-t-elle. Surtout, la mise en narration opere un tri visant
a « protéger I’enfant d’un traumatisme supplémentaire ». En I’occurrence Camille ¢lude le fait
que Lila désirait avorter mais qu’elle en a été empéchée par la découverte trop tardive de sa
grossesse. De méme, en aparté, la psychologue explique que la parturiente s’est épanchée sur
la « bétise » et « I’immaturité » de son ancien compagnon, et a témoigné d’un fort sentiment de
« solitude ». Mais Camille trouve I’information trop « dure et traumatisante » pour « quelqu’un
en demande de réponses sur ses origines ». A 1’opposé d’une précision potentiellement délétére
et d’une véracité jugée ici inutile, la psychologue préfére « enchanter » (Winkin, 2001) son récit
en insistant sur les sentiments qu’elle juge plus adaptés a la venue au monde d’un enfant : la
sérénité, 1’accueil, la bienveillance, le soin, la raison, 1’écoute, etc.

Bien siir, ce n’est pas 1’observation sociologique qui a révélé aux professionnelles les
opérations de triage auxquelles elles procédent. Non seulement elles en ont conscience mais,
surtout, elles échangent réguliérement sur leurs choix et font de leurs décisions individuelles la
marque d’une expérience professionnelle partagée. Toutes expliquent, par exemple, avoir
décidé volontairement de ne jamais inclure d’informations relatives aux projets d’interruptions
volontaires de grossesse ou aux tentatives de mutilation. Pétries du souci de I’intérét supérieur
de I’enfant, les professionnelles expliquent « qu’on ne peut pas souffrir de ce qu’on ne sait pas »

et que le silence est souvent préférable. La justification peut surprendre. En effet, la psychologie
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de DI’enfant insiste depuis des années sur les effets nuisibles des dissimulations et des
omissions'?, et ¢’est justement la croyance quant a la dimension pathogéne du secret qui sert de
terreau a la mise en récit des origines. Mais, nuancent-elles, ce « qu’on [leur] demande » ce
n’est pas la « vérité brute », c’est aussi de retranscrire ce que la parturiente a « voulu raconter »
et ce qu’elle a « voulu laisser » a I’enfant. Lorsque cette volonté n’est pas explicitement
formulée, c’est de leur « responsabilité » d’agir pour « protéger » celui ou celle qui aura acces
aux informations retenues. Enfin, d’apres les professionnelles, les « autres enfants » — ceux pour
qui les géniteurs sont les éducateurs — ne sont pas nécessairement au courant des accidents, des
désirs d’IVG ou des doutes qui ont pu assaillir leurs parents. En taisant certaines informations
aux enfants nés sous X, les psychologues disent les « mettre a égalité » et, ainsi, les « replacer
dans des conditions d’amour a la naissance ».

Dés lors, en taisant les comportements qu’elles jugent incompatibles avec la fonction
parentale (comme la détresse, I’indifférence, la volonté d’IVG, la solitude, etc.), les rédactrices
dessinent en creux le portrait de géniteurs conformes a la représentation sociale de (bons)
parents, renfor¢ant encore davantage le processus qui fait de I’abandon un acte d’amour
rationnel et responsable. Et qu’elles agissent au nom de la singularité des enfants nés sous X et
de la vulnérabilité supérieure de ces étres toujours-déja marqués par I’abandon, ou, a I’'inverse,
au nom de leur droit a I’indifférenciation et a un traitement équivalent a celui que 1’on réserve
aux « autres », les psychologues produisent un récit enchanteur qui positionne malgré eux les

géniteurs comme des parents exergant envers « leur » enfant le role afférent.

Une douce (mais ferme) parentalisation

Lors d’un entretien avec la sociologue, une correspondante du CNAOP qualifie ses
collegues « de scribes qui réfléchissent ». L’expression, marquante, traduit élégamment la
double réalité du travail observé : dans I’'univers de 1’accouchement sous X les professionnelles
de I’accompagnement sont aussi des rédactrices qui, constamment, fabriquent des témoignages
et des récits choisis. Imprégnées d’une déontologie qui leur enjoint de traduire au mieux la
réalité qu’elles observent et les situations qu’elles expérimentent, elles n’en restent pas moins
soucieuses de produire un artefact « lisible » pour un enfant-devenu-adulte qui y acceédera a un
moment sensible de son existence. Elles valorisent alors certains traits, accentuent certains
comportements ou écartent des éléments jugés inopportuns, développant le récit qu’elles

considerent le plus @ méme d’apaiser un futur lecteur quant aux conditions de naissance.

12 Dans la continuité, notamment, des analyses de John Bowlby ou Donald Winnicott sur 1’attachement.
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Mais la réflexion des scribes, si elle est toujours orientée et guidée par la volonté de bien
faire, n’en reste pas moins génératrice d’effets singuliers. D’abord, tout en s’insérant dans un
dispositif dont la clef de voite reste la confidentialité et ’anonymat, les documents donnent
chair aux géniteurs, et plus particulicrement a la parturiente. Sous la plume des rédacteurs, et
de maniere réfléchie et assumée, corps et visage prennent forme ; les portraits — qui ne seront
lus qu’au minimum 18 ans apres leur rédaction — participent d’une personnification accrue de
la génitrice voire de son compagnon dans lesquels on espere que le lecteur pourra se « projeter »
ou « se retrouver ». Ensuite, en valorisant le registre de la décision, de la réflexion, de la douleur
ou du déchirement, les récits transforment 1’abandon en décision altruiste voire en acte d’amour.
Alors méme que les femmes concernées expriment la volonté de ne pas établir de lien de
parenté, le processus de mise en récit transforme leur refus en renonciation. Des lors, si
I’accouchement sous X organise le non-établissement d’un lien juridique entre la parturiente et
I’enfant, sa prise en charge contemporaine traite plutot la génitrice comme un sujet toujours-
déja maternel. Enfin, et pour finir, en saturant les écrits de sentiments choisis et de ressentis
« positifs » (bienveillance, sérénité, altruisme, générosité...) les professionnelles enchantent
aussi la grossesse et 1’accouchement, renforcant le lien qu’elles présupposent entre la
parturiente et I’enfant. Les conditions jugées « violentes » sont cachées ; nul ne mentionne de
viols, d’incestes, de mutilations, voire méme de désirs d’IVG ou d’avortements ratés. Les
erreurs, lorsqu’elles existent, sont au mieux des « erreurs de jeunesse » dont on ne saurait tenir
rigueur aux adolescentes. Jamais on ne décrira de sentiment de libération suite a un enfant qu’on
retire, d’hésitations jusqu’au jour de I’accouchement, d’allers-retours durant les deux mois de
rétractation ou de soulagement vis-a-vis d’un stigmate qu’on efface. Ce privé-la n’est ni
recherché, ni entendu, ni retranscrit. Bien au contraire, les rapports insistent sur les décisions,
difficiles mais sages, qui visent a offrir a I’enfant la vie qu’il a eue et qui ne pouvait étre que
« plus belle » ou « meilleure » — ce dont il est invité a convenir. La séparation, toujours, apparait
comme un déchirement qu’apaise la bienveillante compétence des équipes, et 1’abandon une
épreuve nécessaire qui promet une existence améliorée.

Les écrits suivent un « script » (Gagnon, 2008) dont la régularité se traduit aussi par le
sentiment de répétition qui, apres plusieurs semaines, saisit la sociologue a leur lecture. Bien
slir, ces documents ne lui étaient pas adressés et, a I’inverse, les individus qui sont supposés les
lire seront certainement émus par les détails, les évocations et la texture des informations qu’ils
contiennent ; on peut aisément imaginer qu’ils seront regus sur un mode intime et personnel.
Pourtant, la réitération que seul 1’observateur extérieur peut relever fait sens, et ne se réduit pas
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aux effets scripturaux d’une routine professionnelle. Au-dela des situations individuelles et des
récits personnels, elle renseigne aussi sur la teneur du travail réalisé, et ce qu’il produit.

En effet, en répétant ces tropes choisis, les documents « forcent le lien » entre les
géniteurs et I’enfant (Gourarier, 2020). IIs « parentalisent » les géniteurs et les transforment en
« parents de naissance » ou, plus précisément, « maternalisent » une parturiente en la faisant
exister comme « meére de naissance ». Pour le dire autrement, non seulement la mise en récit de
I’accouchement personnifie la génitrice, mais elle tisse aussi du lien entre elle et un lecteur qui
devient pour partie « son » enfant. Paradoxalement, si le document n’existe comme artefact
qu’au sein d’un dispositif pensé pour empécher une relation de parenté, sa forme et son contenu
produisent 1’effet opposé. Ainsi, la gestion quotidienne et institutionnelle de 1’accouchement
sous X peut aussi se saisir comme la correction sociale de la fiction juridique qu’il organise : si
le dispositif empéche la parenté, sa prise en charge impose le lien.

Bien siir, il importe de ne pas faire des professionnelles du Foyer (ou d’autres unités)
plus que ce qu’elles sont, ni de leur faire porter la responsabilité d’une époque. Les sciences
sociales observent sous d’autres formes et dans d’autres espaces la méme tendance a
I’affermissement des relations entre les géniteurs et celles et ceux qu’ils ont engendrés, et a la
valorisation croissante des liens de « parenté biologique » dont on présuppose évidence et
indélibilité : suppression de I’anonymat des dons de gamétes, invitation a la « reconnaissance
de la pluriparentalité », réformes en cours de 1’adoption pléniére, etc. Ce qui se joue au Foyer
autour du traitement des parturientes gagnerait a étre mis en écho avec d’autres dynamiques
récentes ou, la-aussi, on place et cherche dans le corps, le sang et la biologie une vérité des
sujets (Courduriés & Gourarier, 2020). Pour I’autant, le travail ethnographique n’en est pas
moins révélateur. Au-dela des réglementations juridiques (et de leurs commentaires théoriques),
ce sont bien les exercices professionnels, les techniques quotidiennes et les savoirs pratiques
qui développent des modalités douces d’assignation parentale.

Les structures d’accompagnement comme Le Foyer se tiennent souvent éloignées des
débats actuels autour de la régulation des naissances et des filiations ; y compris au sein de
I’unité, rares étaient les conversations techniques sur les réformes juridiques ou les savoirs
prescriptifs, les seuls moments ou ces discussions ont eu lieu furent en dehors de la structure
d'accueil ; dans la rue, entre Le Foyer et le métro, lors d’échanges informels ou d’entretiens
individuels, mais toujours loin des collégues. Les professionnelles de la protection infantile se
pensent plutét comme des agents du soin, de 1’aide et du soutien, et quelles que soient les
situations. Elles ont raison, a bien des égards. Pourtant leur souci de protéger et de bien agir
n’empéche pas, bien au contraire, de lire aussi leurs interventions comme des actions au service
d’un ordre singulier: celui d’un monde ou un dispositif juridique, administratif et

institutionnalis¢ assigne malgré tout une mere a un enfant (y compris lorsqu’elles 1’ont refusé),
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rappelant que la maternité n’est pas une liberté, et que si le sang suit une loi, c’est bien le monde

social qui la rédige.
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