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Comparer au loin

A propos de « Pinvisible initiation » chez les Anga de Papouasie-Nouvelle-Guinée

Pascale BONNEMERE

Pierre LEMONNIER

Dans sa conférence de 2015 ou il démontait les ressorts de « 1’invisible initiation », Daniel
Fabre illustrait, avec une remarquable efficacité, le soin avec lequel il gardait les « sociétés
lointaines » en vue dans son arpentage continuel de I’Europe. La « production sociale des
hommes et des femmes » (Fine 2016 : 265) y était abordée d’une manicre qui inviterait a
toutes sortes de réflexions : sur I’art du comparatisme ; sur I’intelligibilité de transformations
historiques qui sont aussi des transformations structurales ; sur I’universalité du recours a une
analogie aviaire pour penser le passage des garcons a 1’dge adulte. D’une maniére plus
limitée, on se demandera ici ce qu’apporte le rapprochement entre, d’une part, les sociétés
européennes (Fabre 1986, 1996) et, d’autre part, des sociétés de Nouvelle-Guinée dans
lesquelles « devenir filles et gar¢ons » prend des formes splendidement visibles et lourdement
institutionnalisées. On se posera notamment la question de savoir si la comparaison entre
I’Europe et des sociétés lointaines recoupe une opposition entre visibilité et invisibilité de ce

processus.

Les initiations masculines des Anga

Bien que contactés en 1951, les Baruya ont continué a pratiquer ces rituels initiatiques et ont
organisé une cérémonie sanginie pour les filles puberes en 2010 et un rituel du premier stade
muka pour les gargons en décembre 2013 ; quant aux Ankave déclarés « pacifiés » vers 1970,
ils organisaient encore la totalité du cycle initiatique — chez eux strictement masculin — dans
les années 2000!. Plusieurs de ces rites demeurent en vigueur aujourd’hui, notamment ceux
concernant les peres d’un premier enfant (Bonnemere 2015).

Rassemblant les habitants d’une vallée pendant des semaines et obligatoires pour tous les

arcons agés de 8 a 10 ans, les initiations masculines constituaient I’une des grandes affaires
9

! Les initiations des Baruya ont été filmées par Dunlop et Godelier en 1969 et 1979 (Towards Baruya Manhood,
Australian Film Institute, 1972, 9 x 52 min ; Baruya Muka Archival, Australian Film Institute, 1991, 804 min) et
par un Baruya, Kumain Kolain en 1985 (Sinmia, Yumi Productions, 47 min) ; celles des Sambia ont fait I’objet
d’un documentaire en 1996 (Guardians of the Flutes, Paul Reddish, BBC, 51 min); quant aux rituels des
Ankave, nous les avons filmés entre 1994 et 2002 (Bonnemere & Lemonnier 2007).



collectives chez ces sociétés a « Grands Hommes » (Godelier 1982 ; Lemonnier 1990), avec
la guerre et, souvent, les rites de mort. Tant pour les Anga que pour les anthropologues, ces
rituels ont diverses fonctions, qu’on se garde ici de hiérarchiser car comprendre leur
coprésence est un enjeu de la recherche (méme si ce n’est pas celui abord¢ ici) : fabriquer
entre hommes des guerriers sans peur et solidaires et reproduire la hiérarchie des
genres (Godelier 1982) ; « dé-contenir » les garcons de leur meére (Bamford 2004);
transformer une série de relations entre les initiés et diverses catégories de femmes
(Bonnemeére 2015) ; reproduire un ordre politique entre les hommes ; repérer les garcons
marqués par les esprits pour devenir des guerriers hors pair ou des chamanes, etc.

Ces initiations anga sont des rites, au sens de D. Fabre — et de quelques dizaines d’autres —,
c’est-a-dire « [...] un ensemble de gestes, de paroles et d’objets ordonnancé par une autorité
qui en détient la signification puisqu’elle en a formulé le code » (Fabre 1987 : 3), et en amont
de ces cérémonies qui rythment ou rythmaient la vie locale se trouve une constatation dont il
parlait dans sa conférence : ce sont les femmes qui fabriquent les bébés. Or, en Nouvelle-
Guinée peut-étre plus qu’ailleurs, les hommes cherchent a imiter ces pouvoirs reproducteurs
des femmes lorsqu’ils font rituellement renaitre les gargons.

Lors des rituels masculins, ceux que 1’on compare ici aux « expériences d’enfance et
d’adolescence » en Europe (Fabre 1986 : 10) les gargons subissent tres classiquement (par ex.
Van Gennep 1981 [1909] ; Bloch 1997 : 15) une mise a mort symbolique. IIs « flirtent avec la
mort » lors d’une excursion dont on fait en sorte qu’elle « ne soit pas sans retour » (Fabre
1996 :75), d’autant que la perforation du septum nasal comporte des risques réels que I’on
tente d’enrayer en respectant moult interdits destinés a ce que la plaie ne s’infecte pas.
Comme des cadavres récents, les novices restent sales et en haillons, et la mort est également
omniprésente dans les mots : « On va tuer vos garcons ! » disent les Baruya aux méres des
novices, et les Sambia leur montrent des feuilles réellement imbibées du sang de leur enfant
(Herdt 1987 : 151-152).

Ensuite, a lieu un processus de gestation et de renaissance symbolique au terme duquel les
initiés apparaissent transformés dans leur corps, leurs dispositions et leur situation
relationnelle vis-a-vis de toutes sortes d’acteurs. Cette transfiguration est réalisée par les
hommes agissant entre eux, mais en calquant un processus féminin, et non sans référence aux
pouvoirs des femmes — explicitement chez les Ankave ou implicitement chez les Baruya et les
Sambia (Bonnemere 2001 : 20-31). La brutalité et la durée de la séparation des gargons

d’avec leur mére varie d’un groupe a 1’autre (quelques semaines pour les Ankave, des années



pour les Baruya et les Sambia), mais, dans tous les cas, les jeunes hommes retournent vivre
dans une maison de célibataires.

A ce niveau de généralité, il existe d’évidents points communs entre les modalités d’entrée
des jeunes hommes anga dans 1’dge adulte et les fagons dont, en Europe, les procédures de
construction de la masculinité « inaugure[nt], d’'un méme mouvement, une transformation de
la personne au moment ou il convient de “faire des gar¢cons”, de produire en eux les manicres
d’étre de leur sexe » (Fabre 1986 : 17). En particulier, comme lorsqu’il s’agit de « faire la
jeunesse » dans le Sud-Ouest de la France, les rites masculins des Anga passent par
« ’exploration dangereuse des marges, de limites dont on voudrait qu’elles séparent
fermement les polarités opposées qui servent a penser le monde, le sauvage et le policé, le
masculin et le féminin, les vivants et les morts » (Fabre 1996 : 75).

Comme d’autres actions rituelles, les initiations des Anga ont aussi pour caractéristique de
rendre possible ce qui est habituellement impossible. En 1’occurrence, tant les novices que les
hommes présents sont confrontés a trois séries de phénomenes antithétiques, discordants : la
mort infligée est une mort dont on ne meurt pas; le rituel mime une gestation et une
renaissance tout en niant ou en marginalisant les pouvoirs féminins ; et ’on incite les gargons
a étre solidaires tout en les exhortant a étre plus forts que leur voisin. Le mécanisme en jeu est
chaque fois cette « condensation rituelle » qui fait converger et met en commun, d’une fagon
spécifique au rite, des référents variés, au cours d’interactions faisant « intervenir des
¢léments provenant de domaines d’expérience fort différents (subsistance, cycle de vie,
parenté, etc.)? ».

Ce point déborderait de beaucoup le cadre de cet article, mais chez les Anga (Lemonnier
2012), le role crucial des actions matérielles dans ces phénomenes de condensation illustre
¢galement une remarque de D. Fabre, pour qui « I’ethnologie du rite a beaucoup gagné a
insister sur les dimensions concrétes de ce moment » [le rite]. L’étude des initiations anga
montre en effet que «[...] ce parti pris des choses, des gestes et des actes transforme notre
approche du rituel » (Fabre 1987 : 5).

Les notations de D. Fabre sur la nécessit¢ de déployer dans la féte-rituel un « charivari
silencieux des matiéres et des couleurs » et son attention constante aux gestes et aux objets
(Fabre 1996 : 72) résonnent avec la part nécessaire des actions matérielles. Par exemple, en
méme temps qu’un ¢loignement de I’espace villageois et du monde des femmes, et bien avant

I’apprentissage progressif d’une maitrise de [’espace forestier, de ses dangers, de

2 Houseman & Severi 1994 : 55, 205 ; Lévi-Strauss 1971 : 600 ; Tambiah 1985.



I’appropriation de sa faune et de sa flore, les premiéres étapes du rituel anga sont d’abord
consacrées a la rupture brutale des liens du garcon avec sa meére, en brisant de la maniére la
plus physique nombre des liens dont la psychologie de 1’attachement souligne I’importance
(Bowlby 1958, 1969) : l’opacit¢ d’un capuchon fait d’une nappe d’écorce battue fait
désormais obstacle a tout contact visuel entre le novice et sa mére ; les caresses de celles-ci
font place a des coups de fouet, parfois infligés par la mére elle-méme, comme jadis chez les
Baruya, toujours par cette figure maternelle qu’est le parrain initiatique ; quant au sentiment
de confiance et de sécurité, il est mis a mal dés I’instant ou la mére conduit elle-méme son
garcon vers I’avalanche d’épreuves, de tromperies et de douleurs qui ’attendent.

Faute de place et parce qu’ils concernent tous les moments du cycle rituel anga, il n’y a pas
lieu ici de détailler les modalités d’exploration de la troisieme marge mentionnée par
D. Fabre, « ce foss¢ infranchissable » pour les filles, et qui, pour les gargons, « délimite le
territoire ou leur identité¢ virile se fonde et s’affirme» (1996 : 76), mais, la encore, le
rapprochement entre Europe et sociétés lointaines montre la généralité du phénomene rituel
en question. En revanche, un champ de trouvailles nouvelles se dessine peut-&tre lorsque,
gardant a D’esprit la dimension « d’invisibilité » soulignée par D. Fabre, on se penche sur les

manigeres de « devenir filles » des Anga.

Visible pour I’un, invisible pour I’autre ?

Malgré un schéma globalement commun, il existe de multiples différences dans les rituels du
cycle de vie anga, dont celle qui concerne le parcours de vie des femmes chez les deux
groupes ou nous avons enquété : alors que les Baruya organisent des initiations féminines
lorsque plusieurs jeunes filles ont leurs premieres regles, il n’a jamais existé de rituel de ce
genre chez les Ankave. Avec Godelier, qui voyait dans [’initiation féminine «le
prolongement, dans le monde des femmes, de I’initiation masculine » et, dans I’un et I’autre
cas, « des institutions qui coope€rent pour instituer et légitimer la domination générale, de
principe, de tous les hommes en tant que tels, sur les femmes, en tant que telles » (Godelier
1982 : 126), on pourrait considérer que I’absence d’initiations féminines s’accorde avec la
moindre domination masculine qui régne chez les Ankave (Bonnemére 1996 : 369 et suiv.).
Mais en suivant D. Fabre, on peut aussi se demander si I’implication des meres et des sceurs
ainées des novices propre aux rites ankave pourrait évoquer une « initiation invisible ».

Ces initiations ankave comportent trois temps. Les deux premiers, collectifs, forment un tout

et sont ordinairement séparés par plusieurs mois, voire un an. Ils sont distincts du troisiéme et



dernier rite, centré sur un seul homme dont le premier enfant vient de naitre. Au début du
premier de ces stades, les meres des gargons dont la cloison nasale vient d’étre perforée sont
recluses dans un abri collectif a ’orée du village pendant toute la phase de cicatrisation de
celle-ci (environ trois semaines), tandis que leurs fils sont cantonnés sous un abri rudimentaire
en forét. Or, au-dela de cette réclusion, la comparaison des comportements des novices et de
leurs méres pendant cette phase du rite révele un parallélisme qui nous permet de proposer
que mére et fils rejouent la relation symbiotique qui les unissait avant qu’elle soit transformée
lors du et par le rituel. « Vous faites corps avec vos fils », dit ’expert rituel aux méres, qui
établissent pour leur part un lien direct entre leur grossesse et les rituels : « Nous les avons
portés dans notre ventre, ces garcons, alors nous devons étre présentes lorsqu’ils sont initiés. »
A T’issue des phases collectives du rituel, aprés que les garons, poussés par leurs oncles
maternels, ont parcouru un corridor de branchages a I’extrémité duquel ils ont été frottés avec
des graines de pandanus rouge dégoulinantes de jus — c’est alors leur renaissance entre les
mains des hommes —, ils sont accueillis au village par deux femmes qui les enduisent de
I’argile jaune utilisée sur le corps des nouveau-nés. Ces rituels se terminent par un geste
d’échange réciproque qui traduit la transformation de la relation qui unit I’initié a sa meére : les
garcons offrent un gibier capturé pendant leur séjour en forét et les meres donnent en retour
un tubercule cuit par les femmes du village.

Par la suite, lors de la transformation rituelle d’un homme qui va étre pére pour la premicre
fois — qui ne se réduit pas a la cérémonie qui en marque la fin, des mois plus tard —, c’est sa
sceur ainée et non plus sa mere qui joue un réle de premier plan. Une triade relationnelle, les
deux futurs parents et la sceur du mari, est alors concernée. Dés I’annonce de la grossesse, le
futur pére, sa sceur et la femme enceinte placent une cape d’écorce sur leur téte. A partir de ce
moment-1a, le futur pére et sa sceur respectent un interdit alimentaire sur le jus du pandanus
rouge — substitut végétal du sang par excellence — sous peine qu’une hémorragie emporte la
future meére lors de 1’accouchement. Celui qui respecte 1’interdit n’est pas le méme que celui
qui en tire le bénéfice ; il « agit pour un autre » (Bonnemere 2015). Quelques jours apres la
naissance du bébé, la cérémonie du troisieéme stade est organisée, et, a I’issue de la journée, un
homme est parvenu au statut de pére et un nouveau couple parental est né.

De ce qui précede il résulte qu’un des objectifs du cycle rituel masculin est que les hommes
acquierent une capacité que les femmes ont spontanément : celle d’agir pour autrui. C’est
essentiellement en tant qu’oncles maternels qu’ils I’exercent, d’ou la présence nécessaire de
leur sceur pendant les initiations. La position d’oncle maternel est trés valorisée car, selon les

principes de transmission du sang porteur de vie par la mére, il posséde le méme sang que ses



neveux et nieces utérins. Il est le garant de leur bonne santé et a un pouvoir de vie et de mort
sur eux, qu’il exerce lorsqu’il n’a pas regu les dons auxquels il a droit a ce titre tout au long de
leur enfance. Enfin, c’est parce qu’il est devenu pleinement un oncle maternel en méme temps
qu’il devenait initié du troisiéme stade® qu’il pourra pousser devant lui son neveu utérin au
moment de sa « renaissance » dans le corridor qui le conduit a I’onction de jus de pandanus
rouge.

Pour les Ankave, il ne suffit pas que sa sceur ait des enfants pour qu’un homme devienne un
oncle maternel ; il faut aussi que les relations a sa mére et a ses sceurs aient été transformées.
Il en résulte que si ’initiation construit des hommes adultes forts et courageux, elle produit
aussi des peéres et des oncles maternels. Il est donc pertinent d’analyser le cycle rituel
masculin comme une série ordonnée de transformations relationnelles entre le garcon et ses
plus proches parentes. La lente métamorphose d’un garcon en un homme adulte est autant due
a une action sur son corps qu’a celles des relations qu’il entretient avec sa mére et sa sceur
ainée.

Comparés a ceux des Baruya, les rites des Ankave se distinguent donc doublement : par
I’absence de cérémonies pour les filles, et par un accent sur les transformations des relations
d’un homme avec plusieurs femmes. Le théme de « I’invisibilité » d’un processus d’initiation
avancé par D. Fabre conduit alors a se demander si, chez les Ankave, I'implication des
femmes dans les rites masculins constituerait une sorte d’invisible d’initiation pour elles ?
L’accession des jeunes filles a I’dge adulte, au mariage et a la maternité pourrait bien en effet
se manifester par la position relationnelle tenue par la fille au cours du long cycle initiatique
de son frére. Lors des phases collectives, les sceurs des novices se rendent dans les jardins
pour récolter les tubercules destinés a leurs fréres. Ce faisant, elles prennent en charge une
activité qui était auparavant dévolue a leur mere — temporairement recluse, on le sait — et I’on
peut voir la une forme de préparation a leur futur roéle maternel ; hypothése d’autant plus
plausible que les Ankave indiquent que la sceur privilégiée pour accompagner son frére lors
des stades collectifs de son initiation est une sceur ainée encore sans enfant. La jeune fille
serait alors indirectement préparée a sa propre fonction maternelle.

Plus tard, lorsque son frére va étre pere pour la premiére fois, et en secondant celui-ci pendant
la grossesse de son épouse, elle lui permet d’acquérir cette capacité d’agir pour un autre qu’il
va exercer en tant qu’oncle maternel de ses enfants et de ceux de leurs sceurs communes. Les

enfants de cette femme pourront désormais renaitre, littéralement, dans les bras de ce frére. Et

3 Lorsque son frére va étre pére pour la premiére fois, elle est en effet généralement déja mére elle-méme puisque
les femmes se marient plus jeunes que les hommes.



c’est cette initiation de son fils qui fera d’elle une femme accomplie, en tant que meére d’un
gargon donné a la machine initiatique.

Pour conclure, le théme de D’invisibilit¢ apparait sous deux formes dans cet essai de
comparaison partielle de I’initiation entre I’Europe et la Nouvelle-Guinée. D’abord, on peut
sans doute rapporter I’ostentation des cérémonies anga, qui tranche avec la relative discrétion
des rites européens, a la place de ces cérémonies ici et la: en Nouvelle-Guinée, elles
concernent tout 1’ordre social alors qu’en Europe elles ne sont qu’un aspect des modes de vie
et de pensée. Mais c’est au sein méme du monde anga que !’intuition de D. Fabre prend une
valeur heuristique. C’est I’absence, pour les femmes ankave, de cérémonie semblable a celles
organisées pour les filles baruya qui conduit a formuler une hypothése : tout en transformant
les relations d’un gargon avec certaines femmes, en méme temps que son corps et son esprit,
les dispositifs visibles des cérémonies masculines inscrivent par étapes diverses actrices
féminines de ces rituels dans leur propre parcours de vie. Un méme dispositif rituel trés
apparent a alors des effets visibles et commentés ou, au contraire, indirects et discrets, selon le

sexe des personnes concernées.
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