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Parole poétique et parole animale : Lamartine et Hugo

Aude Jeannerod

Résumé : Chez Lamartine et Hugo, la parole poétique entre en dialogue avec la parole
animale, pour essayer d’en rendre compte, pour tacher de I’imiter, ou au contraire pour en
souligner 1’altérité radicale, 1’hétérogénéité, voire I’incommunicabilité. Et pour des raisons
symboliques évidentes, c’est souvent le chant de I’oiseau qui est évoqué. Toutefois, ce n’est
pas pour autant que l’oiseau serait toujours une métaphore du poete ; il en constitue au
contraire, et méme trés souvent, I’autre, le contrepoint. L’intériorité et la subjectivité animales
¢chappent alors a I’homme, qui ne peut s’en saisir qu’avec difficulté. Autrement dit, si la

Nature est un livre, on ne peut pas lire a livre ouvert dans 1’animal.
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Fondamentalement analogique, la poésie romantique postule une unité profonde du
monde, un accord essentiel entre ’homme et le reste de la nature. Cette correspondance entre
les parties et le tout, entre microcosme et macrocosme est manifeste dans Les Contemplations
(1856) de Victor Hugo ; le poéme « Unité » établit ainsi un paralléle entre les rayons du soleil
et les pétales de la marguerite : « “Et, moi, j’ai des rayons aussi !” lui disait-elle'. » Aussi y a-
t-il chez le pocte-mage une considération et une attention particulieres portées a tous les étres
vivants, plantes et animaux, jusqu’aux plus humbles et aux plus méprisés ; on connait les
fameux vers : « J’aime D’araignée et j’aime l’ortie, / Parce qu’on les hait’ ». Cet amour
universel et inconditionnel s’appuie sur « I’inépuisable fonds de 'universelle analogie’ » qui
relie tous les étres vivants et fait que ’homme peut se sentir solidaire de chacun d’entre eux.
De la méme manicre, dans ses Meéditations poétiques (1820) et Nouvelles méditations
poétiques (1823), Lamartine replace I’homme au sein d’une totalité, dont celui-ci fait partie
sans nécessairement en occuper le centre ; aussi le pocte intime-t-il a I’étre humain 1’ordre de
repenser sa place dans 1’univers :

Descends du rang des dieux qu’usurpait ton audace ;
Tout est bien, tout est bon, tout est grand a sa place ;
Aux regards de celui qui fit I'immensité

L’insecte vaut un monde : ils ont autant cotté* !

Par la, Lamartine rabat I’orgueil humain et ravale I’homme au rang de 1’animal, de I’insecte,
de la plante, de tout organisme vivant ; cette humilité le fait également se désigner lui-méme
par la métaphore « Moi, I’insecte chantant® ».

Mais de quelle nature est ce chant poétique ou animal ? Est-ce que ’oiseau ou la
cigale chantent, comme on dit que chante le poéte ? Autrement dit, est-ce que les animaux
parlent 7 Ont-ils une voix, ou produisent-ils seulement un son ? Il s’agit non seulement de
« mesurer I’écart entre énonciation humaine et expression animale », mais aussi d’articuler et
de « faire cheminer énonciation et expression I’une vers I’autre’ ». Et si les animaux parlent,
dans quelle langue le font-ils ? Puis-je seulement fraduire leur langue dans la mienne ?
Comme le souligne Porphyre’, est-ce que le langage est le propre de I’homme, ou est-ce

seulement que ’homme ne comprend pas le langage des animaux ?

! Victor Hugo, « Unité », Les Contemplations [1856], Ludmila Charles-Wurtz éd., Paris, LGF, « Les Classiques
de poche », 2002, v. 10, p. 99.

* Victor Hugo, « J aime ’araignée et j’aime I'ortie », ibid., v. 1, p. 234.

3 Charles Baudelaire, « Victor Hugo » [1861], (Euvres completes, t. 11, Claude Pichois éd., Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. 133.

* Alphonse de Lamartine, « L’Homme », Méditations poétiques [1820]. Nouvelles méditations poétiques [1823],
Aurélie Loiseleur éd., Paris, LGF, « Les Classiques de poche », 2006, v. 55-58, p. 79.

5 Alphonse de Lamartine, « La Charité, hymne oriental », ibid., v. 22, p. 152.

® Denis Bertrand, Raphaél Horrein et Michel Costantini dir., La Parole aux animaux. Conditions d’extension de
[’énonciation, Fabula / Les colloques, 2018 [en ligne : https://www.fabula.org/colloques/index.php?id=5363].

7 « [N]ous ne pouvons entendre qu’un bruit dont le sens nous échappe, parce qu’il ne s’est trouvé personne ayant
appris notre langue pour nous apprendre a traduire dans notre langue ce qui est dit chez les animaux. » ;
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Toutes ces questions, Hugo et Lamartine les posent® — sans nécessairement y répondre
d’ailleurs. Chez eux, la parole poétique entre en dialogue avec la parole animale, pour essayer
d’en rendre compte, pour tacher de I’imiter, ou au contraire pour en souligner ’altérité,
I’hétérogénéité, voire 1’incommunicabilité. Et si, pour des raisons symboliques évidentes,
c’est surtout la parole ou le chant des oiseaux qui sont évoqués, ce n’est pas pour autant que
I’oiseau serait toujours une métaphore du poete : trés souvent, il en constitue au contraire
I’autre, le contrepoint. L’intériorité et la subjectivité animales échappent alors a I’homme, qui
ne peut s’en saisir qu’avec difficulté. Autrement dit, si la Nature est un livre, ce n’est pas pour

autant qu’on peut lire a livre ouvert dans I’animal.

Hugo : des oiseaux bien bavards

A la lecture des Contemplations, un constat s’impose : chez Hugo, les oiseaux parlent
et ils parlent méme trop. En témoignent deux poemes dans lesquels les volatiles sont tellement
bavards que ’homme leur demande de se taire. Dans « Les Oiseaux » :

Je criai : — Paix aux morts ! vous étes des harpies.

— Nous sommes des moineaux, me dirent ces impies.
. .. , 9

— Silence ! allez-vous en ! repris-je, peu clément’.

Et dans « En écoutant les oiseaux » :

Oh ! Quand donc aurez-vous fini, petits oiseaux,
De jaser au milieu des branches et des eaux,
Que nous nous expliquions et que je vous querelle

10 |

Ici, homme et oiseaux semblent parler le méme langage, ce qui permet entre eux un véritable
dialogue, mis en évidence par des marques de discours direct (tirets et verbes de parole « Je
criai », « me dirent », « repris-je ») ou par le jeu des pronoms, réfléchis ou objets, dans le
discours narrativisé (« nous nous expliquions » et « je vous querelle »). Mais 1a ou humain et
animaux s’opposent, c’est dans la répartition des rdles : I’homme est un individu particulier,
qui s’exprime dans une parole personnelle, aussi bien lorsqu’il s’adresse aux oiseaux («je
vous querelle ») que lorsqu’il raconte la scéne (« Je criai ») ; a ’inverse, les oiseaux sont pris

dans un pluriel collectif qui empéche toute individuation, que ce soit a la premicre personne

(« Nous sommes des moineaux »), a la deuxieme (« vous étes des harpies ») ou a la troisiéme

Porphyre, Traité de !’abstinence, 111, 3, cité par Elisabeth de Fontenay et Marie-Claire Pasquier, Traduire le
parler des bétes, Paris, L’Herne, « Carnets », 2008, p. 25.

® On trouve le méme questionnement chez Gérard de Nerval; a ce sujet, voir Susan Dunn, « Nerval
ornithologue », The French Review, vol. 52, n° 1, octobre 1978, p. 46-55 et Jacques Buenzod, « Nerval et le
langage des oiseaux », Romantisme, n° 45, 1984, p. 43-56.

? Victor Hugo, « Les Oiseaux », Les Contemplations, éd. cit., v. 15-17, p. 87.

" Victor Hugo, « En écoutant les oiseaux », ibid., v. 1-3, p. 127.
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(« me dirent ces impies »). Contrairement au pocte, dont la singularité s’incarne dans la parole
poétique, les oiseaux ne semblent pouvoir assumer qu’une parole collective.

Néanmoins, il ne faut pas assimiler trop vite I’homme qui dit « je », et qui impose le
silence aux oiseaux, au pocte lui-méme. Une fois les oiseaux envolés, un arbuste, « Un houx
noir'' », répond a ’homme :

— Ces oiseaux sont dans leur fonction.

Laisse-les. Nous avons besoin de ce rayon.
. - 12

Dieu les envoie ~.

Hugo reconnait donc aux oiseaux un droit a la parole : il faut les laisser parler, il faut méme
les écouter, car ils ont quelque chose a nous dire — tout comme cet arbuste qui s’exprime, lui
aussi, au discours direct et dans un langage humain.

Alors certes, on peut également voir dans ce poéme une métaphore de la situation de
Hugo, portant le deuil de sa fille : I’homme se recueille « dans un grand cimetiére désert'® »
quand surviennent des moineaux qui sont « Gais, sans avoir souci de [s]on front
ténébreux'* » ; ils peuvent donc représenter les vivants qui chercheraient a 1’égayer, a le
distraire du souvenir de Léopoldine, et dont il devrait accepter la joie, sorte de don divin. Mais
a cette lecture métaphorique et biographique peut s’en superposer une autre qui, a I’instar du
protagoniste, « pr[endrait] ces tapageurs ailés au sérieux'” ». En effet, d’autres poémes du
recueil recommandent a I’homme une écoute attentive de ce que les étres non humains,
animaux ou végétaux, ont a lui signifier :

Pour peu qu’on leur jette un ceil moins superbe,
Tout bas, loin du jour,

La vilaine béte et la mauvaise herbe
Murmurent : Amour'® !

Toutefois, ce que disent, ce que « murmurent » animaux et végétaux n’est pas nécessairement
une parole audible ; leur langage ne fonctionne pas sur le méme modéle que le langage
humain : ce qu’ils ont a signifier, ils /’expriment plus qu’ils ne /’énoncent. D’ou la nécessité
pour I’homme de leur préter une attention soutenue ; et on connait le début célébre du poeme

« La Chouette » :

" Victor Hugo, « Les Oiseaux », ibid., v. 23, p. 87.

2 Ibid., v. 25-27, p. 88.

B Ibid., v. 1, p. 87.

" Ibid., v. 6, p. 87.

5 Ibid., v. 14, p. 87.

' Victor Hugo, « J aime I’araignée et j'aime [’ortie », ibid., v. 25-28, p. 235.
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La nature, qui méle une 4me aux rameaux verts,
Qui remplit tout, et vit & des degrés divers

Dans la béte sauvage et la béte de somme,
Toujours en dialogue avec I’esprit de ’homme,
Lui donne a déchiffrer les animaux, qui sont
Ses signes, alphabet formidable et profond'.

De la méme maniére que, dans « Les Oiseaux », ¢’est « Dieu [qui] envoie'® » les moineaux a
I’homme, dans « La Chouette » c’est « La nature » qui « Lui donne a déchiffrer les
animaux'’ ». Autrement dit, ce ne sont pas vraiment les animaux qui parlent, mais ¢’est plutot
quelqu’un d’autre (Dieu ou la nature) qui parle a travers eux. Comme 1’écrit Frangoise
Armengaud : « Et si I’animal ne possede aucun langage, il est lui-méme un langage. Il est le
langage que la nature parle a I’homme afin qu’il la comprenne et se comprenne™ ».

Les animaux seraient donc les vecteurs d’une transcendance, les véhicules d’une
parole divine. Ils jouent le role d’intermédiaires entre I’homme et le monde®', dont ils lui
rapportent les paroles muettes, dont ils relaient la voix, ou plutét les multiples voix qui y
foisonnent :

Ils prennent son murmure au ruisseau, sa clarté
A I’astre, son sourire au matin enchanté ;
Partout ou rit un sage, ils lui prennent sa joie,
Et nous ’apportent™.

Dans « En écoutant les oiseaux », Hugo écrit méme que 1’on « ne distingu[e] plus [...] / La
langue des oiseaux de la langue des anges™ ». En cela, I’oiseau est assez semblable au vates,
au pocte inspiré de 1’Antiquité, avec lequel précisément le poete romantique prend ses
distances. A [’enthousiasme du pocte antique, Hugo substitue le déchiffrement des
« signes™ », la lecture active et attentive du livre de la Nature, dont les animaux sont
I’« alphabet formidable et profond” ». I devient, comme le soulignera Baudelaire, « un
traducteur, un déchiffreur’ ».

Mettant en pratique sa propre méthode, le pocte hugolien tiche donc de décoder le

message de cette chouette, clouée sur une porte :

7 Victor Hugo, « La Chouette », ibid., v. 3-8, p. 201.

¥ Victor Hugo, « Les Oiseaux », ibid., v. 27, p. 88.

¥ Victor Hugo, « La Chouette », ibid., v. 3 et 7, p. 201.

%% Frangoise Armengaud, « La condition animale selon Hugo ou la muette éloquence d’un regard d’ombre »,
Lignes de partage. Littérature/poésie/philosophie, Paris, Kimé, 2002, p. 168.

1 On retrouve 1’« archaique triangularité du divin, de I’humain et de I’animal » que souligne Elisabeth de
Fontenay dans « Un rameau d’or pour traduire les bétes » (Traduire le parler des bétes, éd. cit., p. 14).

2 Victor Hugo, « Les Oiseaux », Les Contemplations, éd. cit., v. 29-32, p. 88.

2 Victor Hugo, « En écoutant les oiseaux », ibid., v. 36, p. 128.

** Victor Hugo, « La Chouette », ibid., v. 8, p. 201.

> Ibid.

%% Charles Baudelaire, « Victor Hugo », éd. cit., p. 133.



Or, j’étais 13, pensif, bienveillant, presque tendre,
Epelant ce squelette, et tichant de comprendre

Ce qu’entre les trois clous ou son spectre pendait,
Aux vivants, aux souffrants, au beeuf triste, au baudet,
Disait, hélas, la pauvre et sinistre chouette,

Du ¢6té noir de I’étre informe silhouette?’.

La prosopopée de la chouette intervient apres un décrochage énonciatif fort, matérialisé par la
présence d’un astérisque, le passage de I’alexandrin a I’octosyllabe et ’effet d’annonce du
verbe de parole « Elle disait™: » isolé par des blancs typographiques. Tout est fait pour
signaler I’hétérogénéité radicale entre la parole humaine, assumée par le pocte, et la parole
animale, celle de la chouette. Car le poéte ne traduit pas le message qu’un homme a tenté de
faire passer a un autre en clouant I’oiseau sur sa porte (qui reviendrait peu ou prou a une
menace de mort), mais bien le discours que cette chouette morte, par sa présence doublement
muette (parce que chouette et parce que morte), adresse a la race humaine :

« Race qui frappes et lapides,

Je te plains ! hommes, je vous plains !
Hélas ! je plains vos poings stupides,
D’affreux clous et de marteaux pleins !
Vous persécutez péle-méle

Le mal, le bien, la griffe et I’aile,
Chasseurs sans but, bourreaux sans yeux !
Vous clouez de vos mains mal slires

Les hiboux au seuil des masures,

Et Christ sur la porte des cieux™ ! »

Ce qui se donne a lire ici, c’est un véritable réquisitoire contre la violence humaine,
notamment celle qui s’exerce sur les animaux, érigés en avatars du Christ. A cette parole
silencieuse, le pocte préte sa voix : ce que le corps meurtri de la chouette exprime, il 1’énonce,
le verbalise, 1’oralise — cette oralité se faisant entendre notamment dans les exclamations et les
imprécations. Et par rapport aux deux poémes évoqués plus haut, « Les Oiseaux » et « En
écoutant les oiseaux », 1’on voit que les roles se sont inversés : le « je », premiere personne
singularisante, est cette fois assumé par I’animal, par la chouette ici dotée d’une individualité ;
au contraire, ce sont les hommes qui se trouvent pris dans un « vous » collectif. Ainsi, le pocte
réutilise ses propres ressources langagicres pour les mettre au service de 1’animal : il traduit
en langage humain ce que I’animal mort exprimait par sa seule présence. On trouve ici « le

paradoxe d’un langage humain porté a son comble de figuralité et de complexité pour donner

" Victor Hugo, « La Chouette », Les Contemplations, éd. cit., v. 17-22, p. 201.
¥ Ibid., v. 23, p. 201.
¥ Ibid., v. 83-92, p. 204.



voix a des bétes pourtant réputées mutiques, dont ils [les écrivains] soulignent conjointement
. ., L. 1230
la plus extréme proximité et la décisive altérité™". »

Pour autant, il ne faudrait pas conclure, chez Hugo, a la supériorité¢ du langage humain
sur le mutisme animal — ou pour mieux dire, de 1’énonciation humaine sur I’expression non-
humaine. Car I’homme aussi a ses silences, que I’animal vient a son tour traduire dans son
langage dépourvu de mots :

Vous guettez les soupirs de I’homme et de la femme,
Oiseaux ; quand nous aimons et quand nous triomphons,
Quand notre étre, tout bas, s’exhale en chants profonds,
Vous, attentifs, parmi les bois inaccessibles,

Vous saisissez au vol ces strophes invisibles,

Et vous les répétez tout haut, comme de vous ;

Et vous mélez, pour rendre encor I’hymne plus doux,

A la chanson des cceurs le battement des ailes®.

Le rapport s’inverse donc : c’est ce que ’homme énonce « tout bas » que I’oiseau exprime
« tout haut ». Frangoise Armengaud commente ce passage en ces termes : « Les oiseaux en
leurs chants sont capables de reprendre les propos humains, ou plutét leur implicite,
notamment “les soupirs de I’homme et de la femme” et de leur conférer ainsi une aérienne
musicalité [...]. En somme, contrairement au schéma habituel, ou I’humain est censé préter
son /ogos aux animaux sans voix, c’est chez Hugo l’interpréte oiseau qui porte le non-dit
humain au langage™. »

D’un po¢me a ’autre, on trouve donc une réciprocité entre la parole humaine et la
parole animale : les deux sont profondément hétérogenes, mais des étres d’exception — les
poctes et les oiseaux — semblent capables de comprendre et de traduire le langage de I’autre™.
Comme 1’écrit Elisabeth de Fontenay: « Ce pouvoir énigmatique, on peut le nommer
indifféremment, finesse de 1’oreille ou don de la fraduction. La grace est accordée a certains
et refusée a d’autres, qui permet d’entendre et de comprendre le parler des a jamais
silencieux, et d’administrer un reméde a cette immémoriale séparation entre les bétes et les
hommes™ ». Et ¢’est sur ce point que la poésie de Lamartine semble s’opposer a celle de

Hugo : si I’auteur des Contemplations penche plutot pour une fraduction d’un langage dans

% Anne Mairesse et Anne Simon, « Introduction », L Esprit Créateur, vol. 51, n° 4, « Facing Animals / Face aux
bétes », hiver 2011, p.3; pour un développement, voir Anne Simon, Une béte entre les lignes. Essai de
zoopoétique, Marseille, Wildproject, 2021, p. 27 sgq.

3 Victor Hugo, « En écoutant les oiseaux », Les Contemplations, éd. cit., v. 12-19, p. 127.

*? Frangoise Armengaud, « L’animalité selon Victor Hugo : un “alphabet formidable et profond” », L ’Animal du
x1x° siecle, Paule Petitier dir., CERILAC, Université Diderot Paris 7, p. 10 [en ligne : http://www.equipe19.univ-
paris-diderot.fr/Colloque%?20animal/SOMMAIRE.htm].

3 Voir aussi, a ce sujet, la seconde piéce du « Poéme du Jardin des Plantes » dans L’Art d’étre grand-pére, qui
commence par ces vers : « Les bétes, cela parle ; et Dupont de Nemours / Les comprend, chants et cris, gaité,
colére, amours. » (Paris, Calmann-Lévy, 1877, p. 69). Pierre-Samuel Dupont de Nemours est I’auteur d’un
mémoire, Sur ['instinct (1807), dans lequel il tente de saisir le langage des animaux en général et celui du
rossignol en particulier.

** Elisabeth de Fontenay, « Un rameau d’or pour traduire les bétes », op. cit., p. 20-21.
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un autre, le poete des Méditations manifeste au contraire 1’impossibilité de parler la langue de

[’autre.

Lamartine : une voix intraduisible

Dans la préface aux Meéditations poétiques qu’il rédige en 1849, Lamartine évoque les
Fables de La Fontaine et leur reproche assez durement leur anthropomorphisation des
animaux : « ces histoires d’animaux qui parlent, qui se font des legons, qui se moquent les uns
des autres, qui sont égoistes, railleurs, avares, sans piti¢, sans amitié, plus méchants que nous,
me soulevaient le ceeur’ ». Il refuse ici la projection sur les animaux de propriétés humaines :
non seulement le vice et la morale, mais d’abord et surtout la parole®®. Toutefois, Lamartine
ne dit pas que les animaux ne parlent pas, mais comme Rousseau qui, dans I’ Emile, s’étonnait
de ce que le corbeau et le renard puissent se comprendre’’, il refuse d’affubler les animaux
d’un langage humain et d’une parole articulée. Dans les Méditations en effet, la nature tout
entiere bruisse de multiples voix : les ruisseaux murmurent, les oiseaux chantent, les vents
sifflent et les rochers leur répondent — mais ils ne le font pour ainsi dire jamais au discours
direct. Il est rare que le poéte retranscrive leurs paroles et traduise par des mots ce qu’ils ont a
dire ; contrairement a La Fontaine et & Hugo, Lamartine évite la prosopopée, pour les objets
inanimés comme pour les animaux®, Mais si Lamartine refuse I’anthropomorphisation, il ne
s’interdit pas toute analogie entre hommes et animaux. Au contraire, il se compare lui-méme,
dans « Le Poéte mourant », au cygne qui chante une derniére fois avant de mourir””, et dans
« Adieux & la poésie », au rossignol qui ne chante que le matin et le soir*’. Dans ces exemples,

empruntés a la tradition poétique, I’oiseau tient un role purement allégorique : I’analogie entre

> Alphonse de Lamartine, « Préface », Méditations poétiques. Nouvelles méditations poétiques, éd. cit., p. 52-
53.

* En d’autres termes, ce que Derrida nomme « I’affabulation » : « un apprivoisement anthropomorphique, un
assujettissement moralisateur, une domestication. Toujours un discours de ’homme ; sur ’homme ; voire sur
I’animalité de ’homme, mais pour I’homme, et en I’homme » (Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis
[1999], Marie-Louise Mallet éd., Paris, Galilée, 2006, p. 60).

37 « Les renards parlent donc ? ils parlent donc la méme langue que les corbeaux ? » (Jean-Jacques Rousseau,
Emile ou De [’éducation [1762], Frangois et Pierre Richard éd., Paris, Classiques Garnier, 1999, p. 112).

*¥ Dans « Le Lac », le poéte émet seulement le souhait que « Tout dise : Ils ont aimé ! » (Méditations poétiques.
Nouvelles méditations poétiques, éd. cit., v. 64, p. 145). Ailleurs, la prosopopée reléve de la métaphore : dans
« La Gloire », I’aigle « Semble dire aux mortels : Je suis né sur la terre, / Mais je vis dans les cieux » (ibid.,
v. 19-20, p. 148), comme dans « La Solitude », la montagne « Semble [...] dire encor : Me voila. » (ibid., v. 61-
62, p. 341).

% « Chantons, puisque mes doigts sont encor sur la lyre; / Chantons, puisque la mort, comme au cygne,
m’inspire / Au bord d’un autre monde un cri mélodieux. » (Alphonse de Lamartine, « Le Poéte mourant », ibid.,
v. 7-9, p. 304).

0 « L’oiseau qui charme le bocage, / Hélas ! ne chante pas toujours : / A midi, caché sous 1’ombrage, / Il
n’enchante de son ramage / Que ’aube et le déclin des jours. » (Alphonse de Lamartine, « Adieux a la poésie »,
ibid., v. 11-15, p. 418-419).



I’oiseau et le poéte n’est qu'une métaphore, qui porte sur un point bien précis, sans pour

autant nier ce qui les sépare.

Un autre point de convergence entre 1’oiseau et le pocte est le caractére spontané de
leur chant ; dans la « Préface » de 1849, Lamartine évoque cette prédisposition naturelle qui le
fit chanter instinctivement, dés son plus jeune age, tel I’oiseau :

J’étais né impressionnable et sensible. Ces deux qualités sont les deux
premiers ¢léments de toute poésie. [...] Il ne me manquait que la voix. Cette
voix que je cherchais et qui balbutiait sur mes lévres d’enfant, c’était la
poésie. Voici les plus lointaines traces que je retrouve au fond de mes
souvenirs presque effacés des premicres révélations du sentiment poétique
qui allait me saisir & mon insu et me faire a mon tour chanter des vers au
bord de mon nid, comme oiseau*.

Selon Lamartine, la poésie est donc une aptitude innée, une qualité intrinseque du pocte,
comme le chant est instinctif chez 1’oiseau. Seulement, au jeune poéte il manque encore la
voix, que ’oiseau, lui, trouve tout naturellement. Lamartine semble ici rejoindre la pensée de
Hegel, pour qui la voix « est I’extériorisation de la sensation, du sentiment de soi** » et qui
voit dans le chant de 1’oiseau une « extériorisation sans désir, dont 1’ultime détermination est
. . . , qe . A 43 o r r ) .
la jouissance immédiate de soi-méme™ ». Cette poésie spontanée, émanant d’un besoin
irrépressible, s’¢largit chez Lamartine a la nature entiere :

Je chantais, mes amis, comme [’homme respire,
Comme ’oiseau gémit, comme le vent soupire,
Comme 1’eau murmure en coulant™.

Ainsi, par le chant poétique, le pocte cherche a se joindre a ce cheeur de voix, témoignant de
sa profonde appartenance au monde, a son environnement naturel. Comme 1’écrivait Novalis
dans son Encyclopédie : « L homme n’est pas seul a parler — 'univers aussi parle — tout parle
— des langues infinies®. »

Et c’est précisément cette question du fini et de I’infini de la langue que Lamartine
met en ¢évidence dans la « Préface » de 1849 ; le pocte voudrait chanter & 1’unisson des
« millions de petites voix » qui se font entendre dans la nature, animée comme inanimée, mais

il ressent douloureusement 1’insuffisance du langage humain :

4 Alphonse de Lamartine, « Préface », ibid., p. 49-50.

*2 G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophies II. Philosophie de la nature [1817], traduit de
I’allemand par Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 2004, p. 640. Au sujet de la voix et du chant des oiseaux chez
Hegel, voir Florence Burgat, « La voix des animaux », L’Animal du Xi1xX° siécle, Paule Petitier dir., CERILAC,
Université Diderot Paris 7, p. 10 [en ligne : http://www.equipel9.univ-paris-
diderot.fr/Colloque%20animal/SOMMAIRE.htm] et Florence Burgat, « Des existences inquiétes. La rupture
opérée par la philosophie de la nature de Hegel et la phénoménologie dans 1’ontologie animale », Allemagne
d'aujourd'hui, vol. 230, n° 4, 2019, p. 94-102.

 G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques II. Philosophie de la nature, éd. cit., p. 690.

* Alphonse de Lamartine, « Le Poéte mourant », Méditations poétiques. Nouvelles méditations poétiques,
éd. cit., v. 100-102, p. 307.

* Novalis, L Encyclopédie, traduit de 1’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Minuit, 1966, p. 144.
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Je n’écrivais rien moi-méme encore. [...] je composais pour moi seul,
sans les écrire, des poémes aussi vastes que la nature, aussi resplendissants
que le ciel, aussi pathétiques que les gémissements des brises de mer dans
les tétes des pins-lieges et dans les feuilles des lentisques, qui coupent le
vent comme autant de petits glaives, pour le faire pleurer et sangloter dans
des millions de petites voix. [...] Mais ce qu’il y a de plus divin dans le cceur
de ’homme n’en sort jamais, faute de langue pour étre articulé ici-bas.
L’ame est infinie, et les langues ne sont qu’un petit nombre de signes
fagonnés par ’usage pour les besoins de communication du vulgaire des
hommes. [...] Je renongais a chanter, non faute de mélodies intérieures, mais
faute de voix et de notes pour les révéler™.

La poésie demeure donc a ce stade un état intérieur, un sentiment informulé qui ne s’énonce
pas, faute d’une langue adéquate ; ce sentiment poétique de la nature se trouve toutefois
exprimé dans le chant de I’oiseau, le murmure de I’eau, le gémissement du vent — précisément
parce que ce sont des bruits ou des cris inarticulés, en-deca du langage. En témoigne
¢galement, dans « Le Poéte mourant », la mention de « Philomele », qui eut la langue coupée
avant d’étre changée en rossignol®’.

Ces voix qui crient et qui bruissent constituent donc un mod¢le pour le pocte ; aussi
reproche-t-il a sa lyre ne pas réussir a imiter le chant de la nature :

Si tu pouvais jamais égaler, 6 ma lyre !

Le doux frémissement des ailes du zéphire
A travers les rameaux,

Ou I’onde qui murmure en caressant ces rives,

Ou le roucoulement des colombes plaintives,
Jouant aux bords des eaux ;

Si, comme ce roseau qu’un souffle heureux anime,

Tes cordes exhalaient ce langage sublime,
Divin secret des cieux,

Que, dans le pur séjour ou I’esprit seul s’envole,

Les anges amoureux se parlent sans parole,
Comme les yeux aux yeux™.

Le vent, I’eau et I’oiseau font entendre leurs voix, mais leur « langage sublime » n’est pas
celui de I’homme. Comme chez Hugo, c’est le langage des « anges », mais surtout, ¢’est une
langue qui se passe de mots : les éléments naturels « parlent sans parole ».

De cet en-deca (ou plutdt, de cet au-deld) du langage résulte un mystere, un « divin
secret » qui se dérobe a I’entendement de homme ; selon Lamartine, il semble en effet y avoir,
dans le chant de ’oiseau, quelque chose qui échappe a ’intellection humaine. Dans le poéme
intitulé « Les Oiseaux », ceux-ci semblent chanter un ailleurs auquel I’homme n’a pas acces :

. . . .1 49 N N
« Nul ne sait le secret de leurs lointains exils™. » De méme, dans « Le Poéte mourant », 1’on

* Alphonse de Lamartine, « Préface », Méditations poétiques. Nouvelles méditations poétiques, éd. cit., p. 60.

7 « Mais pourquoi chantais-tu ? — Demande a Philoméle / Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se méle /
Au doux bruit des ruisseaux sous 1’ombrage roulant. » (Alphonse de Lamartine, « Le Poéte mourant », ibid.,
v. 97-99, p. 307).

48 Alphonse de Lamartine, « Chant d’amour », ibid., v. 1-12, p. 404.

4 Alphonse de Lamartine, « Les Oiseaux », ibid., v. 16, p. 258.
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entend leur chant, mais celui-ci reste indéchiffrable : « Ils passent en chantant loin des bords,
et le monde / Ne connait rien d’eux, que leur voix™. » Il y a donc dans la voix de I’oiseau
quelque chose qui reléve de I'intraduisible et dont le langage humain ne peut donner aucun
équivalent. Comme I’écrit Jean-Christophe Bailly au sujet des beeufs d’Aquitaine : « Non, de
I’ailleurs dans lequel ils sont et qui est ce qu’ils ne veulent ni ne peuvent partager, jamais je ne
saurai rien, sauf qu’il existe et que je peux le voir, le toucher, le sentir : I’extraordinaire de

leur forme (et de toute forme animale) est qu’elle provient de cet ailleurs, dont elle résulte’’. »

Afin de s’en approcher, le poete doit tacher de se dépouiller du langage articulé : il ne
s’agit pas chez Lamartine de donner une forme langagiére aux cris et aux bruits de la nature,
mais seulement de les écouter, de les entendre, autrement dit de sentir — ce qui est, on I’a vu,
la qualité premiére du poéte®>. Selon Jean-Christophe Bailly : « Entendre ces voix, les écouter,
c’est se laisser porter en effet, mais pour aller dans cette région du sens qui donne sur
I’inconnu et ou la signifiance, qui ne se détache pas du sensible, est comme saisie dans 1’acte
méme de son apparition®. » C’est a cette condition que le poéte pourra lui-méme trouver sa
propre voix, que Lamartine compare enfin, plus loin dans la « Préface », a « un gémissement
ou un cri de ’ame®* », ou au « bourdonnement d’un insecte au bord de sa ruche™ » — deux
manifestations sonores qui, parce qu’elles se passent des mots, ne s’adressent pas a I’intellect,

mais a la seule sensibilité.

Si Les Contemplations et les Méditations partent d’'un méme postulat, a savoir 1’unité
profonde du monde naturel, dont I’homme fait partie et qui s’exprime a travers les animaux,
les deux recueils illustrent deux attitudes finalement opposées. Hugo cherche a décoder les
signes, a traduire la parole des oiseaux, alors que Lamartine y voit une parole rétive a toute
verbalisation, qui ne peut s’appréhender que par la seule sensibilité. Mais ces deux voies sont,
I’'une et I’autre, éminemment poétiques ; dans sa Théorie de la religion (1948), Georges
Bataille écrit au sujet de « I’animalité » que « la maniére correcte d’en parler ne peut étre

ouvertement que poétique, en ce que la poésie ne décrit rien qui ne glisse a 1I’inconnaissable

30 Alphonse de Lamartine, « Le Poéte mourant », ibid., v. 35-36, p. 305.

>! Jean-Christophe Bailly, Le Parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgois, 2013, p. 51.

32 « J’étais né impressionnable et sensible. Ces deux qualités sont les deux premiers éléments de toute poésie. »

(Alphonse de Lamartine, « Préface », Méditations poétiques. Nouvelles méditations poétiques, éd. cit., p. 49).

>3 Jean-Christophe Bailly, « Les Animaux conjuguent les verbes en silence », L Esprit Créateur, vol. 51, n° 4,

« Facing Animals / Face aux bétes », hiver 2011, p. 112.

Z: Alphonse de Lamartine, « Préface », Méditations poétiques. Nouvelles méditations poétiques, éd. cit., p. 63.
Ibid., p.61.
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[...], cette vérité inconnaissable qui, de moi-méme au monde, m’apparait pour se dérober’® ».
C’est en effet dans cette tension entre poésie et connaissance que se joue la question de la

parole animale chez Hugo comme chez Lamartine.

Aude Jeannerod
Université catholique de Lyon

%6 Georges Bataille, Théorie de la religion [1948], dans Euvres completes, t. V11, Paris, Gallimard, « Blanche »,
1976, p. 293-294.
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