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Réflexions contre les paires antithétiques de I'anthropologie.

Réflexions contre les paires
antithétiques de ’anthropologie.

L’ethnographie et les pesanteurs du terrain a la Joutiya de Rabat.

Reflections against the Antithetical Pairs of Anthropology: Ethnography and the
Field's burden at the Joutiya of Rabat.

Rim Affaya

Lexpérience de la Joutiya

La Joutiya' c’est I'histoire d’un lieu qui a fagonné a la fois la trajectoire de milliers de
personnes et la structure socioéconomique d’un haut lieu de la capitale du Maroc.
Carrefour central du commerce de Rabat, la Joutiya est située dans l’enceinte de
I'ancienne ville (médina) au sein et aux alentours d’une kisaria (centre commercial)
anciennement réservée au marché de la criée. A I’heure actuelle, la joutiya est un espace
marchand incontournable qui rassemble un ensemble de jeunes marocains qui
convertissent les incertitudes liées a la difficulté de d’intégrer le marché du travail en
s’engageant dans une entreprise personnelle créatrice de revenus. On y trouve toutes
sortes de boutiques de vente et de services de réparation d’appareils informatiques et
téléphoniques destinés a une clientéle de toutes classes sociales, ainsi que des produits
culturels comme des films, de la musique, des jeux vidéo trop onéreux pour les bourses
marocaines. On rencontre aussi une multitude d’offre de produits et d’objets, parfois
insolites, exposés dans cet espace qui concentre les charges de I'histoire aussi bien que
les derniéres technologies. Dans ce carrefour qui méle étroitement l'informel et le
formel s’opérent, a petite échelle, des échanges de tous genres, des négociations et des
relations de coopération qui s’encastrent dans des rapports socioéconomiques
spécifiques a la joutiya. D’ailleurs, les unités de productions informelles (UPI) dans
I’économie du Maroc réalisent un chiffre d’affaires qui avoisine les 40 milliard d’euros?
et pése 11,5% du PIB national. C’est dire 'importance de tels espaces d’apparence
marginale mais dont les capitaux profitent a la fois a I'Etat et A linsertion
professionnelle d’une jeunesse en mal d’avenir.
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Dotée d’une tradition commerciale ancienne, la configuration de la joutiya comme un
marché urbain permet d’explorer comment cette faible régulation formelle est
compensée par une organisation fondée sur les bases locales du commerce et du social,
du contournement réglementaire et de captation des ressources du marché global. En
effet, ce marché rassemble des catégories populaires qui, souhaitant accéder a des
possibilités de mobilité sociale et économique ou a de simples moyens de subsistance,
investissent ce lieu pour renégocier leur marginalité. 1l illustre a juste titre un souk
urbain regroupant des jeunes qui maitrisent leur double appartenance au local et au
global et au sein duquel des connexions et des circulations se créent et se maintiennent
grice a I’échange, la confiance et a la redistribution. Sous forme d’étroits labyrinthes,
les ruelles de la joutiya donnent a voir des amas de produits provenant de Chine,
d’Europe ou du Moyen Orient et qui s’étalent dans des petites boutiques au rez-de-
chaussée d’habitations populaires. La vitalité de la fréquentation des visiteurs,
acheteurs, baladeurs de la joutiya révele l'incroyable capacité des commercants a
diversifier et renouveler des produits de vente qui trouvent toujours preneurs. Des
produits de luxe aux offres de services divers en passant par la vente des produits
culturels (cinéma, musique, logiciels), on trouve absolument tout a la joutiya.

Une affaire d’individus plus que de politiques. J’ai postulé dans cette recherche pour
placer la joutiya dans I'éventail des lieux complexes ot se trament des formes de
commerce semblables A d’autres espaces discrets de la mondialisation®. A I'image des
places de marché qui donnent a voir une image anarchique et désordonnée, la joutiya
est traversée quotidiennement par des actions qui la structurent, par des chaines
d’interactions qui n’offrent pas d’intérét en soi si ce n'est quelles révélent des
dispositifs sociaux, spatiaux et globaux de mouvement des individus et de
marchandises, complétement intégrés dans le marché globalisé. Un enchevétrement de
I’économie et du social dans un ensemble d’échelles qui se jouent entre les vagues
d’exode rurale, I’échec de I'école, les nouvelles offres technologiques et culturelles,
I'injonction a la consommation, la mobilité internationale et I'implantation urbaine, qui
permettent a des jeunes des classes populaires de se convertir en classe moyenne
dynamique. C’est cet objet de réflexion qui a motivé mon travail ethnographique et m’a
conduite a considérer la joutiya comme un faisceau de données sur des individus qui ont
été contraints de fabriquer eux-mémes leur voie professionnelle pour s’assurer un
statut social en conquérant un espace emblématique de la ville.

D’un point de vue temporel, mon travail de terrain n’a ni de date de début ni de fin. La
Jjoutiya m’est trés familiére et a constitué un lieu de balade dominical régulier depuis
mon enfance jusqu’aujourd’hui. Je connais ses moindres recoins, ses commergants, ses
temporalités, ses produits et méme ses odeurs. Je suis native de Rabat, du quartier de
Hassan qui se situe en centre-ville ol j'ai grandi et étudié jusqu'a I'obtention du
baccalauréat. La joutiya étant a un kilomeétre a vol d’oiseau de chez moi, je n’y suis pas
arrivée avec le chapeau de cette apprentie anthropologue en soif de connaissance mais
en habituée des lieux avec lesquels j'entretiens un rapport mélé de tendresse, de
fascination et de frustration. Pour mes études supérieures, j'y revenais réguliérement
pour mes divers achats en produits culturels ou pour la maintenance de mes appareils
électroniques (ordinateur, téléphone portable). Un rapport dépourvu de neutralité et
d’objectivité et qui difféere fondamentalement de l'idée centrale des pratiques
ethnographiques des premiéres générations d’anthropologues qui postulent que pour
construire un savoir de terrain sur « 'Homme » et saisir «le point de vue de
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I'indigéne* », s’immerger dans la vie de ceux qu’on étudie et vivre dans leur univers est
une nécessité, voire un impératif méthodologique. Selon Malinowski et les premiéres
générations d’anthropologues du début du 20°™ siécle, « I'indigéne » c’est moi et leur
univers est en partie le mien.

Durant le siécle dernier, la discipline a connu divers débats qui ont contribué a faire
bouger ses lignes et ses clivages, mais I'immersion demeure sans doute un élément
essentiel de toute forme d’empirie ethnographique. La distanciation, son pendant
logique, se trouve en revanche souvent absente des manuels méthodologiques si ce
n’est pour la replacer au moment de I'analyse ou de l'invoquer comme nécessité
pratique lorsque I’ethnographe doit trouver la « juste distance » et 1'équilibre subtil
entre I'objet étudié et soi. Le regard critique étant intrinséquement inhérent au travail
anthropologique y compris lors des premieres phases d’élaboration de nos questions de
recherche et de nos choix méthodologiques et celles de la réflexion sur notre propre
« subjectivité ethnographique® ». La question de la familiarité et de la proximité du
chercheur 3 son terrain demeure toutefois non pas impensée puisque plusieurs
chercheur-e-s I'ont soulevée® dans leurs réflexions critiques, mais quelque peu écartée
voire a peine évoquée de fagon sommaire dans la transmission des pratiques de terrain.

Si ’Autre c’est moi et que mon territoire ne m’est pas étranger, quelle part du réel de
cet « ailleurs » dois-je saisir pour construire mon savoir » ici » ? Dans sa vocation a
écrire et a restituer la vie sociale des individus, I'ethnographe met en ceuvre un
ensemble de stratégies pour réduire I'écart entre sa personne et les autres, pour
toucher du doigt leur univers de sens et pour construire « une reconnaissance fascinée
de sa distance” ».

De cette volonté de savoir nait un processus créatif qui implique des postures fagonnées
par une armature académique qui dit trés peu de choses sur qui est censé étre cet
« autre » et a quoi on peut le reconnaitre par rapport a « soi ». Cette différenciation
couve une ambivalence ancienne qui surpasse la question de la familiarité et de la
proximité pour dévoiler des débats épistémiques autour des logiques de production et
d’énonciation de l'altérité et celles du binéme «ici» / «soi» et «ailleurs» /
« l'autre »*,

La philosophie postmoderne a repris ces questions a la racine de leur naissance a partir
des années 1960, pour les relayer aux penseurs des études postcoloniales® qui, a partir
des années 1980, ont renforcé la contestation de ’eurocentrement de la production du
savoir dit universel. Pour ainsi dire, ils ont mis en lumiére les risques encourus par les
présupposés méthodologiques derriére les biais consécutifs a 1'altérité* et 'importance
d’élaborer un questionnement épistémologique ol « 'universel » n’est plus pensé a
partir d’une centralité. Cet ailleurs prudemment gardé a distance par des approches de
'autre a 'aune de non-dits et de science universitaire a vocation universalisante, j’en
suis le produit. Mais je suis également issue d’une époque ou la circulation des corps et
des images est plus démocratisée ainsi que d’une génération qui tente de se
réapproprier la mémoire du passé et d’en comprendre ses implications dans les
mutations actuelles. Il faut reconnaitre que ’énonciation de soi ici est complexe dans la
mesure ou je n’illustre pas nécessairement I'objet des curiosités des sciences sociales
par excellence. Je suis une jeune femme, la trentaine, de pére et de mére marocains,
tous deux issus de famille qui ont opéré une mobilité sociale par le biais de ’exode rural
et qui ont pu poursuivre des études supérieures durant les années 1970-1980. Ces
années ont particuliérement influencé une frange marocaine de la société lettrée par
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les différents mouvements de libération des peuples décolonisés, les idées marxistes, la
diffusion de la littérature et du cinéma étranger ainsi que les idéaux de Mai 68. J'ai
grandi a Rabat durant les années 1990 avec un héritage culturel, linguistique et social
pluriel mais dans un environnement extérieur qui a commencé a vaciller entre les
volontés duelles de ceux qui souhaitaient faire converger liberté, démocratie et justice
sociale et d’autres qui, dégus par I'identification au monde occidental en termes de
modeéle politique, économique et culturel, se sont tournés vers I'exportation d’us et de
coutumes plus conservatrices et avec une lecture plus traditionnaliste et rigoureuse de

la religion, du statut de la femme et de la liberté dans I’espace public.

Au Maroc, ma formation en sciences sociales avait débuté dans le cadre d’une
université au systéme académique anglophone qui accueillait des professeurs du
monde entier. Les bibliographies distribuées étaient hétéroclites ; elles incluaient des
courants de pensée européens, américains, asiatiques mais encore trés peu d’africains
ou d’arabes. A mon arrivée sur les bancs de l'université francaise, les listes de
références dites « classiques » se sont réduites aux éléments européens ou américains
en faisant abstraction du savoir produit dans le reste du monde. Des cadres
épistémiques riches par leur apport pour la transformation de I'univers intellectuel
mais dont la transmission est quelque peu parcellaire car faisant abstraction d’'un
savoir produit dans le cadre d’institutions non occidentales. L'évidence du registre
critique des concepts mobilisés ne m’est apparue que lorsque je suis retournée au
Maroc pour appréhender le terrain de la joutiya avec les nouveaux paradigmes
théoriques et méthodologiques rendus accessibles par mon Master de recherche en
France. Les quelques années d’éloignement de mon pays ont contribué a nourrir des
réflexions distanciées et m’ont poussée a m’intéresser de plus prés au rapport
systémique entre Etat et société, économie et marginalisation et entre objets globalisés
et changement local. Autant de notions conceptuelles qui invoquaient des formes
particuliéres de la socialité et qui me renvoyaient a m’interroger sur celles qui se
pratiquent 1a d’ou je viens. Ce lieu de commerce m’a paru comme un reflet des
évolutions culturelles et économiques communes a une jeunesse de part et d’autre de la
méditerranée. J’ai donc trouvé une résonnance d’'un phénomeéne qui m’était familier au
Maroc et qui mettait en forme un intérét pour la particularité du local face au
transnational.

Cependant, les ressources conceptuelles qui m’ont été transmises ne prenaient pas en
compte leurs limites dans la mesure o d’'une part, elles ne relevaient pas I'ambigiiité
sur I'identité du chercheur et ses difficultés propres lorsqu’il appartient au terrain
étudié et d’autre part, elles n’accordaient pas une part égale aux sources des savoirs
mobilisés. Le propos de cet article est de restituer une expérience ethnographique
durant laquelle j’ai di inventer une harmonie a mon échelle entre les questionnements
méthodologiques sur la relation au terrain et les ambivalences de la perception
épistémologique et asymétrique de « I'autre » dans les savoirs et les discours produits
dans les institutions occidentales, et qui semble-t-il, réinterrogent les écritures du réel.

La pratique ethnographique comme une création de
soi

Le marché de la joutiya accueille des individus de toutes classes sociales et de toutes les
régions du Maroc. On y rencontre des jeunes vendeurs des quartiers voisins ou d’autres
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venant du Sud du pays rejoindre un membre de la famille établi en tant que notable, ou
encore des marchands a la sauvette qui circulent de marché en marché. La clientéle est
tout aussi disparate : des enfants de riches en recherche de nouveautés culturelles
(films, séries, jeux vidéos, etc.), des femmes de ménage désirant réparer leur téléphone,
des jeunes mariés venus acquérir leur équipement électroménager pour leur nouvelle
demeure, ou encore des administrateurs d’une chancellerie étrangeére ou de la fonction
publique en quéte d’un trésor littéraire auprés des bouquinistes ou d’une anthologie
musicale de jazz et de musique classique. On y trouve aussi des jeunes marocains, qui,
faute d’une école assurant une égalité dans la formation professionnelle, se dirigent
vers ce lieu pour développer des compétences créatives dans des domaines techniques.
Un genre de Silicon Valley a la marocaine pour les « sans diplomes » avec des formes
d’intermédiation marchandes et des logiques d’action propres au contexte Rbati'2. Un
terreau fertile d’innovation situé au milieu d’habitations vétustes qui se structure en
s’appropriant des espaces de commerce par « grignotage ». L’espace, dans la joutiya fait
I'objet de conquétes quotidiennes. En y circulant, on constate le cloisonnement des
lieux, 'entrelacs des impasses et 'exiguité des ruelles. On y trouve du bati dégradé avec
un tracé irrégulier et labyrinthique. Ce regroupement étroit d’hommes et de boutiques
autour d’activités marchandes donnent a voir des groupes sociaux et économiques
divers qui s’accommodent d’un ordre spatial resserré et trés limité. C’est a se demander
comment ce lieu peut contenir autant de marchandises et d’individus et faire preuve
d’autant de vitalité. Avec la bénédiction des autorités, un systéme de vente et de sous-
location est mis en place permettant une rente d’espaces partagés et semi-partagés
pour les propriétaires. Et méme lorsque 'on croit que le lieu est saturé, on voit émerger
de nouvelles fagons d’exposer la marchandise : on installe des étagéres sur le revers des
portes du local, on pose des tables en face (louées a 70€ par mois), on vend par terre, on
partage un magasin de 4 m 2 a cinq personnes, etc. La densification progressive et
I'absence de régulation urbanistique ont contribué a faire émerger des facultés, sans
savoir s’il s’agit d’adaptation individuelle ou de stratégies collectives, qui attestent
d’une vraie volonté d’insertion.

« Nti bent I'oustad ?'3 »

Voila, c’est dit. Je suis la fille du professeur. Celui qui vient acheter des films d’auteur
chaque semaine auprés de Fouad, ce trentenaire passionné de films de western, issu
d’'une famille pauvre mais épris de culture. Celui-ci s’est fait un nom dans le petit
monde du cinéma marocain avant ’avénement du streaming et du téléchargement en
vendant des films difficiles d’acces sur le marché. 1l a élu domicile dans 'enceinte de la
Jjoutiya, dans une petite boutique d’a peine 3 m 2 dans laquelle on trouve des affiches de
films des années 1950 a aujourd’hui. Avec mon pére, nous avions I’habitude d’aller chez
lui pour faire « notre marché » de films a I'affiche aux derniers festivals de cinéma
internationaux. Ensuite, nous allions chez le bouquiniste en face dégoter quelques
livres, puis nous nous dirigions vers les techniciens des récepteurs numériques pour
actualiser notre abonnement pirate aux chalnes de télévision francaises et
internationales. J'étais effectivement connue mais pas de tous. Avec les quelques
centaines de boutiques dans la joutiya, nul besoin que les commergants m’aient vu
accompagnée de mon pére pour reconnaitre le type de cliente que je pouvais incarner.
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Certes, la circulation constante des personnes qui fréquentent la joutiya et
I’hyperactivité du lieu me permettaient de passer inapercue et de me fondre dans la
masse des passagers. Mais dés les premiers échanges avec les commercants, le
dévoilement de soi se voyait conditionné par une sorte de socialisation préexistante. Ils
reconnaissaient ma marocanité évidente, ma maitrise de la darija', ma connaissance du
lieu et celle des regles du jeu social®. Des conditions d’immersion dans le terrain qui
déterminent d’emblée certains éléments de la relation qui sera construite avec mes
enquétés. Je suis cette observatrice au milieu d’autres observateurs'®*qui s’engage dans
une communication du quotidien dans ce marché ou I'échange des familiarités
structure ’échange marchand. S’ensuivent des regards furtifs et discrets sur mon
accoutrement, ma fagon de me tenir et de parler avant qu’'un attroupement se forme
autour de moi deés lors que les commergants voisins remarquaient que j’engageais une
discussion qui ne concernait pas I’achat d’un produit. La curiosité mais aussi 'envie de
parler et de raconter se font sentir chez certains tandis que d’autres restent en retrait
pour observer ce qui se trame. Ils n'ont pas I’habitude d’étre questionnés sur qui ils
sont, ce qu'ils font, comment ils le font et ce qu'ils pensent des choses. Les gens qui
posent des questions sont regardés avec suspicion au vu du caractére informel de
certaines de leurs pratiques commerciales. Ils faisaient attention a mes intonations, a
mon usage des mots et observaient mon allure générale pour me situer socialement. De
ce scrutement mutuel découle des mouvements titonnants entre exposition de soi et de
mes intentions et extirpation des représentations que mes interlocuteurs
m’attribuaient. « Nti ben’t nass'’ | Pourquoi tu perds ton temps ici ? ». Une affirmation et
une question dont je saisissais I'implicite. Une fille de bonne famille ne traine pas dans
les milieux populaires et ne s’y intéresse pas. Le rapport de classe en vigueur au Maroc
était au cceur de cet échange d’apparence ordinaire. On m’assignait un statut social au
regard et vice versa. Je n’étais pas non plus exemptée de ce travers d’assignations. Je
me retrouvais a reproduire un mécanisme d’identification tout a fait courant dans la
société marocaine qui consiste a évaluer l'interlocuteur par rapport aux indicateurs
apparents (habits, langage, attitude) et a faconner son comportement en conséquence.
Je suis en effet issue du centre-ville de Rabat qui, dans sa phase d’embourgeoisement, a
tenu a garder la mixité sociale a distance. Considérant la joutiya et la médina comme un
lieu populaire, les classes moyennes et supérieures les ont désertées pour consolider
leur embourgeoisement et leur ascension sociale loin de ces lieux qu’ils estiment
dégradés et mal fréquentés. La Médina et la joutiya sont aujourd’hui la proie d’'un
marché locatif informel dont les logements ont été investis par une population pauvre
qui loue des petites superficies habitées a la piéce par plusieurs ménages*®.

Une division socio-spatiale et une pratique de I'espace qui marquent également des
représentations des classes sociales dont je devais me défaire pour construire la juste
distance avec mes enquétés. Je me retrouvais a tenter de me « désintégrer » d’une idée
qu'ils se font de moi qui, a juste titre, provient d’'une réalité partagée. Celle qui me
maintient, eux et moi, dans une distance élastique qui se réduit ou s’élargit au gré de
circonstances dans lesquelles mes « pairs'» sont souvent dans une position de
dominants. A l'inverse de ’engagement ethnographique®, nous étions pris ensemble
dans un univers de sens duquel un « désengagement » était plus que nécessaire pour
faire avec les différences et fabriquer une relation qui ne porterait pas les stigmates des
disparités qui nous séparent. Aucune résolution concrete ne m’était donnée ou rendue
disponible pour cette situation. Tout reposait sur une création de soi qui dépasse
I'anthropologique, avec a ma charge, la conscience de la relation qui est en train de
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s’engager. Une relation intersubjective qui offre l'occasion, comme dirait Johann
Gottlieb Fichte, de prendre conscience de moi* grice au regard et la médiation de
'autre. C’est d’abord une ethnographie des différences qui s’agrége dans ce premier
moment de la rencontre a une sorte de transcendance intersubjective?? qui devient
fondamentale pour la poursuite de ’enquéte.

La pratique ethnographique comme matériau des
rapports de sexe

C’est dans une rue trés étroite ou des petites boutiques de vente et de réparation
d’appareils électroniques se font face que j'aborde le premier vendeur. Un chemin trés
étriqué qui contraint les passants a ruser de leur corps pour éviter de se fréler. Les
mouvements y sont rapides et de moindre intensité qu’au centre de la médina ou des
foules bigarrées de promeneurs et d’acheteurs se déplacent en tous sens.
L’attroupement que ma présence suscite témoigne du caractere inhabituel de mon
immobilité au milieu de cette ruelle. Je m’arréte et aborde Hamza, un jeune homme
assis sur un tabouret en face d’une vitrine de vente de téléphones de seconde main. Le
vendeur doit étre 4gé d’une vingtaine d’années et a l'air enthousiaste de me parler.
Assez rapidement, il me parle de lui, de ses parents et de ses activités durant le
weekend en mettant 'accent sur I'idée que sa vie en dehors de la joutiya ressemble a
celle de n'importe quel autre jeune de Rabat. Il me dit qu’il a peut-étre I'air d’'un
misérable ici mais que chaque samedi soir, il se met en chemise et va en boite de nuit
avec ses amis et se paye des bouteilles d’alcool a 1000 dirhams?®. Fils d’'un gendarme, il
raconte qu’il aurait pu poursuivre ses études mais que les chémeurs qui campent tous
les jours devant le parlement marocain I'ont découragé. Il préfére étre a son compte et
se faire de I'argent rapidement. Il parle fort, rit et tente d’inviter d’autres personnes a
intégrer notre conversation. Ses collégues observent la situation, jettent des coups
d’ceil rapides, s’échangent des sourires avec I'air de penser que Hamza a une attitude
un peu puérile. D’autres sont assis devant leur boutique, le visage fermé et le regard
détourné pour signifier qu'ils ne souhaitent pas s’engager dans la discussion. Apreés
avoir discuté avec Hamza quelques minutes, j’aborde un autre individu a I'air plus 4gé
dont le sourire était bref mais engageant. Simo semble avoir la trentaine. Quand je lui
demande s’il peut m’accorder un peu de temps pour participer a une enquéte
universitaire, la premiére question qu’il me pose est : « Es-tu mariée ? »

Avec des personnes « étrangeres », ce vendeur ne se serait pas permis cette question
dés le premier contact. C’est parce qu’il m’a considérée comme l'une des leurs qu'’il a
pris la liberté de vérifier mon statut marital, gage de conformité avec les attentes
collectives envers les jeunes femmes. J'ai trente ans, je ne suis pas encore mariée, sans
enfant et ceci peut constituer une anomalie aux yeux des hommes mais aussi des
femmes. Du rapport asymétrique auxquels les statuts sociaux nous assignaient, un
autre rapport de domination émerge presque « naturellement » du fait que je sois une
femme, avec pour différence cette fois-ci, que c’est moi la figure de proue d’une
inégalité. Etant membre de la société marocaine, j’avais anticipé de telles questions et
m’étais préparée a affronter leurs implications. J’avais conscience que les critéres
centrés sur I'individu ne sont pas sans importance dans la structuration de la relation,
encore plus quand il s’agit d’'une femme. Le rapport de genre mais aussi celui de la
sexualité devient alors un enjeu méthodologique?* qu’il convient de reconnaitre dans

Terrains/Théories, 12 | 2020



Réflexions contre les paires antithétiques de I'anthropologie.

cette relation d’enquéte. En tant que femme autochtone ou étrangere, tenir compte des
normes de genre? en vigueur dans la société enquétée est une nécessité. Mais en tant
que marocaine « membre » de la société, certaines coutumes codifiées s’appliquent
d’emblée aux formes de dialogue homme/femme. Cet élément de 'enquéte a l'air
« ethnographiquement » évident mais exige une réflexivité spécifique comme cela a été
relevé par Altorki et Fawzi dans leur ouvrage « Arab Women in the Field : Studying
Your Own Society »* qui décrivent I'expérience ethnographique de femmes
anthropologues arabes ou d’origine arabe pour qui le genre et I'appartenance nationale
constituent des éléments fondamentaux d’analyse pour ouvrir des perspectives sexuées
et non occidentales?.

A la question de mon statut marital, je réponds que je suis promise. C’est une fagon de
me libérer de cette intrusion en gagnant une forme de validation patriarcale. L'idée
était d’éviter deux choses : un effet repoussoir au cas ou I'individu serait conservateur
et ne souhaiterait pas échanger ou étre vu en train d’échanger avec une femme ; auquel
cas il existerait un supposé fiancé qui aurait autorisé ma présence sur ce lieu, ce qui
éviterait de le mettre dans une position inconfortable ; et un effet d’attraction au cas ou
il envisagerait de me faire des avances. Le vouvoiement qui impose une certaine
distanciation en francais n’existant pas en darija, je me suis donc adressée a lui avec les
normes de bienséance nécessaires pour garantir une respectabilité mutuelle en usant
du sidi®, qui est utilisé lorsque I'on ne connait pas la personne et que I'on souhaite
maintenir une distance ; ou encore celui de khouya afin de créer une légére proximité
fraternelle. Dans le méme esprit, j’ai aussi ceuvré a respecter certaines normes
d’humilité sans non plus tomber dans une modestie exagérée. Mes enquétés ayant du
flair pour les tentatives de rapprochement intéressées, j'élabore alors un discours qui
ne m’inscrit pas dans les modes de sociabilité habituels. J’annonce que je fais des études
supérieures en France et que je souhaite décrire les parcours des jeunes de la joutiya. Je
lui raconte que mes parents sont issus de familles a I'origine pauvres et rurales mais
que C’est grice aux études qu’une partie de ma famille s’en est sortie alors que le reste
de ses membres pratiquent encore aujourd’hui des métiers trés chaabiyine (populaires
et ordinaires). J’observe son visage amusé avec I'air de penser que je venais d'un monde
ol on peut se permettre ce luxe intellectuel. Cependant, cette information a contribué a
le faire changer d’attitude : du ton de la rigolade et de la taquinerie, il prend un air plus
retenu et m’invite A entrer A I'arriére du magasin pour discuter au calme. Etre une
femme instruite imposait un respect d’une autre sorte. Mon devoir de féminité étant en
cours d’étre accompli par mes fiangailles résoud momentanément cette question d’un
« soi saturé de devoirs et d’obligations liées a mes relations aux autres »*. Je parie alors
sur I'appréciation que mon enquété fera de I'instruction et de I'emploi des femmes,
sujet tangent au Maroc entre ceux qui s’accommodent des nouvelles divisions de travail
au sein desquelles les femmes ont désormais une place non négligeable et entre les 77 %
d’hommes qui s’estiment prioritaires sur les femmes sur le marché du travail en cas de
rareté d’offres®®. L’'avantage économique garantissant la continuité de l'autorité
patriarcale, I'indépendance de la femme reconfigure les rapports de genre et constitue
ainsi une menace sur les normes comportementales masculines en vigueur
jusqu'aujourd’hui. Cette situation d’enquéte me renvoie aux mutations
démographiques et morales du pays qui transcendent ma personne et me contraignent
a étre attentive aux signes subtils d’ouverture ou de conservatisme qui conditionnent la
poursuite de nos échanges. Coup de chance ! L’homme est plus ouvert qu'il ne le laisse
paraitre, il m’invite a rejoindre I'ensemble des jeunes pour un déjeuner dans un petit
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restaurant trés populaire ot aucune femme non accompagnée n’oserait s’aventurer.
Mon appartenance au monde universitaire m’a permis de transcender quelques
barriéres mais j’ai conscience que c’est aussi la mise en valeur de mon appartenance
populaire, aussi le fait d’étre issue de ce « peuple » ordinaire dont je maitrise aussi le
langage, qui m’a permis de surmonter les obstacles traditionnels a la fluidité de
’échange Homme/Femme. Je lui ai en effet présenté mon projet de recherche dans la
langue de la vie quotidienne® en me basant sur ma connaissance du lieu et des
contraintes organisationnelles qui pesent sur les commergants. Tout ce processus a
permis de déjouer ses appréhensions en créant un accord commun sur la plus-value de
leurs expériences. Malgré une situation d’interaction nouvelle, Simo a compris, s’est
ouvert a moi et a méme contribué a canaliser I'effet d’attroupement qui s’est effectué
autour de moi. C’est grice a I'établissement de cette opération fondatrice de I'enquéte,
comme |'appelle Gérard Althabe, que Simo a encouragé d’autres jeunes hommes a
m’accorder du temps et a me faire confiance. En somme, j’ai retenu deux stratégies de
faire de I'ethnographie par une marocaine sur le terrain marocain : dominer ’enquété
par la respectabilité et maintenir une certaine chaleur et proximité en grossissant les
traits modestes de soi. Cet « interactional shitwork® », comme |’a appelé Pamela Fishman,
était nécessaire pour accéder aux interactions des jeunes mais aussi, méme si ce n’était
pas le propos de mon travail, avoir un regard sur « le genre en train de se faire® » par le
biais de I'ethnographie.

La pratique ethnographique entre une transmission en
déséquilibre et un désir de représentativité

L’ethnographie, & mon sens, consiste en la production de données au contact des
individus. Sans l'aide d’archives ni celle des statistiques. Celles-ci alimentent,
renforcent ou contribuent a créer des connexions et des contrastes dans la lecture du
monde social, mais en tant qu’informations de seconde main, elles ne peuvent
prétendre décrire, comprendre et toucher du doigt I'intime, le personnel, le singulier ni
prendre acte des effets de 'empathie, de la répulsion, du stéréotypé, de '’humiliation,
de 'amour, de la glorification, de la colére et tant d’autres univers de sens qui font et
défont la vie des personnes. Ainsi, cet ancrage dans le réel ne peut se permettre la seule
manipulation de concepts pré-formulés. 1l implique la personne du chercheur dans
toute la complexité que supposent les va-et vient des altérités et ne peut se contenter
de «tests » terminologiques sur les scénes de vie des enquétés. A ma premiére
confrontation avec le terrain de recherche, je me suis retrouvée a rechercher les
concepts dans les échanges des plus intenses aux plus banals. Je regardais autour de
moi les individus circuler, se parler, se taquiner et marchander, en pensant que je
devais absolument repérer ce que j'ai étudié dans la parole et le comportement des
autres. Souvent, je rentrais frustrée de ne pas avoir réussi a « voir » ce que je n’ai déja
vu.

La production de connaissances dont j’avais la charge supposait une posture, des choix
de concepts et d’hypothéses que j'avais formulés au préalable, au loin de ce terrain et
au plus prés des ouvrages et des cours en France. Validé par mon directeur de
recherche, le découpage empirique que j'avais pris soin d’articuler autour de mes
questions de recherche a néanmoins obstrué ma capacité a cet étonnement propre aux
anthropologues étrangers qui transforment leur perte de repéres en capacité
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analytique distanciée. De cet étonnement ethnographique, beaucoup de chercheur-e-s
ont déja discuté son role substantiel a la constitution du savoir de terrain et aux
sentiments d’incertitude et d’inconfort auxquels la non-pertinence des questions de
recherche de I'ethnographe peut le renvoyer3. Puisque mon rapport a la joutiya m’était
propre, ce doute peu bavard m’était intérieur et ne trouvait aucune résonnance ni dans
ce qui m’était transmis en cours de groupe ni dans ce qui m’était proposé comme
lecture dans la vaste production anthropologique. Par exemple, je salue la proéminence
de I'ceuvre de Clifford Geertz et sa contribution pour une anthropologie réflexive dans
les cours d’anthropologie générale, d’autant plus que le terrain concerne le Maroc,
toutefois on y trouve des généralisations culturelles® sur comment I'ordre social au
Maroc s’apparenterait au bazar et a 'esprit qui animerait la société marocaine, qui ne
sont jamais soulevées. Geertz écrit a ce propos: « The mosaic quality of Moroccan
society not only penetrates the bazaar but finds there perhaps its most articulate and
powerful expression, its paradigmatic form®® ». Un marché rural qui serait un modéle
de la société marocaine dont la richesse interprétative a pu constituer un modéle
précurseur de la « fagon de faire » de I'ethnographie a ’époque, mais qui nécessite
réellement une actualisation critique dans sa transmission. De mon enfance a
aujourd’hui, j'ai passé beaucoup de temps dans ces souks et ces marchés. 1l se trouve
que ma grand-mére maternelle est originaire de Sefrou et que j'y ai passé plusieurs
vacances d'été, d’autant plus que ma famille paternelle est férue de marchés semi-
ruraux ou semi-urbains qui entourent leurs habitations populaires. Salé, la ville voisine
de Rabat, ne manque pas de ces souks gorgés d’échoppes construites en bois ou en zinc.
Chaque dimanche aprés-midi, nous allions avec mon pére au marché de Bab Sebta se
ravitailler en fruits et 1égumes tout en ne manquant pas de faire un tour a Souk el kelb
pour voir les nouveautés du coté de la fripe. Avec mes tantes, nous allions aussi au Souk
Toub acheter les tissus pour les caftans, les salons, les rideaux, les draps et toute la
matiére nécessaire pour la confection d’un projet de couture. J'étais une
accompagnatrice silencieuse qui était trimballée au gré des besoins ménagers et j’y ai
appris a me fondre dans la masse, marchander, échanger et regarder ces microcosmes
si disparates les uns des autres. Eriger le souk comme un espace modele de toute une
culture est a questionner encore plus aujourd’hui que les prix sont souvent fixes, que
les équilibres urbains/ruraux sont plus complexes et que les modéles politico-
économiques qui les traversent sont si différents des années 1970. Par conséquent,
cette confrontation avec la réalité de I’enquéte et celle de la pensée, « soit ce qu’on dit
la-bas dans le milieu académique® » et ce que je vis « ici » sur le terrain interpelle ma
posture en tant que chercheure issue de mon milieu et me contraint a adopter une
prise de conscience critique qui transcende cette portée trans-situationnelle’
généraliste a I'anthropologie. Celle-ci convoque un questionnement plus particulier a
I'engagement de l'anthropologue, ses intelligibilités et ses déboires lorsqu’il se
confronte a un terrain dont il partage les réalités sociopolitiques et ethnoculturelles.

Méme en prenant le temps d’apprendre a observer ce qui est déja familier, la mise en
ceuvre de ce que Jean-Pierre Olivier de Sardan nomme « le pacte ethnographique »*
pose la question de ses ramifications concrétes lorsque I'étonnement concerne plus soi
que I'autre®. En faisant face a cette sorte d’étranger intime que je ne sais aborder par le
prisme des catégories conceptuelles transmises dans le cadre de ma formation, je
m’aper¢ois de ma situation a l'intersection de plusieurs mondes, académiques et
sociaux (occidental, marocain, femme, classe moyenne) qui oriente spontanément mon
approche «sur» les enquétés et non pas «avec» eux. Une méthodologie plutbt
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extractiviste®! que coopérative qui me convient peu. Le sentiment d’appartenir a une
communauté globale, qui circule, échange et reconsidére constamment ses modes
d’appartenance au monde prédomine; or les ouvrages ethno méthodologiques en
anthropologie me renvoient & une position d’entre-deux inconfortable. Celle-ci fait
écho a cet attribut d’indigénat auquel je m’identifie seulement parce que les manuels
de méthodologie ethnographique considérent mes enquétés en tant que tel et que ceux-
ci sont pris dans des catégories de nomination qui s’articulent hors de leur territoire de
vie. Ils sont considérés comme « indigénes » car ne sont pas originaires des lieux de
production des savoirs sur « eux ». A 'instar de Didier Fassin et d’Alban Bensa qui ont
dirigé un ouvrage sur les politiques de 'enquéte??, plusieurs chercheurs y compris
européens se sont saisis de cette dichotomie pour dépasser les conflits qui émergent
entre anthropologues occidentaux et anthropologues » locaux ». 1ls répertorient,
réfléchissent et discutent leurs divergences. Néanmoins, le savoir de ces derniers, tout
autant que la maniére de nommer leurs concitoyens, restent dans la production
anthropologique générale catalogué comme « indigeéne ». Je m’interroge en ce sens sur
le pourquoi de ce terme qui renvoie au fait « qu'une personne habite dans le pays ou
elle est née* » ne s’appliquerait-il pas légitimement aux productions des savoirs des
européens et américains nés et habitants leurs propres pays ? Je me demande aussi
comment il est possible de faire preuve de réflexivité et de clairvoyance quant a
I'emprise des éléments de pouvoir et d’héritage qui pésent sur la fagon de faire de
I'ethnographie tout en persistant a nommer le savoir extra-occidental comme un savoir
distinct. Daniel Cefai et Valérie Amiraux soulignent comment la recherche est tendue
« entre des points de vue situés - des standpoints epistemologies — qui font que les formes
de production et de réception du savoir ethnographique des enquéteurs indigenes et
étrangers sont décalées, sinon conflictuelles* ». Une telle affirmation, aussi juste soit-
elle, les dispense-t-elle de la nécessité d’interroger les problemes de terminologie et de
désignation ? Plusieurs anthropologues ont fait valoir que ce qui est considéré comme
« indigéne » n’est pas acquis®. De ce fait, a I'instar de 'anthropologue marocain Hassan
Rachik, je soutiens qu’« étre un anthropologue indigéne, et par conséquent produire
une anthropologie indigéne, ne me convient pas, et j'ajouterai, ne m’intéresse pas. Je ne
me considére pas comme un indigéne, et je ne peux le devenir? ».

Les multiples positionnalités?” de I'ethnographe sont intrinséques a la mécanique de
I’enquéte. Son implication individuelle, sa posture réflexive, sa perception du monde,
son appartenance sociale le sont tout autant. Toutefois, ces ficelles du métier®,
transmises dans le cadre d’'une méthodologie générale de I'anthropologie, gagneraient
a intégrer « certains aspects tus® » des pratiques et des perceptions de I'altérité a la
fois dans les univers académiques occidentaux et sur les terrains ethnographiques de
chercheurs « du Sud ». Comme moi, d’autres jeunes chercheurs qui travaillent sur leurs
propres univers socioculturels affrontent des incertitudes, des confusions et des
questionnements qui ne trouvent aucun écho dans la dialectique nous/eux et auraient
besoin de support réflexif de ceux qui repensent des méthodologies et considérent
que » 'indigéne n’est plus celui que l'on pense, la mondialisation bouscule les
frontiéres du soi et de 'autre® ».

Ainsi, la transmission de la pratique ethnographique revét une dimension double : celle
d’une prise en charge des conditions « d'intelligibilité de 1'autre! » en retravaillant le
champ de vision de concepts surdéterminés par une histoire coloniale et une réalité
contemporaine complexe, et celle d’une volonté de combler une carence scientifique en
combattant la marginalité des recherches qui se font ailleurs que dans les grands
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centres de production du savoir, puisque jusqu’a nos jours, enseigner et transmettre
des textes et cadres épistémiques non occidentaux est relativement marginal. Ceci
dévoile cet effet d’autorité d’un savoir plus scientifique que I'autre a la fois dans sa
hiérarchisation académique et dans sa maniére de constituer 'autre en tant qu’objet®.
Malgré l'univers quasiment globalisé duquel je suis issue, la rencontre qui s’est opérée
entre l’ethnographie et moi aurait été plus apaisée si je ne retrouvais pas
systématiquement cet othering® discursif, ou comme Gayatri Spivak I'a théorisé, cette
fagon de dépeindre les individus extra-européens comme radicalement différents, dans
'univers académique de ma formation ethnographique. C’est ainsi que, de maniére
volontaire, j’ai été amenée a rechercher ce qui était mis de c6té, notamment la riche
littérature sur les épistémologies du Sud et sur les injustices épistémiques™ qui
mobilisent aujourd’hui les chercheurs insatisfaits par « la maniére dont des concepts
développés dans un petit groupe de sociétés- que nous appelons ’Occident - ont été
appliqués dans le Sud, ainsi que sur les nouvelles significations, les inflexions que ces
concepts ont acquises a cette occasion® ». La déconstruction des concepts qui ne sont
pas opérants sur tous les terrains et pour tous les chercheurs ne veut pas
nécessairement dire réification ou effacement des différences locales. Il n’est pas
question non plus de « rejet hystérique des catégories occidentales et I'adoption d’'un
indigénisme acritique®® » mais de correction d’un préjudice au sein d’une science de
I'Homme et d’institutions académiques dont ’'ambition scientifique universalisante doit
se défaire de certaines évidences. C’est d’ailleurs I'objet de la réflexion de
I'anthropologue Talal Asad qui, dés les années 1970, a proposé une revisite critique sur
le lien entre I’anthropologie, la question coloniale et la hiérarchisation des savoirs en
précisant sa manceuvre intellectuelle :

« Quand je dis que je suis intéressé a explorer des idées regues [...] j'entends ce

dernier terme dans une double acceptation : soit pour demander de les abandonner

ou de les modifier, soit pour fournir de meilleures raisons de les conserver. Nous

saurons mieux nous positionner si nous avons au moins regardé auparavant quelles

sortes de suppositions culturelles sont logées dans ces concepts.”” »
Tout compte, fait, les premiers livres de la pensée frangaise et anglaise m’ont été mis
entre les mains dés les premiéres années de I’enfance. La musique occidentale a rejoint
les tambours sénégalais, le luth libanais et le bendir marocain dans I’ambiance de mes
matinées familiales. Je n’ai jamais eu le sentiment d’étre étrangere a la culture et au
savoir dont tout individu pouvait en partager une partie. Les universités occidentales
m’ont ouvert leurs portes, leurs bibliothéques et leurs centres de recherche. Elles m’ont
accueillie avec respect et m’ont offert ce dont j’ai pu manquer, par occasion, dans mon
propre pays. Je soutiens I'idée de George Balandier quil y a « une part de I'autre chez
s0i*® » et que I'universel se trouve en chacun de nous, du fait méme de notre humanité.
Cependant, la circulation entre différents univers de formation et de pensée m’a permis
de repérer ce que Souleymane Bachir Diagne, philosophe sénégalais, appelle
« l'universalisme de surplomb » et « l'universalisme latéral ». C’est une distinction
majeure entre «une appréhension de la particularité, a partir d’'une position de
centralité qui n’est jamais contestée et un voyage entre les particuliers, sans point de
référence absolu a partir duquel ils sont jugés et jaugés »*. C’est justement cette
appréhension latérale de la production anthropologique que je souhaiterais voir dans
les pratiques de transmission a la jeune génération de chercheurs dont je fais partie.
Une transmission qui contiendrait des traditions de pensée ou toutes et tous se
sentiraient représentés et outillés, avec une cartographie conceptuelle sans centralité.

Terrains/Théories, 12 | 2020

12



24

Réflexions contre les paires antithétiques de I'anthropologie.

Oublier que nous sommes l'indigéne de quelqu'un et ne plus se demander comme
I’anthropologue tunisien Imed Melliti si on peut «se situer dans le cadre de la
centralité scientifique et fonctionner selon les régles du champ académique, en tant
que lieu de production d'un savoir global, au point d'oublier qu'on est « indigéne » ?

Conclusion

La joutiya, cette petite place de marché de la ville de Rabat insignifiante dans la marche
du monde contient de I'universel. La débrouille, I’échange, I'entente, la négociation, la
concurrence, le conflit, la solidarité et tout un ensemble d’éléments éminemment
communs au reste du monde y existent et se déploient de maniére quotidienne. Des
«scénes® » de vie tout a fait banales mais qui illustrent cette incorporation du
particulier dans le collectif, de I'occidental dans le marocain, de la circulation d’objets
et d’'idées manipulées par des individus ici et ailleurs. La mobilité accrue a rendu
certaines appréhensions des différences assez caduques. Les marchés locaux autrefois
trés singuliers se ressemblent de plus en plus car raccordés a un systéme économique
qui pénétre toute forme d’échange. Cela est vrai pour I’économique. Mais les peuples,
eux, ne se diluent pas.

25 Je conclurai cet article avec le souhait de voir I'ethnographie considérée dans sa

transmission par la mesure de la richesse des terrains qu’elle aborde. Les univers
empiriques qu’elle aborde par cette particularité de pénétrer le monde social devraient
aller de pair avec des univers de références multiples et des traditions intellectuelles
européennes et non européennes. Afin de rendre cette rencontre possible, Rajeev
Bhargava invite a imaginer un monde intellectuel différent qui favorise la circulation
de la pensée et oul « les sciences sociales seraient différentes si elles étaient un tant soit
peu influencées par les traditions critiques de I'Inde, de ’Afrique, de la Chine, de I'Iran,
de I'Arabie ou de I’Amérique latine! Les sciences sociales telles que nous les
connaissons sortiraient métamorphosées de la rencontre avec ces traditions
différentes. Et ce n’est peut-&tre qu'a ce moment-la que nous serions enfin capables de
résoudre ou de commencer a résoudre les problémes qui se posent régulierement
partout dans le monde. Le monde intellectuel d’aprés I'hégémonie occidentale se doit
de répondre aux besoins pratiques les plus urgents des individus dans le monde
entier »°!, En somme, les voix conquérantes qui ont organisé ce dernier tel que nous le
vivons aujourd’hui ne doivent plus trouver écho dans le savoir ni persister a conforter
la dualité entre les narrations antithétiques, constamment en opposition, comme si les
possibilités de compréhension du monde social prenaient toujours comme départ un
seul lieu de I’énonciation de I'universel, de ses méthodes, de sa fagon d’interpréter les
actions, et de les situer en contre-champ. C’est une démarche nécessaire pour qu'une
grande partie des chercheurs en devenir se défassent de « cette conscience dédoublée,
ce sentiment de constamment se regarder par les yeux d’un autre® ».
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RESUMES

Comment reconnaitre les effets que la relation d’enquéte peut engendrer sur ses résultats quand
le chercheur se trouve sur un terrain familier, qu’il connait, qu’il a fréquenté ? Que peut-on
apprendre que l'on ne sait déja? Comment se libérer de sa propre subjectivité et assurer un
processus de dévoilement de soi qui respecte a la fois le sens commun local et I'exigence
d’obtenir des données ? Cet article interroge les contingences spécifiques aux jeunes chercheurs
qui travaillent sur les terrains dont ils sont issus, notamment des pays dits du « Sud ». A travers
une expérience d’enquéte au coeur d’une place de marché dans la médina (ancienne ville) de
Rabat, au Maroc, je présente les déconvenues des pratiques ethnographiques euro-centrées
lorsque le jeune chercheur natif de son terrain revendique des ancrages multiples. Que ce soit a
propos de la dénomination des objets, des cadres d’analyse ou des théories mobilisées, I'article
met en débat I'hégémonie d’une certaine forme de « faire » de 1’ethnographie et souléve la
dialectique entre le savoir produit et transmis dans les universités européennes et nord-
américaines ainsi que les degrés de son adaptabilité a tous les terrains.

To what extent can we recognize the effects that the ethnographic relationship can produce on
the results when the researcher is on a familiar ground ? What can we learn that we don't
already know ? How can we liberate ourselves from our own subjectivity and ensure a process of
self-unveiling that respects both local common sense and the need to obtain data ? This article
questions the specific contingencies of young researchers working in the fields of which they
come from, particularly in the so-called "Southern countries". Through an investigative
experience in the heart of a market place in the medina (ancient city) of Rabat, Morocco, I
present the disappointments of Euro-centric ethnographic practices when the young researcher
native to his field claims multiple anchors. Whether it is about the naming of objects, analytical
frameworks and theories, the article debates the hegemony of a certain form of "doing"
ethnography and raises the dialectics between the knowledge produced and transmitted in
European and North American universities and the degrees of its adaptability to all fields.

INDEX

Keywords : decolonizing anthropology, reflexivity, field at home, othering, academic
imperialism

Mots-clés : anthropologie de la décolonisation, réflexivité, altération, impérialisme académique
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