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Thierry Ménissier 

 

Comment les récents développements de la technologie sanitaire transforment l’état 

d’urgence et la notion d’exception 

 

Version française de la conférence en italien pour la Summer School ODISSEURO 2021 : « La questione delle 

emergenze fra libertà e sicurezze », Catane, 3 septembre 2021 : https://www.odisseuro.it/fr/  

 

Mon propos s’inscrit dans le cadre d’une réflexion de philosophie, d’abord politique et 

ensuite éthique sur les technologies contemporaines. Ou, plus exactement, dans le cadre d’une 

réflexion politique et éthique sur le rôle majeur que jouent aujourd’hui les technologies 

(électroniques, informatiques, numériques) sur toutes les formes de l’activité humaine ; par 

suite, ma réflexion porte sur leur rôle constituant de ces technologies pour l’existence 

humaine, considérée aussi bien comme sociale, économique et politique, que comme privée et 

intime1.    

Je vais préciser en trois points successifs quelques éléments généraux qui expliquent mon 

approche, car ces points permettront de mieux comprendre le traitement du sujet 

d’aujourd’hui. 

D’abord, je souligne qu’il y a, dans ma démarche de philosophe, un ordre hiérarchique et 

comme un niveau primaire et un autre secondaire entre le politique et l’éthique. Ce point tient 

bien sûr à mon attachement personnel à la philosophie politique moderne (en particulier, à la 

tradition républicaine, de Machiavel à Hannah Arendt). Mais il regarde également ma 

défiance envers l’utilisation courante de l’éthique en matière d’évaluation des technologies. 

Ce qu’on appelle l’« ethics washing » ou l’« ethical washing » me semble fort bien exprimer 

le véritable piège que le marketing tend couramment aux utilisateurs des technologies. On n’a 

jamais autant parlé d’éthique dans le domaine des technologies, mais pour quel résultat actuel, 

sur le plan social et environnemental ? Or, la prise en compte de la dimension politique 

permet d’éviter le piège, en particulier parce qu’elle s’appuie sur l’observation et le relevé des 

rapports de force entre les parties prenantes (stakeholders) du fait technologique. Une éthique 

de l’innovation et des technologies est possible seulement à partir du moment où, pour 

employer les termes de Machiavel, on s’emploie à cerner « verità effettuale » de la chose 

technologique. Ce qui signifie que le fait technologique n’est jamais neutre, et qu’il n’existe 

                                                 
1 Ce texte est le fruit du travail scientifique qui est mené dans le cadre de la chaire « éthique & IA » soutenue par 

l’institut pluridisciplinaire en intelligence artificielle MIAI@Grenoble Alpes (ANR-19-P3IA-0003). 
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pas de neutralité axiologique de l’outil, de la machine, de l’automate, de l’intelligence 

artificielle. Au contraire, tous sont traversés et constitués par des valeurs, qui entrent parfois 

en conflit, mais qui souvent relèvent d’une orientation précise dont je vais parler à présent2.  

Ensuite, en effet, ces technologies se développent dans un contexte économique, 

financier, social et humain particulier, un contexte cohérent en tant qu’il est organisé par et 

pour l’économie capitaliste. Une philosophie politique de la technologie me semble pertinente 

à partir du moment où elle intègre l’hypothèse que les différentes propositions prennent sens 

au sein de ce que je nomme le paradigme de l’innovation. Ce cadre général d’émergence et de 

diffusion des technologies implique que l’invention technique et la découverte scientifique 

soient enrôlées à la conception de produits et de services destinée à satisfaire des 

consommateurs dans le contexte de l’économie de la grande distribution et de la 

consommation de masse. A ce titre, le paradigme de l’innovation peut sembler lié à la notion 

de progrès (scientifique, technique, social) qui a dominé la pensée européenne à l’époque 

moderne. Et il a en effet succédé à cette notion, en étant même largement influencé par elle. 

Pourtant, il faut faire l’hypothèse que le paradigme de l’innovation est profondément « post-

progressiste ». Ce qui a certaines conséquences importantes. En particulier, il ne propose pas 

une philosophie de l’histoire solide et crédible. Il repose seulement sur les réussites des 

entrepreneurs à la Schumpeter, emportés par l’énergie de « transformer le monde existant ». 

Si bien que l’innovation, accordant un rôle majeur à ce geste créateur, mais également à la 

volonté de puissance et au désir de s’enrichir qui caractérisent l’entrepreneur, ne fait que 

soumettre l’histoire à la tempête de la destruction créative. Ainsi, livré à de telles dynamiques, 

c’est un conatus aveugle et largement irresponsable qui aujourd’hui domine le devenir du 

monde envisagé à travers les émergences qui caractérisent l’innovation sauvage3.  

Troisièmement, si l’innovation est d’origine et aussi de nature capitalistique, ce 

paradigme concerne bien entendu les marchés privés et les consommateurs, mais il concerne 

également les pouvoirs publics et les citoyens. Comment cela est-il possible ? De deux 

manières différentes il me semble.  

D’une part, ce passage du privé au public est rendu possible par le biais des industries 

nationales qui, partout dans le monde, luttent pour la survie et la compétitivité. La 

géopolitique de l’innovation, héritière de la compétition internationale et amplifiée par la 

                                                 
2 Dans ces lignes, je m’appuie sur les éléments développés dans mon ouvrage : Thierry Ménissier, Innovations. 

Une enquête philosophique, Paris, Hermann, 2021. 
3 J’ai développé cette analyse dans un autre texte : cf. Thierry Ménissier, « Innovation et histoire. Une critique 

philosophique », Quaderni. Communication, Technologies, Pouvoir, n°91, Hiver 2016, p. 43-55. 
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concurrence entre les méga firmes dans l’économie mondialisée, constitue même une des 

meilleures clés de compréhension de ce qu’est l’innovation ; les usagers des produits et des 

services technologiques sont à la fois des consommateurs qui maximisent leur désir dans le 

cadre de l’économie globalisée sans frontières, et des citoyens qui, de temps en temps, font 

jouer la « préférence nationale » en achetant des biens et des services qui valorisent leur 

économie nationale.   

De l’autre, ce passage est également rendu possible par le biais des marchés publics en 

fonction des besoins qui émergent des services publics eux-mêmes (dans les domaines de 

l’énergie, du contrôle et de l’organisation de la mobilité, de la sécurité, de la défense et de la 

santé) : la propagation des technologies s’effectue dans les sociétés par le biais de la volonté 

des Etats de se moderniser afin d’effectuer au mieux les missions du service public. A ce titre, 

l’innovation se confond avec la modernisation et la rationalisation de la chose publique dans 

tous les secteurs de celle-ci. La délégation des services publics de l’Etat à des entreprises 

privées accentue ce phénomène.  

 

Cela rappelé, dans l’intervention d’aujourd’hui, je voudrais me pencher sur la manière 

dont les technologies utilisées dans le domaine sanitaire transforment, dans notre période de 

crise mondiale liée à la pandémie de COVID, les thématiques de l’état d’urgence et de la 

situation d’exception, conformément à la thématique de la Summer School.  

Pour réaliser cet examen, il nous faut :  

- D’abord préciser de quelles technologies l’on parle,  

- Ensuite qualifier l’état d’urgence et la situation d’exception en crise sanitaire (moment 

particulier qui n’est pas la même chose que le moment « standard » de la vie sociale), 

- Enfin se demander si et comment ces technologies transforment effectivement les 

thématiques de l’état d’urgence et de la situation d’exception 

Ce qui permet de formuler les trois questions que je vais successivement aborder :  

1. Qu’est-ce qu’une technologie sanitaire ? 

2. Qu’est-ce que l’état d’urgence et la situation d’exception en crise sanitaire ? 

3. Est-ce que les technologies sanitaires transforment effectivement l’état d’urgence et la 

situation d’exception ?  

*** 

 

1. Qu’est-ce qu’une technologie sanitaire ? 
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La notion de « technologie sanitaire » est aujourd’hui couramment employée dans les 

médias, mais elle est peu définie avec précision. Cela tient à la diversité de ce qu’elle 

recouvre. En 2007, un rapport de l’Organisation mondiale de la santé avait défini les 

technologies sanitaires comme « l’application de connaissances et de compétences organisées 

sous forme de dispositifs, de médicaments, de vaccins, de procédures et de systèmes mis au 

point pour résoudre un problème de santé et améliorer la qualité de la vie »4. On voit à quel 

vaste domaine fait référence cette expression. Il faut noter que la notion de « dispositif 

médical » (définie par la même OMS comme étant un sous-ensemble des technologies 

sanitaires5) apparaît beaucoup plus restreinte. Une telle extension s’inscrit d’ailleurs elle-

même dans la définition de la santé que l’OMS s’est donnée à elle-même comme principe et 

qui figure dans son propre préambule de 1948, et qui résonne comme un objectif à réaliser : 

« La santé est un état de complet bien-être physique, mental et social et ne consiste pas 

seulement en une absence de maladie ».  

On pourrait dire que, dans les dix dernières années, par l’intermédiaire d’une telle 

approche, la préoccupation sanitaire des nations est venue au soutien de l’effort réalisé par 

l’OMS pour atteindre son objectif. Par suite, le sanitaire, souci constant du politique, tend à 

être partout.   

Les technologies sanitaires désignent donc à la fois des artifices technologiques et des 

services permis par ces artifices. Elles renvoient à l’encadrement de la vie sociale et des 

existences particulières par la préoccupation sanitaire. 

Décrites de manière plus précise, ces technologies concernent :  

- L’identification du virus à partir des cas de maladie observés par les personnels 

soignants et par la recherche biologique en laboratoire, 

- La double connaissance de la nature des modes de transmission et de la vitesse de 

propagation du virus grâce à des statistiques concernant les populations sur de vastes 

territoires,  

- La captation des informations, soit émises par les déclarations explicites des individus, 

soit produites par l’observation des comportements des populations (tracking) afin de 

détecter les cas de COVID, 

- La sensibilisation et l’information des populations, 

- Le suivi des malades par les services médicaux et sociaux.  

                                                 
4 Voir OMS, Conseil exécutif, 121ème session, 8 mai 2007, document EB 121/11, téléchargeable au lien 

https://apps.who.int/gb/ebwha/pdf_files/EB121/B121_11-fr.pdf  
5 Voir OMS, Soixantième assemblée mondiale de la santé, 22 mars 2007, document A 60/26, téléchargeable au 

lien https://apps.who.int/gb/ebwha/pdf_files/WHA60/A60_26-fr.pdf  

https://apps.who.int/gb/ebwha/pdf_files/EB121/B121_11-fr.pdf
https://apps.who.int/gb/ebwha/pdf_files/WHA60/A60_26-fr.pdf
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Au niveau des usagers des technologies, les divers systèmes d’information et de 

communication mis en place par les nations (par exemple en France « TousAntiCOVID »6, en 

Italie  « Certificazione Verde COVID-19 »7, en Belgique « COVIDSafeBE »8) développent et 

articulent de manière plus ou moins complète ces différentes fonctions, tout en cherchant à les 

rendre socialement acceptables. 

D’une part, sur le plan structurel, il n’y a rien de tout à fait nouveau dans la situation 

actuelle : la crise sanitaire que le monde traverse est traitée avec les mêmes méthodes que les 

autres crises sanitaires mondiales, par exemple la grippe espagnole de 1918-1919, le virus 

VIH cause du Sida dans les années 1980, ou encore H1N1 en 2009-2010. Et avant cela, on 

pourrait dire que les grandes épidémies de peste, de variole et de rougeole connues dans 

l’époque moderne depuis le seizième siècle ont permis de mettre au point un protocole qui 

consiste toujours plus ou moins en ces étapes successives : d’abord, constater le nombre 

anormalement élevé de cas pathologiques et de décès sur un territoire précis, ensuite identifier 

un ensemble de symptômes, ensuite détecter les individus porteurs du virus, ensuite les isoler 

afin de préserver la population et de les soigner, dans le même temps informer les populations 

et à leur demander de se préserver des conditions dangereuses, enfin trouver un remède 

médical et à le prescrire massivement à ces populations.  

D’autre part, toutefois, un des points importants à souligner est le développement, dans les 

démocraties contemporaines, de la dimension de l’information amplifiée par les réseaux 

numériques, car cela conduit à faire du traitement de la crise sanitaire de COVID quelque 

chose de nouveau. Certes, de très nombreuses crises sanitaires ont, par le passé, mis en valeur 

certains cadres qui révèlent que les sociétés occidentales sont régies par des Etats dont 

l’action est sous-tendue par l’information et la communication. En un sens, on peut même dire 

que les crises sanitaires précédentes avaient déjà inscrit la question sanitaire dans le cadre de 

la logique de l’information-communication. Or, celle-ci caractérise les Lumières ainsi que le 

dix-huitième siècle l’avait imaginé : selon le grand projet de la société régie par les Lumières, 

les autorités publiques, qu’elles soient politiques ou médicales, encadrent et informent les 

citoyens libres dans le but de soigner la population de manière égale et équitable (tel est le 

régime de la « publicité » ou, selon le célèbre concept promu par Kant dans sa réponse à la 

question « Was ist Aufklärung ? » : Öffentlichkeit)9. Mais dans le cas présent, la nouveauté 

                                                 
6 https://bonjour.tousanticovid.gouv.fr/  
7 https://www.dgc.gov.it/web/  
8 https://covidsafe.be/fr/  
9 Cf. Immanuel Kant, Réponse à la question « qu’est-ce que les Lumières ? » (1784), trad. J.-F Poirier et F. 

Proust, Paris, Garnier-Flammarion, 1991. 

https://bonjour.tousanticovid.gouv.fr/
https://www.dgc.gov.it/web/
https://covidsafe.be/fr/
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tient aussi bien à la transformation des vecteurs de l’information qu’à la quantité et à la 

variété de l’information disponible.  

 

2. Qu’est-ce que l’état d’urgence et la situation d’exception en crise sanitaire ? 

 

La question de l’état d’urgence et la situation d’exception ont, quant à elles, été 

théorisées par les différents droits constitutionnels nationaux des nations modernes, ainsi que 

l’ont montré, avant la mienne, de nombreuses contributions à la Summer School. L’un et 

l’autre sont conditionnées par des circonstances exceptionnelles qui surviennent, et en regard 

desquelles les moyens habituels de décision et de gestion sont insuffisants et apparaissent 

inefficaces. Anticipés dans l’Antiquité grecque et romaine sur le plan politique ou dans le 

contexte d’agressions militaires, ces moments relèvent aujourd’hui du rapport à 

l’environnement et à la santé. Il est particulièrement éloquent, à cet égard, que le Président 

Macron ait, dans son intervention télévisée du 16 mars 2020, évoqué et développé la 

métaphore de la guerre, afin de préparer la France aux mesures de couvre-feu et de 

confinement10. Dans le protocole classique de traitement des pandémies évoqué 

précédemment, l’état d’urgence sanitaire correspond à une course contre la montre des 

pouvoirs publics et des acteurs de la santé afin de juguler l’extension du fléau ; et la situation 

d’exception, toujours temporaire, concerne les personnes porteuses de la maladie ou 

susceptibles de la contracter. 

On pourrait dire que l’état d’urgence et la situation d’exception dans la crise sanitaire 

révèlent mais également mettent en question les valeurs fondamentales des sociétés 

démocratiques que sont la liberté, l’égalité et la sécurité.  

La liberté et égalité, d’abord. En général, dans l’état d’urgence sanitaire, la liberté 

individuelle se trouve évidemment restreinte, et cela concerne pareillement tous les individus, 

sans exception, car tous sont susceptibles d’être porteurs du virus. La liberté individuelle se 

trouve donc en quelque sorte « également restreinte » ou restreinte de manière égale. Il est 

intéressant de se demander comment s’opère cette restriction de liberté.  

Dans les « formes douces » de l’état d’urgence, une injonction de restriction de liberté est 

adressée aux individus par les pouvoirs publics via les canaux de l’information publique. 

Dans les formes moins douces de l’état d’urgence, dans les « formes dures », les interdictions 

de circulation et de rassemblement sont contraintes et appliquées par la force publique (police 

                                                 
10 https://www.youtube.com/watch?v=N5lcM0qA1XY  

https://www.youtube.com/watch?v=N5lcM0qA1XY
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ou armée). Dans la crise de la pandémie de COVID, les formes douces ont, la plupart du 

temps, été privilégiées par les nations occidentales, avec tout de même des épisodes de formes 

dures, et toujours en fonction de la menace d’une transformation rapide des formes douces en 

formes dures.  

Dans les formes douces, il revient à l’individu de restreindre volontairement sa propre 

liberté de mouvement et d’action, en prenant conscience des risques de contamination qu’il 

court lui-même et fait courir aux autres. Ce qui est mis en avant dans cette injonction, c’est la 

conscience du danger potentiel, et l’appel au sens de la responsabilité. Dans la situation d’état 

d’urgence sanitaire, tout individu devient responsable devant tous les autres. Il n’y a plus de 

différences entre les individus : la crise égalise les individualités, soumises aux mêmes règles 

de restriction de la liberté. On a vu apparaître dans les slogans émis par toutes les agences 

sanitaires nationales des pays démocratiques, le même genre d’appel à la responsabilité 

partagée, qui invitent à penser que la sécurité de tous se trouve entre les mains de chacun, 

dans les efforts quotidiens pour être attentifs à la dangerosité potentielle des conduites. Ces 

slogans sont articulés par une logique de type utilitariste, car ils mettent en valeur la relation 

intime entre l’action individuelle et ses effets collectifs. Mais on peut également les 

soupçonner de mettre en avant une logique de type déontique, par référence aux morales du 

devoir (dont celle de Kant), capable d’engendrer chez les personnes un sentiment de 

culpabilité. A ce titre, l’état d’urgence sanitaire, même sous ses formes douces, relève de ce 

qu’on a appelé, à propos des « nudge » (ces « coups de pouce » destinés à orienter le 

comportement des consommateurs), le paternalisme libéral11.  

La sécurité, ensuite. Dans l’état d’urgence et la situation d’exception, ce qui se passe, 

c’est la mise en avant de la sécurité par rapport à la liberté individuelle. Il s’agit toujours de 

moments où la valeur de sécurité devient prioritaire par rapport aux autres valeurs fondatrices. 

Dans le cas de l’état d’urgence sanitaire, la sécurité devient le leitmotiv à partir duquel les 

consignes de restriction de mouvement et d’action prennent leur sens. Appel est fait à 

l’autorité scientifique pour attester tantôt de la dangerosité de l’épidémie, tantôt de sa vitesse 

de propagation. Le savant et le politique collaborent dans une relation apparemment plus 

étroite que jamais, une relation dans laquelle chacune des deux autorités semble tirer un 

bénéfice dans ce moment particulier bien précis.     

Il est permis d’affirmer, alors, que les conditions qui conditionnent la déclaration de l’état 

d’urgence permettent l’expression de la dimension sécuritaire de l’Etat. Ou encore, qu’elles 

                                                 
11 Voir Richard H. Thaler & Cass R. Sunstein, Nudge. La méthode douce pour inspirer la bonne décision (2008), 

Paris, Vuibert, 2010. 
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libèrent l’expression de la justification sécuritaire de l’Etat, en dévoilant par exemple la 

dimension hobbesienne du fondement de l’Etat, basé sur la peur de mourir et la nécessité de 

choisir l’ordre pour dépasser les dangers du désordre naturel et pour réussir à survivre. On a 

également montré récemment, en reprenant les travaux d’Agamben, que la justification 

sécuritaire de l’Etat s’inscrit dans une filiation intellectuelle qui comprend l’œuvre de Carl 

Schmitt, et qui concerne « l’impuissance autoritaire de l’Etat à l’époque du libéralisme »12. 

 

3. Est-ce que les technologies sanitaires transforment effectivement l’état d’urgence et 

la situation d’exception ?  

   

J’en viens maintenant au cœur même de mon analyse. La société des Lumières, dont les 

fondements et les valeurs se trouvaient en quelque sorte révélés par les pandémies 

précédentes, connaît du fait de la crise sanitaire des contradictions plus ou moins subtiles, plus 

ou moins évidentes, mais également plus ou moins destructrices pour ces fondements et ces 

valeurs. Je vais analyser cette situation en soulignant successivement quatre de ses aspects.  

En premier lieu, on peut considérer que l’état d’urgence sanitaire et la situation 

d’exception en régime de pandémie consacrent le gouvernement des experts. Le 

fonctionnement du Léviathan en régime sanitaire repose même en temps réel sur les avancées 

de l’expertise médicale, épidémiologique et pharmaceutique.  Mais, de ce fait, la relation entre 

le savant et le politique apparaît brouillée, et leurs relations sont devenues confuses, et je 

suggère que cela est probablement dû au fait que les deux autorités n’obéissent pas à la même 

temporalité (le temps de la découverte scientifique d’un phénomène complexe n’est pas celui 

de la réassurance politique). Cette confusion provoque une crise de confiance de la part des 

citoyens vis-à-vis des deux formes d’autorité, scientifique et politique.  

En second lieu, ce qui semble nouveau dans la crise actuelle par rapport aux pandémies 

mondiales du passé, c’est la capacité explicite de mise en question par les individus du bien-

fondé des mesures d’urgence et d’exception. Cela se fait à partir de la double contestation des 

mesures d’isolement et de la pertinence des traitements (notamment l’efficacité des vaccins). 

On pourrait dire que ce qui se passe, c’est que l’individu émancipé de la société post-

Lumières se constitue désormais comme son propre foyer de légitimité en s’opposant à 

l’autorité publique, qu’elle soit médicale ou politique. La pandémie mondiale de COVID 19 

engendre une série de « métamorphoses des Lumières » et agit comme révélateur de notre 

                                                 
12 Voir Marie Goupy, L’état d’exception. Ou l’impuissance autoritaire de l’Etat à l’époque du libéralisme, Paris, 

CNRS Editions, 2016 
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situation individuelle et collective contemporaine, en mettant en relief certains paradoxes : les 

sociétés contemporaines apparaissent à la fois comme la réalisation de l’idéal des Lumières, et 

comme leur dépassement radical. En effet, d’une part les individus, du fait de la puissance des 

réseaux d’information-communication, disposent d’une quantité et d’une variétés 

d’informations sans commune mesure avec ce dont disposaient les humains avant l’apparition 

d’Internet ; et cette information est libre, c’est-à-dire normalement contradictoire, elle appelle 

le débat public. Ce genre de société se trouve donc en quelque sorte polarisé par la recherche 

de la vérité, mais bien plus encore, ou différemment de ce que les auteurs des Lumières ne 

l’avait imaginé. De l’autre, ces informations sont devenues tellement contradictoires que 

l’autorité tant scientifique que politique se trouve considérablement voire radicalement remise 

en question. Cette situation de « post-autorité » provoque une pénible situation de cacophonie 

et de confusion mentale. 

 De telle sorte qu’en troisième lieu, on peut ici mobiliser de manière conjuguée les 

thèses de Foucault sur la biopolitique13 et celles d’Agamben sur le pouvoir souverain, la « vie 

nue » et l’état d’exception14. En effet, une analyse biopolitique du traitement sanitaire du 

COVID s’assortit nécessairement d’une critique de l'Etat, telle qu'on la trouve dans l’œuvre 

du dernier auteur mentionné. Je vais le montrer en suggérant deux perspectives de réflexion 

différentes et complémentaires15. Première perspective, plus que jamais, en situation de crise 

pandémique, l’Etat apparaît comme le maître des normes régissant la santé et l’état 

pathologique, et à ce titre son action est fondamentalement double ou ambivalente : il inclut 

certains individus et en exclut d'autres, son pouvoir repose sur sa capacité de normativité, dont 

l'effet est une normalisation des conduites. En poursuivant l'analyse, on pourrait dire que l'Etat 

impose sa souveraineté de manière plus ou moins douce. Ainsi, pour le cas qui nous intéresse, 

s'expliquerait sa volonté de s'arroger le monopole de l'expertise pathologique et du traitement 

sanitaire de la pandémie avec les aspects suivants : la décision puis la mise en œuvre d'une 

campagne de vaccination massive, et, en France, la tentative de mise hors-jeu des médecins 

généralistes et libéraux. 

                                                 
13 Voir Michel Foucault, Sécurité, Population, Territoire, Cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, 

Gallimard-Le Seuil, 2004 et Naissance de la biopolitique, Cours au Collègue de France, 1978-1979, Paris, 

Gallimard-Le Seuil, 2004. 
14 Voir Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue (1995), trad. M. Raiola, Paris, 

Éditions du Seuil, 1997 : État d’exception. Homo Sacer II, 1 (2003), trad. J. Gayraud, Paris, Éditions du Seuil, 

2003.  
15 Dans les pages suivantes, je m'inspire de certains arguments que j'ai développés dans un autre texte et à propos 

d’une autre pandémie : cfr. Thierry Ménissier, « Contamination et libre responsabilité. Une réflexion 

biopolitique à partir de la pandémie grippale de l’hiver 2009 », in Véronique Adam & Lise Revol-Marzouk, La 

Contamination. Lieux symboliques et espaces imaginaires, Paris, Classiques-Garnier, 2012, p. 241-257. 
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Seconde perspective : les contradictions de la libre responsabilité, qui renvoient à l'aspect 

le plus original ou novateur de l'hypothèse biopolitique. En apparence, rien de plus simple, ni 

de plus aimable dans l’offre d’un praticien médical qui vous propose de vous vacciner contre 

le virus. Toutefois, à y regarder de plus près, cette proposition s'apparente à un pacte faustien : 

d'un côté, le sujet parfaitement libre de s'engager ou non dans le processus de vaccination, de 

l'autre, la puissance étatique, garante de la santé publique et généreusement disposée à faire 

bénéficier d'une protection contre un ennemi supposé redoutable. Mais le choix est-il tout 

simplement possible devant l'asymétrie des partis en présence ? D'une part en refusant le 

vaccin, le risque invisible et « inquantifiable » de tomber malade voire de mourir, de propager 

la maladie et de faire mourir ; de l'autre non seulement une protection réelle contre le virus, 

mais également la réassurance que l'Etat veille sur moi et que, par l’intermédiaire de notre 

consentement à l’inoculation du vaccin, il pourvoit à la survie de nos familles. Envisagé sous 

cet aspect, le choix s'apparente tout simplement à une fiction. C'est probablement une fiction 

nécessaire – et peut-être même doublement nécessaire. La fiction nécessaire pour le maintien 

d'un Etat qui domine non par la coercition mais du fait qu'il incarne la légitimité et la 

puissance d'un pourvoyeur monopolistique des normes de santé, d'hygiène et de sécurité ; et la 

fiction nécessaire pour le maintien de l’idée de sujet libéral capable d’effectuer des choix de 

manière raisonnable. Dans ces termes, le choix qui semble donné au sujet est le suivant : ou 

bien il accepte la protection de l'Etat, ou bien il la refuse, mais alors c’est au risque de perdre 

son statut de sujet raisonnable.  

On peut souligner le fait qu'une telle configuration appelle la référence à la logique 

d'institution évoquée par Hobbes dans le Léviathan16, ce grand récit de la modernité politique. 

Mais si elle nous renvoie aux origines du pacte fondateur de l'Etat libéral, c’est selon des 

modalités originales, et profondément ambiguës. En effet, on pourrait d'abord dire, de manière 

simple, qu’elle évoque l'institution du pacte d'association : en renonçant volontairement à son 

droit de nature, à son droit à se défendre lui-même contre les agressions, et en déléguant ce 

droit à l'Etat, l'individu gagne en sécurité ce qu'il perd en liberté. En ce sens, l’acceptation des 

mesures sanitaires (du respect des gestes barrières jusqu’au consentement vaccinal) réinstaure 

le pacte d'association fondateur de la société politique. Cependant, ensuite, cette situation 

renvoie à la logique de ce que Hobbes entend par « république d'acquisition » 

(« commonwealth by acquisition »), dans un chapitre consacré à la « domination paternelle et 

                                                 
16 Th. Hobbes, Léviathan, Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et civile 

(1651), trad. J. Tricaud, Paris, Sirey, 1971, chapitre XVI, p. 161-169. 
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despotique17 ». Dans cette logique agonale, la confrontation entre deux individus aboutit à ce 

que le vaincu accepte la domination du vainqueur et exprime, par quelque signe explicite, 

qu'il préfère la vie à la mort en se soumettant à ce dernier. L'Etat, dans la situation de danger, 

nous sauve la vie, et de fait nous lui devons soumission et reconnaissance. La philosophie du 

soupçon développée par Foucault et Agamben tend à faire penser que, derrière la logique 

d'association volontaire de l'Etat libéral, sous l'effet de la production de la peur chez le sujet, 

réside une extorsion de consentement.  

Mais c'est plus radicalement le « sujet de la santé » qu'il faut faire apparaître, grâce à 

l'hypothèse biopolitique, comme une fiction à la fois entretenue et sans cesse fragilisée par le 

pouvoir : si un vrai choix entre se faire vacciner ou ne pas se faire vacciner était tout 

simplement impossible en dépit des termes dans lequel on le présentait, c'est que le « sujet de 

la santé » est par nature centré sur l'impératif de survivre, sa santé est son bien le plus 

précieux ; cet impératif de survie personnelle était, en l'espèce, renforcé par la nécessité dans 

laquelle le responsable légal des enfants qui assume sa paternité consiste à devoir survivre 

pour assurer autant que possible à ses enfants la sécurité que leur procure son existence et son 

travail. A ce niveau, le choix proposé touche à ce qu'il y a de plus intime dans l'individu ; il 

consistait en effet ou bien à assumer ces impératifs et donc à consentir à la puissance de l'Etat, 

et par suite à se soumettre à la normalisation sanitaire imposée par la vaccination de masse (et, 

incidemment, à admettre l'inoculation d'un produit fabriqué par les grands laboratoires 

pharmaceutiques) – ou à refuser tout cela... ce qui revient, d'une certaine manière, à devoir 

assumer de sortir de la condition d'individu responsable. Et doublement responsable : sujet 

individuel ayant choisi pour lui-même d'être potentiellement contaminé, mettant en danger sa 

propre vie mais aussi celle des autres du fait qu'il peut être amené à propager le virus par le 

moindre de ses postillons ; sujet en charge de famille ayant choisi, en refusant la vaccination, 

de priver sa famille de son soutien. Lourde responsabilité qui s’expose au reproche d’une 

forme d’irresponsabilité ! Et responsabilité qu'il est toujours possible d'imputer aux individus 

lorsque l'Etat comptable sera en mesure de leur demander des comptes quant aux dépenses de 

santé. Ne pas avoir choisi le parti de la vaccination n'est-il pas susceptible d'être suivi de 

certaines conséquences fâcheuses, car celui qui a pris ce parti pourrait se voir refuser le 

remboursement des soins de santé en cas de contamination ?  

L'examen biopolitique du processus de la pandémie et de la réponse institutionnelle à la 

crise montre donc comment peut être remis en question le fondement nécessaire et légitime de 

                                                 
17 Ibidem, chapitre XX, p. 205-220. 
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l'approche démocratique des problèmes médicaux et sanitaires, à savoir la libre conscience 

individuelle ; il suggère également de quelles manières la responsabilité personnelle peut, 

dans certains épisodes critiques de la vie sociale, se trouver faussée au point de pouvoir être 

utilisée contre les personnes qui en sont les titulaires. De ce fait, grâce à la mise en lumière 

des contraintes contradictoires qui, dans une telle situation spéciale, pèsent sur la subjectivité, 

l'analyse biopolitique permet de s'interroger sur les conditions sociales et psychologiques 

précises qui permettent, en temps normal, l'exercice de la responsabilité, c'est-à-dire qu'elle 

renvoie à la construction des conditions favorisant l'implication des sujets humains dans leur 

propre existence. 

 Enfin, en quatrième lieu, il faut souligner, relativement au véritable « tournant de 

civilisation » que nous sommes peut-être en train de vivre, les modifications qui interviennent 

dans l’usage des technologies numériques et algorithmiques, mais également les 

transformations induites quant au « seuil d’acceptabilité » de ces technologies. L’intégration 

de la technologie dans les existences individuelles se trouve à la fois continue depuis 10 ans et 

très accélérée par la situation actuelle. Le gouvernement des experts se trouve lui-même 

aujourd’hui sous-tendu par l’expertise algorithmique, et par la confiance qui est accordée aux 

data. Ainsi présentée, ce que nous nommons « société algorithmique » constitue une 

expression de l’organisation contemporaine telle qu’elle est technologiquement assistée par 

l’informatique et le numérique. Peut être dite algorithmique la société où la technologie du 

calcul se trouve inscrite dans le quotidien des individus. Ce type d’organisation est lui-même 

l’héritier du projet moderne, celui de la société libérale (tant sur le plan économique que 

politique) avec ses ambigüités ou contradiction, et compte tenu de transformations qui, dans le 

contexte du capitalisme globalisé, ont vu l’émergence de nouveaux acteurs et de nouveaux 

modèles économiques. 

La société algorithmique, qu’il s’agisse de désigner par cette expression la condition 

numérique contemporaine ou les activités humaines assistées et augmentées par les data, 

recèle, relativement à la liberté des individus, une ambiguïté majeure. Elle repose d’une part 

sur des conditions économiques qui offrent à nombre d’entre eux l’accès aux technologies 

informatiques et numériques ainsi que sur des conditions juridiques qui leur garantissent un 

certain nombre de droits. Mais, de l’autre, elle repose également sur des conditions techniques 

et sociales qui, dans les faits, ne garantissent l’effectivité de cette liberté que de manière 

formelle ou minimale. D’abord, ainsi qu’on l’a dit plus haut, la société algorithmique s’inscrit 

dans le paradigme de l’innovation caractérisé par de nouvelles formes d’exploitation 

capitalistique et par la transformation permanente rendant caduques les formes sociales 
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traditionnelles (notamment l’emploi salarié stabilisé dans des formes acceptables pour les 

personnes employées). Ensuite, le système technique des plateformes et de l’IA sont 

couramment utilisés dans des formules complexes qui les rendent opaques aux usagers au lieu 

d’en permettre pour ces derniers une utilisation transparente et critique. 

Ici il apparaît utile et pertinent de faire référence à un des arguments les plus fameux de la 

théorie politique moderne, mais en veillant à le rapporter le plus soigneusement possible à 

notre réalité contemporaine. Cet argument, c’est celui dit de la servitude volontaire, inventé 

par le juriste humaniste du seizième siècle et ami de Montaigne, Etienne de la Boétie18. 

Selon le diagnostic établi par La Boétie, les cause de la perte de liberté et de l’entrée dans 

la servitude volontaire sont au nombre de cinq : l’habitude ou accoutumance à la 

domination19 ; lié à cette première cause, le manque d’habitude du sens critique, renforcé par 

le fait qu’il n’existe pas d’espace commun de discussion pour « s’entendre », et que chacun se 

trouvant isolé perd un partie de son humanité20 ; le goût pour le divertissement et les plaisirs 

qui provoque un amollissement contribuant à faire oublier la primauté de la liberté comme 

bien21 ; la crédulité des hommes qui, amplifiée par le travail du tyran qui œuvre à sa propre 

réputation, les conduit à cultiver la dévotion envers lui22 ; enfin l’asservissement à la chaine 

sociale qui, partant du tyran, s’étend vers la société par l’intermédiaire de l’action d’abord des 

« tyranneaux », ensuite de tout individu adoptant une attitude concupiscente et désireux d’être 

reconnu comme un proche du pouvoir23. 

Rapporté à la société algorithmique, le diagnostic laboétien peut s’avérer judicieux de 

plusieurs manières. Le type de socialité développée en régime numérique et sous assistance 

calculatoire est en effet susceptible de connaître, pour les particuliers usagers des 

technologies, des phénomènes socialement perturbants basés sur la puissance de très fortes 

rumeurs et sur de fausses informations (Fake News), sur de la « e-réputation » illusoire et sur 

de la violence verbale engendrant des effets bien physiques  ; ou bien l’enfermement 

individualiste dans la nouvelle métronomie du Quantified Self ; ou encore l’émergence d’un 

conformisme nouvelle manière et d’un consumérisme désinhibé. Le conformisme est lui-

même favorisé par la société des réseaux, qui repose sur des phénomènes qui ont été qualifiés 

                                                 
18 Je m'inspire dans les pages suivantes de certains éléments d'un article sur la servitude volontaire dans la 

société algorithmique, à paraître dans une prochaine livraison de la revue Filosofia politica. 
19 Étienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire (1548), Paris, Payot, 1993, p. 190-196. 
20 Ibidem, p. 197. 
21 Ibid., p. 202-204. 
22 Ibid., p. 206-207. 
23 Ibid., p. 212-214. 
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de « surveillance librement consentie »24 et de « surveillance participative » (Participatory 

Surveillance)25, tout en promouvant, via l’anonymat toujours possible et parfaitement licite, 

une « culture de l’irresponsabilité »26.  

En d’autres termes, par-delà ces éléments pointant l’efficience du diagnostic laboétien 

pour la société algorithmique, la pensée de l’écrivain humaniste fournit l’hypothèse d’un 

programme d’étude sur les troubles du comportement, les pathologies de l’obéissance et les 

métamorphoses du désir dans la société algorithmique. Si le terme de « mal encontre » 

désigne le type d’événement ou de condition qui fait pivoter la tendance naturelle des 

humains à vouloir la liberté en un asservissement consenti27, alors il faut travailler avec 

l’hypothèse que l’ensemble des dispositifs socio-techniques qui constituent la société 

algorithmique est susceptible de favoriser un tel renversement. La malencontre d’aujourd’hui 

peut effectivement être socio-technique. L’émergence de conduites à la fois pulsionnelles et 

machinisées se trouve en effet potentiellement amplifiée dans ce type de société, qui connaît 

donc un double asservissement, à la machine et au désir régressif. La société algorithmique 

est en effet fondamentalement hédoniste. Ce qui implique qu’il convient, pour comprendre les 

dispositions particulières dans lesquels elle place ses membres, de penser le rapport entre 

information, plaisir et désir, c’est-à-dire de réunir dans des analyses unifiées la gestion du 

niveau cognitif et celle des affects collectifs28.  

Au final, la société algorithmique reconduit l’idée de servitude volontaire à un de ses 

mystères structurants : les moyens de s’émanciper ne garantissent jamais une autonomie 

effective, mais peuvent au contraire favoriser des formes d’émancipation illusoire, qui 

recouvrent en réalité un asservissement fondé sur des formes obscures de complicité de la part 

de ceux qui se soumettent. La société algorithmique, lointaine héritière du projet des 

Lumières, est mystérieusement susceptible de constituer le cadre de la servitude volontaire. Si 

                                                 
24 Fabienne Martin-Juchat & Julien Pierre, « Facebook et les sites de socialisation : une surveillance librement 

consentie », in Béatrice Galinon-Mélénec (dir.), L’Homme trace. Perspectives anthropologiques des traces 

contemporaines, Pris, CNRS Éditions, 2011, p. 105-125. 
25 Anders Albrechtslund, « Online Social Networking as Participatory Surveillance », First Monday, Volume 13, 

n°3, Mars 2008, accessible à l’URL https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/2142/1949, consulté le 

05/07/2021. 
26 Paul Nemitz, « Constitutional democracy and technology in the age of artificial intelligence », Phil. Trans. R. 

Soc. A, 2018, 376: 20180089, accessible à l’URL https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rsta.2018.0089, 

consulté le 06/07/2021, p. 4 : « The Internet and its failures have thrived on a culture of lawlessness and 

irresponsibility ».  
27 Étienne de la Boétie, Discours sur la servitude volontaire, op. cit., p. 122 : « […] quel mal encontre a esté 

cela, qui peu tant dénaturer l’homme, seul né de vrai pour vivre franchement… ». 
28 Voir Eva Illouz, Les Sentiments du capitalisme (2007), trad. J.-P. Ricard, Paris, Éditions du Seuil, 2006 ; sous 

la direction de la même autrice, Les marchandises émotionnelles : l'authenticité au temps du capitalisme (2017), 

trad. F. Joly, Paris, Premier Parallèle, 2019 ; Fabienne Martin-Juchat et Adrian Staii (dir.), L’industrialisation 

des émotions. Vers une radicalisation de la modernité ?, Paris, L’Harmattan, 2016.  

https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/2142/1949
https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rsta.2018.0089
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l’on veut lever le mystère que représente cette possibilité, il convient de changer de plan, en 

passant de la philosophie technique et politique à l’anthropologie et à la psychanalyse. Des 

hypothèses émanant d’une théorie du désir s’avèrent en effet nécessaires.  

Ainsi que l’a suggéré Alain Mahé en croisant l’analyse de Claude Lefort avec les thèses 

lacaniennes sur le désir, l’ambigüité tient au fait que le désir de liberté peut « se retourner » en 

désir de servitude, à partir d’une confusion entre l’avoir et l’être, confusion elle-même 

responsable d’un affaiblissement de la volonté toujours possible29. Une telle confusion habite 

de fait la société algorithmique, société dite d’innovation mais surtout société de 

consommation d’outils et de services technologiques, où les usagers sont disposés à utiliser 

ces derniers sans avoir nulle connaissance scientifique de leur fonctionnement ni 

d’information quant à leurs coûts (social, environnemental) de production. La « culture du 

narcissisme »30 est donc rendue possible par l’assistance informatique et numérique, qui 

engendre une véritable illusion d’augmentation de subjectivités pourtant impuissantes faute 

d’une réelle maîtrise effective des outils et des services. Cette assistance, lorsqu’elle tend à 

devenir générale, favorise les formes de désir non ou mal construites ainsi qu’un fantasme de 

jouissance, dans lesquels l’objet du désir est le moi non autonome, et où le désir n’est pas 

adressé à un autre, extérieur et distant, si difficile à approcher qu’il implique une négociation 

avec soi-même. Pour le dire en termes machiavéliens, pour les individus de la société 

algorithmique, ceux qui n’ont pas assez de virtù, cette force conquérante adressée au monde et 

par suite capable d’entrer en dialogue avec lui, se trouvent potentiellement soumis à la 

malacontentezza, cette autre disposition certes activement désirante, mais mal désirante, qui, 

en l’humain, réunit en un seul affect l’ambition, la frustration et le ressentiment31, car elle se 

trouve stimulée par les nouveaux outils technologiques.  

 

A présent quelques mots pour conclure ce parcours qui a entrepris de faire se rencontrer 

la philosophie politique issue de la modernité et la philosophie des technologies 

contemporaines.  

Doit-on parler, à propos des technologies sanitaires telles qu’elles sont employées dans la 

société algorithmique – et pour faire référence à un autre grand et fameux concept de la 

                                                 
29 Alain Mahé, « La Boétie entre l’amitié et l’inimitié. L’échange, l’alliance et la complicité », in Étienne de La 

Boétie, De la Servitude volontaire, édition établie sous la direction d’Alain Mahé, Saint-Denis, Éditions 

Bouchène, 2015, p. 249-333, particulièrement p. 293-312. 
30 Voir Christopher Lasch, La Culture du narcissisme : la vie américaine à un âge de déclin des espérances 

(1979), trad. M. Landa, Paris, Flammarion, 2008 ; Anselm Jappe, La Société autophage. Capitalisme, démesure 

et autodestruction, Paris, Éditions La Découverte, 2017. 
31 Nicolas Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live (1531), livre I, chap. 37, et II, avant-propos.  
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théorie politique moderne – d’une nouvelle forme de totalitarisme ? Il est impossible de 

répondre à une aussi vaste et difficile question en quelques minutes, mais il est également 

impossible de ne pas la poser car elle est appelée par le caractère désormais effectivement 

« total » ou « totalisant » des technologies informatiques, numériques, algorithmiques. Faute 

d’aller au terme du sujet, je proposerais deux pistes de réflexion. 

D’une part, si la société algorithmique s’inscrit dans le contexte de l’économie globalisée 

qui régit aujourd’hui la dynamique de l’innovation, les options « régionales » du 

développement de l’intelligence artificielle méritent d’être considérées et mises à profit. Avec 

cette formule, je voudrais suggérer que la concept et l’usage européen des technologies 

numériques est pensable en fonction des idéaux philosophiques, éthiques et politiques propres 

à notre continent. Pour moi, bien sûr, un usage totalitaire des technologies est d’ores et déjà 

possible, mais en Europe il n’est pas avéré car ni les citoyens de notre continent, ni les hauts 

dirigeants qui président à nos politiques industrielles ne sont ni des Chinois (manifestement 

portés, via les technologies, sur le contrôle effectif des populations, donc animés par la libido 

dominandi) ni des Etats-uniens (polarisés quant à eux par l’intérêt mercantile, donc animés 

par la libido chrématistica). De ce point de vue, il convient de porter une attention particulière 

aux politiques publiques qui, dans les années à venir, mettront en œuvre à partir de cette 

vision-là des intelligences artificielles de manière éthique.  

D’autre part, les nouvelles formes de la totalité algorithmique reposent sur le pouvoir 

d’influence des data, et par conséquent sur le consentement des individus à être informés, 

mais également stimulés par la consommation numérique. Par conséquent, il me semble 

qu’une des clés de la gestion politique de l’état d’urgence et de la situation d’exception 

concerne l’écologie numérique personnelle, non pas en dehors de la technosphère, mais au 

contraire en son sein, et de manière la plus consciente possible. Pour reprendre les termes de 

Foucault, une double invention s’impose aujourd’hui : celle de l’« usage des plaisirs » 

algorithmiques et celle du « souci de soi » numérique !  

Je vous remercie de votre attention.   

 

 

 

 


