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Entre Vanités textuelles et ex-voto : exemples de poèmes-objets chez Théophile Gautier 

et Charles Baudelaire 

 

Martine CORNET 

 

La proximité entre les peintures de Vanités et les Vanités littéraires, de la fin du XVI
e
 

siècle au XVII
e
 siècle, est reconnue par de nombreuses recherches, même si « l’écriture des 

Vanités textuelles ne se laisse pas ranger aussi facilement dans un discours critique
1
 ». 

Thierry Brunel dresse ce constat dans cet essai où il invite à considérer des textes de genres 

différents, poésie, roman, théâtre, comme autant d’expériences littéraires de la Vanité 

picturale. Selon lui, l’ancrage temporel des Vanités textuelles pourrait être dépassé pour 

concerner des œuvres poétiques contemporaines comme « L’Amour et le Crâne »
2
 de Charles 

Baudelaire. Par ailleurs, au sein du vaste genre pictural qui la constitue, la nature morte serait 

des « choses » peintes, (le recours au pluriel fait sens), disposées dans un lieu
3
, sur une table, 

dans le tiroir d’un buffet et exposées aux yeux d’un spectateur. Si « la critique littéraire, qui 

aime emprunter à la peinture certains de ses termes pour décrire le phénomène littéraire » 

parle de vanités, elle utilise peu l’expression « nature morte » pour désigner ces groupements 

d’objets décrits dans divers genres littéraires. Existe-t-il des « natures mortes littéraires » ou 

une peinture des « choses mortes
4
 » en littérature ? Philippe Hamon

5
 semble répondre 

favorablement à cette question. En contextualisant son étude dans le XIX
e
 siècle, le chercheur 

a pu mettre en évidence une poétique des objets liée à l’inscription de la nature morte dans la 

prose réaliste. Qu’en est-il de cette inscription dans la poésie du XIX
e
 siècle ? À la fois 

critiques d'art et poètes, Théophile Gautier et Charles Baudelaire, deux personnalités de la 

littérature du XIXe siècle français, ont passionnément intégré la peinture dans leurs créations 

poétiques. Certains de leurs poèmes, ex-voto et Vanités textuelles, mêlent « la chose pour de 

vrai et la chose pour rire
6
 ». 

 

L’objet et la chose dans les natures mortes picturales et dans les Vanités textuelles. 
 

L’objet traverse la tradition picturale occidentale dès l’antiquité jusqu’au XVIe siècle où la 

représentation de l’objet inanimé devient autonome et constitue un genre à part entière, celui 

de la nature morte. Après étude d’un tableau du Caravage, la Corbeille de fruits, Jacques 

Darriulat dit comprendre « la répugnance de la critique à nommer « nature morte » cet 

entassement de succulences : tout y semble vivant au contraire, riche de saveur et de chair
7
 ». 

Cette référence à la critique est-elle une allusion à Charles Sterling qui trouvait le mot « 

nature morte » malheureux
8
 » ? René Démoris revient sur l’histoire de ce genre pictural : « 

Depuis les niches de Taddeo Gaddi, représentant des objets de culte, jusqu’aux Vanités, à 

Cézanne et à Picasso, et même s’il faut attendre 1756 pour que le terme « nature morte » en 

peinture s’impose […], l’histoire du genre est parsemée d’assez de références aux fins 

dernières, pour que soit légitime la surprise devant l’énoncé en somme autoritaire de Sterling
9
 

». Pourtant, Laurence Bertrand Dorléac, historienne de l’art et autrice de Pour en finir avec la 

nature morte, soutient qu’il deviendra impossible de parler de « nature morte » car les choses 

bien représentées sont vives et vivantes […]
10

 ». Au lieu de l’expression « nature morte », 

qu’elle trouve « stupide
11

 », elle propose donc le mot « choses » susceptible d’ouvrir 

davantage un vaste imaginaire poétique et littéraire. Le débat autour du mot « nature morte » 

picturale est relancé. Parce qu’elles ouvrent à cet « univers visuel, philosophique et religieux 

», certaines choses décrites en poésie tissent des liens avec les Vanités picturales. 

Pour définir la nature morte picturale, Jacques Darriulat recourt aux mots : « ex-voto », « 

offrande », « sacrifice » et « don »
12

. Termes repris par Laurence Bertrand Dorléac dans son 

étude sur la « Nature morte au gibier, légumes et fruits » de Juan Sánchez Cotán où elle « 

identifie les navets aux clous de la crucifixion et le cardon à la couronne d’épines » pour 



conclure : « la récurrence de ce légume, le cardon, dans l’œuvre de Sánchez Cotán, avant qu’il 

ne prenne l’habit de moine, laisse peu de doutes quant au sens final qu’il entendait lui 

donner
13

 ». Ces choses peintes par J. Sánchez Cotán se trouvent imprégnées du sacré, 

mobilisant une interprétation chrétienne de leur présence sur la toile puisqu’elles sont une 

offrande à une divinité. Le religieux l’emporte alors sur la matérialité des choses et les navets- 

« clous », le cardon- « couronne » rejoignent la liste des objets associés au Christ ou à la 

Vierge Marie. 

Dans « À une Madone
14

 » de Baudelaire et « Pendant la tempête » de Gautier, la présence 

d’objets permet, au-delà de leur statut dans l’œuvre à travers l’histoire des arts, d’interroger 

leur rôle d’intercesseurs entre le sacré et l’intime, le sérieux et le jeu. Théophile Gautier et 

Charles Baudelaire, deux poètes « à l’école des peintres
15

 », ont pendant plus de 40 ans pour 

le premier, et plus de 25 ans pour l’autre, influencé la perception de l'art de leur époque, 

notamment par leurs critiques d’art. Stéphane Guégan a consacré un article sur Baudelaire, 

dont le titre « De la peinture dans l’encrier
16

 » préfigure la suite : « La critique d’art ne fut pas 

un à-côté pour le poète. Qu’il soit morose (le plus souvent) ou élogieux, Baudelaire y formule 

des partis pris esthétiques qui sont aussi ceux de ses poèmes en prose ». Charlotte Manzini
17

 

pense que les écrits sur l’art de Baudelaire constituent une voie d’entrée, peut-être secondaire 

mais essentielle, à la compréhension de son œuvre poétique. Sans parler pour leurs poèmes de 

transpositions de tableaux de référence correspondants, l'art pictural a fourni aux deux amis ce 

« magasin d’images
18

 » que nous retrouvons dans leurs poésies. « Sa vraie peinture est dans 

ses poèmes
19

 » écrira Charlotte Manzini à propos de Baudelaire. Chacun garde en mémoire 

ces lignes de Mon cœur mis à nu où il se donne pour mission de « glorifier le culte des images 

(ma grande, mon unique, ma primitive passion) ». Cet idéal esthétique sera dessiné par 

Philippe Hamon : « L’image met en épaisseur un texte qui est normalement linéaire, et donne 

une volumétrie qui se dégage à l’acte de lecture
20

 ». En effet, par des images de verticalité, 

Baudelaire parvient à arracher le poème « À une Madone » à sa linéarité, permettant au 

lecteur, non de balayer de l’œil cet ex-voto, mais de le concevoir dans toutes ses dimensions. 

Par le jeu des correspondances, le poète sortira l’objet élaboré sous nos yeux de sa matérialité. 

Concernant l’avis du linguiste Benveniste sur la place de l’auteur des Fleurs du mal dans le 

monde de l’art, il est à nuancer : « Le poète combine des mots. Les mots sont le matériau sur 

lequel il travaille. […] Le peintre, à l’aide de ses couleurs, fait un tableau ; le sculpteur avec 

sa matière, fait une sculpture ; le musicien, avec les sons, fait une composition musicale. / Et 

le poète ? Le poète, avec ses mots, fait un “poème”, une création qui exploite les mots à 

certaines fins
21

. ». Fasciné par « la puissante originalité » de l’écriture baudelairienne où les 

mots deviennent des objets, Benveniste met à part le poète dans le paradigme de l’art. Or, 

René Huyghe démontre combien Eugène Delacroix influença Baudelaire dans « [s]a 

conception réfléchie d’une esthétique
22

 » et dans son esquisse d’une philosophie de l’art. 

Après la mort du peintre, le poète lui rendra cet hommage : « les mots que j’ai écrits autrefois 

presque sous la dictée du maître
23

 ». À son tour, Robert Kanters reconnait en Baudelaire « le 

meilleur des critiques
24

 », comme Charlotte Manzini et Robert Koop, la finesse de sa critique 

esthétique dans les Salons de 1845 à 1859
25

. Concernant Théophile Gautier, sa manière 

d’intégrer la peinture baroque espagnole dans ses réflexions sur l’art est connue, mais celles-

ci restent peu confrontées à ses poèmes, notamment à ceux d’España. 
 

Amour de l’objet et passion des images dans quelques poèmes ex-voto de Gautier et de 

Baudelaire. 
 

La production d’ex-voto marins a suivi une courbe parallèle à celle du nombre des 

évènements de la mer pour culminer à la fin du XIXe siècle. Face aux catastrophes naturelles 

(orages, tempêtes...) ou à d’autres infortunes, les marins se tournaient vers cette tradition ; 

leur don à la Vierge était souvent composé de maquettes de bateaux comme celles 



représentées par René Liénard de Saint-Delis
26

. Sensible à la piété du peuple espagnol, T. 

Gautier écrit cette « prière à l’espagnole » où il mêle la pratique votive répandue chez les 

marins français et des éléments de la dévotion outre-Pyrénées : 
 

Fleur du paradis, sainte Notre-Dame 

Si bonne aux marins en péril de mort, 

Apaise le vent, fais taire la lame, 

Et pousse du doigt notre esquif au port. 

Nous te donnerons, si tu nous délivres, 

Une belle robe en papier d'argent, 

Un cierge à festons pesant quatre livres, 

Et, pour ton Jésus, un petit saint Jean.
27

 
 

Ce poème intitulé « Pendant la tempête » est accompagné, comme souvent dans la poésie de 

Gautier, d'une localisation, « Cadix », permettant de situer le récit dans une réalité 

géographique. Le poète y insinue que la démarche de l’ex-voto est rarement un don gratuit : 

elle fait intervenir « le donnant donnant », sorte de transaction avec Marie qui pourrait « nous 

» abandonner lors de situations périlleuses. Si « toute offrande désire être désirée : le don 

appelle le contredon et l’échange est réciproque
28

 » : est-ce le cas dans cette prière malicieuse 

? Théophile Gautier reprendra la forme d’un ex-voto dédié à une femme divinisée : « Pour ma 

déesse, moi, je n’ai rien qu’une plume ! / Et j’ose dans l’azur, dont l’encens fait la brume 

/Chez les Olympiens, m’élever jusqu’à vous, /Et sur le blanc autel de vos divins genoux 

/Déposer en tremblant l’ex-voto d’un volume
29

. » Les « divins genoux » de la femme sont un 

autel votif dont la blancheur convoque la couleur mariale. Du point de vue chromatique : une 

quasi-absence de couleur, s’il est vrai que le blanc et le gris de « la brume de l’encens » qui 

dominent dans ces vers ne sont pas des couleurs. Théophile Gautier n’est pas Baudelaire : la 

couleur rouge sang ne figure pas dans sa palette. L’humilité du dédicant s’exprime dans les 

verbes antithétiques « j’ose » mais « en tremblant », elle se traduit aussi par la tournure 

restrictive « je n’ai rien qu’une plume ». Plume ou pinceau dans l’encrier
30

 pour cette nature 

morte littéraire aux ex-voto ? Comme il se doit, le votant se prosterne face à la Sainte Mère. 

La poésie mariale, importante au XIXème siècle, se traduit chez Gautier comme chez 

Baudelaire par une affiliation de la femme déifiée à la Sainte Vierge ; l’encens, parfum 

rattaché à Marie, se diffuse de l’un à l’autre des poèmes cités. Juste avant sa mort, Gautier 

composera un quatrain, le premier d’un sonnet inachevé et dédicacé « Au Vicomte de S. L. » ; 

ce sont les initiales de Spoelberch de Lovenjoul. Catherine Faivre d’Arcier rapporte que, « 

ému par la disparition de son grand homme, Lovenjoul fut encore plus touché d’apprendre 

que [c]es derniers vers tombés de la plume de Gautier lui avaient été destinés
31

 » : « Moderne 

est le palais ; mais le blason ancien, / Peint par Van Eyck au coin des portraits de famille 

/Rangés en ex-voto sur le vieil or qui brille, /Le jeune hôte du lieu le revendique sien. » La 

dédicace reste un indice pour rapprocher ce quatrain d’un poème-ex-voto destiné à un être 

cher. Van Eyck est, peut-être, le peintre qui, outre des sujets religieux et des paysages, 

s’intéressa aux « portraits » d’hommes et de femmes issus de la bourgeoisie et de la classe 

marchande
32

 ; sa présence dans le poème témoigne de la passion de Théophile Gautier pour la 

peinture jusqu’à sa mort. 

Dans la poésie baudelairienne, un objet peut en cacher un autre : des objets autobiographiques 

se transforment en scalpels, en ciseaux à bois, en burins... Le personnage de la Madone 

inspire à Baudelaire un ex-voto, témoignage d’une dévotion renversée ou inversée par 

l’ardeur mortifère du poète. À Marie Daubrun, il écrit : « Soyez mon Ange gardien, ma Muse 

et ma Madone
33

 ». Quelques années après, elle devient la maîtresse de Théodore de Banville, 

Baudelaire lui dédie alors « À une Madone ». L’objet-ex-voto est annoncé dès le sous-titre ; 

les vers du poème devront le mimer tout en gardant une part du mystère sur la valeur du don. 



Rappelons ici la mise en garde du titre-dédicace « À celle qui est trop gaie », invitant à se 

méfier de la gratitude du poète-dédicant. En décembre 1852, adressé à Apollonie Sabatier, ce 

poème est accompagné d’un billet « anonyme » : « Celui qui a fait ses vers, dans un état de 

rêverie où le jette souvent l’état de celle qui en est l’objet… ». Les rêveries amoureuses du 

poète finissent mal, en général, « celle qui est trop gaie » recevra en son flanc une « blessure 

large et creuse ». 

Ce qui nous amène à la place du couteau dans la liste des objets-souvenir de Baudelaire. 

Philippe Bonnefis démontre le lien entre des cadeaux empoisonnés, comme ce couteau offert 

au jeune Charles par son frère Alphonse, et leur présence obsédante dans Les Fleurs du Mal. 

Le célèbre biographe établit un rapport entre l’étymologie du nom propre Baudelaire et le mot 

couteau, et des similitudes entre cette chose tranchante et des traits de caractère du poète : « 

Tant et si bien que, pour lui, dire « je suis Charles Baudelaire », c’est comme 

l’Héautontimorouménos dit « Je suis la plaie et le couteau ! » […] Avec le couteau, c’est la 

chose qui vient à la place du nom […]. Relire, en particulier, A une Madone34 ». Passant de la 

religion au monde terrestre, de l’évocation de la Mater dolorosa à l’ekphrasis de la Vierge 

aux sept couteaux
35

 ou à la septuple blessure, le poète façonne « sa » Madone sur un ton, 

tantôt blasphématoire, tantôt apologique. L’union du sacré à l’intime est permanente : l’ex-

voto se littérarise en même temps qu’il se désacralise sous le déchainement destructeur du 

poète à l’égard de la divinité et de lui-même. Mais avant, il veut « bâtir » cet objet de 

dévotion avec « Un autel », « Une niche », une « Statue » : choses présentes dans la définition 

du nom Madone en tant que Mère de Dieu. En Italie et en Espagne, principalement, ce nom 

désigne une statuette de la Vierge placée dans une niche ou une image peinte de la Vierge. 

Charles Baudelaire veut aussi offrir à la « Reine des Vierges », une « Couronne », un « 

Manteau », « une Lune d’argent » : objets traditionnellement attachés à la Sainte Mère. Le 

verbe « bâtir » renvoie aussi à un matériau de pierre, gravé ou ciselé à la pointe de la plume 

(ou du couteau ?) avec laquelle le poète sculpte son ex-voto dans un cadre conçu pour que 

l’effacement des limites, entre la terre et le ciel, se réalise. 

Le poème-objet présente une surface qui cache un gouffre suggéré dès les premiers vers par le 

sème de la profondeur. Cette conscience d’un précipice, d’un « puits sans fond dans son 

cœur
36

 » sert de point de départ à la rêverie du dédicant. L’impression de verticalité sera 

notamment assurée par le verbe « dresse[r] » (v 6) donnant l’effet d’émergence de la Statue 

dans l’espace clos de la niche. Les majuscules placées aux mots (« Perles », « Manteau », « 

Robe », « Désir », « Cierges » …) accentuent cette impression de verticalité qui inscrit le 

poème dans son rapport à la transcendance, et favorise son potentiel rapprochement avec une 

Stèle-ex-voto
37

. Walter Benjamin n’a-t-il pas « observé que la beauté particulière […] 

d’incipit baudelairiens est dans ce surgissement (cette surrection) d’un texte qui s’arrache aux 

puissances du vide, dans l’impérieux veni foras que, comme le Christ à Lazare, il s’adresse à 

lui-même ?
38

». Reste pour le lecteur du poème la difficulté de suivre l’avertissement de 

Benveniste dans ses notes manuscrites sur Baudelaire : « il ne s’agira pas de s’engager dans le 

démontage d’une pièce de vers considérée « comme un objet » à la manière de Jakobson et 

Lévi-Strauss dans leur analyse des Chats
39

». Étudier « À une Madone » revient souvent à 

démonter l’objet votif que le poète bâtit cruellement sous nos yeux. 

 

De natures mortes picturales aux Vanités textuelles chez Baudelaire : le passage des 

objets sériels. 
 

Baudelaire avait le culte de l’image, Philippe Bonnefis, celui de l’objet : « comme vous avez 

raison de vous arrêter à ce mot insolite ou bizarre, c’est vrai, j’ai le culte de l’objet. La collection 

que je dirige aux presses du Septentrion, depuis 1981, je l’ai appelée « Objet »40 ». Tout en 

constatant la difficulté de distinguer sémantiquement les termes « chose » et « objet », Marta 



Caraion, dès le titre de son étude « Les objets en littérature au XIX
e
 siècle », a choisi : elle 

analysera des objets romanesques dans leur relation « sujet-objet ». L’autrice distingue « trois 

manières différentes, mais non exclusives l'une de l'autre, de dévier des déterminations réelles 

du rapport de l'homme à l'objet […] : les hybrides, les objets-temps et les objets-œuvres ». 

Voici comment sont évoqués ces hybrides résistant à toute classification : « Une tentative 

d'inventaire de ce type d'objets donnerait lieu à un sinistre cabinet de curiosités, car force est 

de constater que les reliques humaines y occupent une place de choix. Les corps sont débités 

en morceaux choisis pour leur forte portée fantasmatique, avec une prédilection pour les 

chevelures et les mains (écorchées ou non), quelquefois les pieds, on peut même tomber sur 

un cœur ou sur un sein...
41

» Les reliques humaines, « pieds », « cœur », « mains », « cheveux 

», présentent des parentés avec ces ex-voto anatomiques qui, dès le Moyen-âge, en France, 

figuraient des « morceaux choisis » de corps, déposés ou accrochés au mur des églises, en 

remerciement à la Sainte Mère pour un vœu ou une grâce obtenue. Des cœurs, en métal 

argenté ou doré, constituaient une forme d’ex-voto répandue aux XVIII
e
 et XIX

e
 siècles en 

lien avec le culte marial
42

. Dans « Franciscae meae laudes », après s’être tourné vers 

Françoise « Par qui tous les péchés sont absous », et l’avoir comparée à une « étoile salutaire 

» qui l’aurait sauvé de la « tempête des vices », Baudelaire veut « accrocher [s]on cœur aux 

autels de cette déité
43

 ». L’objet-cœur s’impose dans les derniers vers de « À une madone » : 

« dans ton Cœur pantelant, Dans ton Cœur sanglotant, dans ton Cœur ruisselant ! » avec cette 

couleur « sanguinaire, amère et stridente » que le poète admirait tant chez Eugène Delacroix. 

Venu de l’art votif médiéval, cet objet inspire toujours des plasticiens comme Jeffrey Koons 

qui expose au Mucem de Marseille un objet monumental, Hanging Heart, représentant un 

cœur rouge suspendu par un ruban doré. Emilie Girard, directrice scientifique du Mucem, a 

voulu que cette œuvre côtoie des ex-voto, en forme de cœur, accrochés aux murs de la salle. 

Comme pour une nature morte picturale, la disposition délibérée de ces objets dans un même 

espace questionne sur les intentions de leur mise en scène. Cette association, où les œuvres 

s’influencent réciproquement, détournerait-elle le sens premier de l’objet imaginé par Koons ? 

Il aurait représenté une gigantesque décoration pour arbre de Noël, mais entourée d’ex-voto, 

Hanging Heart s’imprègne de leur caractère sacré. 

Quant à l’objet-crâne, récurrent dans les peintures de natures mortes et de Vanités, il 

symbolise avec le sablier, la bougie… le caractère transitoire de la vie. Que ce soit « le crâne 

du memento mori qui se réfléchit dans le miroir de la Madeleine pénitente, ou celui du carpe 

diem qui fait une apparition parmi les fleurs et les fruits
44

 » : tous sont valorisés sur la toile du 

peintre pour rappeler la vanité du savoir comme dans Nature morte à la vanité de Pieter 

Claesz (1630). L’image d’un crâne peut ouvrir la perspective, non vaine, d’une vie éternelle 

dans Vanitas peint par Hendrik Andriessen vers 1650 où le crâne est surmonté d’une rose. 

Sensible au genre baroque, Baudelaire écrit « L’Amour et le Crâne
45

 », inspiré de Vanités 

gravées par Hendrick Goltzius
46

, deux estampes à la composition proche et accompagnées de 

l’inscription « Quis evadet ? » (Qui en réchappe ?). Tirée des Adages d’Erasme, « Homo bulla 

», cette phrase exprime la brièveté de la vie évoquée par les bulles de savon qu’un enfant, 

accoudé à un crâne, ou assis sur un crâne, s’amuse à souffler. À ses côtés, deux vases : de la 

fumée s’échappe de l’un, des fleurs se fanent dans l’autre : symboles recommencés de la 

fugacité du temps, rassemblés dans les deux estampes comme dans beaucoup de vanités 

picturales du XVII
e
 siècle. Le titre du poème L’Amour et le Crâne se réfère à l’enfant gravé 

sous les traits joufflus d’un Cupidon, symbole de l’Amour et du caractère éphémère de la 

jeunesse. Amour et le crâne dialogue, signant le détachement de Baudelaire par rapport à son 

modèle. Peu enclin au monde muet des choses, les objets s’animent sous sa plume pour 

privilégier la prosopopée et l’hypotypose. Le lecteur voit la lutte « féroce » entre Amour et le 

crâne qui lui sert de trône et de souffre-douleur. Le glissement du descriptif à l’allégorie fait 

écho à la défaite de l’Espoir au dernier vers de Spleen : « sur mon crâne incliné plante son 



drapeau noir ». Quant au poème Danse macabre avec « son crâne artistement coiffé », ses « 

cadavres vernissés », semblables aux beaux crânes des vanités picturales et ses « squelettes 

musqués »
47

 il témoigne de la fascination de Baudelaire pour leur « beauté mystérieuse et 

abstraite ». Pour lui, « le squelette est [bien] le comble de l’art
48

 ». 

 

Les objets-mémoire dans la poésie de Baudelaire 

 

Le poème en prose, Morale du joujou, est identifié comme « un récit d’origine
49

 » où le jeune 

Charles raconte une visite, accompagné de sa mère, chez une certaine dame Panckoucke. Au 

terme d’un parcours initiatique pour l’enfant, le discours de la dame est ainsi rapporté : « 

Voici un petit garçon à qui je veux donner quelque chose […] Nous traversâmes plusieurs 

pièces, puis elle ouvrit la porte d’une chambre où s’offrit un spectacle extraordinaire et 

vraiment féérique. Les murs ne se voyaient pas, tellement ils étaient revêtus de joujoux. Le 

plafond disparaissait sous une floraison de joujoux qui pendaient […] Il y avait là un monde 

de jouets de toute espèce 
50

. » Marie-Christine Natta trouve dans ce poème la genèse d’une « 

fêlure
51

 » psychologique chez le jeune Charles, liée à la mort du père, au remariage hâtif de la 

mère, à l’incapacité des personnes qui ne connaissent pas, et donc ne « permettent pas les 

moyens poétiques de passer le temps
52

» à leurs enfants. Georges Didi-Huberman compare la 

chambre de dame Panckoucke à « un cabinet de curiosités » : « En donnant à voir 

successivement l’espace « saturé d'une chambre » et « la polarité du joujou de luxe et du « 

joujou du pauvre », […] Baudelaire aura esquissé une anthropologie de ce monde enfantin 

[…] les joujoux, insatiablement manipulés dans leurs « cabinets de curiosités », offrent un 

véritable phénomène originaire pour l'art - « la première initiation de l'enfant à l'art », écrit 

Baudelaire-autant que pour la connaissance
53

. » 

Comme le « rat vivant » avec lequel joue l’enfant pauvre est tiré de « la vie même », les 

objets décrits par Baudelaire dans ses poèmes sont tirés de son enfance : « Papa aussi m’a fait 

un cadeau ; il m’a donné un phénakisticope
54

 ». Philippe Bonnefis poursuit : « le papa Aupick 

complète la série du cadeau, ô combien significatif ! d’un phénakisticope. Un vrai roncier que 

ce mot-là ! […] Qui vous pique, qui vous griffe. Qui s’accroche à la plume. […] Il en est de 

ce mot comme de ces marques d’affection, des marques bien senties, qu’on s’échange en 

famille ». Le mot phénakisticope devient objeu dans la Morale. 

La seule image connue de Mme Aupick, la mère de Charles, la représente sur terrasse de la « 

maison-joujou »
55

. Ce nom « donné par l’auteur à la maison familiale de Honfleur fixe, selon 

Pierre Brunel, un point d’ironie dans le paysage de marine
56

 ». Objet de nombreuses 

interprétations, cette maison est pour Philippe Bonnefis
57

 un lieu chargé de réminiscences, car 

hanté par la figure maternelle. Elément nouveau, fin des années 1840, Baudelaire perçoit le 

rôle nouveau que prennent les jouets et autres brimborions « qui conquièrent les foyers » pour 

tenir une place grandissante « dans la culture matérielle de la bourgeoisie
58

 ». Manuel Charpy 

apprécie l’intuition de Baudelaire face à « la montée des jouets dans les intérieurs qu’il perçoit 

comme « un hommage de la servilité parasitique, à la richesse des parents [plutôt] qu’un 

cadeau à la poésie enfantine ». Cependant, le poète conclut : « le joujou est la première 

initiation de l’enfant à l’art » et à la vie
59

 ». En chaque enfant, Giorgio Agamben trouve l’art 

et la manière de transformer tout objet en jeu : « […] les enfants, ces brocanteurs de 

l'humanité, jouent avec toute anticaille qui leur tombe sous la main, de sorte que subsistent 

dans le jeu des objets et des comportements profanes que l'on a oubliés. Tout ce qui est vieux 

peut devenir jouet, indépendamment de son origine sacrée
60

 ». L’artiste plasticienne 

contemporaine Chiara Mulas peut en témoigner puisque sa principale source d’inspiration est 

sa collection de choses trouvées aux Puces. Elle est une « héritière de la tradition des cabinets 

de curiosité, ses pièces sont des yeux qui regardent nos histoires et nos géographies 

intérieures. Jouets d’enfants, poupons, fleurs, ossements, […], prothèses, reliques, […] 

http://chiaramulas.fr/#Home


cerceaux à broder, […], autant de signaux et de cloches de brumes avertissant des urgences de 

la poésie
61

 ». Des poupons figurent dans son tableau-ex voto chi tocca i fili muore
62

 . 

 

En somme, de Théophile Gautier aux artistes contemporains, des objets-mémoire témoignent 

de leur origine sociale, de leur environnement culturel, pour relier autrefois et aujourd’hui, 

leur enfance à l’adulte qu’ils sont devenus, ou à l’enfant qu’ils sont restés. La présence 

d’objets dans leurs poèmes brouille les limites entre peintures de Vanités, natures mortes 

littéraires et ces poèmes-objets que le poète habite. Ils ordonnent les choses pour l'unité de ce 

à quoi elles renvoient pour eux et pour leur « hypocrite lecteur », « [leur] semblable et 

[leur]frère » : l’harmonie intime de chacun dans son rapport au sacré. 
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