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Au sein de la grande famille des socialismes, 1’anarchisme fait parfois figure d’enfant terrible.
Bien que, au méme titre que la plupart des autres composantes du socialisme, sa constitution
comme mouvement se soit opérée dans un contexte d’organisation du monde ouvrier, on ne peut le
réduire a cet €lément ouvrier — non seulement parce qu’il n’était pas constitué exclusivement
d’ouvriers et ne donna guere dans un ouvriérisme tournant le dos aux pratiques des artisans et des
paysans, mais aussi parce qu’il chercha d’emblée a inclure paysans, jeunes et déclassés dans
I’accomplissement de la révolution sociale. Enfant terrible du socialisme, 1’anarchisme 1’est aussi
par son irréductibilité a un corps de doctrine unique ou a une quelconque figure tutélaire : s’il y a du
saint-simonisme, du fouriérisme et du marxisme (sans parler des Iéninisme, trotskysme,
gramscisme ou maoisme), que rassemble ’attachement & un méme fondateur d’école, il n’y a guere
de bakouninisme ou de kropotkinisme. Effet, certes, d’un refus du culte de la personnalité, mais
reflet, aussi, d’une conception de la théorie qui ne la coupe jamais de la pratique. Diffus et fuyant,
I’anarchisme exprime davantage une dialectique jamais tarie entre le rejet instinctif de toute autorité
illégitime, la volonté de vivre en favorisant I’émancipation individuelle et collective dans toutes ses
dimensions, et les visions théoriques résultant de cette expérience vécue, contribuant a dessiner en

retour les contours d’une société désirable.

L’anarchisme dans I’histoire des idées

Au sens strict, I’anarchisme comme mouvement nait des scissions successives du mouvement
ouvrier apres 1’éclatement de 1’ Association Internationale des Travailleurs en 1872. Il ne s’affirme
comme tel qu’a partir de 1877 avec la fin de I’Internationale anti-autoritaire. A partir de ces
scissions mémes, portant sur le double enjeu du rapport a la politique et de I’organisation du
mouvement ouvrier, I’anarchisme a revétu ses caractéres originaux tels qu’on peut les retrouver
dans I’ceuvre de Bakounine qui affirme sans cesse un double refus : celui de la médiation politique
et celui de I’organisation centralisée.

Cependant, si I’anarchisme (tout comme le mot qui le désigne) n’apparait qu’a la fin des années
1870, 1l y eut des anarchistes, revendiqués comme tels, avant la cristallisation du mouvement. Les
plus connus sont Pierre-Joseph Proudhon, le premier a se dire « anarchiste » (en 1840 dans Qu ’est-
ce que la propriété?), Michel Bakounine qui se déclara tel a partir de 1867 et dans une moindre
mesure Joseph Déjacque, inventeur présumé du mot « libertaire ». Une fois constitué, le
mouvement anarchiste se chercha des « précurseurs », y compris dans la plus haute Antiquité, au
motif que ceux-ci s’efforgaient déja de défendre les aspirations vitales des individus et des sociétés
face a tout pouvoir extrinseque, qu’il s’agisse du gouvernement, de la loi étatique, divine ou de la

contrainte sociale. De Diogéne a Max Stirner, en passant par Lao Tseu, La Boétie, le curé Meslier



ou William Godwin, une méme sensibilité anti-autoritaire serait censée courir dans 1’histoire
mondiale de la pensée.

Il n’en reste pas moins qu’une caractérisation plus limitée de 1’anarchisme a partir des années
1870 permet de le rattacher sans conteste a la tradition du socialisme. Conceptuellement, tant
Bakounine que Kropotkine insistent sur ce principe fondamental selon lequel I’homme n’a pas créé
la société, cette dernicre lui étant « antérieure » (Kropotkine, L entraide). 11 en résulte une critique
implacable des modéles contractualistes dans lesquels Bakounine, par exemple, débusque la
justification du pouvoir intégral de I’Etat sur la base d’une théorie de ’individualisme possessif
(Fédéralisme, socialisme, antithéologisme). Par ailleurs, conformément au socialisme originel d’un
Pierre Leroux et du jeune Marx, le travail est tenu pour la valeur centrale par laquelle 1’étre humain
se produit lui-méme. Néanmoins, si I’accaparement de la production par quelques-uns au détriment
de la satisfaction des besoins de base est unanimement dénoncée et combattue au nom d’une
organisation des forces économiques visant une révolution sociale, certains anarchistes ajoutent a
leurs réflexions sur ce point une dimension nettement communiste, posant I’impossibilité de
quantifier le travail, 1a ou d’autres tiennent encore pour une rétribution a la mesure de la
contribution fournie. A la différence des collectivistes d’inspiration proudhonienne, accusés de
maintenir des distinctions potentiellement ruineuses entre la valeur noble et ignoble des travaux
socialement nécessaires, pour le communiste anarchiste Carlo Cafiero (Communisme et anarchie)
c’est précisément parce que tout travail advient dans un contexte social global qu’il est impossible
de rétribuer scientifiquement la contribution offerte par chacun. En ce sens, chaque membre de la
communauté aurait droit dans la mesure des moyens communs a la pleine satisfaction de ses
besoins, préalablement socialisés.

Si I’anarchisme s’est constitué, au cceur des conflits dans 1’Internationale, en tant que branche
anti-autoritaire ou « libertaire » du socialisme, 1’anti-étatisme ne suftit donc pas a en épuiser le sens
et la portée. La défense farouche de la libre association face a I’Etat et aux autres formes
d’oppression (notamment spirituelle), qui semble conférer a [’anarchisme sa dimension
« libertaire », n’est pas séparable des aspirations égalitaires du socialisme sur le plan économique.
Rudolf Rocker, dans Théorie et pratique de [’anarcho-syndicalisme (1938), et plus tard Noam
Chomsky (Réflexions sur [’anarchisme), ont ainsi considéré que [’anarchisme se situait
historiquement au point de rencontre entre les aspirations « libertaires » du libéralisme classique et
la dimension anti-capitaliste du socialisme, opérant une critique radicale du salariat, de la
compétition et de 1’idéologie de I’individualisme possessif. Cette proposition de généalogie reste
intéressante car discutable, d’autant qu’elle contraint a préciser le sens du terme « libertaire »,
parfois pris comme synonyme pour « anarchiste ».

Au sens courant en effet, « libertaire » apparait comme un euphémisme pour « anarchiste ».

L’imaginaire de I’anarchiste poseur de bombes n’y est sans doute pas étranger. En France, dans les
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années 1892-1894, I’exigence éthique de propagande par le fait prend en effet un tour terroriste
avec les actes perpétrés notamment par Emile Henry, jeune intellectuel fasciné par les attentats de
Ravachol qui dépose le 8 novembre 1892 a la société des Mines de Carmaux a Paris, une bombe qui
explose au commissariat de la rue des Bons Enfants, avant de frapper le 12 février 1894 les clients
du café Terminus. Méme si une majorit¢ du mouvement se détourna radicalement de ces modes
d’action, optant dés lors pour I’organisation de la classe ouvriere a travers le syndicalisme, ces
épisodes continuerent d’exercer leur influence. Dé&s lors, si « anarchiste » sent définitivement la
poudre, on préférera se dire « libertaire ». Il est pourtant saisissant de constater qu’il s’agit 1a d’un
renversement historique, puisque le terme « libertaire » fut forgé par Joseph Déjacque pour désigner
une attitude plus radicale que I’anarchisme. Dans une lettre adressée depuis les Etats-Unis a
Proudhon en 1857, intitulée De [’étre humain mdale et femelle, dénoncant la misogynie du
philosophe bisontin et soutenant ses critiques féministes, Déjacque accuse précisément son
interlocuteur de proner un anarchisme « juste-milieu, libéral et non-libertaire », qui refuse de tirer
sur le plan des mceurs les conclusions radicales auxquelles il parvient en termes de critique de
I’économie politique. Pour Déjacque, un « libertaire » doit a la fois se récrier contre les « hauts
barons » du capital et contre la « baronie » du male sur la « vassale femelle ». La propriété ne
saurait étre le vol dans la sphére économique pour se retrouver validée dans 1’économie domestique
sous la forme du contrat de mariage.

De ce point de vue, on pourrait avancer qu’ « anarchiste » et « libertaire » forment les deux faces
d’une méme médaille, le premier terme désignant une attitude politique et sociale négative (refus de
I’autorité, de la domination, du pouvoir illégitime, de 1’exploitation, du gouvernement centralisé et
bureaucratique) tandis que le second en soulignerait la face positive (revendiquer un ordre social
fondé sur I’expansion de la liberté de tous). Mais il faudrait encore se défaire d’un éniéme piége
sémantique, puisque 1’on sait par ailleurs qu’existe un courant libertarien, qui radicalise depuis le
XIXe¢ siécle la défense de 1’individu porteur naturel de droits face a I’Etat illégitime et spoliateur.
Clairement expos¢ en 1870 sur des bases lockiennes par le juriste Lysander Spooner dans le texte
No Treason-The Constitution of no Authority, puis réagencé sur les bases du contractualisme
proudhonien par Benjamin Tucker dans « State socialism and Anarchism : how far they agree and
wherein they differ » (1886), le libertarianisme réduit 1’anarchisme a 1’idée selon laquelle les
affaires des individus doivent étre réglées par les individus eux-mémes, considérés essentiellement
comme des agents contractuels consentants, hors de toute intrusion de 1’Etat. Ce libéralisme
extréme, philosophie du mind your own business, s’est développé en Amérique du Nord, allant
parfois jusqu’a se revendiquer d’un anarcho-capitalisme, notamment dans I’ccuvre de Murray
Rothbard (L ’éthique de la liberté, 1982). Bien que ce phénomene idéologique semble s’étre
cantonné a cette zone géographique, certains critiques des tendances actuelles de 1’anarchisme ont

été tentés d’en retrouver des traces, conjuguées avec les enseignements des théories de la
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déconstruction, dans les nouvelles formes de lutte « libertaires » dénongant les oppressions de toute
sorte et non plus seulement I’exploitation économique, 1’aliénation marchande, la réification

bureaucratique ou la domination sexiste ou raciste.

Un étre « constitutivement changeant »

S’il est possible de distinguer différentes phases dans 1’histoire de 1’anarchisme, celles-ci ne se
succedent pas d’une facon rigide. La diversité est grande, dans le temps comme dans I’espace, et les
arréts, les emprunts, les bifurcations, reprises et réactualisations sont légion. A une « préhistoire »
constituée par ces fondateurs rivaux de Marx que furent Proudhon et Bakounine succéde le moment
des scissions de I’AIT et de I’Internationale anti-autoritaire. L’épisode de la propagande par le fait
et son exacerbation terroriste contribue a recentrer le mouvement sur la conquéte du prolétariat
industriel, dans le syndicalisme révolutionnaire puis 1’anarcho-syndicalisme. Des figures historiques
telles que Errico Malatesta, Elisée Reclus, Pierre Kropotkine, Emma Goldman ou Rudolf Rocker
émergent alors et portent un anarchisme dit « classique », bien qu’il recele chez beaucoup d’entre
eux des percées décisives en direction des enjeux féministes et €cologiques. C’est également
I’époque a laquelle 1’anarchisme rayonne internationalement et cristallise sa propre mythologie
révolutionnaire par I’intermédiaire d’organisations comme la la FORA argentine ou la CNT
espagnole (forte de plusieurs centaines de milliers de membres). Dans la mémoire du mouvement,
I’épisode de la révolution espagnole a longtemps occupé une place singuliére, non seulement parce
qu’elle vit la mise en place du communisme libertaire a 1’échelle de provinces entiéres, mais aussi
parce qu’elle révéla un certain nombre de contradictions au sein du mouvement, que ce soit au
travers de la participation d’anarchistes au gouvernement républicain ou des tensions entre une base
radicalisée et un appareil plus enclin aux concessions dans un contexte d’union antifasciste.

A la suite d’un reflux généralisé¢ aprés les révolutions mexicaine et russe (qui vit également
I’intervention d’une puissante guérilla anarchiste associée a la figure du paysan ukrainien Nestor
Makhno) et I’écrasement de la révolution espagnole sous les coups conjugués du fascisme et du
stalinisme, 1’anarchisme s’est revivifié au début des années 1960 au contact de nouveaux terrains de
lutte. Il a alors délaissé une matrice commune avec le marxisme, confiante dans la constitution
historique d’un sujet universel de I’histoire, pour s’opposer a de nouvelles formes de dominations et
de nuisances : sujétion des femmes, luttes anti-nucléaire, critique du gigantisme industriel. Ce
renouvellement est passé ¢galement par des liens — parfois conflictuels — tissés avec le marxisme
hétérodoxe (conseillisme, Théorie Critique, mouvement situationniste) et les organisations s’en
réclamant, avec les courants de 1’écologie profonde et différentes avant-gardes artistiques, puis, plus
tard, pour le meilleur comme pour le pire, avec des théories élaborées sur les campus américains a

partir d’une lecture des universitaires francgais des années 1970 (Foucault, Deleuze, Derrida,
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Ranciere). Tout au long de cette histoire, malgré quelques épisodes circonscrits ou il constitua une
réalité massive, l’anarchisme est demeuré une composante consciemment minoritaire des
mouvements sociaux. Mais il est peut-&tre aussi le seul courant du socialisme a avoir été partie
prenante de toutes les luttes d’émancipation.

Au sein d’une telle diversité, qui incite a souscrire a la thése de Tomas Ibanez (né en 1944)
selon qui I’anarchisme est un « type d’étre constitutivement changeant », il n’est pourtant pas
impossible, afin d’y voir plus clair, d’extraire un premier bloc théorique montrant en quoi
I’anarchisme conserve toute son actualité. Au long de ses mutations, I’anarchisme maintient en effet
I’acuité d’une anti-philosophie de 1’histoire, s’opposant presque point par point aux versions les
plus plates du marxisme qui ont conditionné en bonne part I’échec du socialisme au XX¢ siécle.
Contre la théorie des stades de I’histoire et ses « lois d’airain », les classiques de 1’anarchisme
évoquent seulement des « tendances » dont la réalisation dépend en dernier ressort de la capacité
individuelle d’intervention dans I’histoire, cette « volonté» qui est une notion cardinale chez
Malatesta par exemple. Face a un économicisme prétendument matérialiste, qui prépare
inconsciemment 1’acceptation intégrale de la réduction capitaliste de la vie, les anarchistes
revalorisent la morale de I’entraide et de ’abnégation et réhabilitent une forme d’idéalisme. La
critique de 1’idée de progres, autrement dit d’une croissance indéfinie des moyens de production
préparant I’assise matérielle du socialisme, est menée jusqu’a son terme chez Gustav Landauer qui
assume un moment conservateur de la critique de 1’ordre existant, en passant sous les Lumicres
pour s’inspirer de formes anciennes de communauté, notamment médiévales, en repensant
radicalement le rapport aux besoins, aux techniques et aux finalités de ’existence. Dans le contexte
particulier de la révolution mexicaine, Ricardo Florés Magon pense la communauté indigene
(indienne et métisse) comme le point de départ d’une socialisation de la terre évitant I’impasse du
déterminisme historique, de maniére a promouvoir un socialisme agraire.

D’une maniere générale, on trouve dans la production théorique anarchiste une focalisation sur
I’espace au moins aussi grande que celle qui privilégie le temps historique. Les processus de
domination et d’exploitation, qu’il s’agisse de la concentration du travail dans les usines, de
I’extension de la mégalopole, du déréglement industriel du milieu vital ou de I’évidement de la
puissance des Etats face & la circulation transnationale du capital, sont analysés en grande partie
chez Reclus et Kropotkine a partir d’un filtre géographique. Dans une lignée allant de Paul
Goodman (Communitas) a Murray Bookchin (From Urbanization to Cities) en passant par Colin
Ward (Anarchy in Action) les héritiers de cette géographie sociale appelant ’homme a se faire la
« conscience de la terre » (Reclus, L’Homme et la Terre) développeront ces apercus dans une
critique anarchiste de [’urbanisation et une réflexion approfondie sur les échelles spatiales
appropriées pour que les communautés de base rentrent en possession de leurs capacités de

maitriser leurs conditions d’existence.



Cette unité d’inspiration, opposée au socialisme marxiste, se trouve il est vrai représentée par des
figures elles-mémes excentriques dans le mouvement anarchiste (comme Landauer) ou ne se révele
qu’a partir d’une lecture scrupuleuse et détaillée des textes, cherchant a dépasser les jugements
admis a propos de telle ou telle ceuvre. Par exemple, si Elisée Reclus (1830-1905) demeure par bien
des aspects pris dans un optimisme historique a propos de I’avénement d’une révolution sociale, ou,
face au probléme malthusien, confiant dans la possibilité technique de nourrir équitablement une
population en accroissement constant, ¢’est seulement en séjournant de pres dans ses textes que 1’on
prendra la mesure de la finesse de sa conception dialectique du progres historique, de ’acuité de sa
critique esthétique du capitalisme industriel ou de la force de conviction de sa défense du sentiment
de la nature. Nul doute que dans sa période de reflux aprés-guerre, le mouvement anarchiste

international ne soit resté majoritairement productiviste et fermé a ce genre de considérations.

Retour sur une tripartition trompeuse

Un mouvement pratique peut rester parfois aveugle a la richesse intrinséque des textes dont il se
réclame. Il arrive bien plus stirement encore que la réalité démente par sa complexité les grilles de
lecture confortables qu’on lui appose. Ainsi de la tripartition souvent avancée entre un anarchisme
individualiste, communiste et anarcho-syndicaliste. Une nouvelle fois, la notion de liberté se trouve
au cceur de I’analyse. Nombre d’auteurs de référence, de Kropotkine (dans son article Anarchism de
I’Encyclopédie Britannica) a Bookchin (dans son pamphlet Social Anarchism vs Lifestyle
Anarchism : an unbridgeable chasm) ont cherché a opposer le versant social ou communiste de
I’anarchisme et son versant individualiste (plus encore « égotiste » ou « stirnérien »). Ils
dénongaient dans ce dernier une trahison du combat socialiste et une méprise fondamentale sur ce
que signifie étre un individu : jamais un point de départ souverain mais toujours un résultat, issu de
I’ancrage de chacun dans des héritages sociaux de toute sorte.

Si le glissement vers une conception libérale voire libertarienne de la liberté est toujours
possible, des affirmations de la liberté individuelle qui ne soient pas libérales restent pensables au
sein de I’anarchisme. Ainsi, au tournant du XX¢ siécle, parmi le courant dit « individualiste », on
trouve des partisans de 1’action individuelle en faveur du communisme. La reprise individuelle, en
tant que mise en cause en acte de la propriété, doit permettre I’avénement d’une société
communiste. Quand E. Armand écrit en 1923 L’initiation individualiste anarchiste, 1’insistance
fondamentale sur I’éducation vise a sculpter une belle individualité qui puisse par la suite rayonner
socialement. En réalité, toute la tradition de la désobéissance civile, qui remonte a Thoreau voire a
La Boétie, s’incarne typiquement chez Léon Tolstoi et se perpétue a travers des groupes non-
violents ou pratiquant des actions ciblées sur des biens (par exemple les faucheurs volontaires),

fonde sa légitimité sur des actes de déprise et de refus individuels, appelés a essaimer tout autant
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vers une prise de conscience collective de I’enrégimentation opérée par I’Etat et la bureaucratie que
vers une révolte écologique contre les nuisances de la société industrielle. Enfin, la bipartition
individualisme/ communisme porte a faux pour ce qui reléve du féminisme, comme le montrent
exemplairement les combats d’Emma Goldman ou de Voltairine de Cleyre pour la maternité
consciente et la gréve des ventres. Dans la premiere moiti¢é du XX¢ siccle, en effet, la prise de
conscience individuelle de la dissociation entre sexualité et reproduction posseéde une résonance
immédiatement sociale, en permettant de lutter & la fois contre la bourgeoisie, I’Eglise et I’ Armée.
On constate donc que la pratique anarchiste et les expériences vécues déjouent systématiquement
les représentations convenues du mouvement, en étendant en quelque sorte ses marges. Ainsi de
I’anarchisme chrétien chez Tolstoi ou Jacques Ellul (Anarchie et christianisme), ou de petites
communautés en sécession par rapport a la société technologique, pratiquant la non-puissance a
I’instar du Christ lui-méme, organiseraient des résistances concrétes aux projets militaires, urbains

ou touristiques d’une société¢ obsédée par la croissance indéfinie des moyens de production.

De la pratique a la théorie

On I’a souligné au début de cet article : parce qu’il est essentiellement un mouvement marqué par
un constant va-et-vient entre la pratique et ses cristallisations théoriques, 1’anarchisme se définit
aussi par ce que I’on fait, et par les obligations qui en découlent pour tout un chacun. Le refus des
médiations politiques, de la logique représentative et de la course au pouvoir qu’elle induit,
détermine sans aucun doute le point commun entre toutes les expériences qui seraient habilitées a se
dire anarchistes. Elles peuvent ainsi s’avérer minimes au départ, débuter au niveau le plus proche de
la subjectivité pour se déployer ensuite dans I’espace public et toucher la sphére politique et sociale.
De ce point de vue, il faut rappeler combien la culture anarchiste repose sur la publication et la
circulation de revues, périodiques, brochures, livres illustrés, caricatures, chansons, poémes, etc.

Ce qui relierait ces expériences, ce serait donc I’interdépendance entre les moyens et les fins,
dans une veine camusienne ou dans le sens de 1’opposition du philosophe pragmatiste John Dewey
aux lecons de Trotsky dans Leur morale et la notre. En ce sens, un anarchiste conséquent fera en
sorte que son action immédiate comporte une dimension préfigurative, une projection vers un état
désirable qui ne nécessite aucun coup de force ou réinstauration d’une dimension hiérarchique et
coercitive. Il est clair que I’histoire de I’anarchisme regorge de rendez-vous manqués avec une telle
politique préfigurative. Dans Le Bref été de [’anarchie, Hans-Magnus Enzensberger raconte ainsi
les sarcasmes que les compagnons de Buenaventura Durruti lui lancérent, pendant la révolution
espagnole de 1936, parce qu’il faisait la vaisselle et s’occupait de sa fille, alors que sa compagne
travaillait comme ouvreuse de cinéma ! Dans le méme ordre d’idées, les expériences des milieux

libres ou naturiens a la Belle Epoque se sont souvent soldées par des échecs humains cuisants.



Néanmoins, une telle exigence pratique fixe 1’horizon éthique mais aussi éducatif (au sens de la
paideia grecque) du socialisme anarchiste : refuser d’agir pour soi et aux fins de soi, selon la belle
expression de I’instituteur Albert Thierry (1881-1915). Ce dernier, pionnier de la pédagogie d’action
directe, avait parfaitement compris les dangers d’un socialisme des intellectuels et, d’une maniére
plus générale, de I’expression débridée de la volonté de puissance pour tout projet de transformation
de la société. C’est pourquoi le « refus de parvenir », qui est une autre expression du refus séculaire
de I’hybris dans les sagesses anciennes, devrait constituer le garde-fou systématique de toute action
anarchiste, tout autant qu’une « éducation intégrale » (téte et mains ensemble) assumant une
fonction délibérément critique a 1’égard de toute spécialisation indue. C’est dans cet état d’esprit
¢galement que des penseurs comme Camus, Landauer ou Martin Buber ont appelé a se déprendre de
I’illusion de maitriser le processus historique par la connaissance infaillible de ses lois prétendues,
pour tenter ici et maintenant de commencer le socialisme, par la constitution de communautés par la
séparation ou de coopératives de production et de consommation. Pour éviter, avant tout autre

chose, que le monde ne se « défasse » (Discours de Suede).

Conclusion

La tension irrémédiable entre pratique et théorie demeure aujourd’hui pour ’anarchisme. A
I’aide des concepts de la French Theory, des universitaires anglo-saxons ont proposé depuis une
vingtaine d’années sous 1’étiquette de « post-anarchisme » une révision des fondements de
I’anarchisme classique, critiqué pour sa conception étriquée du pouvoir, sa croyance ingénue en une
bonne nature humaine et sa foi indue dans le progres de la science. Les terrains de lutte se seraient
désormais déplacés du coté de la défense des identités marginalisées, des questions de genre ou
d’une lutte constante contre la surveillance policiére, face a une oppression multiforme. S’agit-il
d’une éniéme mutation de 1’anarchisme au contact de nouvelles réalités sociales ou de 1’éradication
intéressée d’un héritage autrement plus complexe ? Peut-&tre la pratique et les problémes urgents de
I’heure — emprise numérique, crise structurelle du capitalisme, menace d’effondrement écologique —
conduiront-ils a se replonger passionnément dans cette tradition foisonnante de résistance socialiste
au capitalisme industriel pour en établir I’inventaire contemporain : le choix entre des éléments

périmés et ceux qui seront valables pour une nouvelle construction sociale.
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