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idées’

Cli-Fi, Sci-Fi

Littératures de genre & crise climatique

par Iréne Langlet

Les cli-fi (fictions climatiques) se multiplient et forment peut-étre
désormais un genre a part entiére. Elles disent nos préoccupations,
nos angoisses, nos attentes. Le corpus est hétéroclite, mais il est
bien la preuve qu’il existe aujourd’hui un imaginaire de la crise
climatique.

La crise du climat n’est pas une hypotheése. Elle a déja ses événements (les canicules, les
ouragans, les incendies géants de Sibérie, de Californie, d’Australie); elle a ses organes
scientifiques (le GIEC, ou IPCC), ses sommets politiques (les COP), son héroine (Greta
Thunberg), ses luttes (les greves scolaires ou « Fridays for Future », les marches pour le climat).
Elle a aussi sa palette lexicale : faut-il parler de crise ? de réchauffement ? de changement ? de
déreglement ? de bouleversement climatique ? Et elle a peut-étre méme déja son genre littéraire
et médiatique : la fiction climatique, c/imate fiction en anglais, abrégée c/i-fi — prononcez « klai-
fai », comme (en principe) dans sci-fi. Pour ceux qui défendent cette catégorie depuis une
dizaine d’années (écrivains, journalistes, universitaires, surtout dans le monde anglophone), la
c/i-fi rassemble toutes les histoires qui impliquent une prise en compte, directe ou indirecte, de
la crise climatique. Cela peut aller de la fiction post-apocalyptique au roman-catastrophe, du
thriller scientifique 4 la science-fiction pure et dure ; mais on y trouve aussi des polars, des
romans noirs, des romans sentimentaux... Cette apparente dispersion des registres et des sous-
genres ne décourage nullement la conviction des promoteurs de la ¢/i-f : pour eux, c’est le signe,
au contraire, tout au long du XXe siecle, d'une lente convergence de divers régimes littéraires et
narratifs vers la réalité actuelle. Naguere simple décor, la crise climatique est désormais un levier
narratif, voire le théme principal des fictions. La ¢/i-fi donne un nom de genre a cette nouvelle

donne culturelle.



Cette conviction est renforcée par la montée en puissance d'un autre concept,
I'Anthropocéne, par lequel on désigne 'ére géologique nouvelle dans laquelle on se situe dés
lors que les actions des étres humains ont atteint une puissance suffisante pour modifier les
cycles géologiques et climatiques de la planéte (la datation exacte de son début est I'un de ces
débats qui animent la communauté des savants : le plus souvent, c’est la révolution industrielle
qui sert de pivot historique, mais certains proposent de remonter a la révolution néolithique et
a l'instauration d’'une humanité sédentaire et agricole). Si fictions climatiques il y a, elles ont
évidemment partie liée avec les disciplines qui débattent de la crise climatique, au premier rang
desquelles (mais sans nullement les épuiser) la climatologie, la biologie, I'écologie, les sciences
de lenvironnement. A ce titre, les fictions climatiques s’inscrivent dans le vaste ensemble
romans écologiques, écritures de la nature et autres « écofictions », comme les a nommées
Christian Chelebourg en 2012. Mais leur développement est aussi étroitement lié 4 'examen
de l'influence de 'homme sur I'environnement, a l'histoire des sciences et techniques, a la
philosophie de la nature, aux théories politiques du monde industrialisé et globalisé. C’est
pourquoi il n’est pas étonnant de les voir en bonne place dans un ouvrage comme celui d’Adam

Trexler, Anthropocene Fictions.

Des lors, la question de savoir si la c/i-fi est une mode médiatique, une astuce de
marketing ou un « véritable genre » littéraire et filmique se pose moins que celle de 'observer
en tant que pratique culturelle. A travers ses multiples sous-genres, ses symboles hétéroclites ou
unitaires, sa galerie d’auteurs et d’autrices que parfois tout oppose, la cli-fi se présente comme
un stock de matrices narratives, une réserve de motifs imaginaires qui posent une loupe
fictionnelle sur la réalité de notre condition humaine actuelle et des enjeux de son défi majeur.
De fagon toujours indirecte, comme toutes les fictions, les fictions climatiques sont aussi un
discours symbolique sur la crise ; elles renseignent non seulement sur la perception de cette
derniére, mais aussi sur la perception des politiques qui I'affrontent, des sciences qui 'étudient.
Enfin, dans un sens plus large, en tant que pratique culturelle, la c/i-f témoigne d’un imaginaire
de la crise climatique qui est non seulement partagé au présent mais aussi inscrit dans une
histoire culturelle, a travers un discours réflexif des auteurs et des critiques sur le genre lui-
méme. Clest cette réflexivité, qui rassemble des pratiques tres diverses, qu'on reconnait dans le

nom de genre ; et sa lecture est aussi riche d’enseignements que celle des fictions elles-mémes.

Un corpus hétéroclite

Dans les fictions, les catastrophes climatiques et les manipulations du climat sont
présentes depuis bien plus longtemps que la crise actuelle. Le motif du déluge est assurément le
plus ancien' ; les glaciations ont connu une vogue au XIXe siecle. L'inquiétude climatique

traverse Le dernier homme de Cousin de Grainville (1805), un roman parfois cité comme

! Présent dans le plus vieux texte littéraire connu, L’Epope’e de Gilgamesh (env. XVIII¢ s. avant J.-C.)



témoignage d’'une conscience des problémes de I’Anthropocéne avant méme que la révolution
industrielle ne batte son plein. Parmi les motifs qui scandent les littératures du XXe siecle, on
pourrait relever péle-méle l'effet de serre, le trou dans la couche d'ozone, la pollution
atmosphérique, la modification des courants sous-marins, les sécheresses, le dégel du

permafrost... Quand on cherche des précurseurs a la ¢/i-fi, on n’a que 'embarras du choix.

Le label «cli-fi» proprement dit sapplique a des fictions plus récentes, ou le
déreglement du climat est anthropogénique, cest-a-dire causé par I'humanité, ou plus
directement lié aux activités humaines. La science-fiction en fournit un corpus important, soit
a travers des scénarios catastrophes comme dans La Meére des tempétes de John Barnes, soit a
travers des fictions de géo-ingéniérie impliquant la maitrise du climat : Kim Stanley Robinson
y fait figure d’écrivain dominant, aprés une « trilogie martienne » devenue un classique du genre
(Mars la Rouge, Mars la Bleue, Mars la Verte) et le roman moins connu 2312 dont le personnage
principal a pour profession le « design planétaire ». La SF a également porté un intérét précoce
aux problémes écologiques, comme lillustrent par exemple Norman Spinrad (Bleue comme une
orange), Robert Silverberg (Ciel brilant de minuit), Jean-Pierre Andrevon (anthologies Retour a
la Terre). On évoque parfois le cycle des « Apocalypses » de J. G. Ballard : 'auteur de Crash ! a
en effet commencé sa carriere avec Le Monde englouti ou Sécheresse, dont T'histoire élabore des
mondes ravagés par la montée des eaux ou la raréfaction tragique de I'eau douce. Mais la SF
fantasmatique de Ballard ne s'embarrasse d’aucune plausibilité : on n’y reconnait guére les
affinités scientifiques de la science-fiction, qui expliquent pourquoi le théme du climat y a été

présent avant méme qu’une crise climatique ait été médiatisée.

De fait, la c/i-fi est la plupart du temps présentée comme une branche récente, ou une
extension de la science-fiction. Au-dela des romans d’Arthur Herzog (Heat, 1976) ou de
George Turner (The Sea and the Summer, 1987), qui sont tenus pour le véritable point de départ
du genre, les listes qui fleurissent dans la presse culturelle ont déja leurs classiques, sur une
gamme variée de scénarios et de registres. Parmi ceux qui sont accessibles en traduction, on ne
sera pas surpris de retrouver Michael Chrichton dans la veine du thriller (Etat d'urgence, roman-
catastrophe a charge contre la mouvance éco-terroriste), Ian McEwan plutét dans celle du
roman satirique (So/aire, ou la crise climatique est pergue a travers le personnage d’'un savant
détestable). K. S. Robinson s’illustre dans la trilogie Capital Code (Les quarante signes de la pluie,
50° au-dessous de zéro, 60 jours et apres). La trilogie Maddaddam de Margaret Atwood met en
scéne un homme qui a survécu a une terrible pandémie artificiellement déclenchée, et aux
déreglements du climat paralleles a cet accroissement dément des activités bio-industrielles.
Paolo Bacigalupi brosse les tableaux dystopiques d'une Amérique ravagée par la sécheresse (dans
Water Knife) ou, dans La Fille automate, d'une néo-Indonésie luttant contre la montée des eaux
(parmi cent autres périls, notamment bio-industriels). La désolation post-apocalyptique de La
Route, de Cormac McCarthy, a connu un grand succes apres I'adaptation cinématographique
quen a tirée John Hillcoat ; un pére et son fils traversent de nombreux paysages de mort, d’ou
la faune et la flore ont disparu, mais il n’est pas vraiment question des causes de ce ravage. Dans

la lumiére, de Barbara Kingsolver, raconte comment la vie d’'une fermiére modeste (et



malheureuse en ménage) est bouleversée par une colonie de papillons sur son terrain, poussés 1a
par le réchauffement climatique. Nathaniel Rich, dans Paris sur lavenir, suit le destin gringant
d’un spécialiste des crises dans une New York dramatiquement inondée, a quoi réplique le
roman New York 2140, de K. S. Robinson, ot se développe une quasi-utopie post-déluge. Dans
la littérature en frangais, on peut compter les romans sérieux de Jean-Marc Ligny (Agua™,

Exodes), le roman satirique de Jo€l Bacqué (La Fonte des glaces).

Un bouillonnement de genres

Que penser de ce label ¢/i-fi qui cherche a simposer en librairie et dans la presse
culturelle ? Pour qui furéte ne serait-ce que quelques minutes sur le réseau, dans les blogs, dans
les pages littéraires de la presse et dans les listes des plates-formes de lecteurs ou de vendeurs
(Goodreads, Babelio, Sens critique, Amazon), la c¢/i-fi pourrait bien n’étre qu'une éniéme
étiquette dans un foisonnement qui donne le vertige : thriller écologique, écofiction, écotopie,
Anthropocene fiction, environmental fiction, ecofuturism, solarpunk, biopunk, green fiction... Les
racines dérivées de I'écologie s’y assemblent avec celles du futurisme ou des utopies et dystopies,
par exemple dans érofopie, dont le premier usage apparut en titre d'un roman de Ernest
Callenbach en 1975. Le terme solarpunk est forgé plutot en référence au cyberpunk, branche de
la science-fiction férue d’informatique et de mondes urbains, née au début des années 1980,
avec une racine solar qui évoque les énergies durables. En vérité, ce foisonnement mérite qu'on
s’y intéresse : ce qui se présente a premiére vue comme une dispersion ou un éclatement de
catégories tous azimuts pourrait bien, au contraire, témoigner d’'une convergence d’intéréts,
d’imaginaires ; d'un bourgeonnement fécond, plutét que d’'un éparpillement. Il invite en tout
cas 4 se saisir de ce « nouveau genre » en étant pleinement conscient du systéme de genres dans

lequel il prend sa signification.

Il est beaucoup plus instructif de repérer la c/i-fi ainsi, dans une cartographie des
pratiques culturelles, que de chercher a la définir 4 travers des propriétés formelles (neuves ou
empruntées a telle ou telle tradition), des thémes, des styles et des scénarios dont la check-list
permettrait de départager les fictions climatiques de celles qui ne le seraient pas. Cette maniére
essentialiste de définir les genres littéraires, qui se présente spontanément (et pour de bonnes
raisons) dans les discussions sur les genres, est relativisée depuis au moins trente ans par les
théoriciens des genres. De Raymond Williams a Matthieu Letourneux, ils 'affirment tous avec
constance : les « genres » ne sont pas des modeles transcendants, des étiquettes classificatoires,
mais des pratiques sociales, ou le souci de classer existe bel et bien, mais au sein d'un ensemble
plus diversifié d’autres pratiques, comme celles qui consistent a hybrider, ressentir, partager,
discuter, ou bien encore imiter, entre cent autres. Dans cette optique culturaliste, les « genres »
sont vus plutét comme des conventions partagées, des pratiques collectives reposant sur un

ensemble de normes, de codes, et de discours : ceux des auteurs, bien slr, mais aussi ceux des



éditeurs, publicitaires, critiques et universitaires, autant d’acteurs dominants de la vie littéraire ;

mais surtout,

par-dela ces acteurs majeurs officiels (...), chaque lecteur, chaque consommateur, participe a
son niveau a la définition du genre. (...) le discours collectif quotidien joue un role majeur
dans l'identification et la nomination des genres et de leur institution®.

Cette approche d’'un genre par le syst¢éme des genres et 'ensemble de pratiques ou il

prend son sens est particulierement éclairante pour la c/imate fiction.

Un baptéme numérique et médiatique

C’est a Dan Bloom, écrivain et activiste vivant a Taiwan, que 'on doit 'effort principal
de popularisation de la ¢/i-fi en tant que genre. Il s’appuie pour cela sur toute la dynamique de
la culture numérique mondialisée : les réseaux sociaux, mots-diese, groupes de lecteurs et les
communautés en ligne, mais aussi les recommandations de lecture sur les sites marchands ou
les plates-formes d’évaluation (Goodreads par exemple). La logique numérique peut ainsi, a
partir des notations et commentaires d’'un livre dans une librairie en ligne, propulser certains
titres en suggestions d’achat. Outre cet immense terrain d’action, Bloom a élaboré un véritable
petit cluster en ligne destiné a4 documenter, archiver, capitaliser et diffuser le nom de genre et
ses définitions, méme mouvantes : une page intitulée « Cli-Fi Report » (CFR) rassemble les
liens vers une page Facebook, un fil Twitter, un article Wikipédia en constante expansion depuis
sa création en 2013, un blog personnel, un manifeste évolutif sur la plate-forme Medium,
composé d’'une centaine de « ruminations sur la cli-fi » ; elle compile enfin, 4 la maniere d'un
agrégateur de signets, toutes les publications académiques et semi-académiques (blogs et

vulgarisation) qui documentent le phénomene.

Cette plaque tournante, mi-communauté mi-veille documentaire, n’a toutefois pas été
le seul appui de la c/i-fi et de son essor. Le nom de genre semble s'étre réellement diffusé a
'occasion de la publication du roman Odds Against Tomorrow de Daniel Rich (traduit par Paris
sur l'avenir), qui raconte une histoire d'inondation de New York. Par I'effet du hasard, I'écrivain
recut les épreuves du roman, avec son illustration de couverture, précisément alors que I'ouragan
Sandy mettait la ville en détresse a4 l'automne 2012. Comme dans un acte de baptéme
fantastique du nouveau genre, 'auteur rapporte qu’il eut I'impression d’avoir corrigé les épreuves
de son roman toute la nuit, et d’en voir les images adaptées a la télévision tout le lendemain ;
éditeur confie, quant a lui: « on aurait dit qu'on entrait dans la 4e dimension ». Au micro
d’Angela Evancie, sur la National Public Radio, cette anecdote a scénarisé un véritable récit
médiatique de fondation littéraire ; le nom de la ¢/i-fi y a acquis toute une épaisseur culturelle,

et sonore, aussi. Andrew Milner, I'un des principaux spécialistes des fictions climatiques, estime

? Matthieu Letourneux, « Le genre comme pratique historique », Be/phégor, n°14 | 2016, DOI :
https://doi.org/10.4000/belphegor.732.




que Dan Bloom n’a pas vraiment bénéficié, pour son propre roman, de l'activisme qu’il a déployé
pour transformer en nom de genre ce qui aurait fort bien pu rester une astuce littéraire, ou un
moment de radio. Qu'importe ? 'histoire est peut-étre encore plus instructive ainsi, et renseigne

sur la maniere dont se cristallise une catégorie culturelle au sein des discours sociaux.

La cli-fi comme la sci-fi

Car une fois qu'on a dit que la « ¢/i-fi » dérive de la « sci-fi », qu'a-t-on dit ? Ce nom de
genre, en anglais, laisse planer une ambiguité discréte : est-ce quon parle de {climate / science
fiction} ou de {climate science / fiction} ? Autrement dit, est-ce qu’on parle d’'une branche de la
science-fiction qui raconte spécifiquement des histoires de climat, ou d'une branche de la fiction
ol les sciences du climat jouent un réle majeur ? On verra tout a I'heure que ce n’est peut-étre
pas qu'un raffinement théorique. Les vocables abrégés, en tout cas : [klaj faj], [saj faj], ont bien
évidemment favorisé le destin médiatique du nom du genre. Ce qui a « pris » (comme une
mayonnaise), avec la c/i-fi, Cest peut-étre tout bétement, et tout d’abord, ce sobriquet évocateur.
I faut rappeler que sci-f7 a été formé dans les années 1950 par équivalence de « hi-fi», le
diminutif de Aigh fidelity, utilisé dans 'industrie phonographique (que le frangais a importé tel
quel en francisant sa prononciation). Ce fut d’abord un diminutif a tendance péjorative pour la
science-fiction : on abrégeait « SF » ou «sci-fi », et ¢a ne renvoyait pas a la méme qualité
littéraire. La réévaluation de la seconde abréviation est intervenue 2 la toute fin du XXe s., dans
les années ot la chaine « SyFy » est lancée par Universal en 1992 (la déclinaison francaise date
de 2005). C’est un moment ot la critique de science-fiction a diversifié son approche, et ne s’est
plus limitée a distinguer la bonne « SF » de créateurs ou de scientifiques, nourrie de spéculation
et de plausibilité, et la mauvaise « sci-fi » industrielle et sérielle nourrie de pseudo-sciences et de
bric-a-brac techno-scientifique. La théorie du genre a cessé progressivement d’étre I'outil d'un
jugement de valeur et cherche désormais a se saisir du genre comme un ensemble complexe de
discours sociaux et de pratiques culturelles ; dans ce cadre, il ne s’agit plus de trancher entre une

«vraie » SF (c'est-a-dire une bonne SF) et une qui ne le serait pas.

Cette évolution du regard théorique accompagne aussi 'évolution générationnelle du
genre et de ses publics : la science-fiction, a la fin du XXe siécle, s’affirme d’abord et avant tout
comme une « pop culture » et comme une fiction de genre (genre fiction), c’est-a-dire un type
d’histoires a apprécier dans son environnement culturel global, proliférant et exubérant, avec ses
codes et ses héritages. La hard SF pure et dure y cotoie les superhéros, le merveilleux y cotoie la
science, et la conquéte spatiale, les dystopies. Il y a donc des enjeux importants & nommer et
populariser un nouveau genre « c/i-fi », en le faisant dériver de « sci-f2 », un nom lui-méme dérivé
de la science-fiction ou le merveilleux scientifique, la spéculation rationnelle et I'anticipation
ont agrégé toutes sortes d’histoires, des mondes perdus et des planétes étrangéres, des IA
maléfiques et des robots bienveillants, des a/iens monstrueux et de sages extra-terrestres. La

presse culturelle, les blogs et les forums d’amateurs parlent d’'une voix remarquablement



unanime : la ¢/i-f, Cest une maniere de parler du climat qui se place dans le sillage de la science-
fiction, mais d’'une nouvelle maniére. Cela engage tout le discours critique porté indirectement

par la fiction.

Un estrangement sans étrangeté

Paralléelement au petit nom de c¢/i-f, le lien complexe des fictions climatiques a la SF
éclaire aussi un rapport au monde, et la cristallisation de la catégorie dans le public en témoigne.
Un ouragan nommé Sandy touche New York au moment ol un roman décrit la ville inondée :
voila bien une image frappante. On connait cette antienne : La fiction rejoint la réalité ! On
entre dans la quatriéme dimension... Aujourd’hui c’est déja demain ; la science-fiction, c’est
maintenant. Sous leur allure de punchlines, ces clichés médiatiques touchent a I'un des piliers de
la théorie de la science-fiction. A la base de I'édifice science-fictionnel, il y a en effet ce qu'on
saccorde a désigner comme un « novum », depuis le sémioticien Darko Suvin (1977). On
appelle ainsi des objets, des étres, des événements qui produisent une altérité surprenante, qui
n’ont pas de référent dans le monde réel du lecteur, mais en ont un dans le monde de la fiction.
La théorie de la SF appelle donc ces éléments des novums, leur effet un estrangement cognitif,
et lensemble des savoirs qu'ils composent peu a peu a travers la lecture, et qui sous-tend le
monde imaginaire, une « xéno-encyclopédie » complétant l'encyclopédie des savoirs de
référence, cette xéno-encyclopédie elle-méme venant prendre place dans une culture globale de
SF développant sa propre intertextualité. Dans les romans de science-fiction classiques, les
aventures des personnages forment 'armature narrative d’'une élaboration de monde déclenchée
par lestrangement cognitif; autrement dit, les péripéties soutiennent un effort mental
nécessaire a la compréhension d'un monde différent du nétre, qui fonctionne selon d’autres lois.
La poursuite du récit implique, pour la lectrice, de spéculer sur ces lois, de fagon au moins
tendanciellement rationnelle, au plus rigoureusement scientifique (par exemple s’il s’agit du
développement accéléré d'une civilisation d’étres imaginaires vivant sur une étoile & neutrons,
comme dans le roman typiquement hard SF' L' Euf du dragon, de Robert Forward). La critique
de SF, parfois considérée comme moins soucieuse du style que la critique de littérature générale,
est tout particulierement attentive a la manipulation de ces novums diégétiques et a leur
intégration au récit. Si « style » il y a dans la SF, il est 1a : dans I'habileté a articuler une altérité
surprenante et son explicitation non surprenante ; de mener le récit comme si 'autre monde
allait de soi; et de faire coopérer le lecteur au déchiffrement in process de ces altérités. Les
réponses formelles a ce défi composent, d’une certaine maniére, 'histoire littéraire du genre, qui
est aussi une histoire culturelle du rapport aux savoirs (laquelle inclut aussi des rapports

émerveillés, magiques, mystiques aux savoirs). Clest la tout I'héritage structurant de la SF, son

* En frangais, on peut lire, outre Pour une poétique de la science-fiction de Darko Suvin (Presses de I'université
Laval, 1977) : Richard Saint-Gelais, L'Empire du pseudo. Modernités de la sciencefiction, Nota Bene, 1999 ; Iréne
Langlet, La Science-fiction. Lecture et poétique d'un genre littéraire, Armand Colin, 2006 ; Simon Bréan, La
Sciencefiction en France : théorie et histoire dune littérature, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2012.



code de genre, au-dela de tous les aliens, IA, villes futures et vaisseaux spatiaux dont la culture
visuelle a inondé les écrans de cinéma aprés avoir colonisé les couvertures bon marché des pulps*
et des livres de poche. En littérature, ces réponses formelles peuvent aller du long discours

d’ingénieur a la Jules Verne a lextrait d’ Encyclopedia Galactica 4 1a maniére d’Asimov.

Or, dans la c/i-fi, les novums ne font pas tant partie d'un monde imaginaire fondé sur
des lois extraterrestres, ou futuristes, ou d’histoire paralléle, que d'un ensemble de craintes et de
menaces dont le fonctionnement est déja compris dans la réalité, en tant que probabilités.
L’histoire se passe dans un monde défait, ou déviant, plutot qu'un monde autre. La colonie de
papillons du roman de Kingsolver, Dans la lumiére, en donne un bon exemple thématique et
formel : le monde réel est celui-la méme des petits fermiers pauvres du Midwest, les animaux
n‘ont nullement muté, I'équipe scientifique est réaliste, son matériel n’est enjolivé par aucun
gadget futuriste (une cocotte-minute y figure d’ailleurs en bonne place). Les papillons ont
« simplement » changé de route migratoire, et se sont installés dans une forét ou ils ne sont pas
censés pouvoir vivre ; leurs battements d’ailes donnent I'impression que le paysage prend feu.
Ce n’est pas un hasard si ce paysage entraine d’abord le roman vers un récit mystique, quasi-
tantastique : Della, I'héroine, pense d’abord sincérement avoir eu une vision divine — vision qui
I'a fait renoncer a 'adultére qu’elle se préparait a commettre. Le roman travaille alors, lentement,
a la psychologisation de ce premier scénario mystique, tout en posant les bases d'un scénario
scientifique. Le novum ne fait pas entrer dans un monde autre ; il fait entrer dans le nétre, mieux
compris — en particulier, on comprend mieux ses altérations déja passées (les pluies incessantes,
les glissements de terrain, les problemes économiques des exploitants). De la sci-fi, la c/i-fi
retient donc une altération déterminante dans I'élaboration d'un monde, ainsi qu'un recours a
la culture scientifique pour en déplier et comprendre les éléments ; mais le monde est le nétre,
et ce qui y surgit est déja répertorié comme possible ou probable, sans nécessité de lois de
fonctionnement inventées. Les ressorts narratifs de I'estrangement sont mis a profit, mais pour
le développement d'un monde qui ne peut pas étre percu comme imaginaire, comme un « autre

monde ».

Unr apport aux sciences

Ce rapport au monde a partie liée avec la science et I'activité humaine. Dans la grande
tamille des fictions d’anticipation et des récits prophétiques, la c/i-fi occupe une place originale.
Sion remonte, comme Milner et Burgman, jusqu’a 'Antiquité, on repére une grande abondance
de récits de déluge; en descendant le cours de lhistoire littéraire, on atteint les fictions
symétriques de réchauffement ou de nouvel age glaciaire, nombreuses pendant le premier XXe

s. dans les pulp magazines, sous l'influence des publications de James Croll et Svante Arrhenius

* Les pulp magazines, nommés ainsi parce que fabriqués a partir de pulpe de bois, ont formé le principal support
de la presse populaire américaine au début du XXe s. Le style de leurs histoires a conduit a forger le terme de
pulp fiction, dont le cinéaste Tarentino a tiré un film a succes.



— Clest-a-dire les théories des cycles glaciaires et de I'effet de serre®. Les fictions de réchauffement
sont plus tardives que les fictions de refroidissement, ce que 'on peut comprendre aussi en
référence aux théories de I'entropie qui structurent puissamment 'imaginaire de fins du monde
avant 1914. Dans tous ces cas, le changement climatique, dramatique ou plus diftus, est plutot
causé par des interventions divines (on peut donc le qualifier de zhéogénigue), par un ensemble
de fonctionnements du syst¢me-Terre comme les séismes, lactivité volcanique ou les
oscillations de lorbite ¢ (géogénigues), ou parfois par une intervention extra-terrestre
(xénogénique). Le cas des fictions glaciaires permet bien de différencier, d'une part, les
refroidissements liés a des cycles géologiques profonds, dont I'action humaine est bien plutot
victime qu’actrice, et d’autre part les fictions d’hiver nucléaire, ot I'activité humaine est cruciale.
Dans ces derniéres, ou le role humain est essentiel, le zovum « changement climatique » reste
un novum secondaire par rapport au nucléaire, et non le moteur de l'intrigue. Par contre, les
fictions de réchauffement engagent beaucoup plus rapidement l'action humaine que les
précédentes. Milner et Burgman dressent ainsi leur panorama généalogique de la c/i-fi en
articulant deux typologies : le role du changement climatique dans lintrigue et le facteur
déterminant du changement. La « ¢/i-fi » contemporaine a proprement parler, celle que Dan
Bloom baptise et promeut depuis la fin des années 2000, c’est celle qui émerge quand le facteur
déterminant devient anthropogénigue. Comparativement aux anciennes fictions de déluge ou de

refroidissement, écrivent-ils,

la nouveauté de cette derniére étape d’une histoire longue des fictions climatiques, on peut
la trouver précisément dans sa fidélité aux découvertes des sciences pertinentes. En bref, la
cli-fi contemporaine, par comparaison avec les types littéraires proches qui l'ont précédée,
est avant tout une fiction scientifique [« is above all a science fiction’ »].

Dans leur langue, Milner et Burgman jouent sur le premier terme de « science fiction » :
ils désignent ainsi tout a la fois le nom de genre que tout le monde connait (science-fiction, SF,
sci-f1) et une caractérisation forte de la ¢/i-f7, en 'adossant a la culture scientifique. Ils répondent
ainsi a la question que nous posions plus haut : {climate / science fiction} ou {climate science /
fiction} ? Pour eux, c’est trés clair : on comprend mieux la ¢/i-f en relation avec la science—fiction
quavec d’autres genres ou pas de genre du tout (comme une littérature générale). Les fictions
climatiques, issues de la science-fiction, sont donc des fictions  caractere scientifique, méme et
surtout lorsque ce parameétre vient se confronter avec d’autres dimensions génériques, d’autres
codes de genre, dans un systeme de genres élargi et brassant toutes sortes d’autres littératures

de genre.

5 James Croll, Climate and Time in Their Geological Relations, 1875 ; Svante Arrhenius, On the Influence of
Carbonic Acid in the Air upon the Temperature of the Ground, 1896.

¢ Parametres de Milankovi¢, théorie astronomique des paléoclimats.

7 Andrew Milner, J.R. Burgman, « A short pre-History of Climate Fiction », Extrapolation, vol. 59, n1, 2018,
https://doi.org/10.3828/extr.2018.2.




Brassages littéraires

Certains de ces brassages sont déja familiers au public. Le thriller scientifique, par
exemple, a absorbé les codes du roman d’espionnage, voire du roman de guerre, nourri par la
compétition techno-scientifique des deux blocs politiques dans la deuxiéme moitié du XXe
siecle. La grande peur nucléaire a cédé la place, aprés les traités de non-prolifération des années
1980 et la fin de la géopolitique des blocs, aux dystopies et aux fictions de fin du monde. Ces
fictions de fin du monde adoptent des scénarios militaristes, post-apocalyptiques et survivalistes
au tournant du XXle, alors qu’elles étaient plutét mélancoliques et méditatives au tournant du
XXe siecle. Les fictions climatiques se coulent dans ces modeles parfois composites, parfois
épurés. Clest le roman catastrophe et d’apocalypse chez Ligny, dont les Exodes du titre ne
promettent aucun salut. Pour Nathaniel Rich, c’est un mélange de roman catastrophe, de roman
d’amour et d’étude sociale de I'upper class américaine. Robinson, qui a forgé ses armes d’écrivain
avec un théme typique de la hard science fiction, la terraformation, revient a la terre et a ses climats

avec un art consommé du roman polyphonique (trilogie Capital Code, New York 2140).

L’hybridation de la science-fiction et du roman sentimental est moins fréquente, et
d’autant plus remarquable. La science-fiction comptait déja quelques exemples de romans
composés comme des journaux intimes d’adolescentes : Journal de nuit, de Jack Womack, ou le
cycle des « Paraboles » d’Octavia Butler, ont marqué les années 1990 en mettant la forme
diariste au service d’'une narration fortement dystopique. Carbon Diaries 2015, de Saci Lloyd,
adopte a nouveau la formule pour brosser une ¢/i-fi du proche futur, dans un Royaume-Uni
soumis a un strict rationnement énergétique. Le roman de Kingsolver qu’on a évoqué plus haut
est plus original. Il s'inscrit dans une double tradition : le roman d’amour psychologique d’une
part, le roman rural redneck d Américains pauvres d’autre part. Dans le systéme des genres, ceux-
ci forment son socle principal. La c/i-fi qui se développe a partir de 1a transmet le message d’'un
épanouissement rationnel : Della, 4 la fin de I'aventure, a clarifié ses sentiments pour son mari,
ses amies, sa belle-meére, et pour le séduisant universitaire venu étudier les papillons prés de chez
elle ; mais elle a aussi acquis des connaissances scientifiques, et le courage de mettre fin 4 son
mariage malheureux. Plus encore qu'une prise de conscience, c’est une prise d’autonomie pour
ce personnage. La nuance n’est pas subtile, car elle engage plus largement la capacité d’agir
(agency) qui est au coeur de I'urgence politique de la crise climatique. Le discours scientifique,
dans ce roman, n’est donc pas le moteur de l'intrigue et le vecteur des émotions ; il est pourtant
trés minutieusement documenté, et participe du cheminement du personnage vers la maitrise
des sentiments et de leur formulation. Mais il est frappant d’observer qu’il n’offre jamais de

vision globale.
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Conclusion

Telle qu’elle a été activement promue depuis dix ans, la ¢/i-f occupe une place originale
dans le systéme des genres et dans le discours social qui les construit. Les filieres du roman
catastrophe, du roman post-apocalyptique, du thriller scientifique, du récit de terraformation,
ou de la dystopie s’y croisent, s’y concurrencent ou s’y renforcent, tout en attirant des traditions
littéraires apparemment éloignées (la littérature sentimentale, le feen-novel/ ou roman pour
adolescents et jeunes adultes). Il est essentiel de lire ce genre comme inscrit dans ce
bouillonnement littéraire et médiatique ; d’abord cela permet de comprendre sa puissance
intermédiatique, car dans notre monde contemporain les images mentales du récit littéraire sont
toujours peu ou prou doublées par leurs répliques visuelles au cinéma, dans la bande dessinée,
dans le jeu vidéo et dans la culture numérique du web social ; de plus, les langages narratifs font
écho aux langages journalistiques ou politiques. Ensuite cela permet de comprendre un langage
culturel global, des rapports complexes au monde, a I'espace et au temps, et pas seulement les
variantes sérielles d'une vulgate climatologique. La fiction climatique y prend le sens d’une
perspective a la fois absolument certaine dans son principe et inconnaissable dans ses moments :
une sorte de « suspense sans surprise », qui confine parfois 4 une mélancolie déja présente face
a cet inconnu qui reste a venir tout en étant inévitable. Clest la condition humaine de notre

temps.

Publi¢ dans laviedesidees.fr, le 7 juillet 2020.
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