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LES MOTS ONT-IL UN VISAGE ?
SIGNIFICATION, USAGE ET PHYSIONOMIE CHEZ WITTGENSTEIN

LAYLA RAÏD

RÉSUMÉ. Mon article interroge la place de l’expérience vécue des mots dans l’usage du langage.
En distinguant différentes manières d’être contextualiste après Wittgenstein, je souligne dans

un premier temps les enjeux de la caractérisation de la signification comme usage, ainsi que les
arguments, développés en particulier au début du Cahier bleu, contre l’idée que la signification
serait une entité mentale.

Dans un deuxième temps, je présente la manière dont Wittgenstein revient cependant, après
cette critique, sur la question d’une vie psychologique du langage, en interrogeant la place de
l’expérience vécue des mots dans l’usage du langage. J’explore plusieurs cas différents où nous
décrivons de telles expériences, en posant la question suivante : l’expérience de la signification
peut-elle être décrite en termes d’usage, ou bien est-elle, au contraire, insoluble dans l’usage ?

Contre la seconde branche de l’alternative, je montre comment l’expérience vécue des mots
exige en réalité un affinement du concept d’usage, de telle sorte que celui-ci récupère cette ex-
périence comme une de ses dimensions. L’expérience des mots compte alors dans la commu-
nication, dans la mesure précise où elle est reprise par l’usage. Je distingue un usage esthétique,
partageable, des mots, qui a la caractéristique particulière d’être non paraphrasable. Mes exemples
principaux d’usage esthétique des mots concernent l’expérience vécue des noms propres, et sont
développés à partir d’une lecture des Recherches philosophiques et des Remarques sur la philoso-
phie de la psychologie de Wittgenstein. Je m’appuie également sur deux types différents de textes
littéraires, d’un côté, la Recherche du temps perdu de Marcel Proust, et, de l’autre, les fictions
anthropologiques d’Ursula Leguin. Je distingue cet usage esthétique, dans une dernière partie, du
cas spécifique des perceptions synesthésiques du langage.
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2 LAYLA RAÏD

1. INTRODUCTION

La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein est une des sources historiques des concep-
tions externalistes de la signification : une des sources, autrement dit, de l’idée selon laquelle la
signification ne consiste pas en un état ou un processus interne (par exemple mental, ou, pour une
autre possibilité, cérébral), mais dépend essentiellement de quelque chose qui se trouve au-delà
des limites de l’individu, à l’((extérieur)) : en l’occurrence chez Wittgenstein, d’une pratique,
ou encore d’une coutume. Celle forme d’externalisme méthodologique, selon la qualification de
Christiane Chauviré 1, a inspiré la philosophie contemporaine à travers la médiation de Hilary
Putnam : le célèbre argument des Terres jumelles, développé dans The Meaning of Meaning
[20], défend l’idée que l’identité des états internes des locuteurs n’implique pas l’identité des
significations de leurs termes. Conjointement aux arguments externalistes de Tyler Burge dans
(( Individualism and the Mental)) [5] et (( Individualism and Psychology)) [6], les arguments de
Putnam ont donné naissance à un long débat, actuellement en cours, sur les différentes manières
de soutenir un externalisme cohérent, et, plus généralement, satisfaisant par rapport aux questions
concernant l’esprit dans sa relation avec le corps et son environnement, physique, biologique et
social. Sans vouloir minorer cet héritage important de Wittgenstein, je propose de souligner ici un
autre aspect de sa philosophie du langage, parfois masqué par un intérêt exclusif pour sa descrip-
tion de la signification comme usage, comme si plus rien d’intérieur ne pouvait subsister dans la
signification : il s’agit de son exploration de l’expérience (Erlebnis) de la signification, ou, pour
une autre expression désignant le même ensemble de phénomènes, de l’expérience (vécue) des
mots.

Je rappelle d’abord les enjeux de la caractérisation de la signification comme usage, ainsi que
les arguments, développés en particulier au début du Cahier bleu, contre l’idée que la significa-
tion serait essentiellement une entité mentale.

Puis je présente la manière dont Wittgenstein revient cependant, après cette critique, sur la
question d’une vie psychologique du langage, associée à notre usage des mots, en interrogeant la
place de l’expérience vécue des mots dans l’usage du langage. J’explore plusieurs cas différents
où nous décrivons de telles expériences2, en posant la question suivante : l’expérience de la
signification peut-elle être décrite en termes d’usage, ou bien est-elle, au contraire, insoluble
dans l’usage ?

Je montre comment l’opposition entre expérience de la signification et usage est en réalité,
dans la plupart des cas, factice, et comment elle réclame plutôt un affinement du concept d’usage,
de telle sorte que celui-ci récupère cette expérience comme une de ses dimensions3. L’expérience
de la signification compte alors dans la communication, dans la mesure précise où elle est reprise
par l’usage.

1Cf. Chauviré [9, p. 27-8].
2cf. Layla Raïd [22] pour une description détaillée de ces différents cas.
3Gilead Bar-Elli [1] souligne comment décrire l’expérience de la signification exige d’être attentif à de fines

nuances d’usage (fine shades of use). En l’occurrence, il éclaire ce type d’usage en montrant l’importance de la
comparaison avec la compréhension musicale dans les textes de Wittgenstein.
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Dans la dernière partie, je me penche sur le cas des perceptions synesthésiques, examiné par
Wittgenstein dans les Recherches philosophiques et les Remarques sur la philosophie de la psy-
chologie : les personnes synesthètes accordent-elles la même signification aux mots concernés
par leurs synesthésies que les non synesthètes ? Les synesthésies font-elles une différence en
termes de signification ?

2. SIGNIFICATION ET PSYCHOLOGIE INDIVIDUELLE

Dans le Cahier bleu, Wittgenstein insiste sur le fait que la signification ne consiste pas en
une quelconque entité mentale, propre à la psychologie du locuteur : par exemple, une image
ou encore, une (( représentation)). La signification n’est pas une telle entité interne, elle n’est pas
((dans la tête )). Son lieu d’existence est dans ce que les locuteurs font avec les mots, autrement
dit l’usage, ou encore l’emploi des mots.

La manière dont le Cahier bleu externalise la signification se fonde en particulier sur l’argu-
ment de l’impuissance de l’entité mentale à normer l’usage du langage. Soit une image dans ma
tête, qui m’apparaît quand j’entends l’ordre ((Amène-moi une fleur rouge)) : cette image peut
être elle-même utilisée de mille manières différentes. Elle ne détermine pas l’usage, et doit être
elle-même utilisée. Il n’y a pas d’image de fleur en général : l’image est toujours particulière
(même schématique) et la généralité appartient précisément à l’usage qu’on en fait. Une image
de coquelicot ne m’interdira pas de ramener d’autres fleurs rouges ; visualiser un échantillon de
rouge dans la tête ne m’interdira pas d’amener des fleurs rouges d’une nuance différente ; et
même l’image d’une fleur blanche pourrait m’apparaître à l’esprit par contraste, sans m’interdire
le moins du monde d’obéir correctement à l’ordre. L’image mentale est inerte, l’usage est pre-
mier. Ce qui rend les mots vivants, pour reprendre la métaphore du Cahier bleu, relève non de
quelque chose de psychologique qui se passerait en chaque personne, mais relève de ce qu’elle
fait des mots.

Les Recherches philosophiques décrivent dès lors, sur un mode non théorique, la manière dont
nous expliquons ordinairement la signification d’un terme de la façon suivante :

43. Pour une large classe des cas où il est utilisé — mais non pour tous —, le mot ((signification))
peut être expliqué de la façon suivante : La signification d’un mot est son emploi dans le lan-
gage.

Wittgenstein ne prétend pas ici à la définition, ni à la construction de quelque théorie de la
signification. Au contraire, le §43 des Recherches philosophiques appartient à la critique de la
perspective formaliste qui avait d’abord été celle de Wittgenstein dans le Tractatus, et qui devait
inspirer plus tard la construction de certaines théories de la signification, via la réception du
Tractatus par le Cercle de Vienne. L’équivalence (restreinte) posée dans le §43 porte sur l’usage
ordinaire du terme de signification4, mot que l’on peut expliquer, pour une large classe de cas,
en identifiant la signification à l’usage (ou à l’emploi, comme dans la traduction française5).

4Pour une discussion du statut de la phrase ((La signification d’un mot est son emploi dans le langage)) comme
description d’usage (grammaticale) et non thèse sur la nature de la signification, Carolyn Black ((Philosophical
Investigations : Remark 43 Revisited)) [4] et Timothy Binkley, ((On Reading Investigations §43 )) [3].

5Les termes allemands de Wittgenstein sont Gebrauch et Verwendung, employés sans différence philosophique-
ment significative. Cf. l’((Avant-propos)) des traducteur.rices des Recherches en français.
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Cet usage est normé. Pour autant cette normativité ne consiste pas, au niveau sémantique,
en quelque simple application de règles. La raison en est que l’usage a, essentiellement, un
caractère contextuel : il implique un jugement de la part du locuteur, qui doit être attentif à la
situation particulière de l’usage. Il y a différentes manières de comprendre ((Amène-moi une
fleur rouge )) : on voulait peut-être que j’amène des coquelicots en graine, donc non rouges à
l’instant de la cueillette, mais qui sont destinés à produire un prochain été fleuri. . . Ou alors on
me demandait d’amener des fleurs non encore écloses, juste avant leur rougeoiement, pour les
mettre en vase et profiter de leur beauté rouge après cueillette. On s’attendait peut-être à une
interprétation large du rouge, incluant le magenta, que d’autres appelleraient rose ou violet selon
l’échantillon ; ou au contraire, on voulait exclure roses et violets pour ne conserver qu’un rouge
franc, etc.

Charles Travis [25] a construit le concept de ((sensibilité à l’occasion)) pour exprimer cette
dimension de jugement dans l’usage, par laquelle il échappe à la règle : la sémantique est sensible
à l’occasion, et nulle règle ne me dit ce que mon interlocuteur veut dire dans une occasion
précise d’usage ; il s’agit de le comprendre ; cela s’établit dans le dialogue, au fil de l’interaction
entre les interlocuteurs. Ce jugement s’exerce cependant dans certaines limites, selon Travis :
il distingue entre la propriété sémantique des expressions qui est sensible à l’occasion, et la
propriété sémantique qui ne varie pas avec l’occasion, et dont on s’attend à ce qu’elle soit connue
par tous les locuteurs, le genre de propriété que les dictionnaires tentent de saisir, et qui constitue,
selon Travis, l’invariant autour duquel les différentes manières de comprendre une phrase se
construisent.

Sur ce dernier point, il y a désaccord parmi les interprètes de Wittgenstein. Certaines lectures
insistent sur le fait que la sémantique n’est invariante que localement et relativement à telle ou
telle conversation ; les soi-disant invariants peuvent eux-mêmes se retrouver en jeu dans d’autres
conversations. À la différence de Travis, Stanley Cavell [7] insiste sur le fait que la responsabilité
du locuteur peut être mise en jeu y compris quant à l’applicabilité première d’un terme, même si
la plupart du temps ce n’est pas le cas, et si nous nous reposons le plus souvent sur les signifi-
cations établies. Ainsi le mot ((fleur)) et les noms de couleur peuvent parfois être appliqués avec
hésitation ou de manière résolument inventive dans certaines situations nouvelles, éloignées des
paradigmes communs : tel phénomène biologique de telle plante sera appelé ((fleur)) par telle
personne, au grand étonnement de telle autre. L’expression ((être vert )) pourra être utilisée par tel
adolescent pour qualifier son scandale, devant des parents étonnés de ce nouvel usage des termes
de couleur, mais qui n’auront bientôt plus de doute à cet égard. Cela ne veut pas dire que les
dictionnaires sont inutiles ou fautifs, mais que même eux ne décrivent pas des invariants séman-
tiques, mais de simples usages établis, modèles d’un moment qu’ils contribuent à renforcer, sans
pouvoir de contrainte absolu6. (Que signifierait un absolutisme en ce lieu ? Cela signifierait la fin
de la responsabilité du locuteur à l’égard de son propre langage, ce qui ferait régresser son statut
au niveau de celui d’une intelligence artificielle, par définition irresponsable).

6Cette différence a toute une série de conséquences sur des questions classiques de la tradition philosophique.
L’étendue de la responsabilité du locuteur est la source de la vérité du scepticisme, selon Cavell : si une personne
est partout responsable de ce qu’elle dit (au sens où elle doit en répondre, non pas en un sens génétique), alors elle
est, en tant que telle, en droit de répudier ce que Wittgenstein appelle nos accords dans le langage.
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La philosophie de Wittgenstein se distingue ainsi, en ce qui concerne la sémantique, par sa
capacité à mettre en lumière l’importance du jugement et de la responsabilité dans l’usage du
langage, dans ses différentes dimensions. Chaque prise de parole implique un acte intelligent par
lequel on évalue la pertinence, d’un point de vue sémantique, des mots utilisés, sans qu’aucune
règle ne suffise ici, ni que l’accord sur les mots du dictionnaire soit suffisant non plus dans
toutes les situations (même si, la plupart du temps, il suffit). À l’objection selon laquelle on parle
((automatiquement)) la plupart du temps, on peut répondre que la mise en œuvre de l’intelligence
dans le jugement n’implique pas qu’il ne soit pas possible de constituer une habitude de parler à
bon escient : l’intelligence linguistique est une habitude ; et il y a aussi des usages non réfléchis
et trop rapides du langage. L’image globale de l’usage est donc celle d’un locuteur juge, qui
prend la responsabilité d’user des mots de telle ou telle manière, sans qu’aucun corps de règles
ou aucun dictionnaire ne suffise ici à faire le travail.

3. LE VISAGE DES MOTS

Si les mots que j’utilise sont de ma responsabilité et m’engagent comme personne, il serait
étrange finalement que rien de ma psychologie propre n’apparaisse dans mon rapport aux mots.
Ne perdrait-on pas quelque chose dans la construction de semblable image de l’usage, aseptisé
par excès d’externalisme ? Notre rapport aux mots, dans lesquels on engage ainsi notre personne,
peut-il être sans qualité, pour reprendre les termes de Musil ?

Sandra Laugier [16] rappelle comment l’erreur principale dans l’attribution à Wittgenstein
d’une focalisation sur l’extériorité — comme si le philosophe avait succombé à un mythe de
l’extériorité en voulant éviter celui de l’intériorité — vient de ce qu’on ne voit pas que sa réflexion
se focalise sur l’articulation entre intérieur et extérieur, et sur ses modalités conceptuelles ; il
n’y a chez lui aucun désir de nier quelque vie intérieure que ce soit, en particulier pas celle
qui est associée à l’usage même des mots (l’usage du langage chez Wittgenstein n’est pas le
((comportement verbal)) de Quine [21]).

Les interprètes de Wittgenstein se sont opposés sur l’importance qu’il convient d’accorder
dans sa conception du langage à l’expérience vécue des mots. Travis, qui propose, comme on
l’a rappelé, une lecture contextualiste de l’usage, considère que l’expérience vécue des mots a
un statut marginal ; elle est philosophiquement peu significative et concerne des phénomènes qui
n’influent pas sur l’essentiel de la communication linguistique, ni ordinaire, ni savante — elle n’a
en particulier pas de conséquence substantielle dans le champ de l’épistémologie. Mais d’autres
lectures de Wittgenstein, en particulier celles de Cavell et de Cora Diamond [12, 13] accordent
toute leur importance à cette expérience, plus largement à la vie que nous menons avec les mots,
en prenant en compte sa texture psychologique.

La position qu’on adopte à cet égard détermine des conceptions différentes non seulement du
langage, mais aussi du locuteur, de telle sorte que ses conséquences s’étendent, au-delà de la
philosophie du langage, à toute l’anthropologie philosophique. L’idée même de ce qu’est un être
humain comme créature de langage diffère alors : être une telle créature, est-ce essentiellement
une affaire (extérieure) d’actes (de langage) publics, ou aussi, de manière tout aussi importante,
une affaire (intérieure) d’expérience (des mots) partageable avec autrui ?
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Selon Cavell et Diamond7, la minoration de l’expérience vécue des mots ne prend pas acte
de l’importance que lui accorde Wittgenstein dans les Recherches philosophiques (et encore
davantage dans les Remarques sur la philosophie de la psychologie). Poursuivant le §43, sans
s’y opposer, mais au contraire avec le but de le préciser et d’en explorer les ramifications, de
nombreux passages des Recherches tentent en effet de décrire (grammaticalement) notre rapport
aux mots quand il se dit en termes expérientiels.

Cette dimension expérientielle apparaît en particulier au sein d’un long passage consacré à la
lecture et à son apprentissage (§156-171). Le §167 décrit l’expérience de la lecture, et l’allure
familière avec laquelle les mots sur la ligne imprimée se présentent à nous, en usant d’une compa-
raison avec la perception des visages humains — en articulant donc les registres de l’expérience
et de l’usage, loin de les opposer :

167. ( . . . ) la simple vue d’une ligne imprimée est déjà tout à fait caractéristique, car elle
consiste en une image vraiment particulière : Les lettres ont toutes à peu près la même di-
mension, elles s’apparentent aussi par la forme, et elles reviennent constamment ; la plupart
des mots réapparaissent continuellement et nous sont parfaitement familiers, tout comme des
visages familiers.

Comme le montrent Joséphine Stebler [24] et Yves Érard [15], inspirés par Cavell, l’apprentis-
sage de la lecture doit être pensé de manière holiste comme apprentissage de relations riches
avec le mot et le texte écrits : durant un tel apprentissage, les mots deviennent familiers aux en-
fants8. Ils deviennent des éléments de leur vie quotidienne, et sont bientôt reconnus, comme s’ils
avaient chacun un visage particulier, et comme on reconnaît les divers êtres ou objets au milieu
desquels on vit. L’apprentissage façonne la sensibilité de l’enfant9 aux mots écrits, lui permettant
d’entrer dans une forme de vie (au sens le plus large de la vie, qui inclut l’expérience, et pas
seulement une intelligence insensible) où l’écrit a une place centrale. L’apprentissage de l’écrit
est ainsi une initiation, au sens anthropologique du terme10 : il concerne l’ensemble de la per-
sonnalité, incluant la sensibilité à l’égard des outils d’expression, ici le texte écrit, prolongement

7Dans un article intitulé ((Martha Nussbaum and the Need for Novels)) [12], Cora Diamond défend l’idée d’une
philosophie du langage qui soit capable de rendre compte de l’importance que certains mots peuvent avoir pour
nous : le nom des personnes aimées, des animaux compagnons de l’enfance, celui des lieux auxquels on peut être
lié, du pays de naissance, etc. Toute philosophie du langage n’est pas apte à le montrer, et certaines considèrent
cet aspect comme négligeable. Ce sont différentes visions du langage qui s’opposent alors. Diamond puise dans la
philosophie de Wittgenstein pour construire sa vision propre.

8Ils deviennent familiers, plus généralement, aux apprenants : l’adulte qui apprend une écriture nouvelle suit un
chemin comparable d’initiation.

9Cf. la question suivante posée par Wittgenstein dans les Remarques sur la philosophie de la psychologie :
Quand l’enfant apprend à parler, quand développe-t-il l’((expérience de la signification)) (Bedeutungsgefühl) ? Les
gens s’y intéressent-ils, quand ils lui apprennent à parler, quand ils observent ses progrès ? [29, (vol. 1) § 346]

10Rappelons le passage des Voix de la raison où Cavell éclaire l’apprentissage du langage par le terme d’initiation,
qu’il emprunte à l’anthropologie :

Instead, then, of saying either that we tell beginners what words mean, or that we teach them what objects are, I will
say : We initiate them, into the relevant forms of life held in language and gathered around the objects and persons
of our world. [7, p. 177]
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technique de la voix. Comme le souligne Érard [14], toute forme d’apprentissage scolaire qui
sous-estimerait son caractère holiste et initiatique ouvre la voie à l’échec scolaire : une partie de
l’humanité est exclue du rang des initiés ; elle reste aux portes d’une société fermée, celle des
personnes qui sont comme chez elles dans les textes, au milieu du visage familier des mots.

Au-delà de la question de la lecture, Wittgenstein poursuit la recherche d’une bonne descrip-
tion de l’expérience vécue des mots, qu’ils soient oraux, écrits ou pensés. Il avance, dans les
Recherches, l’idée que les mots auraient une ((âme )), évoquant la possibilité négative de per-
sonnes qui ne la verraient pas, au sein d’une forme de vie qui l’ignore :

530. Il pourrait y avoir aussi un langage dans l’emploi duquel l’((âme)) des mots ne jouerait
aucun rôle. Dans lequel, par exemple, remplacer un mot par un mot nouveau, inventé de toutes
pièces, n’aurait pas la moindre importance à nos yeux.

Wittgenstein sous-entend que notre rapport au langage n’est pas tel, et que ces personnes lui
paraîtraient étranges, qu’il aurait du mal à les comprendre, à se figurer précisément leur forme
de vie. Il s’adresse ce faisant à un lecteur ou une lectrice dont il suppose qu’il ou elle partage le
même étonnement devant ce qui est présenté comme une fiction. Comment vivraient, demande
en substance Wittgenstein, ces gens qui ne nous ressemblent pas ? Soulignons que l’emploi de
la première personne du pluriel (nous) est précisément en jeu dans ces questions : peut-être ces
étranges étrangers, pour reprendre les mots de Prévert [19], en trouve-t-on dans sa propre com-
munauté, et beaucoup plus qu’on ne croit ? Peut-être suis-je l’étrange étranger qui a un rapport
bizarre aux mots ? Quelle est, après tout, l’étendue de ce qu’une personne appelle sa commu-
nauté ?

Que rien ne soit pleinement assuré ici de l’étendue du partage qu’on suppose est un des points
principaux soulignés par Cavell : l’accord dans le langage n’est pas un donné. Si l’accord rend
possible l’usage, il est maintenu en retour par les locuteurs, quand, précisément, ils jouent le
jeu (du langage). Le partage n’est donc pas assuré, même s’il est naturel à l’être humain de le
supposer : cette attente naturelle n’est pas comblée par quelque fait nécessaire. La tentation de
transformer ici le naturel en nécessaire est une des mythologies philosophiques combattues par
Wittgenstein, selon Cavell.

4. QUEL EFFET NOUS FONT LES NOMS PROPRES ?

Pour un exemple où la sensibilité aux mots eux-mêmes est frappante dans notre forme de
vie, considérons les noms propres. Que seraient des humains qui pourraient remplacer un nom
propre par un autre mot, quelconque, sans ressentir aucune malaise ? — Et on parle bien ici de
l’impression du mot sur le locuteur, et pas seulement de sa réaction en termes d’acte et d’attitude.

La science-fiction offre un terrain intéressant pour cette question, en ce que ses mondes ima-
ginaires explorent différentes fictions anthropologiques (plus ou moins approfondies selon les
auteurs et autrices) : elle joue en particulier sur les manières de nommer les personnes, en faisant
varier les possibles. Ainsi, dans le film de science-fiction Star Wars 7, l’usage d’êtres humains
comme combattants jetables (les storm-troopers) est marqué par l’absence de vrai nom : ils sont
désignés uniquement par un numéro, comme s’il n’avait jamais été question pour leur comman-
dement de les compter autrement. Le soldat FN-2187, qui fuit l’armée, est rebaptisé Finn par
les rebelles qui le recueillent : le baptême est effectué comme un soulagement, dans le feu de
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l’action, par le héros rebelle, à qui il était impossible d’appeler un humain de cette manière. Le
scénario, sans trop de souci de vraisemblance (ce n’est pas le propos de la saga), voit le soldat
déserteur s’accommoder aussitôt de son nom : mais cette modification devrait sans doute être
davantage ressentie. . .

Un tel ressenti est approché dans sa délicatesse par l’écrivaine Ursula Leguin, dont les fic-
tions spéculatives explorent différentes formes de vie avec un regard d’anthropologue. Dans The
Telling [17], elle imagine une planète où l’ancienne écriture par idéogrammes, savante et raffi-
née, associée à la culture passée, est remplacée par une écriture alphabétique sans ancrage, sans
((âme)), dans le cadre d’une modernisation brutale. Les activités culturelles passées, inextrica-
blement liées à l’ancienne écriture, deviennent clandestines. Les noms mêmes des personnes
sont modifiés, en accord avec la politique d’effacement. Le roman est la découverte par une am-
bassadrice, venue d’une autre planète, de la dissociation que l’agent chargé de la surveiller, (( the
Monitor )), a subie : cette dissociation se manifeste par le fait qu’il porte, comme si de rien n’était,
un nom sans âme, les personnes qui lui avaient donné son ((vrai nom)) ayant été assassinées dans
le processus de modernisation. Quand son vrai nom, Azyaru, est révélé dans les dernières pages
[17, p. 222], au bout d’un processus où il se libère du gel de la dissociation, l’absence de malaise
s’est mué en une souffrance inextinguible. Il n’y a pas ici de causalité simple, de la révélation du
vrai nom au réveil de la souffrance ; il s’agit plutôt d’un ensemble cohérent où la sensibilité au
nom ((propre )) (qui n’a pas seulement une propriété d’unicité, mais aussi un caractère approprié,
ressenti comme tel par la personne et l’entourage) va avec une relation authentique à soi.

Une réception de Wittgenstein trop centrée sur l’aspect externaliste de sa philosophie laisse de
côté ce rapport sensible au nom, pourtant longuement travaillé dans ses textes. En bon mélomane,
Wittgenstein s’interroge, par exemple, sur l’effet qu’a sur lui le nom de Schubert, qui lui (( fait
l’impression de convenir à l’œuvre de Schubert et à son visage)), écrit-il dans les Recherches [27,
II, xi]. Il essaie de décrire cette impression :

341. Son nom semble convenir à son œuvre (. . .). C’est comme si le nom et l’œuvre formaient
un tout solide. Si nous voyons le nom, l’œuvre nous vient à l’esprit, et si nous pensons à
l’œuvre, le nom nous vient à l’esprit. Nous prononçons son nom avec révérence.

Le nom devient un geste, une forme architectonique. [29, vol. 1]

Autre tentative de description de ces délicates expériences (que Wittgenstein distingue des
expériences sensorielles11), le §568 rapproche signification et physionomie12. Dire que le nom
((Schubert)) a une physionomie13, c’est le distinguer parmi les autres noms, lui voir un visage
particulier.

11Une des raisons pour laquelle on est tenté de nier l’existence de la sensibilité aux mots vient de ce qu’elle diffère
des expériences sensorielles. Un élément important de distinction est qu’elle n’est pas ressentie systématiquement
en présence du ((stimulus)), contrairement par exemple à l’expérience visuelle.

12. . . en une énigmatique double parenthèse, qui signale un travail en cours : les différents moments en sont
publiés avec le détail requis dans les Remarques sur la philosophie de la psychologie.

13Selon le Littré, ((physionomie)) est une déformation de ((physiognomonie )) (qui signifie littéralement
((connaissance de la nature))). Le mot désigne d’abord (( l’air, les traits du visage)) ; mais aussi (( l’aspect par-
ticulier)) d’un être vivant, et figurativement, un ((caractère qui distingue certaines choses de toutes les autres)).
Le Littré donne comme exemple : ((Ce pays a une physionomie particulière )). Site consulté le 1er mai 2021,
https://www.littre.org/definition/physionomie .
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Au sein de la discussion consacrée à la lecture, Wittgenstein décrivant l’expérience qu’il a, en
lisant les mots, d’un ((alliage )) entre la lettre et le son, parle d’une (( fusion)) entre les visages des
hommes célèbres et le son de leurs noms. Le champ sémantique de la description est bien celui
de la sensibilité, champ sémantique dont Wittgenstein suggère le caractère riche et ouvert :

171. J’aurais pu employer bien d’autres termes propres à exprimer l’expérience que j’ai en
lisant un mot. Je pourrais dire que le mot écrit me suggère le son. — Mais aussi que pendant
qu’on lit, la lettre et le son forment une unité — pour ainsi dire un alliage. (Il se produit par
exemple une fusion analogue entre le visage des hommes célèbres et le son de leurs noms. Tel
nom nous paraît être la seule expression qui convient à tel visage.) Lorsque je ressens cette
unité, je pourrais dire que je vois ou que j’entends le son dans le mot écrit.

Précisons que Wittgenstein relativise aussitôt cette expérience d’un alliage lettre/son, en sug-
gérant que nous avons cette expérience d’unité quand nous ((pensons au concept de lecture )),
et non quand nous lisons de manière habituelle sans retour réflexif. On pourrait être tenté d’in-
terpréter ce paragraphe comme une complète correction du précédent, et comme affirmant le
caractère factice de l’expérience vécue de l’alliage lettre/son (et partant, de l’expérience vécue
des noms propres) ; on serait alors autorisé à interpréter de manière étroite l’idée que la signifi-
cation est usage (et on soutiendrait alors avec droit que la lecture, la relation aux noms propres
n’appartiennent qu’au champ de l’action).

Mais ce n’est pourtant pas ce que dit le §171. Dans la parenthèse, la sensibilité aux mots est
évoquée à titre de fait de notre pratique du langage, via l’exemple d’une expérience esthétique
particulière liée aux noms propres : que tel nom ((nous [paraisse] être la seule expression qui
convient à tel visage)) exprime bien une expérience esthétique, et non un quelconque jugement
épistémique d’unicité. . . Cette sensibilité n’est pas remise en cause dans son existence ; n’est en
jeu que sa place relative dans la pratique linguistique.

Soulignons trois points, pour résoudre la tension qui menace, et concilier les deux dimensions,
celle de l’usage, et celle de la sensibilité.

Premier point, Wittgenstein ne rejette pas l’idée d’une dimension expérientielle de la signifi-
cation (ou de la lecture), mais la convocation de cette dimension expérientielle (images, sonorité,
(( représentations)) selon le terme philosophique hérité de Kant dans son usage négatif) pour com-
prendre ce qui détermine l’usage d’un mot. L’usage du nom ((Schubert)) n’est pas déterminé par
les expériences qui lui sont associées quand Wittgenstein examine de près sa relation riche à ce
nom : mais cet usage, celui d’un nom propre, s’accompagne parfois, lors d’un tel examen ou lors
d’autres formes d’arrêts sur les mots (poétiques, amoureux, amicaux, etc.), de certaines expé-
riences, qui trouvent place dans certains jeux de langage. L’importance de ces expériences et de
ces jeux de langage est elle-même associée à la place qu’occupent les noms dans nos cultures.
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Deuxième point, nous n’éprouvons pas tout le temps ces expériences14, quand nous utilisons
(lisons, suivons, etc.) les mots auxquels nous sommes parfois sensibles. Nous ne ressentons pas
systématiquement quelque chose, par exemple, quand nous utilisons les noms propres d’hommes
célèbres (quand j’écris ((Schubert)) dans cet article même) ou de personnes proches, ou encore le
nôtre (quand je signe cet article par exemple). L’expérience de la signification apparaît comme
telle dans certains jeux de langage, ceux qui prennent précisément les mots pour objet, et dont
on peut attester l’existence au moins dans nos langues européennes, mais qui existent très proba-
blement dans toutes les langues humaines (jeux d’enfant, jeux verbaux, plaisanteries, chansons,
poésies, prières. . .).

Le §167, en évoquant les impressions plus ou moins profondes que nous font les mots, dans
leur sonorité ou leur graphie, affirme que tous les jeux de langage n’engagent pas nécessairement
notre vécu, et qu’il y a aussi un usage du langage qui autorise la paraphrase sans contrarier la
sensibilité du locuteur :

Pense à la gêne que nous ressentons quand l’orthographe d’un mot est altérée. (Et aux sen-
timents plus profonds encore qu’ont éveillés les questions relatives à la graphie des mots.)
Naturellement, toute forme de signe n’est pas si profondément imprimée en nous. On peut par
exemple remplacer arbitrairement un signe de l’algèbre de la logique par un autre signe sans
que cela éveille en nous de profonds sentiments. [27, §167]

Enfin, troisième point, il convient de faire des distinctions au sein des différentes formes de
guidage. Le §172, juste après la discussion sur la lecture, interroge l’idée d’une ((expérience
de guidage )), après celle de la lecture, en examinant l’exemple du guidage sur un chemin : on
m’indique la direction d’un geste, ou bien on me prend par la main, ou encore je suis le chemin
lui-même, etc. Il est important de rappeler de quels exemples on parle, car les différences d’un
type de guidage à l’autre sont décisives, Wittgenstein attirant notre attention sur la particularité
des cas et les dangers de la généralisation. Après avoir examiné l’expression d’((expérience de
l’influence)), puis le cas d’une suite de nombres qu’une personne comprend soudain (((Je sais
comment poursuivre !))), Wittgenstein commente au §180 que, dans ce dernier cas, comprendre
ces mots comme la ((description d’un état psychique)) nous induirait vraiment en erreur. Qu’en
est-il pour la lecture, et en particulier quand je lis le nom d’une personne qui compte pour moi ? Si
((Je sais lire )) n’est pas la description d’un état psychique, mais bien l’affirmation d’une capacité,
cependant il y a certains jeux de langage autour de la lecture qui prennent les mots pour objet,
et qui sont bel et bien de l’ordre du vécu : l’effet que nous fait tel nom propre, le sentiment
de familiarité ou d’aisance que nous procure la langue écrite quand nous y réfléchissons (un
peu comme une personne qui examine avec plaisir ses outils de travail habituels, étalés devant
elle), sont de l’ordre du vécu — sans qu’il faille confondre le sentiment de familiarité avec la
familiarité elle-même, ni la sensation d’être à l’aise avec l’aisance elle-même (qui relève du
champ des capacités).

14Cf. la comparaison suivante de Wittgenstein, qui souligne que le plus souvent, nous usons des mots sans en
faire d’expérience :

Si je compare l’avènement de la signification (das Vorschweben der Bedeutung) à un rêve, alors nos propos, d’or-
dinaire, se font sans rêve.

L’((aveugle à la signification)) serait alors quelqu’un qui parle sans jamais rêver. [29, (vol. 1) § 232]
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Les locuteurs sont ((dressés)), pour reprendre la comparaison de Wittgenstein15, à faire des
choses particulières avec certains mots, mais ce dressage s’accompagne de tout un vécu : il y
a un être sensible qui associe toute une série d’expériences variées (multimodales) avec l’usage
des noms propres, et, plus généralement, de certains mots importants.

5. LE PROBLÈME DE L’IDIOSYNCRASIE

L’exemple des noms propres qui nous importent ouvre le problème du caractère éventuelle-
ment idiosyncrasique de l’expérience des mots. On pourrait soulever l’objection suivante : cette
expérience complexe de révérence propre à Wittgenstein a-t-elle en réalité quoique ce soit à voir
avec l’usage du nom de Schubert ?

Revenons à la notion même d’usage. Pour que quelque chose soit un usage, il faut, premiè-
rement, que cela soit manifeste, visible. Il faut, deuxièmement, que cela soit en principe parta-
geable ; tout ce qui se donne comme usage peut être en principe suivi par une autre personne —
il n’y a pas d’usage absolument privé, c’est le point de l’argumentaire contre le langage privé des
§243-315 des Recherches. La question devient donc : y a-t-il dans la sensibilité aux mots quelque
chose de manifeste et de partageable ?

Reformulons la question, en nous demandant, à la manière du Cahier bleu, comment on ex-
plique à quelqu’un son expérience des mots16 ? Question connexe, comment une telle expérience
s’exprime-t-elle ? Si nous savons comment elle s’exprime, nous avons quelque chose de mani-
feste et public, qui peut au moins en principe être suivi :

Le visage particulier d’un mot, l’impression que ce mot recueille en lui-même sa signification,
qu’il est un portrait de sa signification —, il pourrait y avoir des hommes à qui tout cela se-
rait étranger. (Il leur manquerait l’attachement aux mots.) — Et comment de tels sentiments
s’expriment-ils chez nous ? — Par la manière dont nous choisissons et apprécions nos mots.
[27, p. 307]

Dans la mesure où elle s’exprime dans un usage, l’expérience vécue des mots n’est pas quelque
chose de strictement privé : elle est manifeste dans mon expression (analogiquement, ma sensa-
tion de douleur est manifeste dans mon expression). Je pourrais chercher à imiter Wittgenstein
dans sa révérence pour le nom de ce musicien qu’il admire, tenter de voir ce nom comme il le
voit, chercher à ressentir les choses comme lui, ce qui impliquerait que je m’initie à une culture
musicale particulière. (Pensons à ce qui se produit quand on apprend à lire un poème, et tout ce
qu’on doit faire pour y parvenir).

On pourrait objecter encore : est-il possible que personne ne partage les impressions particu-
lières de Wittgenstein quant au nom de Schubert ? Factuellement, oui. Il s’agit de son expérience

15(( Inculquer )), c’est-à-dire ((Faire entrer une chose dans l’esprit à force de la répéter)), selon définition du Littré
(terme qui vient de calcare, fouler, presser), est un bon terme pour désigner ce dont parle Wittgenstein quand il use
du mot de dressage, assez inapproprié pour l’apprentissage du langage humain.

16Cf. les premières phrases du Cahier bleu :
Qu’est-ce que le sens d’un mot ?

Abordons cette question en nous demandant, en premier lieu, qu’est-ce qu’expliquer le sens d’un mot ; à quoi
ressemble l’explication d’un mot ?
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propre, et il est possible qu’elle ne soit propre qu’à lui seul, en ce sens idiosyncrasique. Mais
en principe, rien n’interdit que quelqu’un puisse marcher sur ses pas, et se mettre à ressentir les
choses comme lui. Et il est possible à l’inverse que quelqu’un soit isolé, et qu’il ne parvienne à
rien transmettre de ce genre d’impressions, pour diverses raisons (par exemple, on ne le laisse pas
s’exprimer auprès des plus jeunes et il ne fait pas école). Cela est contingent. Il n’y a en réalité
rien dans l’expérience des mots qui la rende moins partageable que n’importe quelle autre expé-
rience : l’ensemble des arguments développés par Wittgenstein contre l’idée que ce qui relève de
la sensation serait exclusivement privé porte aussi contre l’idée que l’expérience vécue des mots
serait incommunicable. Construite comme le scarabée dans la boîte du §293 des Recherches, un
scarabée inaccessible en principe mais toujours là, l’expérience des mots disparaîtrait et perdrait
toute pertinence.

Au bout du compte, si l’expérience vécue des mots est acquise avec l’usage même du langage,
alors ce ne sont pas là deux concepts qui s’opposent, mais s’articulent. L’expérience des mots
n’est pas insoluble dans l’usage, pas plus que les expériences sensorielles.

6. L’AVEUGLE À LA SIGNIFICATION

Si l’exemple de l’importance des noms propres est probant pour faire apparaître l’expérience
particulière qui leur est liée, qu’en est-il des autres formes d’expérience vécue des mots, ou
encore de ce que nous sommes tentés de décrire ainsi ?

Le terme d’expérience vécue des mots cache une grande variété. Wittgenstein l’explore en
construisant un personnage fictif : l’aveugle à la signification (Bedeutungsblind), dont les diffé-
rents manques sont examinés tout au long des Remarques sur la philosophie de la psychologie.
Ce personnage permet de tester les limites de l’équivalence apparemment posée entre usage et
signification :

Quand j’ai supposé le cas d’un ((aveugle à la signification)), c’était parce que l’expérience
vécue de la signification (das Erleben der Bedeutung) semblait n’avoir aucune importance dans
l’usage du langage. Et donc parce qu’il semblait que l’aveugle à la signification ne pouvait pas
perdre grand chose. [29, (vol. 1) § 202]

Wittgenstein discute a contrario deux types de cas, dont on va voir qu’ils sont bien différents :

(1) le cas des mots qui ont autour d’eux une ((atmosphère particulière )). Les noms propres se
rangent dans cette catégorie.

(2) le cas du changement d’aspect d’un mot, selon qu’on le prend tantôt dans un sens, tantôt
dans un autre. Ce cas est comparable à celui du changement d’aspect dans le champ de
la perception (cf. le fameux canard-lapin).

La suite du paragraphe 202 ci-dessus, qui introduit le personnage de l’aveugle, porte sur le
deuxième cas. À l’idée que l’aveugle ne perdrait pas grand chose, Wittgenstein objecte :

[mais] cela entre en conflit avec ceci : nous disons parfois qu’un mot dans une conversation
signifiait pour nous une chose, jusqu’à ce que nous voyions qu’il signifiait autre chose. [29,
(vol. 1) § 202]

Wittgenstein prend comme exemple en allemand les usages du mot Bank, qui signifie à la fois
((banque)) et ((banc)) :
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Celui que j’appelle ((aveugle à la signification )) comprendra très bien la consigne suivante :
((Dis-lui qu’il faut qu’il aille sur le banc (zur Bank), je veux dire sur le banc du jardin)), mais il
ne comprendra pas celle-ci : ((Dis le mot “banc”, en entendant par là (und meine damit) le banc
du jardin17 )). [29, (vol. 2) § 571]

Contrairement au vécu des noms propres, Wittgenstein considère que le changement d’aspect
sémantique n’est pas une véritable expérience. Il n’obéit en particulier pas au critère de la du-
rée dans le temps, avancé par Wittgenstein dans ces discussions, quand il s’agit de distinguer
entre une véritable expérience et un simple signal, selon son terme, qui exprime la possession
d’une certaine capacité. L’expérience du changement d’aspect est du même ordre que le signal
((Maintenant je sais comment suivre la règle)). De quoi l’expression du changement d’aspect
est-elle le signal ? De ce que différents chemins (différents usages) possibles apparaissent ; un
carrefour de possibilités apparaît, et on peut s’orienter dans une direction ou une autre :

534. Entendre un mot dans cette signification-ci. Comme il est étrange qu’il existe quelque
chose de tel !

Ainsi phrasée, ainsi accentuée, ainsi entendue, la phrase est l’amorce d’un passage à telles
phrases, à telles images, à telles actions.

((De nombreux chemins familiers partent de ces mots et vont dans toutes les directions.))

Dans le cas du changement d’aspect sémantique, qui n’est pas à proprement parler expérientiel
(même s’il porte sur un instant dans le temps), l’aveugle manque clairement d’une capacité, et
non d’une expérience : le qualifier d’aveugle, en comparaison avec une infirmité physiologique,
est fautif. Autant parler, écrit Wittgenstein, de la faiblesse de la volonté comme d’une cécité à la
volonté. Les termes expérientiels sont ici trompeurs.

Revenons maintenant aux cas du premier type, portant sur la perception d’une ((atmosphère))
particulière autour de certains mots, dont les noms propres font partie. On peut encore distinguer
ici deux types de cas différents :

(1) les cas où cette atmosphère se présente comme indescriptible, insaisissable.
(2) les cas où nous décrivons effectivement l’expérience, où nous la qualifions avec différents

adjectifs, plutôt que s’en tenir à l’indescriptible.

Wittgenstein souligne, à propos de l’atmosphère d’un mot, qu’il est difficile parfois de saisir un
véritable contenu dans cette expérience, au point que le terme même d’atmosphère finit par être
alors suspect, et qu’on se demande s’il désigne véritablement quelque chose. À propos de la soi-
disant expérience du changement d’aspect, il propose une comparaison avec un faux vêtement
qui, enlevé, ne couvrirait qu’un vide — comparaison que nous pouvons reprendre pour l’idée
d’une atmosphère qui ne se laisserait pas décrire :

Est-ce qu’entendre ou penser la signification en tel ou tel sens est une véritable expérience ?
Comment faut-il en juger ? Qu’y a-t-il contre cette idée ? Eh bien, qu’on ne peut pas découvrir
un contenu à cette expérience. C’est comme si on exprimait une expérience, mais qu’ensuite
on ne pouvait pas se rappeler ce qu’était véritablement cette expérience. Comme si on pouvait
parfois se rappeler une expérience qui se produit en même temps que celle que nous cherchons,

17Le lecteur francophone pourra contraster la mention d’un banc ordinaire avec celle d’un banc de sable, ou de
harengs, ou encore d’un banc d’honneur.
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mais que ce que notre regard saisit était seulement (comme) un vêtement, et que là où devrait
être ce qu’il habille, nous voyions un vide. [29, (vol. 1) § 105]

Par rapport à ce vide, les cas où une relation psychologique substantielle aux mots se laisse
décrire sont bien différents. J’appellerai ces cas esthétiques ; ils concernent ce que j’ai appelé
plus haut les termes sensibles, dont font partie les noms propres. Aspects esthétiques et éthiques
de l’usage des mots entrent ici en jeu. L’aveugle à la signification serait, alors, écrit Wittgenstein
à la suite de l’exemple de Schubert dans les Remarques sur la philosophie de la psychologie,
simplement quelqu’un de prosaïque :

342. Si quelqu’un ne comprenait pas cela, nous voudrions le qualifier de ((prosaïque)). Est-ce
là ce que serait l’aveugle à la signification ? [29, vol. 1]

On peut répondre oui, mais uniquement quand il s’agit de l’usage esthétique des mots. Dans
le cas du changement d’aspect sémantique, on ne peut pas dire alors l’aveugle prosaïque. C’est
une autre capacité qui lui manquerait : celle de voir deux chemins différents, deux possibilités
d’usage, s’ouvrir en même temps à partir d’un même mot, alors même qu’il est capable d’utiliser
le mot ((banc )) de la bonne manière dans des contextes non aspectuels. Son manque ne relève-
rait donc pas d’une relation esthétique appauvrie avec les mots, mais serait bel et bien d’ordre
cognitif, et serait proche d’autres incapacités, comme le fait de ne pas être capable de donner un
signal du type ((Maintenant, je sais continuer la suite)). D’où le fait que Wittgenstein souligne
parfois le caractère trompeur de l’expression d’aveugle à la signification : quand c’est une ca-
pacité qui est en jeu, on ne peut pas parler de cécité (comme si notre sensorialité était atteinte),
mais d’une incapacité. Et quand c’est notre sensibilité esthétique qui est en jeu, c’est à la fois
usage et expérience qui sont en jeu.

7. LA RELATION ESTHÉTIQUE AUX MOTS CHEZ PROUST

Pour illustrer la richesse de la relation esthétique aux mots, qui obéit aux deux critères de la
durée et de la descriptiblité, considérons, dans la Recherche du temps perdu, la façon dont Marcel
Proust peint la relation du narrateur avec certains mots, en étant attentif à tout ce qui, dans une
expression linguistique, peut faire l’objet d’une expérience : la forme sonore, la forme écrite
(orthographe, typographie. . .), le support d’écriture (feuille de papier, pierre. . .), etc.

On trouve de nombreuses descriptions virtuoses de cette relation, qui utilisent en particulier
les ressources de la métaphore synesthésique. Par exemple, au début du Côté de chez Swann, la
forme sonore du mot ((Brabant)) est décrite via la synesthésie son/couleur :

Le château et la lande étaient jaunes et je n’avais pas attendu de les voir pour connaître leur
couleur car, avant les verres du châssis, la sonorité mordorée du nom de Brabant me l’avait
montrée avec évidence. [18, p. 9]

Le passage suivant du Côté de chez Swann décrit l’expérience non plus seulement de la forme
sonore, mais de la forme écrite de certains noms, le narrateur racontant ses désirs de voyage en
Bretagne et Normandie, et évoquant les uns après les autres les noms des villes imaginées :
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( . . . ) j’aurais voulu m’arrêter de préférence dans les villes les plus belles ; mais j’avais beau
les comparer, comment choisir plus qu’entre des êtres individuels, qui ne sont pas interchan-
geables, entre Bayeux si haute dans sa noble dentelle et dont le faîte était illuminé par le vieil
or de sa dernière syllabe ; Vitré dont l’accent aigu losangeait de bois noir le vitrage ancien ;
le doux Lamballe qui, dans son blanc, va du jaune coquille d’œuf au gris perle ; Coutances,
cathédrale normande, que sa diphtongue finale, grasse et jaunissante couronne par une tour de
beurre ; Lannion avec le bruit, dans son silence villageois, du coche suivi de la mouche ; Ques-
tambert, Pontorson, risibles et naïfs, plumes blanches et becs jaunes éparpillés sur la route de
ces lieux fluviatiles et poétiques ; Benodet, nom à peine amarré que semble vouloir entraîner la
rivière au milieu de ses algues ( . . . ) ? [18, p. 381-2]

Pour rendre compte de ce type d’usage du langage, on doit enrichir l’idée même d’usage, par
delà toute opposition factice entre expérience et usage : il s’agit de montrer qu’un certain type
d’usage du langage intègre une expérience intense des mots. C’est un rapport au langage qui
existe bel et bien, et qui n’a rien d’anecdotique. Même si tout le monde ne partage pas la densité
de la relation du narrateur avec les mots, en tout cas les noms des personnes aimées (ou bien
haïes. . .), des lieux protecteurs (ou effrayants), sont imbibés d’une atmosphère spéciale pour la
plupart des humains.

Considérer comme secondaire cette dimension du langage chez Wittgenstein, c’est faire un
contre-sens sur le type de travail qu’il fait avec les mots. Le visage des mots n’est pas du tout
une affaire secondaire ornementale : il en va de notre rapport au langage comme chose vivante
et précieuse, à laquelle non seulement sont associés un comportement normé, mais aussi une
certaine expérience.

Ceci nous amène finalement à distinguer deux usages de l’usage. Dans les §531-533 des Re-
cherches philosophiques, Wittgenstein distingue deux usages différents du verbe ((comprendre)),
suivant que la paraphrase est ou non autorisée :

531. Nous parlons de la compréhension d’une phrase au sens où la phrase peut être remplacée
par une autre qui dit la même chose, mais aussi au sens où elle ne peut être remplacée par
aucune autre. (Pas plus qu’un thème musical ne peut l’être par un autre.)

Dans le premier cas, la pensée exprimée par la phrase est ce qu’il y a de commun à différentes
phrases, dans le second, elle est quelque chose qu’expriment seulement ces mots-là, à ces
places-là. (Comprendre un poème.)

Pour l’aveugle à la signification comme être prosaïque, la paraphrase est toujours autorisée. En
ce sens, l’aveugle n’a qu’une seule manière d’utiliser les mots.

8. LE CAS PARTICULIER DES SYNESTHÉSIES LINGUISTIQUES

Le mot ((Brabant)) a une sonorité ((mordorée)) ; Coutances, une diphtongue ((grasse)) : l’expé-
rience des mots conduit souvent à une description synesthésique dans le champ littéraire. Qu’en
est-il, en dehors de ces usages esthétiques, des perceptions proprement synesthésiques relatives
à certains éléments de langage ?

Rappelons ce qu’est le phénomène des synesthésies, qui fait aujourd’hui l’objet de nombreuses
études empiriques en linguistique et psychologie cognitive. Il y a synesthésie (étymologiquement
((sensation jointe))) quand la stimulation d’une modalité sensorielle provoque une perception
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dans une autre modalité, sans que cette dernière n’ait été provoquée par une stimulation directe :
un son peut entraîner automatiquement la perception d’une couleur, une douleur peut entraîner
celle d’une couleur, etc. Un exemple connu est la synesthésie graphème-couleur, dans laquelle
les lettres de l’alphabet sont perçues comme ayant une couleur, et dont on trouve une expression
poétique dans le sonnet des Voyelles de Rimbaud. Dans une étude de psychologie empirique,
Simon Baron Cohen et al. donnent le riche exemple d’une synesthète ((describing the sound of
the word MOSCOW as “Darkish grey with spinach green and pale blue”)) [2]. Les cas qui nous
intéressent ici sont ceux des synesthésies concernant le langage.

Wittgenstein donne à propos de lui-même un exemple de perception synesthésique d’éléments
de langage, celui des jours de la semaine — il semble bien qu’il faille le ranger parmi les synes-
thètes18 :

Soit les deux concepts : ((gras)) et ((maigre)). Dirais-tu que mercredi est gras et mardi maigre,
ou plutôt l’inverse ? (Je pense sans hésitation pour la première affirmation.) Mais ((gras)) et
((maigre)) ont-ils une autre signification que leur signification ordinaire ? — Ils ont un autre
usage. — Aurais-tu vraiment dû employer d’autres mots ? Certainement pas. — Ici, je veux
employer ces mots-ci (dans les significations qui me sont familières). — Je ne dis rien des
causes de ce phénomène. Il pourrait s’agir d’associations qui remontent à mon plus jeune âge.
Mais c’est une hypothèse. Quelle que soit l’explication qu’on en donne —, ce penchant existe.
[27, p. 304]

La question posée par Wittgenstein est conceptuelle (au-delà de l’intéressante question empi-
rique) : la signification des mots est-elle différente ? Et plus généralement, l’usage des mots par
les personnes qui perçoivent synesthétiquement des éléments de langage (sons, graphèmes. . .)
est-il différent de l’usage standard ? Clairement oui, pour les cas particuliers concernés.

Si, le plus souvent, l’expérience vécue des mots n’est pas reprise par l’usage commun, et si,
le plus souvent, le synesthète passe inaperçu, cependant, dans certains cas, son usage diffère bel
et bien de l’usage standard. En l’occurrence, il s’agit donc d’une vie psychologique des mots,
reprise dans un usage très particulier du langage, qui n’est partagé que par une minorité de
personnes.

Soulignons que s’il peut y avoir des moments d’incompréhension avec les locuteurs non sy-
nesthètes quand la personne synesthète essaie de faire part de sa perception particulière, le mal-
entendu peut être levé par le dialogue. La personne nous explique comment elle ressent les mots.
Les synesthésies ne sont pas un obstacle absolu à la communication, et on peut faire comprendre
qu’on a une expérience différente.

Ces usages synesthésiques constituent encore un cas différent, par rapport aux cas du chan-
gement d’aspect sémantique et de l’usage esthétique. Ils constituent un nouvel aspect de l’expé-
rience du langage, et illustrent l’étendue du problème général de sa place dans l’usage. Les per-
ceptions synesthésiques liées aux mots conduisent à certains jeux de langage que seuls peuvent
jouer les synesthètes d’un certain type, à l’exclusion des autres locuteurs (les expérimentateurs
testent les vrais synesthètes sur la durée, et en général les synesthésies s’installent dans la petite

18Savoir quel pourcentage de personnes sont concernées par ces perceptions synesthésiques du langage est une
question empirique actuellement en cours. Pour un article d’introduction sur synesthésie et langage du point de vue
de la psychologie empirique, cf. Cytovic et Ward [11].
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enfance). Les autres locuteurs peuvent cependant les comprendre, à défaut de pouvoir jouer leur
jeu.

9. CONCLUSION

En conclusion, l’usage du langage peut intégrer une expérience vécue des mots de plusieurs
manières. Premièrement l’usage intègre l’effet que nous font certains mots, par exemple les noms
propres, comme nous l’avons décrit plus haut avec Wittgenstein et Proust (différents champs
de recherche s’ouvrent ici, du côté d’une esthétique des usages ordinaires, littéraires ou plus
largement artistiques de la langue, comme dans la chanson). Deuxièmement, l’usage intègre, de
manière plus rare, les perceptions synesthésiques relatives aux éléments de langage.

Il est intéressant que la description du contenu de l’expérience esthétique des mots (qu’elle
soit ordinaire, littéraire ou artistique) fasse un usage abondant des métaphores synesthésiques.
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