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Chloé Gaboriaux

Quand rural signifiait « réactionnaire ».
Le détournement politique du vocabulaire 
rustique autour de 1871

« C’est une honte, vous n’êtes qu’une majorité rurale ! » Le mot est connu. 
Lancé par Gaston Crémieux aux députés conservateurs élus en février 1871, il 
constitue l’exemple le plus souvent cité d’un fait de langue qui se manifesta 
dans le monde politique autour de 1871 avant de disparaitre définitivement 
du vocabulaire politique : l’emploi du terme rural, comme adjectif puis comme 
substantif, dans une acception politique qui, après quelques hésitations, finit 
en 1871 par recouvrir celle de réactionnaire.

Dans son ouvrage sur Le vocabulaire politique et social en France de 1869 
à 1872, Jean Dubois a consacré quelques pages au phénomène, soulignant 
sous un angle essentiellement sémantique la péjoration attachée à rural dans 
la bouche des républicains (Dubois, 1962). C’est cette connotation défavo-
rable qui a par la suite retenu l’attention des historiens. Elle a d’abord signalé 
à leurs yeux la « mauvaise réputation du vote rural » chez les républicains 
(Barral, 1968, p. 36-37 ; Agulhon, 1976 ; Huard, 1998), avant d’être considérée 
comme une caractéristique de l’insulte (Chun, 2003) dont il était intéressant 
d’analyser précisément le fonctionnement en politique (Bleton-Ruget, 2005). 
Dans cette perspective, le poids des rapports de force électoraux a paru essen-
tiel : boudés par les suffrages du monde rural depuis plus de vingt ans, les 
républicains avaient vu leurs espoirs renaitre à l’automne 1870 avec la chute 
du Second Empire, suivie de peu par la proclamation de la République ; mais 
voilà qu’en février 1871, les électeurs des campagnes, majoritaires, dédai-
gnaient à nouveau les candidats républicains, cette fois au profit des monar-
chistes ! Leur amertume transparait alors dans les mots, en particulier dans 
le terme rural, dont la valeur péjorative disparait d’ailleurs au moment où les 
campagnes amorcent leur ralliement à la République.

L’interprétation est convaincante, mais en se concentrant sur l’étude des 
connotations attachées à rural, elle néglige les réagencements conceptuels 
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dont témoigne l’évolution du terme. De la part des républicains jusqu’ici 
 soucieux d’envisager la citoyenneté dans une universalité soustraite aux 
déterminations particulières, notamment sociales, l’emploi d’un mot issu 
du vocabulaire social pour désigner une réalité politique n’est-il pas en effet 
déconcertant ? N’est-il que le signe de l’exaspération des républicains, en 
butte à l’indifférence du monde rural, ou faut-il y voir un infléchissement de 
leurs conceptions politiques ?

C’est cette interrogation qui guidera ici le réexamen du corpus constitué à 
l’origine par Jean Dubois et composé d’articles de journaux, de brochures et 
d’affiches qui offrent un bon aperçu du débat alors mené à Paris et à Versailles 
(où siège en 1871 l’Assemblée nationale) dans l’arène politique – celle des 
parlementaires, des publicistes et des chefs de file des différents mouvements 
politiques. Mais, parce que le temps des conceptions politiques est plus long 
que celui des évènements et qu’elles ne peuvent être dissociées des proposi-
tions d’action qu’elles sous-tendent, on a élargi le corpus à la période 1860-
1880 en y ajoutant quelques périodiques politiques, les discours des fonda-
teurs de la République – Léon Gambetta, Jules Ferry – et surtout les comptes 
rendus des débats au Corps législatif puis à l’Assemblée nationale, qui per-
mettaient de comprendre comment les représentations sociales et politiques 
venaient informer les mesures proposées au vote des députés. Le corpus est 
considérable ; il ne s’agit pas ici d’en donner une présentation exhaustive, 
simplement de repérer les textes où le vocabulaire de la campagne apparait 
dans une acception politique, afin d’étudier l’« effet de sens » qui s’y mani-
feste ( Jaume, 2004), c’est-à-dire à la fois les présupposés du locuteur et le 
geste qu’il accomplit dans la sphère politique en tenant ce discours ou en rédi-
geant cet article ou cette brochure.

Une cinquantaine de textes ont ainsi été analysés. Ils permettent de mettre 
en évidence le caractère problématique de l’usage politique que font les répu-
blicains de termes qui réfèrent d’abord à des catégories sociales. On montrera 
ensuite que ce fait de discours n’est pas anodin mais renvoie, en s’imposant 
comme fait de langue, à un tournant dans les représentations sociales et poli-
tiques des républicains, qui les conduit à des propositions d’action en rupture 
avec leurs traditions de pensée. La disparition de ces emplois dans les années 
1870 doit-elle être analysée comme un retour des républicains à leurs concep-
tions antérieures ? C’est à cette question que sera consacrée la dernière partie 
de l’article.
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Tournure de phrase et tournure d’esprit : 
les principes républicains mis à mal

La faute aux électeurs

Quand le jeune député révolutionnaire Gaston Crémieux désigne la majorité 
de l’Assemblée par l’expression « majorité rurale », ses contemporains com-
prennent immédiatement le sens de l’apostrophe. La majorité est « rurale » 
à leurs yeux parce qu’issue du vote rural, qui avait une fois de plus envoyé à 
l’Assemblée des députés hostiles à la République. Elle l’est aussi parce que 
ces mêmes députés sont souvent issus des rangs de l’ancienne noblesse 
rurale. L’expression entre d’ailleurs très vite dans le vocabulaire politique. On 
la trouve dans des constructions proches de « majorité rurale », où l’adjectif 
rural est associé à un substantif désignant une réalité politique : « Chambre 
rurale » (Gambetta, 1880-1885, p. 22), « Sénat rural » (L’Événement, 19 février 
1875) par exemple. Le sens politique se superpose alors au sens géographique 
et social sans l’annuler : rural signifie « élu par les campagnes et par consé-
quent réactionnaire ». Mais rural peut aussi – Jean Dubois l’a bien montré – 
connaitre des emplois exclusivement politiques où l’acception géographique 
et sociale du terme tend à disparaitre : il désigne dans ce cas la tendance poli-
tique de ceux qui, élus ou non par la France rurale, issus ou non des campa-
gnes, prennent le parti du gouvernement contre les révolutionnaires bientôt 
impliqués dans les Communes de Paris, Marseille, Lyon et d’autres grandes 
villes. Rural apparait alors comme substantif aux côtés de « bonapartiste » ou 
« républicain » (Le Père fouettard, n° 5, 1871), et peut même, par antonomase 
du nom commun, devenir pour les communards le surnom d’Adolphe Thiers, 
que son peu de liens avec la France rurale n’empêche pas d’être perçu comme 
le chef de file des ruraux, « Rural Ier » (Le Vengeur, 19 avril 1871). Et c’est à partir 
de ce substantif référant aux partisans du gouvernement que se comprennent 
désormais l’adjectif rural et ses dérivés, existants ou construits à cette occa-
sion : la « justice rurale » que fustige Jules Guesde n’a rien de campagnard 
(Guesde, 1871), elle est celle des ruraux au pouvoir ; la « ruralité » devient une 
attitude politique (Gambetta, 1880-1885, p. 22) et le néologisme « ruralisme » 
entre dans la langue française sous la plume du député du Rhône Édouard 
Millaud pour désigner la politique des députés conservateurs (Millaud, 1874, 
cité par Quemada, 1982).

Pour la gauche républicaine ou communarde, rural n’a rien de flatteur, au 
contraire. Il signale une vive exaspération à l’égard de la population rurale, 
dont le vote, depuis l’instauration du suffrage universel masculin en 1848, 
ruine à chaque scrutin l’espoir de voir un jour s’installer durablement la Répu-
blique. « C’est cette classe qui a voté l’Empire, le plébiscite, c’est celle qui a 
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crié : à Berlin ! et qui est allée à Ostende ou à Trouville », peut-on ainsi lire au 
début du mois de septembre 1871 dans un journal satirique qui ne craint pas 
de confondre dans une même réprobation les électeurs ruraux qui ont sou-
tenu le Second Empire et leurs représentants au Corps législatif, qui ont voté 
la guerre contre l’Allemagne (Paris-Rural, 9 septembre 1871). Les chercheurs 
qui se sont intéressés à la question ont très justement souligné les raisons 
de l’emploi péjoratif du terme rural : « Après 20 ans du règne de Napoléon III, 
pour un républicain, rural en était venu à signifier réactionnaire. » (Agulhon, 
1976, p. 329) Ajoutons que le terme se prêtait bien à un emploi méprisant, la 
racine rus ayant très tôt donné en français des mots à valeur péjorative : « rus-
tique », « rusticité » et bien sûr « rustre », « rustaud ». Ce qui nous intéresse 
cependant davantage ici, c’est le trope par lequel rural est devenu pendant 
quelques années synonyme de « réactionnaire ». Quand la gauche traite les 
Versaillais au pouvoir de ruraux, elle a en effet recours à une métonymie qui 
se veut dégradante. En désignant les élus et par extension tous ceux qui les 
soutiennent dans l’arène politique par un terme qui renvoie à leurs électeurs, 
autrement dit en donnant le nom des représentés pour leurs représentants, 
elle laisse entendre qu’il est indigne d’avoir été élu par des ruraux et que le 
seul fait de le rappeler peut être blessant. Et c’est d’ailleurs ainsi que le com-
prennent les députés conservateurs, d’abord ulcérés d’avoir pu être appelés 
ruraux (Bleton-Ruget, 2005).

Le rejet sous-jacent du suffrage universel

À l’heure du suffrage universel, la chose est surprenante. De la part des répu-
blicains, il semble pour le moins maladroit, sinon incompatible avec leurs 
principes, de manifester quelque mépris que ce soit pour la majorité des élec-
teurs, a fortiori si c’est pour les identifier avec leurs adversaires politiques, 
qu’ils risquent ainsi d’ériger en représentants légitimes du pays.

Jusqu’alors, les tentatives pour importer le vocabulaire rustique en poli-
tique, en bonne ou mauvaise part, avaient d’ailleurs échoué ou du moins été 
fortement contestées en raison des enjeux électoraux qu’elles impliquaient. 
Lorsque, dans les années 1850-1860, l’un des animateurs du mouvement agri-
cole avait émis le vœu de faire « prédominer l’esprit rural dans l’esprit public » 
(Lecouteux, 1858), il avait ainsi essuyé les critiques acerbes de certains légi-
timistes et surtout de l’administration impériale : les premiers, soucieux de 
reprendre le contrôle des masses rurales, n’avaient pas apprécié le contenu 
libéral donné par Lecouteux à l’expression esprit rural et s’étaient efforcés, 
sans grand succès, d’en faire un slogan réactionnaire, l’associant dans les 
 campagnes électorales des années 1860 à « l’esprit chrétien » des anciens 
notables, rebaptisés pour l’occasion « croisés du grand parti de l’agriculture » 
(Hervé, 1868, p. 305) ; la seconde avait quant à elle rapidement condamné toute 
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prétention des uns et des autres à monopoliser les suffrages ruraux, y voyant un 
« acte d’opposition » à l’égard de « l’Empereur des paysans » (Barral, 1863)1.

Inversement, Prévost-Paradol avait été peu suivi par l’opposition au gouver-
nement impérial lorsqu’en 1868, il avait accusé le régime d’instaurer la campa-
gnocratie en redécoupant systématiquement les circonscriptions électorales 
pour noyer les suffrages urbains libéraux ou républicains dans les suffrages 
ruraux bonapartistes ( Journal des débats, 20 aout 1868). L’invention lexi-
cale, qui procédait d’une logique analogue à celle qui sous-tend en 1871 l’em-
ploi métonymique de rural, n’avait alors pas été reprise, comme si elle imputait 
trop explicitement les fautes du régime à ses électeurs : dénoncer la campagno-
cratie, n’était-ce pas dénoncer les paysans en même temps que Napoléon III et 
même suggérer que le Second Empire était avant tout coupable de s’appuyer sur 
les campagnes ? Comment pouvait-on critiquer ainsi l’électorat majoritaire ?

Pour les républicains, la chose était inconcevable. Jusqu’à la fin du Second 
Empire, ils ont toujours pris soin d’accompagner leurs lamentations à l’égard 
du vote paysan d’une profession de foi démocratique, comme pour conjurer 
l’atteinte aux principes de l’unité nationale et du suffrage universel qu’elles 
pouvaient suggérer. En témoigne la réponse que Ferry fait à la fin de l’année 
1869 à un député bonapartiste qui lui rappelle les mots durs que les républi-
cains ont régulièrement pour les électeurs des campagnes :

Nous protestons contre cette distinction entre le suffrage universel des villes et le 
suffrage universel des campagnes ! Vous voudriez faire croire que nous opposons 
le suffrage universel des villes au suffrage universel des campagnes ; il n’en est 
rien. Nous n’attendons rien que du suffrage universel, mais nous pouvons tout en 
espérer. Marques d’approbation à gauche. ( Annales du Sénat et du Corps législatif, 
1869, p. 186)

En 1871, l’entrée de rural dans le vocabulaire politique à l’initiative de la 
gauche signale à cet égard un revirement étonnant : il manifeste un mépris 
désormais assumé pour la majorité rurale, que l’emploi métonymique de rural 
rend responsable du partage campagnes réactionnaires versus villes révo-
lutionnaires si défavorable aux républicains. La droite, après avoir protesté, 
comprend d’ailleurs vite l’usage qu’elle pourrait faire du mot contre ses adver-
saires. Elle a ainsi beau jeu de renvoyer la gauche à ses contradictions, comme 
dans cette brochure du mois de mai intitulée Les ruraux, dont l’auteur, feignant 
de parler au nom des républicains, ironise sur le « raisonnement » peu démo-
cratique qui sous-tend la définition politique du terme rural :

Sachez donc que nous appelons ruraux tous ceux que le suffrage universel a 
nommés pour représenter la France. Or, le suffrage universel est un impertinent qui 
a donné raison à la majorité des voix du pays contre la minorité, parce qu’il y a plus 

1.  Sur les stratégies politiques des élites agricoles sous le Second Empire, voir Gaboriaux, 2008b.
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de petites communes que de grandes, et plus de paysans que de bourgeois. Ce qui 
fait, suivez bien mon raisonnement, que le plus grand nombre l’emporte sur le plus 
petit, et que les campagnes l’emportent sur les villes, ce qui est absurde, attendu 
que la minorité doit toujours être supérieure à la majorité et que cinq est plus fort 
que dix… (Renault, 1871)

Les conservateurs au pouvoir affirment d’ailleurs très tôt leur intention de 
« ramass[er] l’insulte » (Bourgeois, 28 mars 1871) et d’en faire un « titre de 
gloire » et un « drapeau », s’enorgueillissant ainsi d’incarner la France rurale, 
« depuis l’humble paysan qui, dès l’aube, courbé sur la charrue, creuse son 
pénible sillon, jusqu’au chef du pouvoir dont toutes les heures sont dévouées 
à la chose publique » (Le Rural, 1er juillet 1871).

Le tournant sociologique de la pensée républicaine

La construction étymologique de la réalité

L’infléchissement des conceptions républicaines repéré dans le fonctionne-
ment rhétorique de rural est confirmé par l’enquête élargie à l’ensemble du 
vocabulaire rustique et à ses usages politiques. Le procédé qui consiste à dis-
qualifier les représentants des campagnes par un emploi péjoratif des mots 
de la campagne est en effet non seulement fréquent, mais s’accompagne, 
sous la plume de nombreux républicains, d’un commentaire métalinguistique 
qui appelle explicitement à trouver dans les mots et leur histoire la justifica-
tion de leur nouvelle réticence à l’égard du suffrage universel.

C’est paysan et non rural qui sert alors de support à leur réflexion étymo-
logico-politique. Il leur permet en effet de réactiver le rapport de cousinage de 
paysan avec païen, habitants d’un pagus. Et c’est généralement l’hypothèse 
de Furetière qu’ils retiennent, non sans quelques aménagements utiles à leur 
argumentation : désignant d’abord l’habitant des campagnes, pagani aurait 
servi ensuite à désigner les païens par opposition aux habitants des villes plus 
rapidement conquis au christianisme, à moins que les païens des villes n’aient 
été relégués par les chrétiens dans les campagnes2. Pour certains républi-
cains, la langue française témoigne ainsi de l’imperméabilité historique des 
paysans aux idées nouvelles : incapables de comprendre la révolution chré-
tienne au 4e siècle, ils se montrent tout aussi peu réceptifs au 19e siècle à la 
révolution républicaine. Telle est la thèse que défend en mai 1871 Frédéric 
Morin, dans un article intitulé « Les premiers ruraux » et publié par le journal 

2.  L’hypothèse généralement retenue aujourd’hui se fonde sur le sens de civil par opposition à 
militaire qu’avait pris paganus à l’époque impériale : il aurait ensuite été utilisé par les soldats 
du Christ (milites christi) au sens de « païen » (Rey, 1998, t. II, p. 2522). Moins évoquée, elle 
n’était pourtant pas inconnue au 19e siècle (voir par exemple Esquiros, 1875, p. 89).
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du clan Hugo, Le Rappel, qui depuis le mois de février ne cesse de conspuer les 
ruraux : quand « le polythéisme n’eut plus d’asile, de citadelle, que dans les 
campagnes ignorantes », écrit-il, les chrétiens « débaptisèrent leurs ennemis 
du nom d’idolâtres, qui, d’ailleurs, n’était pas complètement exact, et ils leur 
infligèrent le nom mérité de payens – pagani –, habitants des campagnes ; en 
d’autres termes, le nom de ruraux ». Et de souligner l’ironie de l’histoire :

Il est curieux que cette qualification de ruraux, qui date du quatrième siècle, se 
reproduise au dix-neuvième après quinze cents ans et se retourne contre ceux qui 
l’ont inventée ; mais le parti catholique, qui a la majorité dans l’Assemblée, a évi-
demment tort de se plaindre. Jadis, il a tué ses adversaires en les appelant ruraux ; 
aujourd’hui, on lui rend la monnaie de sa pièce. (Le Rappel, 17 mai 1871)3

Mais si l’histoire dont les mots sont porteurs démontre l’inaccessibilité des 
campagnards aux doctrines progressistes, le suffrage universel ne doit-il pas 
être remis en question ? C’est ce qu’entend démontrer le positiviste Eugène 
Sémérie, qui publie en avril 1871 une brochure intitulée La République et le 
peuple souverain. Il y affirme que « le peuple souverain, c’est le paysan, et 
[que] le suffrage universel conduit à la paganocratie ». Au contraire, note-t-il, 
« le nom même de civilisation indique son origine, qui est la cité ». Il faut donc 
selon lui renoncer à l’égalité des voix, qui conduit à « étouff[er] les votes civi-
lisés sous l’écrasante supériorité numérique des votes païens », pour adopter 
un régime électoral qui entérine la supériorité des citadins sur les ruraux 
(Sémérie, 1871, p. 19-21). L’allusion à la religion de la République, classique 
chez les positivistes républicains, est ici renouvelée par l’étymologie : cette 
dernière fonde un système de substitution – païens pour paysans, civilisés 
pour citadins – qui tend à naturaliser le rejet de la République par les paysans, 
que leur nom même prédestine au paganisme politique, c’est-à-dire à la Réac-
tion. Dans cette perspective, la démocratie instaurée dans un pays encore lar-
gement rural ne peut être qu’une paganocratie, création lexicale qui permet à 
Sémérie de « désillusionn[er] » (p. 15) les républicains encore attachés au suf-
frage universel.

La critique du suffrage universel repose ainsi sur l’abandon de la vision 
abstraite de la nation française comme société d’individus égaux, appelés à 
prendre une part égale dans la souveraineté. Aux yeux de Morin ou de Sémérie, 
l’histoire inscrite dans les mots prouve au contraire que la paysannerie pré-
sente des caractères permanents auxquels on voudrait en vain la soustraire 
et qui la distingue des habitants « civilisés » des villes. Comme l’emploi poli-
tique de rural, qui confond intimement une catégorie géographique et sociale 
et une appartenance politique, la substitution de païen à paysan ou de paga-
nocratie à démocratie donne un contenu géographique et social à des  réalités 

3.  On remarquera, dans la citation de Frédéric Morin, la confusion habile du signifiant et du signifié.
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 politico-religieuses, décrivant dès lors un monde où les choix politiques 
seraient surdéterminés sociologiquement, par les origines sociales, le lieu 
de résidence ou la profession et non plus par les convictions individuelles. 
L’influence de la sociologie naissante n’est bien sûr pas étrangère à ce revire-
ment des conceptions républicaines. Ce que montre en outre l’épisode étudié 
ici, c’est que le vocabulaire y joue un rôle essentiel : il s’agit bien alors, pour 
reprendre une expression de Pierre Rosanvallon appliquée à l’idéologie du 
gouvernement direct en 1848, de « rééduquer l’imaginaire des hommes par la 
magie des mots » (Rosanvallon, 2003, p. 189).

Les mots en action : représentations sociales 
et représentation politique

La réflexion parfois débridée des publicistes sur l’origine du terme paysan n’a 
en effet rien d’un jeu savant. Elle s’inscrit dans un contexte plus large de redé-
finition des rapports entre les structures sociales et la sphère politique qu’elle 
reflète et renforce à la fois, et qui n’est pas sans répercussion sur les propo-
sitions d’action des républicains. La proposition de loi déposée par Edgar 
Quinet et quelques autres députés de la gauche radicale4 le 12 avril 1871 est 
à cet égard éclairante. Elle vise à tirer les leçons des nouvelles conceptions 
du vote qui se lisent jusque dans les usages du vocabulaire rustique en modi-
fiant la loi électorale en faveur des citadins. Dans les circonscriptions électo-
rales actuelles, explique Quinet, les électeurs urbains voient leurs suffrages 
absorbés par ceux des campagnards qui, par conséquent, parviennent plus 
souvent que les citadins à faire élire leurs candidats à l’Assemblée natio-
nale. C’est donc une situation analogue à celle que Prévost-Paradol décrivait 
en 1868 sous le terme de campagnocratie qui préoccupe Quinet, convaincu, 
comme beaucoup de républicains à l’époque, que les Communes alors instau-
rées dans les grandes villes sont autant d’insurrections contre la domination 
politique des campagnes. Or les villes constituent à ses yeux les « principaux 
organes de la civilisation française » ( Journal officiel de la République fran-
çaise, 9 mai 1871) et doivent être représentées en conséquence. Il propose à 
cette fin de redécouper les circonscriptions électorales de façon à créer, aux 
côtés de circonscriptions exclusivement rurales, des circonscriptions exclusi-
vement urbaines qui bénéficieraient de députés plus nombreux, proportion-
nellement au chiffre de leur population : un représentant pour 35 000 citadins 
contre un représentant pour 50 000 ruraux.

J’ai décrit ailleurs les raisons complexes qui ont poussé Quinet à renoncer 
ainsi à l’égalité des voix (Gaboriaux, 2008a). Ce qu’il s’agit ici de montrer, c’est 

4.  Les signataires de la proposition sont, outre Quinet, Henri Tolain, Alphonse Peyrat, Jérôme-
Amédée Langlois, Pierre Tirard, Henri Brisson, Edmond Adam et Louis Blanc.
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que le raisonnement qui conduit Quinet à cette proposition étonnante pour un 
républicain participe de la même logique que celle qui sous-tend les emplois 
politiques de rural ou paysan. C’est parce que Quinet identifie les campagnes à 
la réaction et les villes à la République qu’il est amené à désirer qu’elles soient 
distinguées dans la représentation politique. « Si ces deux éléments font partie 
de la configuration politique de la nation française, affirme-t-il ainsi le 8 mai 
1871 dans la discussion de la prise en considération de sa proposition, s’ils l’ont 
marquée de leur empreinte, il faut qu’ils reparaissent dans la loi électorale pour 
qu’elle soit faite à l’image fidèle de la nation. » Le ralliement à une interprétation 
exclusivement sociologique du vote débouche donc sur une nouvelle concep-
tion de la représentation politique. Longtemps fidèles à une conception « sym-
bolique » de la représentation politique, qui seule pouvait donner une existence 
au Peuple souverain et à la nation, les républicains qui soutiennent la propo-
sition Quinet défendent désormais l’idée d’une « représentation descriptive », 
pour reprendre la typologie de Hanna Pitkin (1967) : le Peuple souverain est ici 
identifié à la société française, dont Quinet rappelle à l’Assemblée nationale 
qu’elle « a reçu de la main du temps certaines formes, des traits, une physio-
nomie, un caractère », affirmant que la représentation politique doit en offrir 
une « image fidèle », une « copie » qui ressemble à « l’original ».

La prise en considération de la proposition fut cependant rejetée, ce qui 
déplut à la presse radicale. Morin s’en émeut dans un article qu’il est inté-
ressant de rapprocher de celui qu’il consacre quelques jours plus tard aux 
« premiers ruraux ». Quand il voit dans l’appellation païens ou ruraux appli-
quée aux réactionnaires un « nom mérité », il semble au contraire déplorer les 
insuffisances de la représentation politique : sans la réforme Quinet, dit-il, le 
suffrage universel « trahit [l’esprit public] au lieu de le traduire » (Le Rappel, 
11 mai 1871). La métaphore de la traduction n’est pas anodine : de même que 
l’argument étymologique des « premiers ruraux » fait du vocabulaire le reflet 
des réalités sociopolitiques, elle décrit les institutions politiques comme un 
langage appelé à rendre compte des opinions socialement déterminées. Le 
politique est ainsi rabattu sur le social, dans un geste dont on voudrait désor-
mais évaluer les répercussions à plus long terme.

La fin d’un épisode malheureux ?

Le travail sur les mots

À de nombreux égards, les faits de langage évoqués ici et les représentations 
politiques et sociales auxquelles ils renvoient semblent limités à un moment 
historique bien particulier, que les succès ultérieurs de la République dans les 
 campagnes tendent à occulter (Dubois, 1962 ; Huard, 1998 ; Bleton-Ruget, 2005). 
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L’entreprise de Quinet a échoué, y compris devant les républicains modérés, qui 
ont voté avec les conservateurs pour le rejet de la prise en considération de sa 
proposition. Campagnocratie et paganocratie, ruraux réactionnaires et païens 
disparaissent bientôt du vocabulaire politique. Dès 1872, la parenthèse ouverte 
par le conflit entre l’Assemblée nationale conservatrice et les Communes de 
Paris et des autres grandes villes parait définitivement refermée.

Présentée comme l’aboutissement naturel de l’opposition villes/campa-
gnes dont témoignait au même moment le vocabulaire politique, la proposi-
tion Quinet a sans doute concrétisé aux yeux de la majorité des républicains 
les contradictions portées par la dénonciation virulente des ruraux. La réac-
tion de Victor Lefranc à la proposition Quinet, au moment de la discussion sur 
la prise en considération, le 8 mai 1871, illustre bien l’inquiétude des républi-
cains modérés :

Non ! non ! ce ne sont pas là des populations distinctes, des citoyens différents. 
Non ! non ! les villes se font avec les campagnes et les campagnes se font aussi avec 
les villes ; les intérêts partent des unes et des autres pour revenir vers celles-ci et 
vers celles-là ! Vif assentiment. Et c’est cet échange qui fait de nos villes, de nos 
campagnes la France, la vraie France, la grande France ! ( Journal officiel de la Répu-
blique française, 9 mai 1871)

Graver dans le marbre de la loi la différence villes/campagnes, ce serait en 
effet admettre définitivement la division de la nation française et renoncer à 
l’unité qui structurait jusqu’ici tout l’imaginaire social et politique républicain. 
Lefranc reconnait certes l’existence du clivage politique qui sépare l’électorat 
urbain de l’électorat rural, mais, souligne-t-il, « les idées dans la nation ne 
sont pas aussi complètement fixées que chacun de nous voudrait le croire » : 
instaurer une représentation distincte des villes et des campagnes risquerait 
donc d’accroitre un antagonisme qu’il faut au contraire travailler à résorber. 
Les républicains retrouvent ainsi leurs principes fondamentaux : les struc-
tures sociales léguées par l’histoire ne sont pas intangibles et il est du devoir 
des républicains de guider la marche de la société vers le progrès.

L’intérêt de la position des républicains modérés, c’est qu’elle donne un 
rôle essentiel aux mots du discours politique. Une fois la proposition Quinet 
rejetée, ils multiplient en effet les mises en garde. Le Siècle condamne ainsi 
à de nombreuses reprises le nouvel usage du mot rural, dénonçant au pas-
sage les raisonnements fallacieux qui sous-tendent son emploi au sens de 
« réactionnaire ». Le 14 mai 1871, Edmond Texier souligne le caractère « impo-
litique » que revêt sous le suffrage universel « l’épithète de ruraux […] infligée 
comme une injure à des populations qui n’ont péché après tout que par igno-
rance ». L’attitude des républicains est selon lui d’autant plus critiquable 
que « l’ironie, l’injure, les appellations haineuses, ne peuvent avoir d’autre 
résultat que de prolonger l’antagonisme et d’envenimer un état de choses 
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qui a été si funeste au pays » (Le Siècle, 14 mai 1871). Quand Lefranc déclarait 
 quelques jours auparavant à la tribune craindre que la distinction des villes et 
des campagnes marquée dans la loi ne fasse qu’approfondir le conflit d’opi-
nions qui les oppose, Texier souligne ainsi le pouvoir des mots sur les rap-
ports de force. La semaine suivante, Pierre Joigneaux, l’un des acteurs de la 
républicanisation des campagnes sous la Seconde République, revient sur la 
question pour condamner fermement la logique qui consiste à injurier les élus 
réactionnaires à travers leur électorat rural :

Que l’on se moque ou que l’on se plaigne amèrement de la majorité de l’Assem-
blée, nous le comprenons et n’y voyons rien à reprendre. Elle a suffisamment donné 
prise à la moquerie et à la critique. Mais que l’on fasse un gros crime aux  campagnes 
d’avoir pris des propriétaires fonciers pour des hommes politiques, c’est aller trop 
loin. (Le Siècle, 25 mai 1871)

Et, conscient comme Texier du pouvoir des mots, il se lance dans la réhabi-
litation du terme rural : « Les ruraux, dans l’acception vraie du mot, c’est tout 
un monde de travailleurs, c’est tout ce qui remue la terre, tout ce qui habite les 
champs, hiver comme été […] ; ils sont citoyens au même titre que les habitants 
des villes. » Le travail sur les mots devient ainsi le maitre mot de la reconquête 
des campagnes. Gambetta le répète inlassablement aux militants républi-
cains : « Les mots, que les partis ont échangés, de ruralité, de Chambre rurale, 
il faut les relever et ne pas en faire une injure. » (Gambetta, 1880-1885, p. 22)

Le travail des mots

L’épisode a pourtant laissé des traces. C’est ce que montre l’enquête élargie 
aux années qui suivent. À court terme d’abord, les usages politiques du voca-
bulaire rustique ont marqué les esprits et ce dernier reste en quelque sorte 
« prêt à l’emploi ». Il est d’ailleurs intéressant de noter que c’est une fois 
encore la question de la représentation politique des campagnes qui cristal-
lise les mécontentements. Quand les républicains modérés finissent par se 
rallier au Sénat en 1875, les radicaux dénoncent ainsi leur revirement politique 
en des termes qui rappellent le conflit de 1871. La surreprésentation rurale 
résultant de la nomination des sénateurs par les communes indépendamment 
du chiffre de leur population inspire à Edmond Magnier un article intitulé « La 
campagnocratie » : « On redoute l’urbanocratie, y souligne-t-il, et l’on retombe 
dans cette ornière profonde où la France a versé sous l’Empire et que Prévost-
Paradol appelait si exactement la campagnocratie. » (L’Événement, 19 février 
1875) Et il dénonce dès le lendemain l’instauration d’un « Sénat rural » et non 
« national » (L’Événement, 20 février 1875).

La réhabilitation du vocabulaire rustique et bientôt des paysans eux-
mêmes, devenus en quelques années les fidèles soutiens du régime, ne 
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doit pas en outre occulter l’infléchissement durable des conceptions répu-
blicaines, du moins celles des fondateurs de la République. L’expérience du 
bonapartisme rural comme l’influence de la sociologie, qui avaient beau-
coup pesé en 1871 dans l’évolution sémantique des termes rural, paysan ou 
campagne, continuent de produire leurs effets. Elles lèguent aux républi-
cains opportunistes un souci inédit des structures sociales, dont les rapports 
avec les institutions politiques sont repensés. La question de la représenta-
tion politique, dont on a vu qu’elle était au cœur du fonctionnement métony-
mique de rural, en est un bon exemple. En mai 1871, alors que les républicains 
modérés commencent à critiquer l’emploi politique du terme rural, le principe 
de la « représentation descriptive » avancé par Quinet pour légitimer sa propo-
sition de loi ne semble pas quant à lui être remis en question. C’est parce qu’il 
est convaincu que la société française marche vers l’unité que Lefranc oppose 
à la représentation distincte des villes et des campagnes une représentation 
unitaire, qui mêle les citadins et les ruraux dans un même corps électoral. À 
aucun moment de la discussion, il ne critique l’idée centrale dans l’argumen-
taire de Quinet, selon laquelle l’Assemblée nationale doit être à l’image du 
pays. Et quand Gambetta appelle à « relever » le terme rural, il inscrit d’ailleurs 
cette revalorisation du vocabulaire des campagnes dans la perspective d’une 
représentation politique plus juste parce que plus descriptive :

Il faudrait désirer qu’il y eût une Chambre rurale dans le sens vrai et profond de ce 
mot, car ce n’est pas avec des hobereaux que l’on fait une chambre rurale, c’est 
avec des paysans éclairés et libres, aptes à se représenter eux-mêmes ; et alors, au 
lieu d’être une raillerie, cette qualification de Chambre rurale serait un hommage 
rendu au progrès de la civilisation dans les masses. (Gambetta, 1880-1885)

À ses yeux, le problème n’est donc pas que les ruraux votent pour des 
ruraux et non pour des candidats aptes à représenter la nation tout entière, 
mais qu’ils choisissent parmi les ruraux les anciens notables dont tout les 
sépare et non des candidats qui leur sont proches socialement, des paysans.

La nécessité que revêt pour les fondateurs du régime l’instauration d’une 
« Chambre rurale » et plus largement, pour reprendre la formule de Ferry, d’une 
« République des paysans », tient bien sûr à la définition même de l’opportu-
nisme : la République une fois fondée, il s’agit pour eux de travailler à son 
approfondissement, mais sans jamais heurter l’opinion publique ni perdre 
de vue les vœux de la majorité formée alors par les populations rurales. C’est 
d’ailleurs ce qui les sépare des radicaux, convaincus que la républicanisa-
tion du pays exige la réalisation immédiate du programme républicain tel 
qu’il avait été proclamé en 1869 à Belleville. Au contraire, la question pour les 
opportunistes est bien, comme le rappelle inlassablement Ferry, « d’implanter 
les institutions républicaines dans la démocratie rurale de France » ( Journal 
officiel de la République française, 12 mai 1877). Mais en faisant passer le res-
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pect des majorités électorales par la réhabilitation des paysans, ils tendent 
peu à peu à identifier valeurs républicaines et valeurs rurales, dans un pro-
cessus qui n’est pas sans rappeler la juxtaposition des acceptions sociale et 
politique propres à l’emploi péjoratif du terme rural en 1871. Une telle « rurali-
sation » de la République, qui exaspère alors les radicaux attachés à un idéal 
républicain sinon urbain, du moins plus abstrait, pèsera ensuite sur la capa-
cité du régime à s’adapter aux évolutions démographiques du pays.

Étudiés non plus seulement dans leurs connotations mais à partir de leur 
fonctionnement sémantique et rhétorique, les emplois politiques du voca-
bulaire rustique révèlent donc un rapport nouveau établi entre catégories 
sociales et catégories politiques, qu’il est indispensable de rapporter aux 
rapports de force comme aux réagencements conceptuels du moment. Ils 
 permettent ainsi de mettre en évidence un moment historique très particulier, 
où les représentations du monde social ont été explicitement pensées dans 
leur rapport au langage et dans leur rapport à la représentation politique. Là 
se lit la relation complexe de la Troisième République aux paysans, que le ral-
liement des campagnes ne suffit pas à normaliser : que rural signifie réac-
tionnaire ou républicain, l’idéal républicain n’en est pas moins sensiblement 
infléchi.
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