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Géographies de l’alcool à Pondichéry : 
sociabilités, frictions et enjeux politiques 

d’une économie en croissance

Anthony Goreau-Ponceaud1,  
Nicolas Bautès2 et Antoni Raj3

Résumé

Cet article propose d’établir les contours d’une géographie de l’alcool à Pondichéry. 
Analysant, à partir d’un matériau empirique issu d’enquêtes de type ethnographique, 
les circulations de l’alcool depuis ses lieux de production jusqu’à ceux de sa 
consommation, il interroge les ressorts de son économie tout en questionnant les 
« frictions » (Lawhon, 2013) que génèrent ses flux et les modes de consommation 
auxquels il est associé. Notre hypothèse est que son élaboration, sa vente et son 
acheminement à travers différents espaces de consommation, de même que ses 
usages, valeurs et significations différenciés, révèlent autant qu’ils interviennent dans 
les rapports sociaux et de pouvoir. Dans cette perspective, nous considérons l’alcool 
comme un objet hybride, à la fois bien matériel liquide et fait social dont l’analyse 
permet d’identifier les logiques conflictuelles de la fabrique urbaine.

Mots-clés : géographie de l’alcool ; Pondichéry ; tourisme ; fabrique urbaine.
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Abstract

Geography of Alcohol in Pondicherry : Sociabilities, frictions  

and Political Issues of a Growing Economy

This contribution proposes to establish the contours of a geography of alcohol in 

Pondicherry. Using empirical material taken from ethnographic surveys, it analyses 

the circulation of alcohol from its production sources to its different places and modes 

of consumption. It examines the driving forces of its economy and questions the 

« frictions » (Lawhon, 2013) generated by its flows and by the modes of consumption 

with which it is associated. Our hypothesis is that its production, sale and transport 

through different consumption spaces, as well as its associated uses, social values and 

meanings, reveal as much about social and power relations as they partake in them. 

In this perspective, we consider alcohol as a hybrid object, both a liquid matter and 

a social fact, whose analysis enables identifying the conflicting logics that prevail in 

the urban factory.

Keywords : geography of alcohol ; Pondicherry ; tourism ; urban fabric

Introduction

« Fondamentalement, Pondichéry et les Français ont une connexion. Il y a une 
connexion. Ce que j’ai compris, c’est que Pondichéry est un territoire multiculturel, 
et les Pondichériens un peuple multiculturel. Il y a des Tamouls, des Malayalis, 
des Kannadigas, des Bengalis, etc. L’esprit des gens accepte les différences. Il y 
a aussi une culture de l’alcool. Cette distillerie a été créée par le gouvernement 
français. La culture de l’alcool à Pondichéry est un héritage colonial ! » 
(Sivaraman, entretien, Ariyapalayam, 18/02/2020).

Par habitude ou par facilité, on associe souvent l’Inde au thé. Il est vrai 
que le pays s’est hissé au rang de deuxième producteur mondial (derrière la 
Chine) et que progressivement, ce breuvage agrémenté de lait et d’épices 
est devenu la boisson nationale qui fait réciproquement de l’Inde l’un des 
principaux pays consommateurs. Comme le mentionne Marie-Claude Mahias, 
« la culture du théier fut l’œuvre de planteurs britanniques et […] les habitudes 
de consommation portent, elles aussi, la marque des anciens colonisateurs » 
(2009 : 2).

Pourquoi se hasarder à un détour par le thé lorsque l’on souhaite parler 
d’alcool ? Sans doute parce que la consommation régulière d’alcool en Inde 
est, comme celle du thé, pour partie un legs de la colonisation4. Il a, à ce titre, 

4. Affirmer que l’alcool a été introduit comme une « importation étrangère » de sources occidentales 
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fait l’objet d’appropriations et d’adaptations successives, au point de compter 
comme une « boisson indienne », dont les pratiques, les valeurs et les logiques 
sociales associées constituent une entrée particulièrement heuristique pour 
comprendre la société indienne contemporaine. Dans cette perspective, l’étude 
des géographies de l’alcool dans le cas spécifique de Pondichéry5 ouvre la 
voie à une interrogation qui mêle enjeux d’ordre économique et touristique, 
mais aussi d’ordres sociaux (relatifs à des modes de vie et de consommation 
émergents en Inde), politiques (ayant trait aux conflits que suscitent à la fois 
sa production et sa consommation), et enfin sanitaires.

Comme l’indique l’un de nos premiers interlocuteurs, Sivaraman, 
responsable d’une distillerie installée aux abords de la ville, l’alcool à 
Pondichéry est intrinsèquement lié à la présence française. Cet héritage a 
conduit à établir un contexte favorable à l’économie de l’alcool, aujourd’hui 
mobilisé comme gage d’attractivité touristique.

Ce caractère est d’abord lié à la singularité juridique de cet ancien 
comptoir français, rétrocédé à l’Union indienne en 1954, et devenu Territoire 
de l’Union en 1962, suite à un amendement à la Constitution. Ce statut 
administratif confère à Pondichéry un régime d’impôts et de taxes moins 
élevé que ceux des autres États. Il se traduit ainsi par des prix de l’alcool en 
moyenne 25 % plus bas que dans les États voisins et, par conséquent, par des 
recettes publiques massives provenant des droits d’accise sur le volume plus 
important d’alcool consommé.

La spécificité de Pondichéry s’exprime ensuite par la façon plus libre d’y 
consommer de l’alcool, pratique qui va à l’encontre des règles sociales en vigueur 
dans une grande partie du pays. L’explosion récente du tourisme intérieur en 
Inde6, notamment sous l’effet de l’émergence de « classes moyennes » au fort 

constitue une lecture trompeuse de l’histoire. L’usage répandu de l’alcool fait partie du tissu social indien 
depuis au moins l’époque védique (Malamoud, 1991 ; Sharma et al., 2010), tout comme l’utilisation de 
boissons d’opium et de cannabis qui sont antérieures à la colonisation britannique (Prévot, 2018 ; Achaya, 
1994). Néanmoins, c’est durant la période coloniale que la consommation d’alcool en Inde a progressivement 
augmenté, qu’elle s’est structurée, par le biais de la taxation et la création de distilleries gouvernementales, 
et s’est considérablement diffusée. Ce contrôle très strict du flux de l’alcool et le remplacement progressif 
des boissons traditionnelles à faible teneur en alcool par des produits standardisés fabriqués en usine a 
progressivement été perçu, pour de nombreux leaders nationalistes prohibitionnistes, comme une forme 
d’oppression (Reddy et Patnaik, 1993).

5. Le nom « Pondichéry » renvoie à deux périmètres géographiques distincts : le territoire fédéral (ou 
Union Territory, UT), rassemblant quatre établissements de l’ancienne Inde française (Mahé, Pondichéry, 
Karikal et Yanaon) et le district siège de la capitale du territoire. Cette contribution se focalise exclusivement 
sur ce second périmètre.

6. En Inde, le tourisme intérieur est le principal moteur de la croissance du secteur : les devises 
dépensées par les voyageurs étrangers ne représentaient, en 2016, que 12 % des recettes touristiques. Les 
données de l’Organisation Mondiale du Tourisme des Nations Unies (OMT) montrent que le pays n’a reçu 
que 9 millions d’arrivées internationales en 2016 (10,2 millions pour 2017, selon le rapport du ministère du 
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pouvoir d’achat et grandes consommatrices de loisirs7, conduit les autorités 
locales à promouvoir la ville de Pondichéry comme destination touristique. 
Son environnement cosmopolite, accentué par la proximité de la communauté 
d’Auroville8, permet une plus grande liberté d’habitudes culturelles et une 
diversité de pratiques renforçant ce caractère cosmopolite. Les campagnes de 
marketing touristique soutenues, menées par le gouvernement, ciblent avant 
tout les visiteurs provenant des principaux centres urbains de la région, tels que 
Chennai, Bangalore et Hyderabad. L’accent est mis sur une destination privilégiée 
pour les jeunes urbains diplômés cherchant à s’éloigner de leur vie quotidienne et 
à se « donner du temps », pour un weekend ou pour une semaine9. Cette stratégie 
a porté ses fruits : en moins de deux décennies, le tourisme intérieur est devenu 
l’un des principaux moteurs de l’économie urbaine, intensifiant la circulation 
de l’alcool tout en diversifiant les modalités et les espaces de sa consommation.

Comme le thé, l’alcool témoigne d’adaptations décrivant les contours 
d’un « tiers espace » (Bhabha, 2006) qui permet de situer la production de la 
culture dans des espaces d’entre-deux, d’hybridité et d’ambiguïté, permettant 
d’échapper aux visions binaires et duales. Pour Homi Bhabha, « le processus 
d’hybridité culturelle donne naissance à quelque chose de différent, quelque 
chose de neuf, que l’on ne peut reconnaître, un nouveau terrain de négociation 
du sens et de la représentation » (2006 : 99-100). C’est bien ce quelque 
chose de neuf que nous souhaitons décomposer dans ces lignes, en décrivant 
notamment la filière définie par ce que l’on nomme l’Indian-Made Foreign 

Tourisme), ce qui le place au 40e rang des destinations touristiques dans le monde. Dans le même temps, 
l’Union indienne enregistrait 1,6 milliard de déplacements relevant de touristes nationaux, l’État du Tamil 
Nadu, où Pondichéry est enclavé, apparaissant en tête du classement. A Pondichéry, ce nombre est passé de 
289 865 en 1990 à 1 307 301 en 2018 (Government of Puducherry, Tourism Department).

7. Ces groupes sociaux sont généralement désignés comme relevant des «  nouvelles classes 
moyennes  », ou new middle class (NMC), (Fernandes, 2006). Alors que ces groupes sociaux étaient 
généralement considérés comme étant freinés dans leur consommation par le socialisme de Nehru ou les 
idéaux d’austérité de Gandhi, ils doivent l’augmentation rapide et massive de leurs pouvoir d’achat aux lois 
de libéralisation économique et à la révolution des médias de la décennie 1990 diffusant des modèles de 
liberté et d’accomplissement de soi. Bien entendu, nous n’omettons pas les débats portant sur les contours 
et les limites (conceptuelles et numériques) de cette NMC. Ce qui retient néanmoins notre attention, c’est 
que l’expansion de cette NMC n’est pas seulement numérique : la NMC est aussi une catégorie subjective 
d’auto-identification, à laquelle il convient de faire partie. Afin de lever l’ambiguïté inhérente au qualificatif 
« moyennes », nous avons souvent, dans le texte, recours à la notion de couches urbaines aisées, selon nous 
plus explicite.

8. Située à moins d’une dizaine de kilomètres au nord de Pondichéry, dans l’État du Tamil Nadu, 
Auroville se veut un lieu expérimental, un laboratoire humain dédié à la transformation collective de 
l’humanité par les essais et les accomplissements de ses membres. Officiellement inaugurée en 1968, si 
la cité n’abrite qu’une communauté de 2 500 personnes (dont plus de 50 nationalités), elle jouit d’une 
grande attractivité touristique (du fait d’un dense tissu commercial, de la présence de multiples cafés qui 
mettent en scène une diversité culturelle et des initiatives de labellisation de produits issus d’une agriculture 
biologique). Elle contribue à la polarisation des flux touristiques sur Pondichéry. 

9. Depuis 2002, le principal slogan sur lequel s’appuie cette campagne est : « Puducherry, give time 

a break. Peaceful Puducherry ». 
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Liquor (ci-après IMFL), et en l’inscrivant dans les transformations observées 
depuis plusieurs années dans la ville de Pondichéry.

Nous souhaitons éclairer les motifs et les effets de la consommation 
d’alcool dans un espace pour lequel il constitue une importante ressource 
économique et une pratique socialement marquée. Pour cela, il s’agit 
d’analyser les traits inhérents à l’économie et la géographie de l’alcool dans 
ses dimensions sociale et politique, prolongeant les rares réflexions menées 
sur cette thématique en géographie (Jayne et al., 2008). En prenant l’alcool 
comme objet d’étude, il s’agit de s’intéresser à ce qu’il fait ou produit dans la 
ville tout en questionnant les frictions10 sociales et politiques qu’il contribue à 
générer (Lawhon, 2013 ; Lowenhaupt-Tsing, 2005).

Ces frictions sont de divers ordres. Elles engendrent différents types de 
concurrence ou d’opposition : entre des ambitions tournées vers l’attractivité 
touristique et des oppositions politiques, mobilisant des considérations 
morales ; mais aussi entre des lieux et produits de consommation socialement 
différenciés. L’alcool entretient en effet des mécanismes de distinction 
et suscite des géographies différenciées selon les appartenances, milieux 
et rôles sociaux – touristes et habitants de diverses catégories. Enfin, ces 
frictions concernent des prises de positions distinguant celles déployées par 
l’État central et les règles définies par les États fédérés. Ces dernières ont 
tendance à se durcir en temps de crise (notamment celle de la COVID-19) 
et lors d’échéances électorales, périodes au cours desquelles s’est déployée 
notre enquête de terrain. Le matériau empirique sur lequel s’appuie cet article 
est le résultat d’une enquête de type ethnographique conduite entre février et 
juin 2020 par les auteurs. Elle a donné lieu à des entretiens compréhensifs 
menés au sein des distilleries (3), auprès de grossistes (5) et de détaillants (5). 
Ce corpus a été prolongé par une série d’observations conduites dans des lieux 
de consommation (des bars, au nombre de 12, ainsi que des espaces publics)11, 
démarche inaboutie en raison de leur fermeture à la mi-mars.

L’objectif de cet article est d’établir les contours d’une géographie de 
l’alcool à Pondichéry. Ceci nous conduit à analyser les tenants de cette filière 

10. “I call friction the awkward, unequal, unstable, and creative qualities of interconnection across 
difference. […] As a metaphorical image, friction reminds us that heterogeneous and unequal encounters 
can lead to new arrangements of culture and power” (Lowenhaupt-Tsing, 2005 : 4-5).

11. Les auteurs se sont présentés à leurs interlocuteurs (des hommes) comme des chercheurs intéressés 
à comprendre la place qu’occupe l’alcool dans les pratiques de consommation locales et touristiques, et 
dans l’économie du territoire. D’une manière générale, les interlocuteurs n’ont pas montré de réticence à 
partager leurs connaissances et à exposer leur activité, dans sa dimension commerciale et dans les frictions 
qu’elle implique avec des acteurs de la concurrence ou avec les autorités. D’autres aspects, relevant du 
caractère illégal de certaines pratiques, ou de frictions susceptibles de mener à des actes de violence, n’ont 
pas fait l’objet d’une investigation particulière.
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économique en mettant en évidence les espaces de sociabilités construits par 
et autour de l’alcool et ainsi appréhender, au-delà de la sphère des loisirs, les 
(en)jeux politiques associés à cette économie, dont les retombées sont loin 
de concerner les seuls lieux et sociabilités touristiques. L’alcool représente 
en effet une source de revenus conséquente, voire indispensable pour des 
territoires indiens en déficit de ressources financières, ce qui en fait une entrée 
privilégiée pour analyser les jeux politiques localisés.

L’hypothèse sur laquelle repose cette contribution est que la fabrication 
de l’alcool, sa vente et son acheminement vers les lieux de consommation, de 
même que ses usages et finalement sa valeur marchande et ses significations 
sociales, interviennent à plusieurs niveaux dans les rapports sociaux et 
de pouvoir. Comme le note Serge Weber qui défend une approche de la 
géographie centrée sur l’étude des objets matériels, ceux-ci « sont davantage 
que des signes, ce sont des incorporations de rapports sociaux et de rapports 
de domination, de conflits et de subordinations » (Weber, 2014 : 4).

Dans cette perspective, à l’instar de Mary Lawhon (2013), nous 
considérons l’alcool comme un objet hybride, à la fois bien matériel 
« liquide » et fait social. Comme le rappelle Marie-Claude Mahias, « les 
boissons et les manières de boire révèlent de nombreux aspects des sociétés. 
Les boissons alcooliques ont particulièrement retenu l’attention, car elles 
sont toujours investies par les politiques d’État, les rapports sociaux et les 
normes culturelles » (2009 : 7). Dans le cas indien, cette attention n’a été que 
trop peu approfondie, comme le précise David Picherit qui indique combien 
« la rareté des recherches sur l’alcool en Inde contraste avec la place centrale 
occupée par les boissons alcoolisées dans le quotidien des milieux ouvriers 
et paysans » (Picherit, 2009 : 173), auquel on pourrait ajouter celui des 
« classes moyennes » indiennes. Bien que leurs pratiques de consommation 
comme les rapports qu’entretiennent ces groupes avec l’alcool diffèrent de 
ceux des ouvriers et paysans, sa place est tout aussi centrale, nous conduisant 
à l’étudier de près dans le contexte spatial du Territoire de Pondichéry, de la 
ville éponyme, de ses plages et de ses espaces de consommation.

Dans la première partie de ce texte, nous reviendrons sur la double 
dialectique qui caractérise l’alcool en Inde, fondée sur le visible et l’invisible 
de sa consommation et de sa circulation et, dans le contexte récent, sur 
l’ouverture et la fermeture de ses lieux de vente. Une estimation des volumes 
d’alcool entrant et sortant de Pondichéry nous conduira, dans la deuxième 
partie, à entrevoir la diversité des modes de consommation, à penser les 
mécanismes de hiérarchisation sociale et à les analyser à travers l’opposition 
classique faite entre IMFL et country liquor ou arrack (voir encadré 1), reflet 
des distinctions et des inégalités qui marquent l’espace urbain, aspects qui 
permettent de révéler les traits d’une géographie locale de l’alcool.
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Encadré 1. La diversité des boissons alcoolisées

L’industrie indienne des boissons alcoolisées comprend diverses catégories : les 
alcools importés qui peuvent être embouteillés en Inde (alcools dits Bottled in 

India ou BII) ou dans le pays d’origine (alcools dits Bottled in Origin ou BIO), 
et les alcools nationaux (IMFL pour Indian Made Foreign Liquor) qui sont pour 
la plupart fabriqués dans des distilleries locales sous licence et sont composés de 
matières premières bon marché. En dehors des IMFL il existe ce que l’on nomme 
communément la country liquor qui regroupe diverses appellations : arrack, 
tharra, daru, sarab (ou sharaab) et feni. Il s’agit de la boisson alcoolisée la plus 
répandue parmi les couches les plus pauvres de la population indienne. Elle est 
principalement préparée à partir de mélasse ou de fruits, par fermentation et 
distillation. Elle rassemble également diverses catégories d’alcool plus doux tels 
que les bières (de riz notamment) et autres vins locaux, comme le vin de palme 
(issu de la fermentation naturelle de la sève de Borassus flabellifer) couramment 
appelé kallu au Tamil Nadu et à Pondichéry et plus globalement toddy. Face 
à d’importants scandales sanitaires (les journaux regorgent d’histoires de morts 
liées à la consommation d’alcools frelatés) et à d’importants volumes produits 
illégalement, les États indiens tentent de contrôler, encadrer et normaliser la 
production de country liquor. À Pondichéry, l’arrack est élaboré au sein de la 
Puduchery Distilleries Limited qui recrute tous les ans, par appel d’offres, son 
réseau de revendeurs. Ainsi le quota de vente quotidien pour les 90 revendeurs 
s’élève à 40 824 litres d’arrack au taux d’alcool fixé à 37°. Le gouvernement de 
Pondichéry tente également d’encadrer la production de kallu en fixant des taxes 
annuelles symboliques, entre 1 et 4 roupies, par arbre exploité (cocotier, palmier 
dattier, Borassus flabellifer, Cycas revoluta) tout en laissant une grande liberté 
concernant sa distribution.

I - L’alcool en Inde : pour une dialectique 
du visible et de l’invisible

Les jeunes viennent surtout la nuit, après minuit pour boire. Ils débutent 
généralement dans les bars et finissent ici. C’est stratégique, car cela permet 
d’être certain de ne pas être vu par une de leurs connaissances. C’est ce que je 
disais tout à l’heure : boire de l’alcool, c’est mal vu mais tout le monde boit. Si 
les jeunes viennent ici la journée et qu’une personne plus âgée les reconnaît, 
alors après, c’est une histoire de réputation, cela va très vite. Pour boire, il ne 
faut pas être vu par des membres de sa famille, par ses aînés. Du coup les jeunes 
ils viennent plutôt entre 23 h 00 et 1 h 00, après il y a un moment de creux, de 
flottement, avant que l’activité ne reprenne pleinement vers 4 heures du matin. 
(Lakshmanam, employé d’un des plus importants débits de country liquor 
(arrack), entretien, Lawspet Main Road, 05/02/20).
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1 - L’Inde : un pays abstinent ?

L’Inde est généralement considérée comme un pays abstinent, un pays dit 
« dry » en matière de consommation d’alcool. La seule lecture des statistiques 
disponibles à ce sujet met à mal cette représentation, qui figure parmi les 
nombreuses idées reçues qui pèsent sur le pays12. En effet, selon l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS), l’Inde figurait déjà en 2006 à la troisième place 
mondiale des marchés de boissons alcooliques avec quelque 62,5 millions 
de consommateurs (OMS, 2014). En regard de la taille de la population 
indienne, ces chiffres n’ont de valeur qu’indicative, d’autant qu’ils ne tiennent 
pas compte des quantités importantes d’alcool produites et circulant en toute 
illégalité13. Il n’en reste pas moins que la consommation d’alcool par habitant 
dans le pays a plus que doublé en une décennie (OMS, 2018), faisant de l’Inde 
le marché connaissant la plus forte croissance au monde. Cette image d’un 
pays sobre est ainsi en grande partie une construction sociale, politique et 
religieuse (promue par la droite nationaliste et l’idéologie brahmanique), que 
contredisent à la fois ces chiffres récents et des faits historiques. Les alcools 
durs (spirits) restent les boissons alcoolisées les plus populaires dans la société 
indienne, tandis que l’augmentation de la consommation de bière et de vin 
reflète les effets des changements de modes et de goûts qu’induit l’émergence 
des couches urbaines aisées.

L’histoire de la consommation d’alcool en Inde est ainsi traversée de 
contradictions et d’ambivalences avant tout liées aux significations sociales et 
culturelles de son utilisation. Celle-ci est jusqu’à aujourd’hui influencée par 
des interactions complexes entre la consommation socialement acceptée – qui 
varie selon les lieux et les milieux sociaux – et les divers courants de prohibition 
qui ont concerné certains territoires plus que d’autres. De nombreuses études 
ont montré combien la consommation d’alcool était déjà répandue dans le 
pays avant même l’arrivée des Britanniques, et qu’elle était soumise à des 
précautions sociales et religieuses et à des codes de pratique très spécifiques 
(Chatterjee, 2005). Comme l’indique Marie-Claude Mahias, « l’existence fort 

12. Selon l’OMS (2018), l’Inde abrite la consommation annuelle d’alcool par habitant la plus élevée 
des onze pays composant la zone Asie du Sud Sud-Est (5,7 litres) : environ 32 % des adultes du pays 
déclarent consommer de l’alcool de manière régulière, dont plus de la moitié sont considérés comme de 
grands buveurs, qui se tournent vers des boissons à forte concentration d’alcool. Selon une étude menée 
dans l’État méridional du Kerala par l’ONG Alcohol and Drugs Information Centre India, le pourcentage 
des moins de 21 ans qui boit est passé de 2 % à plus de 14 % au cours des quinze dernières années. L’étude 
révèle que l’âge moyen où l’on est initié à l’alcool est passé de 19 à 13 ans au cours des deux dernières 
décennies.

13. Les chiffres de l’enquête nationale sur la santé des familles (National Family Health Survey ou 
NFHS) de 2014-2015, font état d’une prévalence de la consommation d’alcool de 29,2 % chez les hommes 
adultes. Ils se rapprochent ainsi un peu plus de la réalité.
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ancienne de boissons alcooliques aussi diverses que bières de céréales, alcools 
distillés de fleurs, de jus et de sucre de canne, bousculent vigoureusement 
l’image d’une Inde puritaine et lactophile » (Mahias, 2009 : 4-5). La période 
britannique, marquée par une alternance entre des législations territoriales 
distinctes définissant des périodes de consommation libre et des épisodes de 
prohibition, a favorisé des modes de consommation à haut risque, excessifs et 
dangereux, tout en utilisant l’alcool pour stabiliser l’ordre social. En effet, les 
Britanniques en ont fait une ressource économique et un outil de contrôle des 
populations (Bhattacharya, 2017). Après l’Indépendance, l’alcool est devenu 
un véritable fléau auquel s’opposaient de nombreuses institutions nationales, 
de la société civile aux partis politiques et aux organisations religieuses, fortes 
d’arguments moraux et spirituels dans certains cas, sociaux et sanitaires dans 
d’autres. Longtemps en effet, les discours moraux et religieux ont condamné 
cette pratique, comme l’explique Marie-Claude Mahias : la « morale de 
caste, l’idéologie brahmanique et la valorisation du contrôle de soi, vivifiées 
par le mouvement gandhien, relayées par le puritanisme de la bourgeoisie 
contemporaine et la politique d’État, expliquent que l’on voit rarement les 
gens boire ouvertement » (2009 : 6).

Cet héritage, combiné à l’action de groupes militants syndicaux luttant 
historiquement contre l’utilisation de l’alcool pour manipuler les classes 
ouvrières, met en évidence la place singulière qu’occupe, dans le pays, sa 
consommation. D’une manière générale, boire de l’alcool est une activité peu 
recommandable, à laquelle il vaut mieux ne pas se livrer, surtout pas devant les 
membres de sa famille et particulièrement les aînés. Les propos de Lakshmanam, 
employé d’un débit de boissons, donnent à penser les différents « régimes de 
visibilité » (Landowski, 1985) de l’alcool, entre dissimulation et ostentation, 
intimité et mondanité. Sa consommation, pour les couches urbaines aisées, est 
devenue un signe de liberté, de modernité, voire d’émancipation. Pour les plus 
pauvres, elle demeure un stigmate social, comme le soulignent Sharma et al. : 
“alcohol use came to be regarded as an affectation of the upper classes, and 

at the same time an atavistic trait of the poor tribal and other socially and 

economically marginalized sectors of society, who continued to rely on their 

locally made country liquors” (2010 : 12). Ainsi, en reprenant les propos 
de Michaël Bruckert pour les appliquer à notre objet d’étude, on pourrait 
dire qu’« en Inde la relation à l’alcool [à la viande] dépend de l’intersection 
entre, d’une part, le positionnement dans un espace extérieur « objectivé » 
et, de l’autre, la situation dans une trajectoire personnelle « subjectivée » » 
(2018 : 285). L’alcool génère dès lors de complexes jeux de projections et 
de positions. Les débits d’arrack sont majoritairement éloignés des regards 
par l’utilisation de grandes palissades qui ceinturent ces lieux de libations. 
L’intérieur est comme un huis-clos où chacun tente d’éviter de voir l’autre, 
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au point de constituer une sorte de « privé-collectif ». C’est ce que suggère 
Éric Landowski lorsqu’il écrit : « je suis je par rapport à vous, mais ici réunis 
nous nous démarquons par rapport à un ils » (1985 : 10). Ce ils désigne ceux 
qui ont besoin du regard des autres pour justifier de leur consommation sur un 
registre de mondanité.

L’alcool est aussi depuis longtemps utilisé, dans le domaine du travail 
agricole, comme complément de salaire (sous la forme d’une bouteille de 
toddy ou d’un verre d’arrack par jour). En outre, à l’échelle du pays, aucune 
campagne électorale ne peut être menée sans distribution d’alcool, une partie 
des politiciens tirant des bénéfices de l’industrie de l’alcool, sous la forme de 
commissions sur sa vente ou d’investissements dans des unités de production, 
des débits de boissons, ou des bars. Inversement, à la veille d’élections, des 
leaders politiques appellent régulièrement à une interdiction totale de l’alcool, 
à l’instar de Jayalalithaa qui, au titre de sa position de Chief Minister du Tamil 
Nadu, promettait en 2016 une prohibition totale de l’alcool, si son parti, le 
All India Anna Dravida Munnetra Kazhagam, remportait les élections. Cette 
même promesse (mise en œuvre) avait déjà été faite près de quinze ans 
auparavant, alors qu’elle concourait, en 1991, aux mêmes élections.

Cette anecdote illustre la place qu’occupe l’alcool dans la sphère 
publique, phénomène qui, dans ses aspects généraux, a suscité une attention 
particulière et régulière de la part des autorités centrales. En 1964 est publié 
le Tek Chand Report (Report of the Study Team on Prohibition)14, rapport 
colossal de 1265 pages qui couvre presque tous les aspects de l’alcool en Inde 
(fabrication, commerce, consommation, conséquences de l’alcool, histoire des 
mouvements contre l’alcool en Inde et à l’étranger, problèmes et échecs de la 
loi de prohibition…). Le rapport préconise une prohibition totale avant 1970, 
mais celle-ci est levée quelques années plus tard dans la très large majorité 
des États.

Comme le notent Reddy et Patnaik (1993), les raisons d’un tel 
renversement complet de la politique de prohibition sont étroitement liées aux 

14. https://indianculture.gov.in/report-study-team-prohibition-1. Les interdictions de l’alcool sont 
antérieures à 1964. Par exemple, Le Congrès, sous la direction de Rajagopalachari, premier Chief Minister 
de la Présidence de Madras, a d’abord interdit toute boisson alcoolisée à Salem en 1937. Cette mesure a 
été étendue, à partir de 1948, à l’ensemble de l’État de Madras puis du Tamil Nadu. Ce n’est qu’en 1971 
que Karunanidhi a mis fin à la prohibition de la country liquor, du toddy et des IMFL, pour à nouveau être 
imposée à partir de 1974 et finalement levée en 1981. Les périodes de prohibition distinguent parfois les 
IMFL de la country liquor et du toddy. Les interdictions de production pour ces deux dernières catégories 
sont parfois plus longues. Au Tamil Nadu, leur production a été interdite pendant plus d’une décennie, de 
1991 à 2003, avant de tomber, comme les IMFL dès 1983, sous le monopole de l’État via la TASMAC 
(Tamil Nadu State Marketing Corporation). Au Tamil Nadu, l’alcool, qui était auparavant un tabou, est 
progressivement devenu ce que certains opposants nomment “government liquor” ou arasanga sarayam 
(The Tamil Nadu Commissionerate of Prohibition and Excise, http://www.cpe.tn.gov.in/aboutus.html). 
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changements économiques et politiques, mais aussi aux changements subtils 
mais perceptibles de la nature même des classes dirigeantes : de leur base de 
soutien électoral, de leurs moyens et de leurs sources de pouvoir (l’alcool 
est une source d’enrichissement facile et rapide tout comme un moyen de 
financement des dépenses électorales et de patronage).

L’alcool est ainsi d’autant plus présent dans le monde indien contemporain 
qu’il représente, à l’échelle des États, une ressource fiscale d’envergure, et qu’il 
constitue, nous le verrons, l’un des marqueurs importants des transformations 
des modes de vie et de consommation qui concernent des pans entiers de la 
société.

2 - Entre ouverture et fermeture : l’alcool comme ressource fiscale

L’économie de l’alcool en Inde est en pleine expansion. Le pays dans 
son ensemble, et les principales métropoles particulièrement, ont en effet 
connu ces deux dernières décennies une prolifération rapide des bars, 
microbrasseries et boîtes de nuit, fréquentés par une élite urbaine largement 
débarrassée d’inhibition à l’égard de sa consommation. Un corollaire de cette 
croissance de la consommation est la dépendance substantielle des États 
fédérés aux ressources fiscales liées à l’alcool. Comme la plupart d’entre 
eux tirent en moyenne un cinquième de leurs ressources de la taxation de 
ses produits15, leurs représentants ont généralement une attitude ambivalente 
quant à l’endiguement des flux de boissons alcoolisées.

Il existe aussi en Inde, et ceci depuis longtemps, un puissant lobby de 
l’alcool dirigé par des multinationales qui ciblent le marché émergent des 
jeunes buveurs (Schess et al., 2018). L’enthousiasme entrepreneurial dans ce 
domaine est alimenté par un changement constant du niveau d’acceptation 
et de l’attitude générale vis-à-vis de l’alcool, qui passe, surtout auprès des 
catégories sociales intermédiaires, d’une culture de l’abstinence à une culture 
secrètement permissive (Benegal, 2005 ; Prasad, 2009). Ce mouvement est une 
opportunité inédite pour l’International Spirits & Wine Association of India16 
qui rassemble les grands groupes internationaux et la Confederation of Indian 

Alcoholic Beverage Companies qui, elle, représente les intérêts nationaux du 
secteur et s’engage dans du lobbying politique.

15. À l’échelle du pays, l’alcool est la deuxième source de revenus fiscaux après la taxe sur les 
transactions foncières et immobilières. Au Tamil Nadu par exemple, les recettes liées à l’alcool représentent 
28 % du total des recettes fiscales de l’État.

16. Le président (Chairman) de l’International Spirits & Wine Association of India est le directeur 
général du groupe Pernod-Ricard Inde, par ailleurs Président de la Chambre de Commerce et d’Industrie 
Indo-Française (IFCCI).
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Ainsi, sur le front politique, deux positions souvent en conflit dominent 
la réglementation sur l’alcool. La première plaide en faveur d’une interdiction 
(complète ou partielle) de sa production, de sa vente et de sa consommation. 
Elle s’appuie pour cela sur la Constitution indienne qui, dans le cadre des 
« Principes directeurs de la politique de l’État » (Directive Principles of State 

Policy, art. 47 de la Constitution) préconise, sans l’imposer, la prohibition 
de l’alcool (Balakrishnan et al., 2006). La deuxième position conduit ses 
opérateurs à vouloir réglementer production et consommation au moyen d’une 
politique de taxation et de restrictions d’achat basées sur l’âge des clients. Si 
cette orientation est défendue en partie à l’échelle de l’État central, l’industrie 
des boissons alcoolisées comme l’ensemble de la filière (depuis la fabrication 
jusqu’au transport, l’étiquetage, l’achat, le stockage, la publicité et la vente de 
boissons) relèvent de compétences provinciales : les 28 États de l’Inde et les 
8 Territoires de l’Union définissent ainsi chacun leurs propres règles, droits 
et taxes, et déterminent leur propre politique en matière de droits d’accise 
(révisée chaque année entre mars et avril et approuvée par le State Excise 

Department qui surveille et met en œuvre les règlements en matière de taxes). 
Plusieurs gouvernements d’États ont tenté d’imposer une prohibition totale de 
l’alcool dans leurs circonscriptions, tentative aussitôt abandonnée au Tamil 
Nadu (qui garde cependant des dry days, des jours où il est totalement interdit 
de vendre de l’alcool) face à l’estimation de la perte fiscale dont allait souffrir 
l’État, et à la perspective d’une recrudescence des voies d’approvisionnement 
illégales17.

3 - Frictions politiques à Pondichéry en temps de COVID-19

Le lockdown ou « confinement » du pays18, annoncé le 24 mars 2020 
par le Premier ministre Narendra Modi pour faire face à l’épidémie de la 
COVID-19, a profondément affecté le cœur de l’économie indienne. Il a 
aussi ravivé les tensions politiques existantes qui caractérisent les relations 
entre les représentants du Gouvernement central et ceux des États régionaux, 
sur un fond d’affrontement politique entre le parti au pouvoir, le BJP19, et 
l’opposition. Cette situation est particulièrement marquée dans le domaine de 

17. À ce jour, seuls les États du Bihar, du Gujarat, du Nagaland, du Mizoram et une grande majorité 
des districts du Manipur continuent à maintenir la prohibition et sont considérés comme des Dry States.

18. Pour une analyse détaillée des effets de ce verrouillage, voir notamment Landy, 2020 ; De 
Bercegol et al., 2020.

19. Depuis son accession au pouvoir en 2004, Narendra Modi et les nationalistes hindous ont 
patiemment tissé une communication politique résumant l’Inde au yoga, au végétarisme et à l’abstinence 
(Jaffrelot, 2020).
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l’alcool. Il prend une tournure singulière dans le Territoire de Pondichéry, où 
l’alcool constitue la première ressource fiscale20.

À partir du 25 mars, plus de 60 % de l’activité économique du pays a 
été suspendue sans préavis, la vente d’alcool étant totalement interrompue 
sur l’ensemble du territoire national jusqu’au 4 mai. La fermeture des débits 
de boissons a entraîné une baisse soudaine et importante des taxes collectées 
à l’échelle des États et Territoires fédérés, à un moment où leurs dépenses 
augmentaient en réponse à la double crise, humanitaire et sanitaire.

Si l’interdiction de la vente d’alcool pendant toute la durée du 
confinement décidée par le Gouvernement central trouve son origine dans une 
recommandation du Bureau régional européen de l’OMS21, sa justification 
n’est pas dénuée de ressort politique. Les États méridionaux qui, en plus 
de compter parmi les plus grands consommateurs d’alcool et de dépendre 
fortement de cette économie pour équilibrer leur budget, sont des lieux 
majeurs d’affrontement entre le parti nationaliste au pouvoir à New Delhi et 
les gouvernements régionaux. Ces querelles ont pris un tournant particulier 
à Pondichéry où la Lieutenant-Gouverneur alors en place, Kiran Bedi22, a 
retardé de 20 jours supplémentaires la réouverture des débits d’alcool. Cette 
décision a renforcé un conflit ouvert et ancien avec le Chef du gouvernement 
de Pondichéry, V. Narayanasamy, affilié au parti du Congrès, celui-ci insistant 
d’autant plus sur l’importance que représentent les revenus de l’alcool dans 
le budget du Territoire de l’Union qu’ils permettent de suppléer le manque de 
soutien financier de la part de l’État central, particulièrement dommageable en 
temps de crise sanitaire23.

Dans la sphère publique, contrairement à ce qui était, pour certains, 
attendu et, pour d’autres, craint, la réouverture des débits de boissons quelques 
mois plus tard n’a pas suscité la même frénésie populaire qu’ailleurs dans le 
pays. En effet, la mise en place d’une taxe spéciale, baptisée Corona Tax, a 

20. Rappelons que Pondichéry (officiellement Puducherry depuis 2006), en tant qu’Union Territory, 
est directement administré par l’autorité fédérale, représentée ici par le Lieutenant-Gouverneur. Cependant, 
Pondichéry bénéficie d’une assemblée législative élue et un cabinet de ministres, ce qui lui confère un 
statut d’État partiel. Son gouvernement est dirigé par un Chief Minister, chargé de mettre en œuvre les 
orientations fédérales dans sa circonscription territoriale.

21. Cette recommandation indique que la consommation d’alcool « affaiblit l’immunité de 
l’organisme » et est souvent associée à « une série de maladies transmissibles et non transmissibles et de 
troubles de la santé mentale qui peuvent rendre une personne plus vulnérable à la Covid-19 » (OMS, 2020).

22. Représentante locale du gouvernement central. Elle a été remplacée en mars 2021 par Tamilisai 
Soundarajan, elle aussi affiliée au BJP.

23. À plusieurs reprises tout au long de la période de lockdown et dans les mois suivants, le Chief 
Minister de Pondichéry a dénoncé l’absence d’indemnisation donnée aux États pour les pertes de revenus 
liées à la pandémie. Voir : https://www.thehindu.com/news/cities/puducherry/narayanasamy-writes-to-pm-
on-gst-compensation-issue/article32508818.ece 
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participé à aligner les prix de vente des boissons à Pondichéry sur ceux des 
États voisins, permettant d’éviter les habituels flux de consommateurs venant 
s’approvisionner dans le Territoire. Cette harmonisation fiscale a généré une 
situation plutôt fragilisante pour de nombreux débits de boissons, dont le 
personnel mentionne jusqu’au mois de décembre 2020, soit plusieurs mois 
après la réouverture du commerce, une fréquentation étonnamment basse, liée 
au déficit touristique, et de très faibles ventes, liées au tarif élevé des boissons 
après taxation (photographie 1).

Loin des images si courantes dans le reste de l’Inde des longues files 
d’attente permettant d’atteindre le comptoir et d’acheter le liquide enivrant 
tant attendu, les magasins d’alcool de Pondichéry donnaient tous à voir, de 
longs mois durant, des barrières inutilisées que les rares clients franchissaient 
paisiblement.

Photographies 1a et 1b. Nouveaux prix et baisse de la fréquentation
Clichés A.G-P, 10/06/20. Après sept mois d’imposition d’une taxe spéciale Covid sur les 
spiritueux et la bière, le gouvernement de Pondichéry a décidé, le 30 novembre 2020, 
de retirer cette taxe et a envoyé une proposition au lieutenant-gouverneur Kiran Bedi 
pour approbation. Celle-ci a été rejetée. La taxe spéciale ou special excess duty (SED) a 
au contraire été prolongée jusqu’au 31 mars 2021. L’argument utilisé pour justifier cette 
décision est d’éviter une fréquentation trop importante de ces établissements durant les 
premiers mois de l’année, période correspondant au pic de la saison touristique. Cette 
mesure n’est pourtant pas dénuée de calcul politique, et s’apparente à une provocation vis-
à-vis du Chief Minister de Pondichéry, ferme défenseur de l’ouverture des débits de boisson. 
Cet épisode est particulièrement saillant dans un contexte marqué par une forte pression 
exercée par le BJP pour remporter les élections de l’assemblée législative d’avril 202124, 
traduite notamment par deux visites successives du Premier ministre indien à Pondichéry, et 

par l’envoi en nombre de forces spéciales de la police fédérale sur place.

24. Sur ordre du lieutenant-gouverneur Kiran Bedi, 14 licences d’alcool (dont celle d’un ancien 
député) ont été suspendues par l’Excise Department pour vente illégale d’alcool pendant la période du 
lockdown (voir https://www.newindianexpress.com/nation/2020/apr/13/excise-department-suspends-liquor-
licenses-of-14-lessees-in-puducherry-for-operating-during-lockdown-2129621.html). 
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La période de fermeture des débits d’alcool à Pondichéry a également 
suscité de vifs débats concernant l’existence de marchés parallèles en matière 
d’approvisionnement et de vente, ce que laisse comprendre Dinesh, réfugié sri-
lankais âgé de 46 ans, habitant le camp de Keezhputhupattu, situé à quelques 
kilomètres au nord de Pondichéry :

Je me doutais que les liquor shops seraient fermés pendant le lockdown alors 
j’ai anticipé. J’ai vidé mon compte bancaire, il y avait 7 000 roupies dessus et 
j’ai emprunté un peu d’argent pour acheter trois caisses de 48 bouteilles chacune 
de brandy, du Crown Pince Premium Brandy, le meilleur selon moi ! Cela fait 
tout de même 144 bouteilles. Au départ je ne pensais pas le revendre, je pensais 
seulement le boire. Je suis un buveur, comme tous les hommes qui résident ici, et 
même certaines femmes. Ma femme, ça lui arrive de boire également. Mais peu 
par rapport à moi. Tous les soirs quand je rentre du travail je bois ma bouteille (de 
180 ml). Je sais que je ne peux pas m’endormir sans boire. J’ai dépensé un peu 
moins de 10 000 roupies pour acheter ces bouteilles. En une semaine j’ai bu 10-12 
bouteilles et j’en ai donné 2 je crois. Il me restait donc 130 bouteilles. J’ai décidé 
de les vendre au marché noir. Au départ je pensais vendre chaque bouteille à 250 
roupies l’unité. Le prix d’achat pour cette marque est 65 roupies. Les gens qui 
étaient en manque, ils tentaient à chaque fois de négocier. Au minimum le prix était 
de 220 roupies. Avec ce lockdown au final j’ai gagné beaucoup d’argent, d’autres 
amis aussi dans le camp en ont gagné beaucoup en fabriquant leur propre alcool. 
(Dinesh, entretien, Pondichéry, 18/05/2020).

La période de confinement a aussi mis en exergue l’importance des 
addictions, témoignant aussi du fait que l’alcool détourne souvent les revenus 
des besoins de base comme la nourriture. À tel point que dans le conflit 
qui oppose les différents niveaux de l’État, les arguments mobilisés par les 
représentants régionaux auprès du gouvernement central pour le contraindre 
à lever les mesures de fermeture mêlent le plus souvent les registres 
économiques et sanitaires. Leur discours relaie celui de commerçants, à l’instar 
de G. Honnagiri Gowda, président de l’Association des négociants de l’État 
du Karnataka, qui déclare : « la réouverture des magasins d’alcool va résoudre 
de nombreux problèmes ; les cambriolages dans les magasins et les suicides et 
décès dus à la consommation de désinfectants pour les mains [qui contiennent 
de l’alcool] qui sont en augmentation » (Times of India, 30 avril 2020).

Cette situation met en évidence le rôle proactif des États qui, pour 
des raisons évidentes bien que pour certaines discutables, encouragent la 
consommation d’alcool. La période de confinement n’a pas entamé ce schéma. 
Elle n’a pas non plus conduit les autorités à adopter des mesures susceptibles 
de privilégier la santé publique sur les recettes fiscales, qui demeurent le lieu 
de virulentes oppositions politiques.
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II - La consommation d’alcool, un élément 
central de l’attractivité de Pondichéry

Tout cela n’est qu’une vaste hypocrisie. Tout le monde consomme de l’alcool. 
Mais c’est certain que le lieu où tu consommes en dit long sur ton appartenance 
sociale. Par exemple, les jeunes femmes instruites ne vont jamais venir ici, 
mais plutôt dans les bars de la White Town où elles pourront boire librement. 
Mais je te le répète, des gens de toutes castes et de toutes classes sociales 
viennent boire ici. C’est surtout pendant les holiday times qu’il y a des pics 
de fréquentation, mais globalement il y a du monde en permanence. Il n’y a 
que d’une heure à trois heures du matin et parfois jusqu’à quatre heures que 
l’activité diminue. Mais à partir de quatre et jusqu’à plus de minuit l’activité 
bat son plein. Ce n’est pas les mêmes publics entre le matin et le soir. 
(Lakshmanam, entretien, Lawspet Main Road, 05/02/20).

Selon Marie Bonte, « la prise en compte de la diversité des implications 
de l’alcool permet d’envisager, au sein d’un même mouvement de réflexion, 
la création d’espaces de sociabilités construits autour de la boisson et 
la transformation du sens et de la portée de ces espaces au travers de la 
reconfiguration des normes sociales » (Bonte, 2017 : 31). La White Town25 de 
Pondichéry tranche ainsi quelque peu avec le reste du Territoire, tout le monde 
n’ayant pas les moyens financiers de fréquenter les établissements de luxe qui 
maillent les rues de cet espace vitrine, et surtout d’y consommer des alcools 
importés, frappés de droits de douane exorbitants même si ces derniers restent 
moins importants à Pondichéry qu’ailleurs.

Pour ses nombreux visiteurs, Pondichéry demeure une destination 
fortement associée à l’alcool. Sa consommation est un motif majeur de séjour 
dans la ville et ses environs, associée à une pratique de loisirs et de détente 
en pleine croissance auprès d’une population de plus en plus soucieuse 
d’échapper aux contraintes de la vie métropolitaine.

Cette tendance est une expression renouvelée de pratiques anciennes, les 
enclaves territoriales qui représentaient l’Inde française ou portugaise ayant 
longtemps servi d’oasis aux États voisins assoiffés, et jouissaient à ce titre 
d’une grande prospérité. Cette identité ayant été la seule cause de la création de 
Pondichéry en tant qu’entité politique et administrative distincte de l’État du 
Tamil Nadu (1954) quelques années après l’Indépendance (1947), ce legs est 

25. Littéralement « Ville blanche », ce qualificatif désigne l’ancien quartier français, lieu 
d’implantation de l’administration de la Compagnie des Indes, des colons et des populations métisses. 
Elle concentre les principaux édifices patrimoniaux conservés, nombre d’entre eux ayant été transformés 
en hôtels et en restaurants. Elle attire à ce titre l’essentiel des flux touristiques, principalement les touristes 
étrangers et les couches urbaines aisées du pays. Enfin, cet espace forme avec la Tamil Town (ville tamoule), 
la ville Boulevard (Boulevard Town), autrement désignée, par les institutions locales, Heritage Town.
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maintenant présenté comme un facteur conférant à cet espace une singularité, 
garantie de sa viabilité économique et de sa reconnaissance comme lieu de 
loisirs au cadre agréable et libéré de contraintes sociales.

1 - Un mode de consommation « à la française » ?

C’est ainsi la singularité de Pondichéry, à la fois traduite dans sa législation 
et exprimée au travers d’un imaginaire touristique promu autour de l’héritage 
colonial et d’un supposé « mode de vie à la française » (photographie 2), qui 
attire la majorité des touristes indiens au sein de l’Heritage Town, ce bout de 
ville caractérisé par un patrimoine bâti à l’architecture distinctive, d’inspiration 
tantôt tamoule, tantôt coloniale, ou encore mêlant ces deux styles26.

Photographie 2. Affiche publicitaire placée sur la devanture du bar 
« Le château », rue Romain Rolland (White Town), Pondichéry

Photo : N. Bautès, juin 2019.

Le slogan utilisé depuis 2002, Peaceful Puducherry : Give time a 

break, donne d’ailleurs le ton : il s’agit de décompresser des angoisses de 
la vie métropolitaine, de s’affranchir de règles sociales et familiales parfois 
contraignantes pour venir profiter des aménités multiples qu’offre la ville : 

26. La référence et l’hybridation de ces styles architecturaux relève à ce jour, à Pondichéry, de la 
production d’une esthétique fortement empreinte de nostalgie coloniale (Bissel, 2005) donnant lieu à un 
grand nombre de réinterprétations, à l’œuvre dans le contexte d’un timide mouvement de conservation et 
de valorisation patrimoniales.
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un front de mer aménagé en promenade bitumée, de vastes plages accessibles 
en cours d’aménagement et un décorum colonial préservé qui donne un air 
frenchy à cette ville du Sud de l’Inde, tout en constituant un decorum convoité 
pour la photographie de studio.

Déclinaison locale d’un mouvement de promotion touristique lancé 
depuis plusieurs décennies déjà à travers la campagne nationale Incredible 

India, ce message cible de manière prioritaire la clientèle issue des grandes 
villes indiennes, dont la croissance et le niveau de consommation représentent 
l’essentiel des revenus touristiques (Goreau-Ponceaud, 2019). Il s’appuie très 
largement sur l’important pouvoir d’achat des couches urbaines aisées et sur 
leurs nouvelles aspirations. Jeunes et diplômés, soucieux de développer un 
nouveau rapport à soi, aux autres et à l’espace, ces touristes se concentrent 
massivement, le temps d’un week-end, dans les rues de l’ancien comptoir 
français longtemps endormi, devenu aujourd’hui le décor de leurs innombrables 
portraits photographiques.

Cette « nouvelle classe moyenne » pourrait représenter l’Inde engagée 
dans sa transition libérale (Fernandes, 2006). Son fort pouvoir d’achat induit 
des transformations économiques et spatiales de grande ampleur faisant 
coexister extrême pauvreté et opulence. Pour ses membres, les lieux et la 
façon de consommer de l’alcool à Pondichéry sont - plus que les tarifs - 
des éléments clé de leur séjour, à tel point que la publicité pour l’alcool est 
omniprésente au sein des rues de la White Town où la consommation y est plus 
ou moins normalisée, voire attendue et encouragée. Cet espace, qui comprend 
le front de mer et l’ancien quartier français, regroupe la très grande majorité 
des clubs, hôtels et restaurants chics de la ville, est aussi le plus animé en 
soirée. Son rôle de centralité touristique est ainsi largement lié à cette night 

time economy27, que Liempt, Aalst et Schwanen définissent comme « the 

assemblage of bars, clubs, cinemas, theatres and cultural festivals and events 

at night which are, in a context of urban entrepreneurialism, supposed to 

contribute to urban regeneration and local economic growth » (Liempt, Aalst 
& Schwanen, 2015 : 6). Il y a donc une variabilité spatiale de la visibilité 
de l’alcool au sein même de la ville. Certains quartiers, aux abords de la 
promenade littorale et de plusieurs portions de la White Town, constituent des 
vitrines de la consommation mondaine d’alcool, tandis que d’autres, pourtant 
proches des centralités touristiques, forment des lieux où cette pratique est 
inexistante (quartier de l’ashram Sri Aurobindoo) ou dissimulée (quartiers 
musulman et résidentiels dans et au-delà de la ville Boulevard). Les arracks 

shops, associés à une consommation domestique, sont ainsi déployés en 

27. Au sein du petit périmètre que constitue la partie sud de la White Town, nous avons comptabilisé 
17 bars/clubs, auxquels s’ajoutent plusieurs dizaines d’établissements non officiels.
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périphérie des centralités festives mondaines. Ils concentrent, aux franges 
du boulevard ou le long des longues plages excentrées, des consommateurs 
locaux ou des touristes moins fortunés qui logent dans de petits établissements 
hôteliers peu onéreux, définissant des espaces d’un tourisme invisibilisé des 
plaquettes promotionnelles.

L’alcool est l’un des importants catalyseurs de cette double dynamique 
touristique et urbaine, d’autant plus que l’urbanisation participe à changer 
les usages et les significations relatifs à l’alcool. Or, dans le contexte récent 
de la mise en œuvre, dans la ville, du dispositif d’intervention urbaine 
Smart City Mission28, l’essentiel des investissements publics sont destinés 
à la rénovation d’une grande partie de cet espace central, désigné comme 
Area-Based Development (ABD), si bien que l’on assiste à une lente mais 
certaine spécialisation fonctionnelle dans des activités liées au tourisme et 
au patrimoine. En effet, depuis 2017, date de la validation de ce schéma de 
développement, les autorités de Pondichéry cherchent à capitaliser sur ces 
activités dans l’ambition de faire de la ville et sa région environnante une 
« destination touristique globale »29. Loin d’être l’unique dispositif inscrit 
dans une telle perspective, le projet Smart City s’accompagne d’un vaste 
programme lancé à la même période par le département du tourisme du 
Territoire, financé dans le cadre du schéma fédéral de développement Swadesh 

Darshan30. Il concerne le développement de l’activité touristique au moyen de 
l’élaboration de circuits, faisant figurer Pondichéry sur la carte nationale des 
destinations côtières (Coastal Circuits).

L’ensemble de ces dynamiques place l’alcool au cœur de pratiques de 
consommation renouvelées, en rupture avec celles qui caractérisent son usage, 
à la fois dans la période historique et, aujourd’hui, dans la majeure partie du 
pays. Dans le contexte d’une demande croissante, les stratégies de valorisation 
touristique et urbaine jouent un rôle essentiel. Elles favorisent et stimulent 
l’accueil des touristes au moyen d’infrastructures renouvelées et de campagnes 
de communication. Elles structurent aussi une offre adaptée aux nouvelles 
exigences de la demande en biens de consommation, notamment alimentaires 
et festifs. Dans le même temps cependant, elles conduisent à renforcer un 
double phénomène de segmentation sociale du marché touristique, et de 
fragmentation spatiale : les espaces touristiques et de loisirs, incluant les lieux 
de consommation d’alcool, ont tendance à concentrer les catégories sociales 
les plus aisées. Phénomène observé dans de nombreuses autres localités 

28. Voir le site : http://pondicherrysmartcity.in/ (accès le 12/03/2021).
29. La formule figure au premier plan de la Smart City Vision for Puducherry, développée dans le 

cadre de la candidature de la ville à la mission fédérale (http://pondicherrysmartcity.in/). Voir, dans cette 
même revue, Pillai, Bautès et Boissel-Cormier (2018).

30. Voir le site : http://swadeshdarshan.gov.in/index.php?Theme (accès le 12/03/2021).
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touristiques, notamment en Inde (Bautès 2007), l’élection de centralités 
touristiques se fait sur la base d’une sélection fondée sur le pouvoir d’achat, 
reléguant de fait touristes et habitants ne disposant pas des moyens financiers 
et de capitaux culturels et symboliques suffisants pour y consommer en toute 
publicité.

2 - Segmentation du marché et fragmentation des lieux de 
consommation d’alcool

Plusieurs entretiens menés au sein des retail shops de Pondichéry31 
témoignent de l’attrait de la ville et ses alentours pour une nouvelle clientèle 
touristique. Selon Mohamed Mansoor, alors directeur du département du 
Tourisme de Pondichéry, il est stratégiquement opportun, à la fois d’un point 
de vue politique et pour stimuler cette demande, de revendiquer une identité 
distincte basée sur l’histoire coloniale française (entretien du 6 juin 2019). 
D’autres professionnels de la filière mettent à juste titre l’accent sur la nécessité 
de diversifier l’image de la ville comme l’offre touristique elle-même, ce qui 
semble déjà le cas au regard des investissements publics et des campagnes de 
promotion en direction des espaces de nature environnants, particulièrement 
des zones humides protégées abritant des réserves d’oiseaux (lac d’Oussudu, 
voir Mathevet et al. 2020).

Dans cette dynamique, la manne financière que constitue l’alcool pour 
le Territoire de Pondichéry doit elle aussi répondre à une demande émanant 
à la fois de touristes disposant d’un important pouvoir d’achat et de riverains 
pauvres, enclins à économiser quelques dizaines de roupies pour boire, et 
dont la pratique se veut moins publicisée. Concilier les attentes de ces deux 
clientèles conduit à diversifier et, donc, à segmenter le marché local de 
l’alcool, en constituant une offre commerciale qui reflète l’exclusivité de la 
consommation libre d’alcool, réservée aux couches supérieures cosmopolites. 
Les autres catégories sociales, des plus pauvres aux catégories intermédiaires, 
se prêtent quant à elles à cette consommation de manière plus réservée, 
dissimulée, l’associant à un écart aux normes sociales en vigueur.

Cette segmentation est illustrée par l’entretien avec Thangarasu32, 
employé du Vasantharaja wine mart :

31. Ces magasins de détail, où les clients achètent mais ne consomment généralement pas sur place, 
sont indistinctement appelés wine shops, brandy shops ou encore liquor shops. Certains d’entre eux 
possèdent des arrière-boutiques proposant une cuisine bon marché.

32. Cela ne fait qu’une seule année que Thangarasu travaille chez ce détaillant ; auparavant, il a 
travaillé pendant plus de cinq années à Welcome Wines sur Anna Salai. Le propriétaire du Vasantharaja 

wine mart possède quatorze autres retail shops dans Pondichéry. Ce commerce est ouvert tous les jours de 
9 h 30 à 22 h 00, ceci depuis plus de 40 ans.
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Sur l’année, il n’y a que les mois de septembre et octobre où les transactions sont 
peu nombreuses. Je parle de ventes auprès des acheteurs habituels qui constituent 
la plus grosse part de la clientèle, pas forcément la plus rémunératrice. Ce sont 
les mois de Purattasi [correspondant à ceux de septembre-octobre, associés à 
la dévotion du dieu Vishnu]. Durant cette période, les personnes réduisent leur 
consommation d’alcool. C’est le moment des festivités aux temples. C’est ce 
que je peux remarquer depuis que je suis dans ce secteur. Les mois où l’on vend 
le plus c’est durant diwali [fête commémorant le retour de Rama à Ayodhya, 
elle est célébrée dans tout le monde indien bien au-delà de ses connotations 
religieuses hindoues], les mois de novembre, décembre et janvier. Là, le gros 
des consommateurs sont extérieurs à Pondichéry. Ce sont les touristes qui font 
augmenter les ventes. Les touristes indiens. Durant la semaine, de lundi à jeudi, 
la plupart des consommateurs sont des habitués, et de vendredi à dimanche, ce 
sont des gens de l’extérieur. Les habitués sont majoritairement issus des métiers 
pénibles du bâtiment. Ce sont souvent des peintres, maçons, charpentiers. Il y 
a aussi des conducteurs de tricycle et d’auto-rickshaw. Il y a même parfois des 
banquiers ! Comme le monsieur à côté de toi ! […] Au sein des consommateurs, 
il faut donc faire la distinction entre les locaux et ceux qui viennent des autres 
États ; et puis il y a aussi bien entendu les étrangers (foreigners). Ceux des autres 
États, ce sont surtout les gens qui viennent de Bangalore, Chennai et Hyderabad. 
Ce qui est intéressant concernant la clientèle, c’est de constater une augmentation 
de la fréquentation de la part des femmes. Il y a encore cinq années de cela, il n’y 
avait que les femmes âgées et celles issues des SC [Scheduled Castes ou castes 
« répertoriées », ex-Intouchables ; elles forment la partie la plus défavorisée de 
la société indienne et bénéficient à ce titre de postes réservés dans l’éducation 
et dans l’administration] et des ST [Scheduled Tribes ou tribus « répertoriées », 
qui bénéficient elles aussi d’une politique de discrimination positive] qui osaient 
pénétrer dans ce type de magasin. Depuis cinq ans, on assiste au développement 
d’une nouvelle clientèle féminine. D’abord il y a eu les étrangères qui viennent 
régulièrement acheter, mais aussi les jeunes femmes qui viennent de Bangalore, 
Chennai et Hyderabad, enfin de toutes les grandes villes du sud (de l’Inde). 
La culture change, et surtout la culture par rapport à l’alcool. Avant, même 
les hommes avaient peur de boire de l’alcool comme cela devant les gens. 
C’est quelque chose qui ne se faisait pas. La consommation d’alcool est une 
consommation qui devait rester cachée. Mais les choses changent. Ici les gens 
achètent et partent. Il n’y a pas d’endroit à l’intérieur pour boire de l’alcool. 
Du coup ils achètent et boivent dehors, souvent près de l’école, de l’autre côté 
du canal. Même si c’est interdit, de boire en public, les policiers ne disent 
rien. C’est Pondichéry ! Ce qui se vend le plus ce sont les marques locales 
comme le brandy Majestic et Mansion House… La clientèle s’est féminisée 
et s’est rajeunie, mais ce n’est pas dans les détaillants que l’on va la retrouver 
mais plutôt dans les bars de la Boulevard Town, dans les établissements 
qui ont une licence tourisme, où tu peux t’installer pour boire de l’alcool 
(Thangarasu, entretien, Pondichéry, 05/02/2020).
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Il semble donc que, pour ses nombreux visiteurs, souffle un vent de 
« liberté » à Pondichéry comparativement aux États voisins : l’alcool y est 
consommé librement, dans des lieux diversifiés, les plus centraux accueillant 
de manière privilégiée une clientèle jeune et féminisée. Cette situation tranche 
par rapport à celle de nombreuses localités du Tamil Nadu où, à l’exception 
de quelques quartiers riches de Chennai, la consommation d’alcool s’effectue 
dans des bars sombres, enfumés, souvent réservés aux hommes, à l’instar des 
anciennes permit rooms (photographie 3)33. Reste que la segmentation des 
lieux et des temporalités de la consommation d’alcool à Pondichéry est bien 
réelle. Elle dessine une géographie urbaine fragmentée que l’étude de l’alcool, 
sans en constituer la raison majeure, contribue à expliquer.

Photographie 3. Dans un bar du Tamil Nadu
Cliché : Prabhakar I, Chennai, 06 déc. 2020.

33. Si l’exploitation d’un bar est devenue une activité très lucrative à Chennai et dans le reste du 
Tamil Nadu, les conditions d’exercice restent régies par le Tamil Nadu Prohibition Act, 1937 ; la vente 
d’alcool et l’octroi de licences de bar sont actuellement réglementés par le Tamil Nadu Liquor (License and 
Permit) Rules, 1981.
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Afin d’attirer une nouvelle clientèle, notamment de jeunes hommes et 
de femmes jusque-là non consommateurs d’alcool, l’industrie a récemment 
introduit de multiples boissons colorées, sucrées et aromatisées, à l’exemple 
des très célèbres breezer au rhum, dont le taux d’alcool est fixé à 4.8 %, en 
respect des normes nationales. Les sociétés multinationales ont par ailleurs 
bien perçu l’intérêt d’investir le marché indien de l’alcool. De nombreuses 
publicités mettent désormais en scène des groupes de jeunes gens dynamiques 
qui se rassemblent dans une ambiance festive, autour de ces breuvages. Bien 
que la publicité pour l’alcool soit interdite dans les médias électroniques et 
imprimés, les voies de promotion détournées sont très répandues : que ce 
soit dans le cinéma régional tamoul ou, surtout, dans celui de Bollywood qui, 
désormais en glorifient la consommation, sur les pages Facebook des bars qui 
organisent des évènements, ou encore sur les bouteilles d’eau potable qui sont 
parfois conditionnées par les firmes d’alcool.

L’essentiel des ventes locales se concentre en fin de semaine, 
correspondant à la temporalité de la majeure partie des séjours touristiques. 
La semaine, ce sont les habitués qui constituent les principaux clients. Les 
tenanciers d’établissements vendant de l’alcool confirment ainsi l’existence 
d’un différentiel de revenus hebdomadaire important, mais insistent aussi sur 
l’augmentation globale de la consommation. Cette tendance est corroborée 
par les données disponibles. Au cours de la dernière décennie, on assiste à une 
hausse globale de la quantité d’alcool consommée à Pondichéry, tant en ce qui 
concerne les IMFL que la bière (graphique 1). Elle est sans nul doute à mettre 
en rapport avec celle, continue, du tourisme intérieur (graphique 2).

Graphique 1. Évolution de la consommation d’IMFL et 
de bière à Pondichéry (en milliers de litres)

Source : Données récoltées au sein de l’Excise Department de Pondichéry, février 2020.
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Graphique 2. Évolution du nombre de touristes domestiques à Pondichéry
Source : Puducherry Tourism Department, janvier 2020.

Ces données, comme de manière plus générale les pratiques et les 
spatialités particulières de l’alcool à Pondichéry, ne doivent pas éluder des 
modalités de consommation plus massives, comme le révèle cet extrait 
d’entretien mené avec S.S. Pankaj34, propriétaire de deux hôtels-restaurants 
au sein de la White Town :

L’alcool et le sexe en Inde sont deux grands tabous. Concernant l’alcool, quand 
je vois ici des couples avec la fille qui a un verre de vin et le gars un jus de fruit, 
je suis content. Et quand elle a une cigarette au bec, je suis encore plus content. 
Pour cette frange de la population qui a accès aux lieux comme celui-ci, il y 
a un vrai changement et cela va très très vite. Après, pour la frange inférieure 
de la population, effectivement c’est différent : généralement, ils vont dans 
des bars de village, dans les kallu kadai et ils boivent de l’arrack ou du vin de 
palme à même le sol, sur de la terre battue […] Les hommes de plus de 50 ans 
boivent plus d’alcool fort tel que le whisky que du vin ou de la bière. Toute 
cette jeunesse consomme moins d’alcool fort mais plus de vin, de cocktails et 
de bières et puis après, pour les classes pauvres, il faut se défoncer la tête le plus 
vite possible. C’est l’ivresse qui est recherchée. Dans un sens il y a une certaine 
opposition Inde rurale/Inde urbaine car il n’y a pas d’alcool doux en Inde rurale. 
(entretien mené le 16/12/2019).

À Pondichéry coexistent ainsi deux grandes modalités de consommation 
de l’alcool aux spatialités distinctes : l’une est le fait d’une élite qui, bien que 
minoritaire, n’en est pas moins en pleine expansion, et dont la consommation 
constitue, en valeur absolue, un pivot pour les revenus de l’alcool. Sa pratique 
échappe à l’invisibilité, participe à un désir de cosmopolitisme et prend place 

34. Pour des raisons de confidentialité, le nom des personnes interrogées a été modifié.
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dans un décor propice à la projection de mœurs libérées, illustrés par les corps 
de jeunes touristes, ou de couples récemment mariés, mis en scène par la 
photographie. L’autre est massive et, même lorsqu’elle concerne des membres 
des couches sociales intermédiaires, ne parvient pas toujours à se détacher 
des stigmates, voire des jugements sociaux associés à cette consommation. 
Hétérogènes du point de vue de l’origine sociale de leurs consommateurs, les 
lieux de cette pratique sont au contraire plutôt homogènes, concentrés sur les 
boulevards et au-delà, en direction de la gare routière, de l’hôpital Jipmer et de 
l’axe central que constitue l’East Coast Road, souvent aussi dans les interstices 
de l’espace urbain et le long des plages éloignées de la ville, lieux peu éclairés 
et peu fréquentés, à l’exception de la plage de Serenity, devenue une centralité 
touristique où tendent à se côtoyer plusieurs types de consommateurs.

Cette géographie met en évidence un fait majeur qui associe tourisme, 
lieux et types de consommation d’alcool. La White Town constitue ainsi le 
lieu privilégié où dominent les alcools importés, vins et cocktails à base 
d’alcool aux marques internationales. Le coût d’accès à ces lieux et à ces 
alcools permet d’entretenir un mécanisme de distinction sociale qui se cumule 
aux lignes de clivages classiques que sont la caste et la parenté, tout en leur 
attribuant un sens nouveau. Comme l’indique Christiane Brosius, “now in the 

light of India Shining, groups as heterogeneous as the new middle classes 

make new claims to cosmopolitanism as a way of life. The claim is to belong to 

« world-class » and still remain « distinctly Indian ». […] Cosmopolitanism 

is not a state but a discursive process through which the new middle classes 

in India (and overseas) seek to reach and stabilise their ‘ideal’ position in 

the social field. It shapes the ways in which people consume and experience 

pleasure, or anxiety” (Brosius, 2010, p. 25 et 28).

Plaisir et anxiété, mais aussi effets sur la santé. Les effets de l’alcool et de 
l’alcoolisme sur la population urbaine et touristique de Pondichéry demeurent 
mal connus. Ils sont difficiles à isoler des conditions sociales et familiales 
qui en expliquent les raisons. D’après Sarkar et al. (2014), le Territoire de 
Pondichéry a les dépenses de santé par habitant les plus élevées, se classe au 
sixième rang en termes d’IDH parmi tous les États et Territoires de l’Union 
de l’Inde. Si ceci a pour effet de placer l’espérance de vie à la naissance 
parmi les plus élevées du pays (68,35 ans, soit très au-dessus de la moyenne 
nationale, estimée en 2009-2010 à 63,5 ans selon les données de la Planning 

Commission et du National Sample Survey Organisation), Pondichéry 
présente aussi la particularité d’avoir le deuxième taux de suicide le plus élevé 
du pays : 45,5 pour 100 000 habitants contre une moyenne indienne de 11,4. 
Selon ces auteurs, « l’autre problème médico-social majeur à Pondichéry est 
la forte prévalence de l’alcoolisme, dont le syndrome de dépendance à l’alcool 
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était évalué à 66,2 pour 1 000 hommes en 1988-1989 contre 2,36/1000 à 
Bangalore » (Sarkar et al., 2014). Il semble donc que le recours à l’alcool 
comme refuge à des problèmes économiques, sociaux et familiaux soit facilité 
par l’accès à des produits à bas prix. Enfin, la qualité parfois douteuse de 
l’alcool produit localement semble avoir des effets dévastateurs sur la santé.

Il est important de noter que le commerce de l’alcool, qui était considéré 
comme un stigmate social jusqu’à la fin des années 1960, dont l’image était 
principalement associée aux circuits interlopes, aux criminels et à la déviance, 
a commencé à acquérir une respectabilité avec la dépendance croissante de 
l’élite politique vis-à-vis de l’argent35 et de la puissance des négociants en 
alcool. Le système d’appel d’offre pour la vente de l’arrack et du toddy, la 
rivalité dans la distillation illicite de l’arrack et la contrebande de l’IMFL 
pour éviter les accises, ont donné lieu à l’entretien de gangs criminels par les 
négociants en alcool. Nos entretiens auprès des détaillants et des distilleries 
permettent de déduire que les entrepreneurs d’alcool qui, auparavant, étaient 
tenus à distance par les politiciens, ont commencé à devenir leurs proches alliés, 
les besoins croissants en liquidités des politiques électorales transformant 
ainsi de nombreux politiciens en entrepreneurs d’alcool, tandis que certains 
des entrepreneurs d’alcool entraient en politique.

Ainsi, bien que l’alcool constitue depuis le xixe siècle un grave problème 
sanitaire touchant particulièrement les catégories sociales les plus modestes, 
notamment en raison des tarifs peu élevés de l’alcool à Pondichéry par rapport 
à l’État voisin du Tamil Nadu, longtemps rigoriste et prohibitionniste, la 
nouveauté réside en une consommation fondée sur un autre registre, celui de 
la mondanité. Bien sûr, l’alcool demeure à ce jour un défouloir associé à la 
pesanteur sociale du système des castes. Néanmoins, il donne aussi lieu à de 
nouvelles manières de faire avec l’espace. Deux expressions d’un phénomène 
social qui obligent à analyser de plus près le fonctionnement de l’économie de 
l’alcool, en mettant notamment en évidence une segmentation de l’offre qui 
s’avère éclairante pour comprendre ses géographies.

3 - Structuration du marché de l’alcool et organisation de la 
filière de distribution

Nous, on a la FL2 tourisme. Oui c’est cela dans la hiérarchie il y a FL1, FL2 et FL3. 
Nous avons une licence dite FL2 qui coûte 6 lakhs [unité de mesure correspondant 
à 100 000] à l’année. Le renouvellement se fait en avril, il est quasi-automatique. 

35. Aussi ingénieux que puissent être les mécanismes de financements des partis politiques, il est 
intéressant de noter que les contributions des entreprises aux partis politiques ont été interdites par la loi en 
1970, date à laquelle la grande majorité des Etats indiens a tourné le dos aux lois de prohibition. 
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Ce qui est difficile c’est d’obtenir la licence la première fois. C’est là qu’il y a 
un gros business. On peut passer par un broker mais plus il y a de brokers plus 
le tarif est élevé. Nous on a fait cela en direct. Le processus est le suivant : on 
fait d’abord la demande de licence à l’Excise et puis les gens du département 
de l’Excise viennent inspecter les lieux pour voir si on est vraiment un hôtel, 
si on a un restaurant, climatisé, pas climatisé, ils imposent souvent un parking 
sauf pour les heritage buildings… Une fois qu’ils viennent faire l’inspection 
et que tout est en accord avec le type de demande effectué, ils disent ok, avis 
favorable. C’est une phase qui va assez vite. On a toujours eu l’avis favorable. 
À partir de ce moment-là, le dossier part quelque part. Je ne sais pas où 
exactement, car il y a deux niveaux de gouvernance ici à Pondichéry : le 
niveau local et le niveau fédéral. Il y a un ministre qui est chargé de l’Excise 
mais normalement son rôle est consultatif, et à partir du moment où l’Excise 
a donné un avis favorable cela devrait être automatique mais ça ne se passe 
jamais comme cela. Une fois qu’il a signé, le dossier revient et on peut servir 
de l’alcool. C’est tout ce processus-là qui est extrêmement complexe et nous on 
a une règle : on ne paye jamais de commission ! À La Maison, on a mis quatre 
années à l’avoir, la FL2. À la Diamant House, on avait une recommandation d’un 
directeur de journal tamoul de Chennai qui s’étonnait que nous n’ayons pas la 
licence d’alcool à Pondichéry vu l’hôtel que l’on était. Et donc il a dit « Est-ce 
que je peux me permettre d’intervenir ? » et bah j’ai dit oui. Le lendemain le 
P.A (l’assistant personnel) du ministre était-là, c’était en 2011, et il me dit c’est 
superbe, l’hôtel est fantastique, il est formidable et il faut attendre la dernière 
phrase car là, le gars, il me demande 10 lakhs, alors qu’à l’époque la licence 
coûtait 4 lakhs. Donc on a mis immédiatement fin aux échanges et puis c’est 
le Consul de France qui, à l’époque, est intervenu directement et cela a fini par 
passer. Cela a pris une année et demie pour la Diamant House, mais à La Maison 
cela a été pire. Pendant ces 4 années, je payais une licence temporaire qui coûtait 
5 000 roupies par jour. Bien entendu c’est à perte, mais en termes d’image, c’est 
tellement important pour un hôtel comme La Maison de vendre de l’alcool […] 
(S.S. Pankaj, propriétaire de deux hôtels-restaurants situés dans la White Town, 
entretien, Pondichéry, 16/12/2019).

Nos entretiens et observations révèlent une segmentation des clientèles 
et des modalités de consommation d’alcool en fonction des lieux et types 
d’établissements. À Pondichéry, il existe deux grandes catégories de licence 
autorisant la vente d’alcool36. Chacune d’entre elles détermine le type de 
produit vendu et donc, le type d’établissement. Tout d’abord, la licence FL1 
(FL pour Foreign Liquor) qui est réservée aux grossistes (appelés wholesalers) 
et aux propriétaires de dépôts (godown) d’alcool qui disposent de stocks 
importants. Elle est la plus coûteuse. En 2020, le montant (à payer à l’Excise 

department) du renouvellement annuel de cette licence est de 2,2 millions 
de roupies (soit environ 25 000 euros). Les grossistes ont la possibilité 

36. Bien entendu, il existe des établissements qui servent de l’alcool (en particulier de la bière) sans 
avoir de licence. Dans ce cas, l’alcool est servi dans un contenant opaque. 
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de vendre de l’alcool aux particuliers (nécessitant le paiement d’une taxe 
supplémentaire). Généralement le lieu de vente est situé à côté de l’entrepôt 
(photographie 4). Il s’agit d’un entrepôt douanier où sont stockées l’ensemble 
des boissons alcoolisées. Les boissons ne peuvent sortir de l’entrepôt qu’après 
que l’importateur37/distributeur a satisfait à toutes les exigences de l’Excise 

Department de Pondichéry, notamment un état des lieux vers lesquels il 
prévoit de commercialiser et/ou de vendre le produit.

Parmi les détenteurs de la licence FL1, certains sont aussi producteurs, 
comme Vinbros, qui est propriétaire du seul godown présent dans la White 

Town. Il assure l’embouteillage à Pondichéry du vin reçu en vrac par 
conteneurs38. Les autres sont des distilleries39. Dans ce cas, le grossiste doit 
demander l’enregistrement de la marque (et de l’étiquette dans certains 
cas) auprès de l’Excise Department pour être en mesure d’assurer la 
commercialisation au sein de l’U.T. de Pondichéry. Ce département perçoit 
un droit d’enregistrement fixe qui doit être renouvelé chaque année40. Une 
série de directives font état des exigences spécifiques en matière d’étiquetage 
pour la vente : 1/ « Alcohol Consumption is Injurious to Health » (écrit en 
anglais et parfois en tamoul), 2/ « Destiné à la vente dans le TU de Pondichéry 
uniquement » (For sale in the UT of Pondicherry only), 3/ « Prix de détail 
maximum » (Maximum retail price ou MRP). Une fois la marque enregistrée, 
le grossiste/distributeur sous licence peut commercialiser son produit dans le 
Territoire, soit par l’intermédiaire des points de vente au détail agréés par 
l’administration (les détenteurs d’une FL2), soit par l’intermédiaire des hôtels 
et des restaurants qui ont une licence pour servir de l’alcool (FL2 Tourism).

Pour la seule ville de Pondichéry, on dénombre, pour l’année 2019-2020, 
43 grossistes enregistrés auprès de l’Excise Departement (tous, à l’exception 
de Vinbros, situés en périphérie de Pondichéry). Ils sont les seuls autorisés 

37. L’importateur qui souhaite pénétrer le marché indien doit obligatoirement passer par un 
distributeur détenteur de la FL1 pour la commercialisation de son produit. Au Karnataka proche, une entité 
publique, la Karnataka State Beverage Corporation Limited (KSBCL), détient le monopole des droits de 
commercialisation/distribution, et l’importateur doit commercialiser tous ses produits par l’intermédiaire 
de la KSBCL. La situation est similaire au Tamil Nadu avec la TASMAC. À Pondichéry, la distribution et 
la commercialisation reposent exclusivement sur le secteur privé.

38. En tant que producteur, Vinbros commercialise 32 marques différentes d’alcools (gin, vodka, vin, 
tequila, brandy, rhum et whisky essentiellement). C’est l’un des acteurs les plus importants du marché de 
l’alcool à Pondichéry.

39. Six distilleries sont enregistrées sur le Territoire de Pondichéry, ainsi qu’une brasserie possédée 
par le plus grand groupe international du secteur : Anheuser-Busch InBev SA/NV (communément appelé 
AB InBev). Malheureusement, il n’a pas été possible de faire des entretiens au sein de cette brasserie.

40. L’enregistrement d’une nouvelle étiquette (label) pour une marque (brand) d’alcool indien auprès 
de l’Excise Department coûte 12 000 roupies indiennes, son renouvellement 6 000 roupies. S’il s’agit 
d’alcools importés, les droits d’accises sont respectivement de 20 000 et 10 000 roupies. À Pondichéry, 
pour l’année 2019-2020 étaient enregistrés, auprès de l’Excise Department, 1 091 marques différentes dont 
l’écrasante majorité était indienne.
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à vendre de l’alcool auprès des détaillants et des hôtels-restaurants qui sont 
détenteurs de la licence dite FL2. Cette seconde licence est moins onéreuse, 
mais son prix est modulé selon trois sous-catégories. L’autorité fait en effet 
la distinction entre les commerces de détails qui ne font que de la vente à 
emporter (ce sont généralement toutes ces enseignes « BAR » écrites en bleu, 
blanc et rouge qui maillent les grands axes de Pondichéry et particulièrement le 
boulevard Anna Salai – photographie 5) de ceux qui disposent d’un espace où 
consommer sur place. Un service de restauration y est généralement proposé.

Dans le premier cas, il s’agit de la FL2 without bar dont le montant 
annuel du renouvellement est de 700 000 INR (environ 8 000 euros), dans le 
second cas il s’agit de la FL2 retail licence with bar (le prix de la licence 
est de 1 100 000 INR soit plus de 12 000 euros). La FL2 tourism s’adresse 
spécifiquement aux établissements d’hébergement touristique (il faut avoir un 
minimum de 10 chambres pour l’obtenir). Son coût annuel est de 600 000 
INR (7 000 euros). Au sein des établissements qui possèdent une telle licence, 
il est possible de consommer de l’alcool de 11 heures à 23 heures. Il est 
néanmoins envisageable de vendre de l’alcool au-delà de ces heures. L’Excise 

Department de Pondichéry a fixé une licence spécifique d’un montant de 
5 000 roupies (60 euros) par heure d’extension, avec un maximum de 3 heures 
par jour d’extension et une fermeture au plus tard à une heure du matin41. Pour 

41. Quand Lakshmanam, employé d’un des plus importants débits d’alcool local de country liquor 
parle de consommation à 3 heures du matin, il d’agit bien entendu d’une ouverture illégale. Dans ce même 

Photographie 4 : Dépôt de Sree Murugan Enterprises
Dans cet entrepôt localisé en périphérie de Pondichéry (mais toujours sur le Territoire), 
l’entreprise reçoit de l’alcool en provenance de toute l’Inde et de l’étranger, et paye une 
taxe annuelle de 50 000 roupies (environ 600 euros) auprès de l’Excise Department pour le 

stockage. Cliché Goreau-Ponceaud, juin 2020.
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les magasins de détail, les heures de vente autorisées sont entre 8 heures et 
23 heures. À Pondichéry, on dénombre 309 établissements détenteurs d’une 
licence de type FL2, majoritairement localisés le long des grandes artères et 
des infrastructures et équipements urbains (gare routière, hôpital, boulevards). 
Les établissements détenteurs d’une licence FL2 choisissent leur fournisseur 
(les grossistes détenteurs de la FL1) en fonction des marques qu’ils souhaitent 
vendre (c’est surtout vrai pour les hôtels et restaurants). Chaque commande 
effectuée auprès du fournisseur passe par une déclaration en ligne (pro forma 

transaction) des quantités achetées auprès de l’Excise Department afin, 
pour ce dernier, de faire un inventaire en fin d’exercice au sein du godown 
pour éviter tout marché noir. Si les détenteurs des licences FL2 achètent de 
l’alcool auprès des fournisseurs, ceux-ci ont également le droit d’en vendre, 
ce qui, pour les deux plus gros syndicats de détaillants, est perçu comme une 
concurrence déloyale et à ce titre souvent dénoncée.

entretien, Lakshmanam a confié que l’arrack shop était ouvert tous les jours de l’année, même lors des dry 

days et que les liens particuliers du propriétaire avec la police permettent l’absence de contrôles.

Photographie 5. Un BAR sur Anna Salai
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Comme le montre l’entretien avec S.S. Pankaj, si le renouvellement 
d’une licence est quasi-automatique, le processus d’obtention quant à lui est 
long, éprouvant et renvoie spécifiquement à cette imbrication spécifique entre 
alcool et politique.

Photographie 6. La figure des hipsters : nouvelle cible des marchés
Goreau-Ponceaud, juin 2020.

4 - Modalités de l’ivresse : IMFL, arrack et toddy

En matière d’alcool, nombre d’individus et groupes sociaux font la 
distinction entre l’arrack et l’IMFL. La consommation d’arrack, comme 
celle de toddy serait réservée aux pauvres des régions rurales pour s’enivrer 
rapidement, tandis que celle des IMFL serait le seul fait des catégories urbaines 
aisées, qui disposent d’un pouvoir d’achat plus important. Les discours sont 
nombreux concernant la gradation de la valeur des individus établie par les 
types d’alcool qu’ils sont susceptibles de consommer. Comme le rappelle 
David Picherit, l’arrack constitue un « moyen d’accepter le travail physique, 
l’alcool est utilisé par les travailleurs pour donner de la force, mais surtout pour 
panser les plaies du corps et reproduire la force de travail pour le lendemain » 
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(2009 : 183). Ce sont des propos à bien des égards semblables que mobilisent 
les tenanciers des nombreux arrack shops :

On vend plus de 600 litres d’alcool par jour. Une petite bouteille coûte 30 Rs. Je 
ne peux même pas te dire quel est le degré d’alcool du liquide que nous vendons, 
car nous n’avons rien pour le mesurer et parfois il change. Bon si tu vois beaucoup 
d’hommes, sache que les femmes viennent également ici. Ce sont des femmes qui 
vivent seules, dont personne ne s’occupe. Ce sont des veuves ou encore parfois 
des mendiantes. Ces femmes sont très fortes. Tu verrais comme elles tiennent 
l’alcool ! Elles sont vraiment fortes. C’est l’alcool qui les fait tenir comme tous 
ceux d’ailleurs qui travaillent comme coolies. Prends et goûte ce sera bon pour toi. 
Cela rend fort ! Cela te permettra d’affronter une grosse journée de travail ! […] 
Il y a en moyenne pour un jour normal entre 700 à 800 personnes. Là-dedans je 
ne te compte pas ceux qui reviennent jusqu’à 4 fois. Souvent ceux qui ont des 
métiers difficiles. […] En gros, on fait entre 1 et 2 lakhs [1 200 à 2 400 euros] 
de recettes par jour. Aux recettes de l’alcool il faut ajouter celles de la location 
d’emplacements pour la vente de nourriture. Chaque échoppe doit verser un loyer 
de 100 roupies [un peu plus d’un euro] par jour. Cela peut paraître cher mais 
c’est assez rentable […] À dire vrai c’est assez triste de voir toutes ces personnes 
souvent seules, assises sur le sol à boire et à manger quelques pois grillés 
(Lakshmanam, entretien, Lawspet Main Road, 05/02/20).

Photographie 7. Dans l’arrack shop de Lakshmanam
Goreau-Ponceaud, mai 2020.

Néanmoins, à y voir de près, la distinction entre ces deux appellations 
semble totalement artificielle. En réalité, l’arrack et l’IMFL ne sont pas si 
différents l’un de l’autre : depuis les efforts de normalisation et de contrôle 
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mis en place par la puissance publique, ils passent par le même processus de 
fabrication et sont distillées à partir de la même source agricole (généralement 
de la mélasse42).

Les différences entre IMFL et arrack se situent au niveau du pourcentage 
d’alcool et des arômes. Cela signifie également que ce n’est pas l’arrack qui 
se fait passer pour autre chose, mais que c’est l’IMFL que l’on fait passer pour 
du vrai whisky, du gin ou encore du brandy. Il y a donc une confusion des 
catégories. En effet, les IMFL tout comme une grande majorité de l’arrack 
qui sort des distilleries sont élaborés à partir d’alcool neutre, appelé ENA 
(Extra Neutral Alcohol), de l’éthanol d’une pureté généralement comprise 
entre 95 et 96 %43. Ainsi, si l’on applique les normes mondiales, une grande 
partie des spiritueux indiens disponibles dans les liquor shops ne sont rien 
d’autre que des faux, mais le système de réglementation de l’alcool géré par 
le Bureau of Indian Standards (BIS) confère à ces produits le vernis de la 
légitimité tout en fixant le degré d’alcool (entre 42 et 42,8 pour les IMFL 
et 37 pour l’arrack). En Inde, premier consommateur mondial de whisky en 
volume (pas en qualité, c’est peut-être une évidence), et où la plus grande 
entreprise, United Spirits Limited, possède elle-même plus de 100 marques, 
le whisky n’est pas du whisky mais un alcool produit dans la grande majorité 
des cas à partir de mélasse. Même la composition précise du rhum indien est 
incertaine, parfois élaborée à partir de grains (de blé) issus de vieux stocks 
non vendables de la Food Corporation of India. En outre, l’Inde autorise 
l’utilisation d’additifs et d’arômes artificiels - c’est le caramel qui donne cette 
couleur foncée caractéristique au très célèbre Old Monk, et non la macération 
en barils de bois, comme le laisse entendre le discours officiel de la marque. 
Le vieillissement (en fûts) est aussi un oubli du secteur des IMFL. Dans une 
ville qui consomme massivement du brandy, celui-ci ne désigne pas une eau-
de-vie de vin, obtenue par distillation de raisins de cépages rouges ou blancs, 
mais bien de l’ENA auquel on ajoute des additifs chimiques, au grand damne 
de ceux qui associent cette consommation à la culture française :

Le marché du tourisme est un segment supérieur, un segment « premium », 
mais la consommation locale constitue un marché à bas prix, et c’est 
principalement un marché de brandy. Pondichéry possède une culture 
française et cela transparaît avec ce goût pour le brandy. Ce marché local 

42. La mélasse est devenue la source dominante des spiritueux indiens car, d’une part, les méthodes 
modernes de distillation introduites par les Britanniques ont privilégié la canne à sucre, et d’autre part parce 
que les politiques britanniques ont encouragé cette culture pour augmenter les revenus agricoles (de sorte 
que les taxes foncières soient plus élevées). Les céréales étant réservées à l’alimentation vu la fréquence des 
famines, la mélasse est devenue la biomasse préférée pour la distillation des alcools neutres. Cet héritage 
colonial a survécu.

43. L’ENA nécessaire à la fabrication de l’IMFL et de l’arrack est importé des autres États. Le ratio 
pour fabriquer l’arrack est le suivant : 1,5 litres d’eau pour 1 litre d’ENA.
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représente moins de 50 % de nos ventes en volume et en valeur. Nous 
sommes totalement dépendants du tourisme, donc des États voisins.  
(Ravichaandar, managing director Deekay Exports Limited, entretien, 
Pondichéry, 08/06/2020).

Cette production témoigne donc d’une hybridité, d’un entre-deux. Ce sont 
les Britanniques qui ont contribué à la large diffusion des alcools forts (spirits) 
et à leur institutionnalisation en Inde. Néanmoins, les IMFL se distinguent des 
canons et normes en matière de production, de vieillissement, d’assemblage 
et d’arômes des alcools de la vieille Europe. L’IMFL est un arrack, mais un 
arrack « mis en marque » pour en augmenter la valeur ajoutée et cibler les 
marchés urbains, donnant à voir l’ampleur des différenciations sociales qui 
demeurent structurantes dans la société indienne et qui se reflètent jusque dans 
les lieux, les modes et les produits de la consommation d’alcool, exprimant 
ainsi un volet de leurs géographies. Une mise en marque qui a des impacts 
indéniables sur la production et la circulation de l’arrack comme nous le 
précise Sivaraman :

Le volume des consommations ne fait que baisser. Avant nous produisions et 
vendions beaucoup plus. Les gens se tournent tous vers les IMFL, il n’y a pas 
de fierté à consommer de l’arrack, les gens se sentent coupables. Les IMFL 
jouissent d’un meilleur statut. Il y a 10 ans, j’avais un registre de 126 vendeurs, 
ils ne sont plus que 90. Le projet de Smart City tout comme le changement des 
habitudes et des modes de vie constituent une menace pour cette activité. Au sein 
du périmètre de la Smart City, comme ce n’est certainement pas assez smart, 
le gouvernement a refusé le renouvellement de 4 licences de débit d’arrack.  
(Sivaraman, 20/02/2020).

L’arrack quant à lui peut être élaboré à partir d’ENA, mais pas 
uniquement. Il est ancré dans des traditions précoloniales qui ont beaucoup 
de mal à subsister :

Je suis la troisième génération à être impliquée dans ce domaine d’activité. Mon 
grand-père a commencé avec la production de country liquor et de toddy et mon 
père en est venu progressivement à la production d’IMFL, et je continue. Quand 
mon grand-père a commencé, il n’y avait pas d’IMFL, seulement du toddy et 
de la country liquor. Même jusqu’en 1980, il n’y avait pas beaucoup de vente 
d’IMFL. Il y avait peu de magasins et seulement 4 ou 5 bars. Le fait est qu’il 
y a eu un changement, causé d’une part par la multiplication de l’adultération 
de l’alcool et parce que le toddy était de moins en moins disponible car la main 
d’œuvre qui grimpe aux arbres est de moins en moins disponible. C’est bien 
plus simple de produire de l’IMFL. Maintenant, dans mon entreprise, nous 
avons environ 30 marques d’IMFL. Toutes pour le marché de Pondichéry. 
(Ravichaandar, managing director Deekay Exports Limited, entretien, 
Pondichéry, 08/06/2020).
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Aussi, les modalités de l’ivresse à Pondichéry ne diffèrent-elles pas 
seulement selon le pouvoir d’achat et la qualité de l’alcool, mais aussi selon 
des critères socialement construits, donnant à voir combien ce bien compte 
comme une économie de signes parmi d’autres qui, dans le contexte de 
l’Inde contemporaine, constitue un marché dont l’expansion ne semble être 
qu’émergente.

Conclusion

L’imposant bâtiment de la Old distillery, faisant face à la mer et situé à la 
frange nord des boulevards (salai) fut, près d’un demi-siècle durant, une icône 
de Pondichéry. Il condensait deux éléments historiquement associés à la cité : 
l’alcool et la présence française. Cette distillerie, dont l’activité a été déplacée 
en 1996 à quelques kilomètres de la ville, dans la localité de Ariyapalayam 
suite à une pétition publique dénonçant la pollution générée par les effluents 
rejetés dans la mer, avait été construite sous la colonisation. Elle constituait 
une industrie particulièrement rentable. Au temps de la présence française, « le 
gouvernement louait mais réglementait la gestion des distilleries, l’alcool et 
le kallu circulaient librement ». L’alcool représentait déjà une part importante 
des revenus de la Compagnie des Indes Françaises, ses recettes étant évaluées 
certaines années « à plus de quarante pour cent du budget de la colonie » 
(Malangin, 2015 : 93).

Aujourd’hui, le site a fait place nette, soumis à une opération de 
requalification inscrite dans le cadre de la Smart City Mission. Cette opération, 
considérée comme un projet-phare du dispositif prévoyant l’extension 
de l’avenue littorale Goubert44 en direction des localités de pêcheurs de 
Kuruchikuppam au nord et de Vambakeerapalayam au sud, envisage un 
front de mer quasi-piétonnier destiné aux activités de loisirs et au tourisme. 
D’un point de vue urbanistique, cet espace tend à s’affirmer comme un lieu 
de démonstration des transformations en cours de la ville, faisant état du 
changement des choix en matière de planification et de gouvernance urbaine. 
Sous l’effet de telles opérations, c’est toute la cité qui se modifie tant dans sa 
forme que dans ses fonctions attendues afin d’attirer les touristes.

Géographies et économies de l’alcool à Pondichéry, historiquement 
influencées par la singularité du cadre juridique qui entoure sa production et 
sa consommation, sont ainsi largement influencées par la production urbaine, 
dont les projets tendent à affirmer la spécialisation touristique et patrimoniale 
de la ville. Elles s’appuient aussi sur la croissance du tourisme intérieur et à la 

44. Aussi connue localement (par les anglophones) comme la “promenade” ou “beach road”.
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vigueur de la demande qu’il représente ; cette demande, de même que l’offre 
correspondante, constituent de puissants vecteurs de changement, à la fois 
urbains, de mœurs et de modes de vie. Ce phénomène est, en outre, largement 
stimulé par la législation urbaine et la planification, qui établissent un cadre 
légal favorable à l’expansion de cette économie, et par une faible régulation 
des lois du marché (notamment foncier et immobilier).

Au cœur de ces mouvements, l’alcool est une double source 
d’enrichissement, enserré dans des jeux politiques, qui frisent parfois 
l’économie criminelle. À un autre niveau, tout aussi observé dans la sphère 
sociale de Pondichéry, il « est aussi potentiellement source de désordre et de 
contestations. Avec l’alcool, il devient possible de répondre à un dominant, de 
le contester, de le moquer. Les limites de ces discours vindicatifs sont fixées par 
des mécanismes de régulation informels pour éviter l’humiliation » (Picherit, 
2009 : 183). C’est le cas à la fois hors de la sphère publique dominante, hors des 
hauts-lieux de la scène touristique, et hors de cet espace constitué en vitrine qui 
rend visible un mode de consommation particulier de l’alcool. Au-delà de la 
White Town et des bars privilégiés de la middle-class, dans les franges ou dans 
des lieux cachés de la ville, l’alcool côtoie une industrie touristique fondée sur 
des pratiques clandestines, au premier rang desquelles figure la prostitution. 
De nombreux opérateurs touristiques assurent, dans l’ombre, la promotion de 
telles activités, souvent dans le cadre de formules all inclusive destinées à un 
public masculin, dans lesquelles l’alcool est le principal catalyseur.

Les éléments d’analyse déployés au travers de cet exemple invitent 
à prolonger l’étude des logiques et des trajectoires sociales et politiques 
imbriquées du tourisme et de l’alcool vers ces circulations invisibles, en 
ce qu’elles sont susceptibles d’éclairer l’articulation de deux économies 
morales d’apparence distinctes. Ils permettent aussi d’identifier, par-delà les 
représentations romantiques de la ville produites dans la multitude des clichés 
photographiques des touristes, aux arrière-plans marqués par une esthétique 
coloniale et patrimoniale, les formes plus sombres selon lesquelles opère 
l’ivresse dans la fabrique de la ville touristique.
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