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Résumé

Peut-on substituer 'animal 4 ’humain pour étudier le trouble mental ? A la fin des années 1960,
le psychologue Harry F. Harlow de 'université du Wisconsin a formé le projet de modéliser, chez
le singe, la dépression comme un trouble motivé par des chocs externes, se manifestant par une
perturbation de la vie sociale. En retracant les origines, les voies techniques et la marche de ce
projet de psychopathologie expérimentale au cours des années 1970, et en confrontant ses
ambitions a la récalcitrance des singes, cet article examine les ressorts de la fragilité des modéles
animaux de troubles mentaux.
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Le confinement des singes

1 Le « puits de désespoir », tel était le nom d’un dispositif expérimental concu a la fin
des années 1960 par le psychologue Harry F. Harlow dans son laboratoire de
l'université du Wisconsin. Il s’agissait d'une construction architecturale sommaire, une
« chambre verticale », dont les parois pentues convergeaient en se rétrécissant jusqu’a
former a la base un fond étroit et 1égérement incurvé. De jeunes singes, des macaques
rhésus y étaient enfermés pour une longue période — jusqu’a un mois. Une fois passée
une premiere phase d’agitation qui durait quelques jours, le jeune singe, dans les limites
étroites de cette cavité en acier inoxydable, adoptait « une posture de repli sur soi »
(Harlow & Suomi 1971 : 253). Il demeurait inactif, blotti en boule au fond de 'appareil®.

2 Au cours des années 1970, Harlow et ses collaborateurs, le psychologue Stephen J.
Suomi et le psychiatre William T. McKinney Jr. se servaient du confinement solitaire
comme une technique parmi d’autres afin d’induire chez le macaque rhésus une
« dépression expérimentale? ». Une personne déprimée, notaient-ils, se trouve pour
ainsi dire « plongée au fond d’un puits de solitude et de désespoir » (Suomi & Harlow
1969 : 247). Ils prenaient la métaphore a la lettre. De fait, la « chambre verticale avait
été congue de maniére intuitive pour reproduire un tel puits psychologique pour les
sujets primates » (Harlow & Suomi 1971 : 247). En tentant ainsi de les plonger dans un
état « d’impuissance et de désespoir » (Ibid.) ressemblant & celui des personnes
déprimées, il s’agissait de produire des troubles expérimentaux du comportement, qui
soient « profonds, persistants et aussi proches que possible des symptomes de la
dépression humaines ».

3 Ce projet de psychopathologie expérimentale comparée reposait sur une ambition
méthodologique plus générale : remplacer le patient par ’'animal, brancher la clinique
sur le laboratoire, de sorte a faire entrer 'étude du trouble mental dans le temple de la
méthode expérimentale. L’'équipe de 'université du Wisconsin espérait réitérer pour la
médecine de l'esprit le geste de méthode qui fondait I'imaginaire et les pratiques de la
médecine du corps depuis la fin du x1xe siecle et I'essor des sciences biomédicales.

4 En s’attelant a la production de modéles primates de la dépression, ces psychologues
ont opéré au sein d’'un régime épistémologique particulier, celui de la recherche
médicale, ou les animaux de laboratoire sont investis par substitution et analogie
comme des moyens de connaissance indirecte d'une maladie humaine donnée
(Rheinberger 2006). Il importe de souligner que I'objet de la modélisation pathologique
concréte n’est pas nécessairement la « maladie » humaine dans sa belle unité
nosologique. En pratique, les expérimentateurs se servent de 'animal de laboratoire
pour étudier, par son intermédiaire, un ou plusieurs aspects particuliers d'une maladie
donnée : son étiologie, c’est-a-dire ses causes, les mécanismes d’évolution du processus
pathologique considéré, certaines de ses manifestations ou sa progression clinique. La
maladie humaine est, autrement dit, bien souvent diffractée, éclatée en certains de ses
aspects plutot que répliquée comme un phénomeéne unitaire. La phénoménotechnique
du laboratoire est fragmentaire, composite et intrinsequement réductrice.

5 Au moment ou Harlow, Suomi et McKinney ont mis en place leur dispositif
expérimental, la pratique de la modélisation animale n’était pas tout a fait nouvelle dans
la recherche médicale sur la dépression. Mais elle avait jusqu’alors été une affaire de
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pharmacologues industriels et de biochimistes universitaires. Les animaux de

laboratoire avaient surtout été utilisés pour modéliser l'action thérapeutique des
médicaments antidépresseurs découverts a la fin des années 1950, leurs mécanismes
d’action dans le cerveau, et, par extension, 'hypothétique origine biochimique des états
dépressifs. Ces modéles étaient pour 'essentiel des modéles pharmacologiques. Ainsi du
rat traité a la réserpine, qui représentait sur le plan du comportement une sédation
induite par une drogue, réversible sous l'action d’antidépresseurs dont la vocation
premiere était de servir de test préclinique pour évaluer le profil d’action des nouvelles
molécules (Gerber 2015). Par contraste, Harlow et ses collaborateurs faisaient primer
I’étude du trouble mental sur la recherche de nouveaux médicaments. Ils cherchaient a
simuler le syndrome dépressif chez ’animal, plutét que la réactivité au traitement, en se
concentrant sur des analogies de causes d’ordre psychologique plutét que
neurobiologique. Il s’agissait d’induire des troubles du comportement animal proches
de la symptomatologie dépressive en manipulant des variables environnementales et
sociales tenues pour importantes dans la genése et le développement des états
dépressifs. Telles étaient pour eux les conditions sine qua non d’'un authentique modele
animal de la dépression (McKinney Jr. & Bunney 1969).

6 Comment ces chercheurs en sont-ils venus a proposer des modeles « sociaux » de la
dépression ? Au moyen de quels procédés et dispositifs expérimentaux ont-ils entrepris
d’élargir le champ de la modélisation animale par la prise en compte de facteurs
communément ignorés de la recherche biomédicale ? A quelles difficultés cette pratique
est-elle confrontée dés lors qu’elle vise la simulation d’un trouble mental ?

7 Cet article prolonge les études historiques sur la psychologie comparée d'Harlow
(Haraway 1989 ; Vicedo 2010, 2013 ; Blum 2002) pour examiner son passage de I’étude
de I'« amour » a celle de la dépression. En étudiant la geneése de ce projet de
psychopathologie expérimentale et les moyens mis en ceuvre pour le réaliser, et en
confrontant ses ambitions a la « récalcitrance » des singes, il explore les ressorts de la
fragilité des modeéles animaux de troubles mentaux.

Dissection affective

8 A la fin des années 1960, Harry Harlow était au soir d’une longue et prolifique
carriere. Couvert de responsabilités et d’honneurs, il dirigeait, depuis 1959, le
laboratoire « Primates » du département de psychologie de I'université du Wisconsin. Il
était également a la téte du Wisconsin Regional Primate Research Center, établi dans
les années 1960 a linitiative des National Institutes of Health. Elu a 1'’Académie
nationale des sciences en 1951, Harlow avait ensuite présidé I’Association américaine de
psychologie en 1958, avant de recevoir, en 1967, la National Medal of Science.

9 Au fondement de son ascension institutionnelle et scientifique, trois décennies de
recherches expérimentales sur des primates non-humains, des macaques rhésus en
particulier. Pourquoi avoir choisi de travailler électivement sur cette espece ? Comme
Harlow I'a raconté, ce choix était motivé tant par des considérations pratiques que
méthodologiques. Son premier laboratoire a 'université du Wisconsin, établi au début
des années 1930, était de petite taille, limitant les capacités d’hébergement des primates
en intérieur. Or, le macaque rhésus, logé en extérieur dans des abris non chauffés, était
capable de survivre aux longs et rigoureux hivers de la région. Qui plus est, cette espece
était alors largement utilisée dans les laboratoires de recherche biomédicale américains,
favorisant l’accumulation de connaissances sur les conditions dhébergement
adéquates, leurs entretien et soin. En sélectionnant le rhésus, Harlow avait également
tenté de concilier son désir de primatologie comparée avec les tendances
méthodologiques qui se dessinaient au sein de la psychologie, préconisant des plans
d’expériences toujours plus « formels et rigides » et des résultats se prétant a la
quantification et a I’expression statistique. Or les macaques rhésus s’étaient avérés étre
« des sujets d’expérience stables et fiables, d’apprivoisement plutét facile et fort bien
adaptables aux conditions expérimentales4. »
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10 Si Harlow entretenait un rapport instrumental a son modele d’étude, il n’avait pas

pour autant une vision réductrice de sa psychologie. « Un macaque rhésus, appréciait-il,
peut devenir un robot plus fin que ce qu'un ingénieur électrique ne pourra jamais
concevoir — bien disposé, prét et relativement capable. De plus, le macaque rhésus peut
PENSER et, quoi qu’en dise le slogan d’'IBM ceci est un objectif que leurs machines
n‘ont pas encore atteint5. » Des machines qui pensent : voila synthétisée en une
formule, la vision que Harlow avait des macaques rhésus, qui s’intégrait parfaitement a
sa vocation de psychologue-inventeur. Construire des méthodes et des appareils de test
et de mesure toujours plus fiables, telle était la mission qu’il assignait au psychologue
expérimental. Par son approche instrumentée de I'apprentissage, la motivation et de
I’émotion, il se rapprochait de béhavioristes comme Burrhus. F. Skinner, tout en s’en
démarquant par sa conception du comportement animal. Prenant a contre-pied les
modeéles béhavioristes, il avait dressé, via l'exploitation de nouveaux procédés et
appareils, un portrait complexe de la cognition et du développement social des singes :
ils étaient des étres pensants, capables de former des hypothéses pour résoudre un
probleme, motivés par la curiosité et la manipulation, aux besoins affectifs importants.
Dans ses premiers travaux, Harlow s’était essentiellement préoccupé de psychologie
« normale », mais des observations inattendues I’avaient bientét conduit a adopter une
autre perspective.

11 Au milieu des années 1950, il avait établi a I'université du Wisconsin une colonie
d’élevage de macaques rhésus, I'une des toutes premiéres sur le sol américain. Les
jeunes singes étaient élevés dans des conditions trés strictes afin notamment de
contenir la propagation des épizooties. Peu de temps apres la naissance, ils étaient
arrachés a leur mere et placés dans des cages grillagées, mitoyennes les unes des autres.
Ils pouvaient ainsi voir et entendre leurs congéneéres, mais grandissaient privés de tout
contact physique avec les membres de leur espece. Or ils s’apercurent que ce mode
d’élevage — plus tard rebaptisé « isolement social partiel » (Harlow, Dodsworth &
Harlow 1965 : 90) — engendrait chez les singes un ensemble de comportements
étranges. En les placant dans un environnement social appauvri, les expérimentateurs
« avaient élevé, sans le vouloir, des singes qui présentaient des anomalies du
comportement » (Harlow, Suomi & McKinney Jr.1970 : 7).

12 Les techniciens de l'animalerie avaient trés tot remarqué que les jeunes singes
« montraient un fort attachement » a la gaze qui recouvrait le plancher de leur cage,
faisant office de litiere (Harlow 1958 : 675). Lorsqu’elle leur était retirée a des fins de
nettoyage, ils se montraient extrémement perturbés, et, s’ils étaient trop longtemps
privés de cette gaze, ils dépérissaient. On observait par ailleurs chez eux des
comportements de succion compulsifs non nutritifs, ainsi que des gestes d’auto-
agrippements et des secousses convulsives. Ces bizarreries comportementales allérent
en s’aggravant. Elles firent place, chez certains animaux, a des comportements
stéréotypés et répétitifs, dont une hostilité dirigée contre leurs congéneres ou leur
propre corps, ainsi que de graves anomalies du développement (Harlow, Dodsworth &
Harlow 1965 : 90).

13 A la fin des années 1950, Harlow avait tiré parti de ces observations fortuites pour
développer un nouveau programme de recherche appelé a durer dix ans portant sur
« Tamour ou l'affection » chez le singe (Harlow 1958). Il se proposait d’analyser les
variables impliquées dans la formation des liens affectifs du jeune singe avec sa mére,
avec ses pairs du méme age, avec ses partenaires sexuels et avec son pere. Afin d’étudier
expérimentalement ces différents « systémes affectifs », il entreprit de faire varier de
maniére systématique les conditions physiques et sociales du milieu d’élevage. Ces
manipulations avaient désormais pour but explicite de perturber la formation de liens
entre les primates. On entendait provoquer des anomalies du comportement afin de
déterminer quelles variables et séquences développementales sous-tendaient
lorganisation intégrée du comportement des jeunes singes (Harlow 1962 : 209). En
bref, ¢’était comme pratiquer une dissection affective du développement « normal » des
jeunes primates.
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Privation et déprivation sociales

14 A cette fin, les psychologues de l'université du Wisconsin développérent deux grands
procédés d’isolement — la « privation sociale » et la « déprivation sociale » — qui ont
constitué plus tard la matrice technique de leur entreprise de modélisation de la
dépression®. La différence essentielle entre ces deux procédés tenait au degré de
socialisation antérieur des sujets. Les expériences dites de privation étaient
commandées par un principe de carence, 'absence d’'une chose nécessaire qui d’emblée
fait défaut. Celles de déprivation se fondaient sur un principe de perte, la confiscation
d’une chose a laquelle les singes avaient eu acces auparavant.

15 Les premieres consistaient a radicaliser le phénomene déja observé dans les
conditions d’élevage de la colonie. On inventa un nouvel appareil, la chambre
d’isolement social total. Ce dispositif formait, pour I'animal nouveau-né qui y était
placé, un milieu misérable car constant et hermétique au monde extérieur et aux étres
qui le peuplent. La seule et unique présence animée rencontrée par le singe au cours de
son incarcération était une paire de bras et de mains qui l'assistait pour se nourrir
durant les quinze premiers jours. Une glace sans tain permettait aux psychologues de
voir I'animal sans étre vus (Harlow, Dodsworth & Harlow 1965 : 90-91).

16 Comme l’a fait remarquer Donna Haraway, la chambre d’isolement social total
matérialisait un fantasme scientifique, celui de créer des « sujets controles » idéaux
(Haraway 1989 : 242). Ces psychologues voulaient que la « personnalité » des jeunes
singes soit forgée par un « facteur unique », un facteur « socialement sans ame » — ce
qu’ils appelaient les « forces de maturation »7. Sous la plume d’Harlow, cette formule
était alternativement placée du c6té de I'inné ou de l'acquis. Mais elle désignait sans
doute dans ce contexte « les aspects développementaux internes des émotions et du
comportement » (Vicedo 2010 : 200). Apres avoir été soumis plus de six mois a ce
régime, I'isolé présentait des comportements stéréotypés envahissants et persistants.
Recroquevillé sur lui-méme, il se balancait en s’enlacant le corps, ce qui interférait avec
sa capacité a réagir et interagir avec son milieu. Il se montrait durablement inapte a
interagir de maniére appropriée avec ses congéneres, que ce soit pour jouer, se
reproduire, ou se défendre face aux agressions.

17 Dans la déprivation, I'expérience d’étre soudainement privé de ses « partenaires
sociaux [...] deven[ait] le principal facteur altérant la personnalité émergente® ». L'une
des toutes premiéres études de ce type, publiée en 1962, consistait en une expérience de
séparation entre le jeune singe et sa mere ; a la fin de la décennie, c’est cette technique
expérimentale qui fournira le point de départ de leur projet de psychopathologie
comparée.

18 Pour mettre au point ces expériences de déprivation, Harlow s’était inspiré des
travaux théoriques du psychanalyste et psychiatre britannique John Bowlby sur « la
nature du lien de 'enfant a sa mére » (Bowlby 1958). Bowlby, qui a puisé a la fois au
corpus psychanalytique, aux sciences de ’évolution et a I’éthologie (Vicedo 2013 : 84-
88), était I'un des fondateurs de la théorie de I'attachement. Dans une série d’articles
publiés entre la fin des années 1950 et le début des années 1960, il avait inscrit la
formation du lien de I'enfant a sa mere dans la biologie, en I'interprétant comme un
besoin naturel primaire. Sa théorie de l'attachement postulait que '’enfant humain
disposait d'un ensemble de comportements innés, instinctifs, tels que le fait de pleurer
ou de sourire, qui avaient pour fonction de maintenir la proximité et établir un lien avec
sa mere, favorisant sa survie. Bowlby appartenait 8 un mouvement psychanalytique qui,
datant de la Seconde Guerre mondiale, s’intéressait tout particulierement aux effets de
la séparation ou de la perte parentale, typiquement chez de jeunes enfants placés en
institution ou hospitalisés (Ibid. : 21-42). En 1952, Bowlby et son collaborateur, le
travailleur social et psychanalyste James Robertson, avaient avancé l'idée qu’une
séparation prolongée d’avec la mére entrailnait une réaction en trois phases : d’abord
protestation active ; ensuite désespoir — 'enfant devient apathique et se renferme sur
lui-méme ; enfin, détachement — I'enfant se montre indifférent a I'’égard de la mere,
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méme apres les retrouvailles, et se cherche de nouvelles relations (Robertson & Bowlby

1952). Cette séquence reflétait a ses yeux ’'angoisse primaire qui survient lorsque la
pulsion d’attachement est activée a vide, sans pouvoir étre satisfaite.

19 Des lors que ce phénomene avait des racines instinctives, raisonnaient Harlow et ses
collaborateurs, une réaction similaire pouvait étre provoquée chez les primates non-
humains. Pour tester cette hypothése, ils isolérent de leurs meéres un groupe de jeunes
singes pendant trois semaines. Les résultats de ’expérience semblaient corroborer le
modéle de la séparation meére-enfant de Bowlby. Suite & une phase initiale de
« protestation violente », au cours de laquelle les enfants singes avaient poussé des
hurlements percants et tenté en vain de passer a travers la barriere de plexiglas qui
coupait 'acces aux cages dans lesquelles se trouvait leur mere, ils avaient sombré dans
un état de « désespoir » (Seay, Hansen & Harlow 1962 : 130). Cet état se caractérisait
par une absence quasi complete de jeux et d’activités sociales. Apres les retrouvailles,
cependant, ces troubles du comportement s’étaient rapidement dissipés, et Iaffection
réciproque que se manifestaient les jeunes singes et leur meére avait paru plus forte
encore qu’avant la séparation. On ne trouvait donc pas trace d'un analogue animal de la
troisiéme phase, dite de détachement.

De 'amour a la dépression

20 Aprés s’étre intéressé a 'amour, Harlow se tourna vers la dépression. A la fin des
années 1960, celle-ci était devenue un sujet de préoccupations tant médicales que
sociales (Ehrenberg 1998 ; Hirshbein 2009), suscitant de nouvelles recherches sur les
causes du trouble. Les interactions entre psychopharmacologie et neurochimie
cérébrale avaient conduit a I’élaboration de I’hypothése d’un soubassement biochimique
de la dépression, inspirant de nombreuses études sur la concentration des
neurotransmetteurs actifs dans le cerveau de patients. Dans les urines ou le liquide
céphalo-rachidien de personnes déprimées, certains investigateurs avaient mesuré des
taux de métabolites de diverses monoamines moins élevés que chez les sujets utilisés
comme controle, tandis que d’autres n’avaient pas trouvé de différences significatives.
Ces résultats soulignaient en creux la complexité de la biologie de la dépression et
obligeaient a repousser sa réduction simple a un déséquilibre ou déficit biochimique.
Aux Etats-Unis, l'essor de la psychiatrie biologique avait donc aussi mené les
chercheurs du National Institute of Mental Health a réaffirmer un modeéle multifactoriel
et promouvoir la recherche sur la psychologie de la dépression (Secunda 1973). Mais
pouvait-on I’étudier en laboratoire ? Et, qui plus est, sur des animaux ? Cela supposait
de construire un systéeme d’équivalences entre états dépressifs repérés par le savoir
clinique et phénomeénes artificiellement induits chez des cobayes. D’ou le probléme :
Comment diagnostiquer la dépression chez le singe ?

21 Harlow et ses collaborateurs sur ce nouveau projet, Stephen Suomi et William
McKinney, crurent pouvoir réinterpréter la réaction du jeune singe a la privation de sa
meére comme un analogue expérimental de la dépression anaclitique — une catégorie
que le psychiatre René Spitz et la psychologue Katherine Wolf avaient forgée en 1946
pour désigner une réaction a la séparation prolongée du nourrisson d’avec sa meére.
Cette réaction se manifestait par un état de stupeur, avec rejet de I’environnement,
retard du développement moteur et perte d’appétit. A ces symptémes, s’ajoutait une
« expression physionomique chez les cas [observés], qui [était] difficile a décrire [et qui]
serait, chez un adulte, décrite comme de la dépression » (Spitz & Wolf 1946 : 316). A la
fin des années 1960, I'équipe de Harlow a commencé a tracer des paralleles
phénoménologiques entre le syndrome de déprivation maternelle chez le singe et la
dépression anaclitique de Spitz, en admettant que celle-ci correspondait a la phase de
« désespoir » décrite par Bowlby. Les criteres proposés pour diagnostiquer la
« dépression » simiesque étaient donc calqués sur la réaction a la perte maternelle.

22 Un singe était considéré comme déprimé lorsqu’il présentait, aprés avoir été
manipulé, une fréquence élevée de comportements d’auto-étreinte, de balancement, de
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recroquevillement, et plus généralement une attitude de passivité, c’est-a-dire qu’il se

déplacait peu, ne répondait pas ou a peine aux stimulations de son milieu, et ne jouait
presque plus. Cétait 1a une définition opérationnelle de la dépression fondée sur des
critéres strictement comportementaux. Les expérimentateurs avaient ainsi écarté les
expériences subjectives associées aux états dépressifs les plus aliénants, telles que la
douleur morale, la culpabilité ou encore les idées de mort, pour ne retenir que certaines
des composantes objectivables du tableau clinique, en l'occurrence le retard
psychomoteur et le retrait social.

23 Aux yeux de Harlow et de ses collegues, il ne suffisait cependant pas de provoquer des
troubles qui ressemblaient au syndrome dépressif. Il importait également de répliquer
par des procédés expérimentaux adéquats les facteurs supposés intervenir dans la
genése des dépressions, a commencer par les facteurs environnementaux impliqués
dans les dépressions alors classées comme « psychogénes » ou « réactionnelles ». Cette
visée les conduisit a élargir la portée du paradigme expérimental de la séparation mere-
enfant, dont ils prétendirent pouvoir tirer une lecon étiologique générale selon laquelle,
ainsi que le postulait Suomi, « la symptomatologie de protestation-désespoir signifiait
une réaction générale a la séparation de tout objet d’attachement », et non pas
uniquement de la mére (Suomi 1971 : 13). La dépression anaclitique devenait ainsi le
prototype fruste d’une réaction dépressive déclenchée par une expérience douloureuse
de perte d’'un objet aimé, qu’ils supposaient toucher une population plus large que les
seuls enfants en bas age.

La séparation des congéneres

24 Le raisonnement expérimental que je viens de décrire a sous-tendu les nouvelles
techniques psychopathologiques mises au point par les chercheurs de I'université du
Wisconsin. L'objectif immédiat était de produire de facon fiable des syndromes
dépressifs profonds, stables et persistants. A moyen terme, il sagissait pour eux
d’étendre le prototype anaclitique a d’autres classes d’age et a d’autres configurations
relationnelles, en vue d’approcher les états dépressifs observés chez les patients adultes.

25 Dans cette optique, Suomi développa a la fin des années 1960 une nouvelle technique
expérimentale, consistant a séparer des singes « amis »9, c’est-a-dire des congénéres de
méme age qui avaient formé « des relations d’attachement réciproques fortes » (Suomi
1971 : 13). Des singes agés de trois mois, élevés ensemble dans une cage collective,
furent ainsi placés a 1’écart les uns des autres et maintenus seuls dans des cages
grillagées adjacentes pendant quatre jours, puis réunis pendant trois jours et ainsi de
suite jusqu’a atteindre vingt épisodes de séparation sur une période de six mois. Comme
dans le cas des singes séparés de leurs meres, les individus privés de leurs amis
passaient par une séquence protestation-désespoir, suivie d’'une phase de rattachement
au moment des retrouvailles. Suomi et Harlow notaient que, malgré la répétition, les
sujets ne semblaient pas s’habituer a ’épreuve de la séparation, suggérant ainsi que la
procédure permettait de provoquer quasi « a volonté » le phénomeéne recherché. Autre
motif de satisfaction : cette méthode était beaucoup plus « rapide et facile d’exécution »
que la séparation maternelle, considérée comme « une procédure des plus
traumatisantes et épuisantes a la fois pour les sujets séparés et pour les
expérimentateurs. En général, la mere qui serre fort son enfant, est capturée dans un
filet et, tandis que deux manipulateurs ou plus la maitrisent, un troisieme, lutte pour
arracher I'enfant de son étreinte. » Par contraste, « il suffisait d’'un expérimentateur et
de quelques secondes a peine pour séparer une paire d’enfants singes » (Suomi, Harlow
& Domek 1970 : 162-163 ; sur ce sujet, voir aussi les témoignages d’anciens
collaborateurs de Harlow dans Blum 2002 : 296, 302-303).

Le cobaye récalcitrant
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26 Cette étude exploratoire, menée en parallele des premiéres recherches sur le

confinement des singes en chambre verticale, a donné lieu a bien d’autres expériences.
Au début des années 1970, Harlow et son groupe ont fait varier ’dge des sujets confinés
ou séparés, leur degré de socialisation préalable ainsi que le protocole employé,
combinant notamment, dans un élan de sophistication manipulatoire, ces deux
méthodes entre elles. A quelle situation dépressogéne humaine se référaient au juste ces
nouvelles expériences ? A vrai dire, Harlow et ses collaborateurs se montraient peu
diserts sur le sujet. C’est le dispositif expérimental, bien plus que I’épistémologie de la
ressemblance qui constituait le coeur battant de son projet. En droite ligne de sa
vocation d’expérimentateur-inventeur, ce qui comptait le plus a ses yeux était de
concevoir des procédés permettant de produire de maniere fiable des troubles du
comportement animal. Ces méthodes et appareils psychopathologiques nouveaux, une
fois concus, devaient étre utilisés. La dynamique propre a l'expérimentation, qui
consiste a multiplier les épreuves, en faisant varier systématiquement les conditions du
phénomene se déployait inlassablement au détriment de la sensibilité, de la détresse et
de la souffrance des singes qui finissaient généralement par y étre brisés.

27 A mesure que se multipliaient les expériences, ’équipe de I'université du Wisconsin a
cependant constaté que leurs sujets ne répondaient pas tous de la méme maniére aux
manipulations expérimentales. En 1976, McKinney et ses collaborateurs rapporterent
que le schéma de réponse en deux phases adapté de Bowlby ne concernait, en fait,
qu'une minorité de jeunes singes séparés de leur meére. Dans leurs études, certains
sujets avaient répondu a la séparation maternelle par un état d’agitation, sans signes de
« désespoir » ; d’autres avaient présenté les comportements caractéristiques de cette
phase, mais sans indices de « protestation » ; d’autres encore n’avaient manifesté que
certains des comportements associés a ces deux phases. On observait donc des
variations d’'une ampleur insoupconnée dans les réponses a la séparation maternelle.
Plus préoccupant encore, les expérimentateurs se révélaient incapables de rendre
compte de ces variations par des corrélations significatives entre facteurs (Lewis,
McKinney Jr., Young & Kraemer 1976).

28 Quant aux premieres tentatives de provoquer une « dépression post-anaclitique »
chez des singes juvéniles, elles ne donnaient pas non plus de résultats suffisamment
concluants. Soumis a la double peine de la séparation et du confinement en chambre
verticale, des singes agés de trois ans n’adoptaient pas I'attitude prévue de repli sur eux-
mémes mais continuaient au contraire a rechercher activement le contact de leurs
congéneres. Une fois réunis, ils passaient de longs moments enlacés, s’embrassant les
uns les autres et ne s’agressant pratiquement plus (McKinney Jr., Suomi & Harlow
1972a). Enfin, certains sujets confinés en chambre verticale présentaient contre toute
attente une amélioration spontanée de leurs troubles, contredisant ainsi 'affirmation de
Harlow selon laquelle cette technique était sans pareille pour fixer un syndrome de
dépression persistant (Moran & McKinney Jr. 1975).

29 Les ratés de la démarche faisaient en réalité émerger la récalcitrance de I'animal aux
projections et aux normes des expérimentateurs (Stengers 1996-1997 ; Latour 2006)*°.
Considérés par Harlow comme des « ressources et des outils expérimentaux » si 'on
suit 'analyse qu’en fait John Gluck (1997 : 156), les singes n’en demeuraient pas moins
des organismes vivants. Ils en possédaient les caractéristiques — I« individualité », la
« totalité » et « l'irréversibilité des phénomenes vitaux » — celles-la méme qui, comme
I'a montré Georges Canguilhem, viennent « limiter la possibilité de répétition et de
reconstitution des conditions déterminantes d'un phénomene » (2009 [1965] : 38). Plus
spécifiquement, les animaux — totalités organiques insérées dans un milieu changeant —
ont un comportement, qui se particularise et se modifie lui aussi tout au long de
Iexistence, ce qui amplifie formidablement les difficultés du controle expérimental.
L’animal de laboratoire ne répondra pas toujours de facon conforme aux attentes du
chercheur, ce qui introduit une part accrue de surprise, d’incertitude et d’interprétation
dans le quotidien de la pratique expérimentale.
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L’aporie de la modélisation animale du
trouble mental

30 En quoi, plus précisément, ces nouvelles observations posaient-elles probleme ? La
variabilité individuelle et la rémission spontanée constatées chez les sujets
expérimentaux ont soulevé deux sortes de difficultés. La premiere concernait l'utilité
des modeles animaux. Lors du lancement de leur projet, Harlow et ses collaborateurs
avaient espéré et promis beaucoup. Ils avaient annoncé la venue de modeles qui
permettraient tout a la fois de soumettre des facteurs étiologiques d’ordre « social » a la
discipline du laboratoire, d’étudier les corrélats neurobiologiques de 1’état dépressif et
de rechercher des traitements. Or « la valeur d'un tel modéle dépend[ait] clairement du
caractére prévisible et stable du comportement induit chez le singe » (Lewis, Mckinney
Jr., Young & Kraemer 1976 : 699). Comment évaluer les effets d'un médicament
candidat au traitement des troubles de 'humeur chez ’animal si son comportement se
normalise spontanément ? (Moran & McKinney Jr.1975 : 1412). L’autre difficulté
concernait la validité de ces dispositifs comme modeles de la dépression. Les résultats
des expériences de séparation de singes juvéniles remettaient en cause les
« extrapolations infondées » des travaux sur la dépression anaclitique, leur
transposition hative aux états dépressifs de sujets plus matures (McKinney Jr., Suomi &
Harlow 1972b : 202). Ces résultats suggéraient en effet que la réaction de type
dépressive observée chez de jeunes primates ne constituait pas une réponse générale a
la perte d’objet, c’est-a-dire une réponse commune a I’ensemble de leurs congénéres et,
au-dela de leur espéce, a leur ordre. « Ainsi, soulignaient les expérimentateurs, si les
données de séparation chez le jeune singe ne peuvent méme pas étre généralisées aux
singes juvéniles, comment peut-on en toute bonne foi arguer qu’elles se généralisent
aux humains adolescents et adultes'? » (Suomi, Eisele, Grady & Harlow 1975 : 576).

31 Ces frictions imprévues conduisaient donc a remettre sur le métier la question trop
rapidement réglée des conditions d’homologation des préparations animales : ces singes
étaient-ils déprimés ? Pourquoi appeler leurs désordres du comportement « dépression
plutét que retrait autistique » ? Ne constituaient-ils pas « des indices d’une
psychopathologie  expérimentale plus générale »2 ? Nétait-ce quune
« psychopathologie animale » provoquée ? Comment justifier le recours « a des termes
aux connotations cliniques » pour qualifier pareils phénomenes!3 ?

32 A ces questions plusieurs fois posées aux chercheurs de I'université du Wisconsin par
les experts chargés d’évaluer leurs demandes de financement, Harlow avait opposé une
réponse déroutante de certitude. En 1969, il s’était contenté d’assurer au comité
d’évaluation qu’il était tout a fait en mesure de reconnaitre « les signes de la dépression
chez les singes, étant donné 'expérience qu’il avait lui-méme, a titre personnel, de cette
condition4 ». Il venait en effet de connaitre un épisode dépressif sévere (Suomi, van der
Horst & van der Veer 2008 : 356). De 'avis d’'un psychiatre chargé d’évaluer la demande
de renouvellement de financement déposé en 1974, Harlow et son équipe n’avaient pas
fourni « le moindre début d’'un élément de preuve scientifique établissant que les
désordres du comportement effectivement provoqués par eux chez leurs animaux
expérimentaux sont d'une maniére ou d'une autre, de prés ou de loin, analogues a la
dépression humaine?'s. »

33 Dans les années 1970, les modélisateurs ont élaboré des criteres pour vaincre le
scepticisme avec lequel les cliniciens recevaient la recherche sur 'animal deés lors qu’elle
visait la simulation dun trouble mental spécifique. McKinney et ses proches
collaborateurs ont, par exemple, proposé quun modele animal, pour étre valide, devait
ressembler au trouble modélisé sous quatre aspects : les conditions ou facteurs
impliqués dans la survenue du syndrome, ses symptomes objectifs, ses mécanismes
neurobiologiques sous-jacents et sa réactivité a des traitements a 'efficacité clinique
démontrée (McKinney Jr. & Bunney 1969 ; Kraemer & McKinney Jr. 1979 : 38). L’ironie
est qu’a les suivre, on comprend mieux pourquoi la validation des modeéles primates de
la dépression était vouée a I'aporie.
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La modélisation d'un trouble mental dépend, pour son acceptabilité, d'un minimum
de connaissances consolidées, ou a défaut d'un modele théorique largement admis, sur
le processus morbide d’ensemble qu’elle se propose de rendre plus compréhensible
(Lemoine 2016 :162). Or, quel que soit I'angle sous lequel on les considére, les troubles
de ’'humeur formaient des cibles de modélisation faiblement déterminées (Ibid. : 158).
Leur symptomatologie était fortement hétérogeéne et variable selon les patients. Les
cliniciens avaient historiquement distingué plusieurs formes symptomatiques, allant
des dépressions inhibées-apathiques aux dépressions agitées-angoissées, et ces troubles
ne présentaient pas selon eux de symptdémes spécifiques. Il a ainsi été reproché a
Harlow de se « satisfaire du fait que les animaux développent un important retard dans
leurs activités » tout en ignorant ostensiblement « que l'agitation et I'’hyperactivité
étaient assez fréquentes dans la dépression humaine, et méme plus fréquentes que le
retard »16,

Les causes des dépressions, réputées multifactorielles, étaient et demeurent
largement méconnues, comme I’était leur physiopathologie. L’existence d'un déficit en
neurotransmetteurs monoaminergiques, on l'a vu, était encore une construction
hypothétique. La spécificité des outils thérapeutiques utilisés dans la clinique des
dépressions était débattue. Depuis la fin des années 1950, les pharmacologues et les
cliniciens avaient montré que les médicaments antidépresseurs de premiere génération
possédaient un spectre d’action large, combinant une action normalisatrice de '’humeur
a des actions moins ciblées d’ordres sédatif et stimulant (voir Gerber & Gaudilliére
2016). Dans ces conditions, il ne suffisait pas de démontrer que la dépression
expérimentale des singes s’améliorait sous traitement antidépresseur (Suomi, Seaman,
Lewis, Delizio & Mckinney Jr. 1978) pour conclure a sa validité. Les chercheurs de
I'université du Wisconsin ne le savaient que trop bien : les effets bénéfiques du
médicament pouvaient étre dus a des actions générales plutdét que spécifiquement
antidépressives. Aussi, leurs « études de réhabilitation somatique » offraient-elles au
mieux une nouvelle approximation pour évaluer le degré de représentativité de leurs
modeéles animaux. En bref, les arguments théoriques et empiriques avancés pour
construire un systeme d’équivalences entre le laboratoire et la clinique conservaient un
caractére non conclusif, précaire, ouvert a la contestation.

Conclusion

Malgré leur statut incertain, les expériences de séparation sociale ont continué a étre
exploitées par les collaborateurs de Harlow tout au long des années 1970 et 1980 et au-
dela. Ils y ont par exemple encore eu recours pour tester ’hypothese suivant laquelle les
traumatismes précoces constituaient un facteur de prédisposition aux dépressions
(Young, Suomi, Harlow & Mckinney Jr. 1973), ou encore pour explorer les changements
neuro-biochimiques et les facteurs génétiques associés a la survenue de comportements
de type dépressif (Kraemer, Ebert, Lake & Mckinney Jr. 1984 ; Spinelli, Schwandlt,
Lindell, Heilig, Suomi, Higley, Goldman & Barr 2012).

Comment expliquer que cette entreprise de modélisation animale se soit perpétuée en
dépit de ses écueils ? Une premieére raison tient a la dynamique temporelle des systémes
expérimentaux. Cofiteux en ressources, en temps et en investissement humain, ces
dispositifs exigent des chercheurs qu’ils acquiérent une connaissance approfondie de
leur fonctionnement. Ceux-ci tendent, de ce fait, a leur rester fidéles, ainsi que l'a
argumenté Hans-Jorg Rheinberger (2010). La productivité des systemes
expérimentaux, leur capacité a engendrer de la nouveauté et de l'inattendu dans la
répétition, se double ainsi d'une forme d’inertie (Ibid.). Les expériences continuent, a
condition d’intégrer les imprévus que cette dynamique fait apparaitre et, bien entendu,
de maintenir les sources de financement. Dans ce cadre, les modéles animaux
présentent un grand potentiel de transformation et de réinterprétation (Despret 2007 :
93) : ce qui constitue leur fragilité sous-tend simultanément leur plasticité — et 1a réside
la seconde raison de leur persistance. La multiplicité des points de comparaison
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possibles offre une marge de manceuvre au chercheur pour reconstruire la relation de

représentation entre le modele animal et le trouble mental humain pris pour cible, et
stabiliser momentanément le dispositif expérimental. Les tentatives d’induire a
nouveau la réaction de type dépressif chez des singes juvéniles qui avaient été soumis a
des séparations précoces en sont une bonne illustration. Quitte a renforcer la
perspective développementale de leurs recherches, ces tentatives de modéliser les
facteurs de vulnérabilité aux troubles de ’humeur offraient une voie de contournement
de la difficulté a produire d’emblée un état de type dépressif chez des singes matures.
Enfin, ces chercheurs faisaient valoir leur double positionnement, a la fois dans le
champ de la recherche sur le comportement animal et celui de la recherche médicale.
Méme si un paradigme était finalement jugé insatisfaisant pour induire une dépression
expérimentale, il pouvait rester utile et valide, tel était leur argument, pour d’autres
usages. Cest ainsi le cas des expériences de séparation mere-enfant, dont la poursuite a
été défendue au nom de leur contribution a la psychologie du développement (Lewis,
Mckinney Jr., Young & Kraemer 1976 : 705).

38 Les nouvelles justifications apportées aux expériences de déprivation sociale chez le
singe n’ont pas emporté la conviction des sceptiques. Dans les années 1980, cette lignée
de travaux a été séveérement critiquée, notamment par les défenseurs de la cause
animale, reflétant un débat de plus en plus sensible sur le traitement des animaux de
laboratoire. Comme I'a souligné I'historien Robert Kirk, c’était moins I’absence de soins
aux organismes expérimentaux, que la confrontation entre deux « cultures du soin » qui
était en jeu. La premiere, prédominante jusqu'aux années 1960, concevait le soin
animalier comme un « outil instrumental subordonné aux besoins du systéme
expérimental » (Kirk 2019 : 33). Cette approche, a laquelle on peut rattacher Harlow,
n’excluait pas la reconnaissance et la prise en charge de la vie subjective et affective des
animaux. Cependant, ces préoccupations « émergeaient seulement en liaison avec et
comme effet des besoins expérimentaux et de la trajectoire de la recherche
scientifique » (Ibid. : 34). Une autre culture du soin a pris forme dans les années 1970 et
1980, qui « valorisait 'animal en et pour lui-méme », plutét que comme moyen de
connaissance (Ibid. : 43). Tout en redistribuant les cartes de la responsabilité et de
Pexpertise du soin aux animaux elle a simultanément étendu les préoccupations a la
souffrance animale et a la qualité de la science. Les défenseurs de la cause animale ont
ainsi retourné contre Harlow et ses colléegues I'un de leurs résultats essentiels — la
proximité des singes et de I’humain sous le rapport de leurs besoins sociaux et affectifs
— pour dénoncer I'évitement des « questions éthiques soulevées par le traitement
impitoyable des animaux » et la diversification sans fin des situations et des procédures
testées en I'absence de contribution significative au progres des connaissances cliniques
(Stephens 1986). De I'avis du psychologue Michael A. Giannelli du Fund for Animals :
« Au mieux, ce type de recherche ne fait que singer et répéter celles déja conduites sur
des sujets humains. Au pire, et c’est le cas ici, Harlow s’est borné a confirmer que
I’amour joue un role important pour la santé des individus, mais ceci sur la base de
maltraitances crasses, trahissant ainsi (comme certains n’hésiteraient pas a le dire) une
conception profondément tordue de ce qu’est 'amour » (Giannelli 1985 : 135).
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